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PRIMER ACTO

Piedra y vegetal. A unos veinticinco metros de la carre-
tera, a donde se va por una especie de cafién que forman
dos piedras muy grandes. Esta salida natural es la Unica
que hay. Todo lo demas esta sitiado por la selva. Es una
especie de isla. Tarde en la tarde. La poca luz que queda
se va recogiendo poco a poco para seguir el mismo camino
del sol, que ya se ha puesto. Anochecera durante el trans-
curso de la primera parte del primer acto.

(Llega un hombre sudoroso, cansado. Ha estado corrien-
do. Mira hacia atrds y sonrie. Se sienta sobre una
piedra, de espaldas al sitio por donde entrd, y se acaricia
la cara. Poco a poco comienza a brotar ese estrato de
su persona que la guerra recubri6 de barro y odio. Son-
rie otra vez. Esta vez es una sonrisa de vencedor ante
los que creen en la docilidad del alma humana. Se quita
las pesadas botas y se soba los pies con carifio. Los ve.
También para ellos tiene una callada sonrisa. Una son-
risa de agradecimiento. Les da unos golpecitos como
para felicitarlos y se los vuelve a acariciar, como si
fueran perros fieles. Estando en esto, comienza a re-
cordar y, sin dejar de acariciarse los pies, echa para atras
la cabeza y tararea una cancion lejana. Es como si
estuviera siguiendo, imitando lo que en su memoria es-
cucha. De pronto, desde algun sitio inesperado, salta
otro recuerdo mas urgente e inmediato. Interrumpe la
cancién y cambia de cara. Vuelve otra vez a ver por
donde entr6 y se calza las botas. En ello estd cuando
por el mismo sitio entra otro hombre. EI hombre pri-
mero no lo ve por estar de espaldas. EIl hombre segundo
desenfunda inmediatamente su pistola, pero al darse
cuenta de que no ha sido visto siente de pronto unas
ganas de huir, de salir corriendo. Tembloroso, comienza
a retroceder, pero el primer paso que da hacia la huida
tropieza con una rama seca cuyo crujido lo delata. El
hombre primero se inmoviliza en su gesto de estar ama-
rrandose los cordones de las botas. No se atreve a mirar
hacia atrads. El hombre segundo estd encafionandolo.
Le tiembla la mano. Pero no se mueve, no dice nada.
Todavia tiene la esperanza de que de alguna forma no se
haya dado cuenta de su presencia. Al fin, el hombre
primero se resuelve a volver la cabeza poco a poco. Es
entonces cuando el segundo le grita)
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HOMBRE SEGUNDO.—jNo se mueva! (El hombre primero

alza los brazos)

HOMBRE PRIMERO.—Un momento. No dispare. (Empie-

za de nuevo a volver la cabeza)

SEGUNDO.—jNo se mueva! jNo me mire! Levantese.
(Primero le obedece) Suba mas las manos. jMas! En el
momento en que se vuelva le suelto plomo. Le estoy
apuntando a la cabeza. Ya lo sabe. (Ha ido retrocedien-
do hasta salir)

(Pausa. EI hombre primero, que esperaba la muerte con
alguna entereza al principio, comienza a temblar y a
fruncir el entrecejo)

PRIMERO.—jDispara! jDispara rapido!

(El hombre segundo vuelve a entrar, con los brazos en
alto. Inmediatamente después entra un tercer hombre,
de tipico porte ranchero, encafionando con su rifle a
Segundo)

HOMBRE TERCERO.—(A Primero) Creo que le he salvado
la vida, ;eh amigo? (Primero se vuelve) Téngalo, matelo

usted. Le pertenece. (Primero desenfunda y encafiona a
Segundo)

PRIMERO.—Por eso no querias que te viera, ¢verdad? No
tienes cara de asesino.

TERCERO.—Es un cobarde. Estaba temblando como una
hoja cuando me lo encontré. Y yéndose para atras,
porque éste es de los que no pueden matar de cerca.

SEGUNDO.—(Ve las dos armas que lo amenazan) Me parece
gue no estoy temblando ahora.

PRIMERO.—Es més facil morir que matar, ¢verdad?
SEGUNDO.—Acaben de una vez.
PRIMERO.—Esperar. Eso es lo peor.
SEGUNDO.—Acaba de una vez.

TERCERO.—Tire, amigo, tire.

PRIMERO.—Me salvaste la vida. Quizas debamos salvar-
sela también a éste. (Transicion) ¢Por qué...?
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TERCERO.—¢Por qué, que? *
PRIMERO.—¢Por qué me salvaste la vida?
TERCERO.—Pasaba. Vi a éste. (Gesto de ¢quién sabe?)

PRIMERO.—Miientras sucedan cosas asi, que un descono-
cido ayuda a otro..., mientras sucedan cosas asi, todavia
hay remedio. (A Segundo) ¢Comprendes?

TERCERO.—No sea tonto. Matelo. EIl lo iba a matar a
usted. Tire.

PRIMERO.—(A Segundo) ¢De qué bando eres?

SEGUNDO.—Me van a matar, ¢para qué andan con rodeos?
(Transicién) Espera. Pensemos. Si ustedes dos no son
amigos, si no se han visto antes, tampoco saben a qué
bando pertenecen. Ni saben a qué bando pertenezco
yO0. (A Primero) Quizas tu y yo seamos del mismo
bando, ;eh? Nos podriamos cargar a éste. Dos con-
tra uno. Es facil. (A Tercero) O td y yo, encargarnos
de que se vaya éste a los infiernos. De cualquier
bando que yo sea, soy del mismo del de uno de ustedes.

PRIMERO.—Mas te valiera rezar que quererte salir con
las tuyas. Si hay alguien a quien odio es a la gente
como tu que embrolla las cosas pensando. (Prensa el
gatillo) Reza.

SEGUNDO.—No creo que haya necesidad. No vas a dis-
parar.

PRIMERO.—(A Tercero) ¢De qué bando es usted, comparfiero?

TERCERO.—(Lo encafiona) No. Usted a mi primero. (A
qué lado pertenece, al federal o al revolucionario?

SEGUNDO.—Eso. Que te lo diga €l primero, porque en el
momento de decirselo td, si no eres de su mismo bando,
antes de que termines te llenara la barriga de plomo
caliente. (Comienza a bajar las manos)

TERCERO.—No baje las manos. Este y yo seguramente
somos del mismo bando.

SEGUNDO.—Bueno. Preguntaselo.

(Primero y Tercero se miran, luego se encafionan mu-
tuamente)



SEGUNDO.—No quiere. Dile ta.

(Lo mismo. Segundo rie un poco y baja las manos.
Encafiona con su pistola a los dos, los dos lo encafio-
nan a él rapidamente, y él, riéndose, enfunda la pistola,
probando con ese gesto que todos estan con las manos
atadas)

SEGUNDO.—Aqui la solucion de cada uno es matar a los
otros dos. Pero en el momento de matar a uno, el
otro lo mataria a él. (A Tercero) Usted, con ese rifle,
es el que esta en peores condiciones. Porque ese no
sera uno de esos rifles modernos que tiran un tiro
detras de otro. (Lo ve) No. Antes de poner la otra
bala ya tendria una en la cabeza. Otra solucion es la
de averiguar a qué bando pertenecemos, porque dos
de nosotros necesariamente hemos de ser del mismo ban-
do. Basta que estos dos sepan quiénes son para liqui-
darse al que queda. Yo y tl, o yo y tu. O tay tq,
claro. ¢Como hacemos para saberlo? ¢Quién es el
primero que se atreve a decir a qué bando pertenece?
Esto nos pasa por no llevar uniforme. Los “dorados”

de Pancho Villa, esos si que... (Primero y Tercero lo han
encafionado)

TERCERO.—;Qué ibas a decir de los “dorados” de Villa?

SEGUNDO.—Iba a decir que esos si llevan uniformes. Y
los del ejército regular federal. Nada mas, ni en pro
ni en contra.

PRIMERO.—;Y si te matamos, nosotros dos?
SEGUNDO.—A lo mejor soy de tu bando.

PRIMERO.—Pero, ¢y si te mato, de todas maneras, como
me pensabas matar tl, y éste y yo nos vamos cada
cual por su lado?

SEGUNDO.—En el momento de darse la vuelta uno, el
otro lo mataria. Vivo yo, soy un posible aliado de
cualquiera de los dos. ;

PRIMERO.—(A Tercero) Te debo la vida. ¢Confias en mi?

TERCERO.—(Pausa) No. (Pausa) Matamos a éste, luego
ta te dasvuelta y te vas. Te he salvado la vida. ¢Con-
fias en mi?



PRIMERO.—(Le duele, pero) No. Conozco ese veneno de
“patriotismo” que nos inyectan.

SEGUNDO.—jJa, ja, ja!

PRIMERO.—TU has tenido la culpa. Te ibamos a perdonar
cuando comenzaste a hablar, a razonar. Ahora seras
el que primero caiga.

SEGUNDO.—Lo veremos.

PRIMERO.—Cuando no se piensa, se sale uno del camino
y se le salva la vida a otro. Se perdona al que mo-
mentos antes nos iba a matar, pero se piensa, se em-
brolla, y mira: No nos podemos mover. (Enfunda su
pistola. Tercero continda con su rifle preparado. Es el que
méas desconfia) jHay una solucion! Vamonos todos, ca-
da uno por su lado, sin decirnos nada.

SEGUNDO.—¢Por donde te irias td, querido, una vez en la
carretera, por la izquierda o por la derecha?

PRIMERO.—Sin salir a la carretera. Aqui mismo.
SEGUNDO.—Es lo mismo. ¢Qué lado cogerias ta?
PRIMERO.—Cualquiera. Lo echariamos a suerte.

SEGUNDO.—Nos toca el lado contrario y tenemos que dar
la vuelta a medio camino, si no queremos caer en mitad
del campamento enemigo, y nos volveriamos a encon-
trar, pero entonces ya dos contra uno, y cualquiera
puede ser ese uno.

PRIMERO.—Pronto se hara oscuro completamente. No nos
veriamos.

SEGUNDO.—De noche es peor. Cazarnos en la oscuridad.
(Sonrie cinico) Agui estoy mas tranquilo. Por lo menos
sabré el momento en que voy a morir. (Idea) Nos
podriamos marchar, con cierto intervalo de tiempo...

PRIMERO.—iSi, eso es!

SEGUNDO.—Pero no, porque solo bastaria que el primero
se_escondiera, viera qué direccion coge el segundo para
aliarse con él o con el que queda.

PRIMERO.—jOtra vez estds razonando! Podemos jurar
que no nos esconderemos.
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SEGUNDO.—jCémo quieres salvar la vida!

PRIMERO—No es la vida lo que quiero salvar. Es mas.
Podemos jurar que no nos esconderemos.

SEGUNDO.—Bueno. Si. (A Tercero) ¢TU crees en esos
juramentos?

TERCERO.—No.
PRIMERO.—jHay que hacer algo!

TERCERO.—AI que primero quiera irse de aqui le pego
un tiro.

SEGUNDO.—No asusta a nadie, jefe. Usted es el que esta
en peores condiciones, con ese rifle.

TERCERO.—Puedo disparar y volver a cargarlo antes de
que td cuentes hasta uno.

SEGUNDO.—(Cinico) ¢Si? Pruebe.

(Tercero esta encafionando a Segundo. Vuelve a ver a
Primero. Primero estd con la mano presta a desen-
fundar)

SEGUNDO.—Estamos en una trampa. (A Tercero) TU de-
biste haber previsto todo esto y esperar a que yo ma-
tara a éste y tomara mi camino, ?/ entonces matarme a
mi o venirte conmigo, segun el lado que cogiera. Yo
si lo hubiera previsto. Tu no, claro.

PRIMERO.—.Y si todos somos del mismo bando? Sil iSi!
i¢Y si todos somos del mismo bando?!

SEGUNDO.—;De cual bando, carifio, del federal o del re-
volucionario? Dilo td. No hay otra solucién que la
de sentarnos y esperar a que pase algo. Muy rapido
tiene que ser el que comience a disparar para no ser
muerto por el otro. El Unico que podria es usted,
compadre..., si_tuviera pistola, porque con ese rifle...
La unica solucién es sentarse..., (Se sienta en un extremo
de la escena) Y esperar. Esperar.

PRIMERO.*—¢Esperar qué?
SEGUNDO.—No sé.
(Primero se sienta al otro extremo. Tercero en la mitad,

al fondo, de manera que forman un triangulo. Todos
estan dandose el frente y la mano cerca del arma)
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SEGUNDO.—Estamos més o menos a la mitad del camino
entre ambos campamentos. Alguno de los dos avan-
zara tarde o temprano. Que cada cual espere que sea
el suyo. (Los mira) Es cierto. Todos podemos ser
del mismo bando. (Pausa corta) Esta anocheciendo.
Hoy ha sido dura la pelea. De ambos bandos, se en-
tiende. Empate. Siempre, después de una batalla,
hay unos cuantos que se quedan atras por algin motivo
y no pueden retirarse a su campamento. Je, je. ¢Cudl
es el motivo de ustedes? Puesto que no podemos hacer
otra cosa que esperar, me parece bien que hablemos,
teniendo la precaucién de no decir ni dar a entender
a cuél bando pertenecemos, si a la izquierda o a la
derecha. Yo estaba en un hueco. Desde el mediodia.
Cuando ordenaron la retirada, mi compafero, que
estaba conmigo, salié primero. En ese momento le re-
ventaron la cabeza a balazos. Volvio a caer. Tenia
los ojos... fuera. Quedd como sorprendido, como si no
pudiera creer que.. jComo si no lo pudiera creer!
(Pausa) Permaneci ahi, hasta que no hubiera ya nadie,
y esperé y esperé y esperé y esperé, con él, al lado.
Desde mediodia. No he probado bocado. Regresaba a
mi campamento. Entré a descansar.

TERCERO.—¢Quieres? (Le tira una mochila con comida)

SEGUNDOQO.—(Asiente y come. De pronto se detiene. Voz baja)
Le sacaron los ojos. jPablo! (Aparta la comida y vomita)

TERCERO.—ANhI dentro hay aguardiente.
SEGUNDO.—No.

(Pausa)

PRIMERO.—(A Tercero) ¢Y tU?

TERCERO.—Vine a la guerra con mi hijo. Después de la
batalla de esta mafiana, no llegé al campamento. Re-
gresé a buscarlo. (Baja la cabeza)

PRIMERO.—(Grita. Tiene que ser un grito maximo, que tras-
cienda, con mucho, el saléon del publico. En este grito toda
moderacién significaria wvulgaridad y tendria un efecto con-
traproducente) iDios! (Transicion) Compafieros, Oigan-
me. Se estadn burlando de nosotros. No somos dignos.
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Nos estan mirando en estos momentos. YO0 soy maes-
tro de escuela. Soy un hombre de paz. Quiero decir...
Probemos..., demostremos algo..., amémonos de pronto.

SEGUNDO.—jJa, ja, ja! Ahora si que estds comico. jJa,
ja, ja! (Serio) Bueno, amémonos, amémonos. Empie-
za t0. Trata de hacerlo tl. (Primero comprende que no
puede) ¢Ves, imbécil? jJa, ja, ja! Esto si que es coé-
mico. jJa, ja, ja! T, padre, dame la comida. Comeré.

PRIMERO.—(De nuevo) jDios!

SEGUNDO.—(Tranquilo) ¢Para qué haces eso? Lo Unico
gue lograras es hacer que vengan los de cualquier ban-
do. Espera que vengan ellos por su propia cuenta. Me
dard tiempo a comer. (Come)

TERCERO.—Hagamos un fuego.

SEGUNDO.—Solo serviria para llamarle la atencion a los
de cualquier bando. Oye, padre, qué bueno esta esto.

TERCERO.—Lo0 hizo mi mujer.
SEGUNDO.—; Trajiste a tu mujer a la guerra?
TERCERO.—Si.

SEGUNDO.—La soldadera. Qué pais este. Los soldados
van a la guerra con mujer e hijos. Sera habil en robar
a los muertos tu mujer, ;eh, padre? En otros paises
los ejércitos tienen un servicio de cocina, no tienen que
llevar los soldados a su propia cocinera. Agui tene-
mos... [Esta bueno, esto. (Lo que come) Aqui tenemos
que ser verdaderamente patriotas para ir a la guerra.
O ladrones. En otros paises se les da un sueldo a los
soldados. Aqui el sueldo de uno es lo que robe. Méxi-
co. Sin olvidar lo de los uniformes. Es una ventaja.
De esa forma ya no todos los hombres son enemigos,
sino solo los que visten de azul, o de verde. Tu debes
ser bravo para la guerra, ¢eh, padre? ¢Era tu Unico
hijo?

TERCERO.—No, tengo otro, nifio todavia. Se quedd, con
la madre de mi mujer.

SEGUNDO.—A lo mejor fuiste ta el que matd a mi amigo.
¢Por qué no? Podria ser.

12



TERCERO.—A lo mejor. No seria la primera vez que le
desbarato los sesos a alguien.

SEGUNDO.—O a Jlo mejor mi amigo era tu hijo. Podria
ser. ¢Por qué no? (Pausa. Tercero comprende que es
posible) ¢Era un..., como de veinte afios?

TERCERO.—(Se levanta) Si!
SEGUNDO.—(Ve los bigotes de Tercero) ¢Con bigotes?
TERCERO.—No. (Se sienta de nuevo)

SEGUNDO.—Bueno, si, no tenia bigotes. Vellos mas bien.
¢;Un muchacho moreno, alto, fuerte? ;Callado? No le
gustaba hablar.

TERCERQO.—(Otra vez comprende que es posible, pero ya recela.
Voz baja) Si.

PRIMERO.—D¢éjate de estar engafidndolo, ¢quieres?
SEGUNDO.—Je, je, je.
PRIMERO.—Tu hijo no se llamaba Pablo, ¢verdad? (Al oh

el nombre se le trunca la risa a Segundo)
TERCERO.—No. Jacinto. Se llama. No llamaba.
SEGUNDO.—;Cbémo sabes que mi amigo se llamaba Pablo?

PRIMERO.—Tu lo dijiste. Hagamos ese fuego. Que ven-
gan, qué importa. Solo asi podremos terminar con es-
ta......peores que bestias encerradas.

(Primero, ayudado por Tercero, comienza a hacer un
fuego. Le dan la espalda a Segundo, y éste aprovecha
la ocasion para deslizar la mano hacia su cartuchera)

PRIMERO.—(A pesar de no parecer haber estado viéndolo. Sin
volverse) Tendrias gue hacer dos disparos certeros. Dos
disparos unicos y rapidos. Y tu sabes que no puedes.

SEGUNDO.—(Sonrie cinico) Tienes razon.

TERCERO.—Déjalo que comience. Yo también lo estaba
viendo.

PRIMERO.—Y después matarme a mi, ¢verdad?
TERCERO.—(Sin darle pizca de importancia) Si.
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PRIMERO.—Pero si me ibas a salvar la vida. Te saliste
de tu camino para ayudarme.

TERCERO.—Entonces, si. Ahora es otra cosa. O los mato
yo 0 me matan ustedes.

PRIMERO.—(Le duele, pero) Si.

TERCERO.—Levanta el pie, esta rama ardera bien.

SEGUNDO.—(Burlén) Oye, maestro, ;por qué gritaste eso?
Tu crees en Dios, ¢verdad?

PRIMERO.—Es Dios el que no cree en nosotros.

SEGUNDO.—Yo en lo que creo es en los angeles. Sobre
todo cuando estan bien dotados de.. (Gesto libidinoso’)
Erotuberancias. Je, je. Recuerdo que una vez en...,

ueno, en cualquier parte, en un pueblo que cogimos...
Entramos en una casa, una casa de mamposteria, lu-
josa. Buena gente. Estaban ahi, temblando, el padre,
la madre y el angel. Y qué angel! Matamos a los vie-
jos, y a ella nos la repartimos entre todos. (Con gusto,
recreandose en mostrarse malo) YO fui el primero. Ah,
muchachos, ni les cuento cdmo estuvo eso. EIl cielo.
Yo mismo le movia las caderas, porque estaba desma-
yada. Ah, el cielo. Eh, maestro, ;qué te parece? Esa
pudo haber sido tu mujer. No, era virgen. Tu her-
mana, eso si. Y ahora, viéndote bien, hasta creo que
te pareces a ella. Solo que ella..., claro... jJa, ja, ja!

PRIMERO.—Si, pudo haber sido. O pude yo haber hecho
lo mismo con tu hermana.

SEGUNDO.—Yo no tengo hermana. jJa, ja, ja!

PRIMERO.—Con tu mujer entonces. ;O tampoco tienes
mujer?

SEGUNDO.—(serio) No.

PRIMERO.—O tu madre. Porque los mios no respetan ni
a las viejas. Los mios o los tuyos. Es lo mismo.

SEGUNDO.—Yo0 no tengo madre. jJa, ja, ja!

PRIMERO.—Te lo creo.

SEGUNDO.—Comienzo a conocerte, ¢sabes? Tu eres uno
de esos maestritos que creian en los ideales de la re-
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volucién y se van a luchar por ellos. Los maestros
siempre estan hablando de ideales. O que no creen
en los ideales de la revolucion y se van a luchar contra
ella para guardar el orden. Los maestros siempre es-
tan hablando de orden. ¢De cual clase eras ti? iNo,
cuidado, no lo digas! Has venido y te has encontrado
con que aqui no se trata ni de orden ni de ideales,
con que aqui sélo se trata de matar. Ese es el Unico
ideal que existe. Y so6lo cuando estemos todos muer-
tos habrd orden. Te has de haber llevado una sorpre-
sa, ¢eh, maestro?

PRIMERO.—Yo sabia a lo que venia.

SEGUNDO.—¢Si? Yo también. Eso nos hace ser mas
peligrosos todavia. (A Tercero) Ahora te diré por qué
estas tU aqui.

TERCERO.—Si me tratas de engafar otra vez o de bur-
larte de mi te parto la cabeza.

PRII\I/IIERO.—Y lo hard. T0 lo sabes. De manera que ca-
ate.

SEGUNDO.—Si pudiera ya lo hubiera hecho. Con ese rifle.
Ja. TO eres mi guardién,, mi angel guardian. (A Ter-
cero) (Eh, padre? Este y yo tenemos cinco balas que
podemos soltar de corrido. Usted una. ¢Quiere cam-
biar, mi pistola por su rifle? {Ja, ja, ja! A mino me
sirve la pistola, soy.. cobarde, si. Tengo miedo. A
éste tampoco le sirve, al maestrito. El maestrito es
bueno. No quiere pecar. Cree en Dios. A usted si
que le serviria, ¢eh?

PRIMERO.—Callate, te digo. Hablas demasiado. Todo es
culpa tuya. Yo te quise salvar. Quise hacer el bien.
Este vino a salvarme. Quiso hacer el bien. Soélo tu

estas aqui por malo, y nos encerraste a todos hablando,
razonando.

SEGUNDO.—Bugno, les diré por qué estoy yo aqui. No,
mejor no-.  Se reirian.

(Pausa)
PRIMERO.—;Oyen?
SEGUNDO.—(Escucha) No se oye nada.
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PRIMERO.—Eso. Hasta a los bichos los han matado.

SEGUNDO.—Oh, qué dolor, los pobres bichitos. Qué in-
humana es la guerra. jJa, ja, jal

PRIMERO.—jPablo! (Surte el efecto que buscaba. Se le corta
la risa a Segundo) jJa, ja, jal ¢Entonces es de veras
que era tu amigo? (Transicién) Perdéname. Hace
fresco. Acérquese al fuego, padre. (Tercero lo hace)
Yo tengo tabaco. ¢Quiere?

TERCERO.—Bueno.
PRIMERO.—;TU0?
SEGUNDO.—Gracias. (Lian cigarrillos y fuman)

PRIMERO.—;Usted es de por aqui, padre? Si. Es mejor
que no lo diga. Tiene razon. Esta tierra no es buena.
Mucha piedra.

TERCERO.—De donde yo soy si es buena. Para el frijol.
SEGUNDO.—Aja. Entonces usted es del norte.

PRIMERO.—(Negandolo) ¢Por qué? ¢Acaso no se da el
frijol también en el sur.

SEGUNDO.—SI, es cierto. (Pausa) No podemos ni hablar.

(Pausa)

PRIMERO.—No podemos decir ni “soy de tal parte”, ni
“.,como te llamas?” ni “te quiero”. (Pausa. Se levanta
y grita de nuevo) jDios!

(Segundo se le tira encima furioso, lo tumba y le pone
la pistola debajo de la quijada)

SEGUNDO.—jComo vuelvas a gritar eso te mato, ¢(me oyes?,
te mato!

TERCERO.—(Apuntandolo con su rifle) Suéltalo. O no, me-
jor no, matalo, matalo de una vez, para matarte yo y
terminar esto.

SEGUNDO.—(Se levanta) ¢Me oiste? No es de camaradas.
Hay que ser muy poco hombre... (Tiritay Tengo frio

PRIMERO.—(Sin rencor, al contrario) ¢Tanto asi crees?
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SEGUNDO.—No me preocupo de eso. Estoy nervioso.
(Tirita)

PRIMERO.—(Se quita el saco y se lo da) Coge, ponte esto.
SEGUNDO.—(Receloso) ¢Por qué?

PRIMERO.—Porque si. Anda. Cogelo.

SEGUNDO.—(Lo coge) Gracias. (A Tercero) Dame un
trago.

PRIMERO.—Yo también tengo. (Saca una botella de su mo-
chila. Tiene una nueva esperanza) Qué importa que no
nos podamos decir las cosas importantes si podemos
decirnos cosas como “tengo frio”, “coge mi saco”. To-

do no esta perdido, mientras nos podamos decir cosas
asi.

SEGUNDO.—A lo mejor se ponen ustedes a pensar que
como soy friolento debo ser de la costa, y como la costa
estd en manos de... jPero se equivocan! jNo soy de
la costal Si tengo frio es porque estoy enfermo, me

va a dar calentura. Lo cual no quita que no sea.!
iOh!  (Se aprieta la cabeza)

PRIMERO.—Entonces, ni eso.
SEGUNDO.—Ni eso. Coge tu saco.
PRIMERO.—No, déjatelo.
SEGUNDO.—Cdgelo, he dicho. (Se Io tira)

PRIMERO.—Y sin embargo, todos somos algo, de alguna
parte. Pero es un crimen, ser lo que sea. Esta prohi-
bido. Soélo cuando esta uno solo. Porque es un cri-
men ser. Y hasta decir “yo tengo frio” es peligroso.
Si el que estd a tu lado se da cuenta de que eres, te
aplastard la cabeza. Es un crimen. Bien. Vamos a
jugar a que no somos, a que estamos simplemente.
(Tercero esta rascandose la espalda) Rascarse la espalda,
eso es todo lo mas que se puede hacer. (Tercero, descon-
fiado, deja de rascarse) Pero, cuidado, también eso pue-

de ser peligroso. Se pueden deducir cosas. ¢No es
cierto?

SEGUNDO.—Imbécil,
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PRIMERO—Eso es, defiéndete. (Segundo le quita la cara)
¢Por gqué no me miras? ¢Por qué no nos miramos to-
dos a los ojos? Terminariamos acostandonos juntos.

SEGUNDO.—jMaricon, céllate!

PRIMERO.—A usted, papa, a usted le debe ser mas féacil
todo esto. A usted no le gusta hablar. Es lo mas
seguro en este juego de escondite. Jugamos a que
no somos, a que no existimos mas que como esto, una
cosa que bebe, o que se rasca la espalda, que camina
por la calle, que se sienta. Nada mas. Si, me callaré.
(Transicién)  jOh, estdpidos! jOh, oh, estdpidos! ¢No
se dan cuenta de que esto es asi porque nadie se ha
atrevido nunca a hablar, porque nadie se ha atrevido
a llorar en las esquinas, o a decirle al de al lado: “tengo
frio”? EIl dia que pase eso nos abrazaremos todos. De
pronto comprenderemos que hemos hecho los estlpi-
dos, que nos hemos dejado engafar, porque aqui esta-
mos para abrazarnos los unos a los otros. jDéjenme,
déjenme besarlos en la boca, y besarlos en los pies,
para darles la bienvenida a esta nueva vida, para de-
mostrarlo!  jDéjenme ser bueno, para probarles como
inmediatamente lo seran ustedes también, y después
ellos, y después los otros, y después todos! Serd una
nueva vida que habremos comenzado nosotros, aqui, en
esta tierra de nadie, a escondidas! Yo voy a decir de
gué bando soy, y lo vas a decir td, y luego td, y nos
vamos a abrazar todos, porque habremos comprendido
gue no importa. Oigan, olgan, yo SOYy... (Segundo y
Tercero aprestan sus armas. Primero comprende que uno de
los dos lo matard en el momento en que diga de qué bando es)
YO0 S0y... (Se dobla y llora)

SEGUNDO.—j;Qué, hablador de mierda, qué eres ti?! ;De
gué™bando eres? jHabla! jHabla! Para eso, para ha-
blar, para eso si eres bueno td, para hablar de ideales,
de orden. Son gente como tu los que estan pudriendo
el mundo, los que le hacen la vida insoportable a los
gue so6lo queremos quedamos en casa, sin decir que
somos 0 que no somos. Quedarnos simplemente y tra-
bajar en lo nuestro. Que nadie me diga que tiene
frio, que yo tampoco se lo diré a nadie. Yo sélo quie-
ro... vivir... en paz.. con lo mio. Aunque tenga que
matar para ello. Porque yo vine aqui a matar. Me
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seria repugnante saber que tu y yo somos del mismo
bando. Hablador. Te conozco. A la hora d'e hablar
grande. A la hora de hacer lo que predican, mirate,
maricon. (Transicién) NoO se puede hacer otra cosa que
esperar. Esperar. Hasta que cualquiera de los dos
bandos venga. Lo mas gracioso es eso, que todos po-
demos ser del mismo bando. Je, je, je. A lo mejor
todos somos del mismo bando y los que vienen son los
otros. Los habremos esperado, asi, cruzaditos de bra-
zos, para que nos maten. Y todo porque no hay na-
die que... jJa, ja, ja!

PRIMERO.—Todos “somos” del mismo bando. Sencilla-
mente ﬂorque no hay dos bandos, hay uno solo. Nos
lo han hecho creer, pero hay uno solamente, uno solo.

SEGUNDO.—;Y cudl es ese bando unico, querido, el fede-
ral o el revolucionario? (EI que cree en los ideales,
0 el que cree en el orden? (El 3ue quiere trastornar
al mundo para implantar unos ideales, o el que estd
satisfecho con las cosas mientras pueda sentarse en al-

ca;un sitio y fumar tranquilamente? Estoy hablando
emasiado.

PRIMERO.—TU eres un hombre de paz. Todos los hom-
bres somos hombres de paz.

SEGUNDO.—;Crees olue soy federal? ¢(No puede ser que
yo haya salido a luchar por ese sitio en donde sentar-
me? ¢No puede ser que sea eso lo que signifique para
mi la revolucion? Si, puede ser. O puede ser que g/a
lo tenia. jAdivinalo! jArriésgate! Estoy hablando de-
masiado. Ya he dicho mas de lo que conviene. (Tirita)

PRII\éIERO.—Pero decir: “yo tengo frio”, eso si lo puedes
ecir.

SEGUNDO.—No. Tampoco. El padre, el padre es el mas
listo de nosotros. No habla. Espera a que uno de
nosotros meta la pata para meterle él plomo en la ca-
beza. ¢Eh, padre? ¢Por qué no habla? ¢Por qué no

dice nada?
TERCERO.—Cuando yo hable va a ser con ruido. (Gesto al
rifle)

SEGUNDO.—Vamos a dormir, ;qué les parece? Tu vela-
ras mi suefio, ;eh, padre? (Transicion) Lo decia en bro-
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ma, pero si, creo que si se puede dormir. Cada uno de
ustedes cuidard de que el otro no me haga dafio, por-
gue yo puedo ser de su bando. (Se echa. Transicion. Se
incorpora) Pero, pensandolo bien, (A Primero) tU puedes
engatuzar a éste y aliarte con él de alguna forma. No,
no pueden. Entre dos es el mismo problema. Je. A
lo mejor entre mil seria lo mismo. O entre un millon.
Je. Seria gracioso. (A Primero) Si, pero conozco a
los de tu clase y tu lengua. Tampoco se puede dormir.

(Primero se echa y cierra los 0jos)
SEGUNDO.—(Bebe) ¢ Quieres?
TERCERO.—No.

SEGUNDO.—Yo si. Me quita el frio. (Bebe)

(Pausa larga)

SEGUNDO.—(En voz baja, cuidando de que no lo oiga Prime-
ro a quien cree dormido) Padre, padre, ¢quiere salir con
vida de esto?

TERCERO.—¢De qué bando eres?

PRIMERO.—(No dormia) Si, ¢de qué bando eres? Dilo!
jPorque juro que mataré al que no sea del mio, y nadie
es de mi bando! Dilo, ¢de qué bando eres, traidor
cochino?! (Crees que dormia? Tigre, hay que ser
tigre entre 105 tigres. (Los tres estan encafionandose)

SEGUNDO.—(Cinico) ¢Ves? No se puede dormir. Esto
va a durar toda la noche.

PRIMERO.—No. Esto va a durar hasta que se acabe el
mundo. (Voz baja) jDios, aylddame! jHazme amar a
estos puercos, Sefior! Tu eres mi refugio. jCarajo, es-
ctchame!

SEGUNDO.—Dios no existe, idiota.

TERCERO.—(Tranquilo) YO0 soy Dios. (Pausa. Primero y
Segundo lo miran. Tercero se da vuelta de pronto y sin pre-
vio anuncio visible, congestionado de risa) jJa, ja, jal (De
pronto se vuelve, cree que venian hacia él) jCuidado, el que
se me acerca se muere!

SEGUNDO.—Cuando los brutos abren la boca...
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PRIMERO.—(Todavia bajo la impresion) ¢Quién es usted,
padre?

TERCERO.—(Encafionandolo. Los tres estan con las armas en
la mano) jAdivinalo! jArriésgate!

SEGUNDO.—(Vvoz baja) Hasta que se acabe el mundo.

TELON
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SEGUNDO ACTO

Lo mismo. EIl fuego se ha extinguido casi totalmente.

SEGUNDO.—(En la oscuridad. Voz baja) jDios! iDios! jPa-
dre! (Estd dormido? (Se levanta y va al proscenio, ca-
mino de Primero. A si mismo) Esta dormido. Todos
duermen. Ahora..., ahora es la hora. Los mataré a los
dos. Primero a éste. Sera mas facil. Pero en silen-
cio. No debo despertar a Dios. Lo estrangularé, en
silencio, y después..., el otro. Debo tener fuerzas. Oh,
qué hermoso es esto! Estoy solo. Solo sobre la tierra.
iSolo! Pero no debo pensar en voz alta. Puedo des-

ertar a Dios. A Dios Padre que anda buscando a su

ijo. ¢Para qué lo mand6? Estd bien que lo haya
perdido. Este es un juego para hombres. Je, je. Es-
t4 bien. Qué tiene que andar espiando. Desvario. Me
ha subido la fiebre. No debo pensar. No debo pensar.
Debo matar solamente, matar, matar. (Transicién)
Abel, ;duermes? Si, duermes. Confias en Dios. Pe-
ro Dios también esta dormido. Ahora te mataré. Aho-

ra... (Levanta el saco que hace de cobija a Primero y lo
despierta)

PRIMERO.—¢Eh? (Desenfunda rapidamente y prende un fésforo)
TU, claro. (Levanta maés el fésforo para alumbrar a Tercero.
Tercero esta con el rifle al hombro, apuntando a Segundo)

TERCERO.—En el momento en que lo mataras te ibas a ir
detras de él.

SEGUNDO.—¢ Estabas despierto?

TERCERO.—Estaba despierto. Oyéndote.

SEGUNDO.—;Y por qué no nos ha matado? ¢Por qué no
nos ha matado usted a los dos? Pudo hacerlo. Este
estaba dormido, habria tenido tiempo de cargar de

nuevo su rifle. Era su gran oportunidad. ¢Por que
no lo hizo?

TERCERO.—No quiero ser ?/o el que empiece el tiroteo.
Pero seguramente seré el que lo termine.
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PRIMERO.—Porque es bueno. Todavia tiene esperanza
de ser bueno. Dejalo. Tu eres el Unico perverso. En
realidad es tan facil. Solo hay que romper un hilo
para desencadenarlo todo. Y nadie se atreve. Todos
nos agarramos a ese hilo. Todavia tenemos esperanza.
(A Tercero) ¢Verdad? (Tercero hace gesto de que ni lo
-abe ni le importa) ¢Pero creen que si en el fondo nos
guisiéramos matar no nos hubiéramos matado ya? Pe-
ro si es.. Yo lo veo tan claro. Todavia tenemos es-
peranza de ser buenos. (A Segundo) Hasta td, estoy
seguro. Si, hasta tu. Y no nos dejan. Hay una cosa
gue se llama naturaleza humana, buena, limpia, como
la mano misma de Dios. Pero aqui todo conspira con-
tra ella, 8uiere mancharla, hacerla mala, y tenemos
gue defenderla. (A Tercero) ESs eso lo que estamos ha-
ciendo, defendiéndola, ¢verdad?

SEGUNDO.—No se trata de ningun hilo, maestrito. Yo no
comienzo porgue..., si, porque soy cobarde. Y porque
tienes el suefo muy liviano. Este no comienza por-
gue no puede. Y td no comienzas porque..., ¢sabes?,
te lo creo, porque no te quieres manchar. (A Tercero)
Llamarte bueno. ¢Qué te parece, padre? Dios, ¢qué
te parece? (A Segundo) Y ademas, no empiezas el jue-
go porque no eres lo suficientemente valiente para ha-
cerlo. Yo si lo soy. Duérmete, descuidate y veras.
Yo, el cobarde, si lo soy.

TERCERO.—jEmpiézalo! jEmpiézalo! Ya me estoy can-
sando. Pero sabe que yo no voy a dormir. Estoy siem-
pre despierto. Y veo bien en la oscuridad.

PRIMERO.—(A segundo) No. No empezaras nada. Te co-
nozco. Eres cobarde. Y ademas, también td tienes
esperanza.

SEGUNDO.—De salir con vida de esto.

PRIMERO.—De salir limpio de esto. No hay por qué im-
pacientarse. Al amanecer alguno de los dos bandos
avanzara. El empate de esta mafiana no durard siem-
pre. Ellos empezaran.

SEGUNDO.—Falta mucho para que amanezca.
PRIMERO.—Si. Faltan siglos todavia. (Anima el fuego)
Seguramente todos estaremos muertos para entonces.
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Serd un amanecer muy bello. La tierra vacia, cara al
sol, tostada. Reira. Y no habra tenido ninguna im-
portancia. Alguien le habra ganado la apuesta a al-
guien. Eso es todo.

SEGUNDO.—Han apostado a que gano Yyo.

PRIMERO.—Han apostado a que no gana nadie. Solo él,
Dios, seguramente sdlo él saldra con vida de esto.

TERCERO.—SI.
PRIMERO.—Digame, ¢por qué dijo usted eso, que era Dios?

TERCERO.—Porque lo soy, comparado con ustedes, que son
unas gallinas, que s6lo saben hablar. Y yo no hablo.
Dios tampoco habla. Y para seguirles el juego, que
estd divertido. Uno de ustedes se va a delatar de un
momento a otro. Algo me dice que los dos son del
bando contrario. Y qué gusto me va a dar matarlos.

PRIMERO.—¢Para vengar a su hijo?
TERCERO.—Mi hijo no esta muerto.
PRIMERO.—¢Por qué, entonces? ¢Por qué?

SEGUNDO.—Porque es bueno, querido. ¢No lo dijiste td
antes? (Transicion) Porque es malo, como td, como Yo,
como todos.

PRIMERO.—No.

SEGUNDO.—Descuidate y veras. Parecemos diablos con
esta luz.

PRIMERO.—A mi me gusta. Alumbra mas que la del dia.
SEGUNDO.—Depende de lo que se quiera ver.
PRIMERO.—Si. Ati. A mi. A Dios.

TERCERO.—Ya basta de esa broma. Empieza a cansarme.
PRIMERO.—Si, debe ser muy cansado.

SEGUNDO.—Ustedes no saben. Hay... No. No debo ha-
blar. jPero no me gusta esta luz! (va a apagarla pero
se le interpone Primero)

PRIMERO.—No. Ya una vez quisiste aprovecharte de la
oscuridad.
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TERCERO.—Déjalo. La oscuridad es la misma para todos.
Y es él el que sale perdiendo. (A Segundo) TU brillas
Tus ojos brillan.

SEGUNDO.—¢Mis 0jos? No. No eran los mios. jSon es-
tos que recuerdo, que me miran! (Desde su frente, de
donde quiere arrancarselos. Tirita) Tengo frio.  (Primero le
ofrece su saco) jNo! jNo he dicho nada! Hagamos al-
go, hablemos de algo. Me pone nervioso no hacer nada.

PRIMERO.—Habla tu.

SEGUNDO.—De cosas sin importancia, que no nos com-
prometan.

PRIMERO.—Si. Claro que se puede. ¢Ves? Yo te lo de-
cia. Empieza. Se hard la noche menos larga.

SEGUNDO.—No. Empieza ta.

PRIMERO.—Bueno. Por ejemplo: Es una noche hermosa.
SEGUNDO.—Si.

PRIMERO.—Las estrellas también. Son hermosas.
SEGUNDO.—SI.

PRIMERO.—Yo me llamo, por ejemplo, Carlos.
SEGUNDO.—SI.

PRIMERO.—O Enrique, 0 José.

SEGUNDO.—Si.

PRIMERO.—A pesar de todo.., a pesar de todo, todavia
hay esperanza.

SEGUNDO.—(Pausa) ¢De qué?
PRIMERO.—Pues... de que todavia haya esperanza.
SEGUNDO.—;De qué?

PRIMERO.—De que la haya, de que la haya. De que ama-
nezca mafana.

SEGUNDO.—De que se cierren esos 0jos.

PRIMERO.—De que encontremos ese sitio en donde poda-
mos sentarnos a fumar un cigarro.
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SEGUNDO.—De que yo te mate a ti antes de que me mates
ta a mi.

PRIMERO.—No, porque somos del mismo bando. Todos
somos del mismo bando. Mafana, cuando amanezca,

nos daremos cuenta de ello y nos arrepentiremos de
haberla pasado asi, en vez de cantando.

SEGUNDO.—S6élo el que tenga un amigo que se llame Pa-
blo, al que le han roto la cabeza, al que le reventaron
los ojos, solo ése es de mi bando. No hago mas con-
cesiones.

PRIMERO.—Bastan. Yo.

SEGUNDO.—;Te atreves a cargarte conmigo a Dios?
PRIMERO.—EI también es de nuestro bando.
SEGUNDO.—Ya lo sabia. Eres cobarde.

TERCERO.—He dicho que ya me estaba cansando de ese
juego.

PRIMERO.—AIgun nombre hemos de tener, para cubrirnos.
TERCERO.—EI de padre esta bien para mi.

(Pausa)

SEGUNDO.—jBueno, pero que pase, que pase algo de una
vez! jMatémonos, si es que es eso lo Unico que se
puede hacer! jTenemos horas de estar aqui! j;Hasta
cuando?!

PRIMERO.—Se pueden hacer muchas cosas. Todavia se
puede hablar de muchas cosas.

SEGUNDO.—Ya lo has visto que no.

PRIMERO.—Se puede vivir, simplemente. Aunque sélo
sea asi.

SEGUNDO.—;Si?
PRIMERO—SI. Si! Se puede vivir!

SEGUNDO.—D¢éjenme ir a vivir entonces, déjenme irme de
aqul. (Marca el mutis. Primero y Tercero lo encafionan)
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PRIMERO.—No puedo. Desconfio. Te puedes apostar por
ahi en lo oscuro y cargarnos.

SEGUNDO.—¢Ves? No me dejan.

PRIMERO.—TU no nos dejas a nosotros. No podemos con-
fiar. Es una buena trampa en la que hemos caido.
No se puede dormir porque podemos sofiar y salimos
por ahi. No se puede hablar. No se puede nada. Pe-
car, solamente pecar. Matarnos solamente. (Pausa)
Ahora, en alguna parte, hace de dia. (Pausa) Aho-
ra ya hace tarde. (Pausa) Ahora hace de dia de nuevo.
Sélo aqui, no. Aqui no cambia. Estamos como fuera
del tiempo. Con todo, es una buena oportunidad para
hablar sin prisas. Es lastima que no podamos poner-
nos de acuerdo. Seguramente nadie tuvo tanto tiem-
Bp para hablar como nosotros. Si no estuviera prohi-

ido. Podriamos habernos puesto de acuerdo y ma-
flana, cuando vengan a buscarnos y nos pregunten: ;de
qué bando son?, responderiamos: Del mismo. Algu-
nos comprenderian y convencerian a los otros, y luego
convencerian a los del bando enemigo de que no son
enemigos, de que son del mismo bando. E irian los
dos ejercitos donde sus jefes, los generales gordos, los
comerciantes —ellos si se han puesto de acuerdo— vy les
dirian: No podemos pelear. Somos del mismo bando.
Fumamos los mismos cigarros. Nos rascamos la espal-
da de la misma manera. Lo hemos descubierto. Y en-
tonces todo México le diria a las otras naciones: No
podemos pelear contra ustedes. Somos del mismo ban-
do. Y ellos comprenderian. Todos comprenderian
Seria domingo ese dia. Los que entonces estén enfer-
mos sanarian milagrosamente. EIl que se haya olvida-
do de cuando era nifio, lo recordaria de pronto. Seria
muy hermoso. Y todo esto lo habriamos comenzado
nosotros. Lo Unico que se necesita es decir: jNo! iNo
pasaran! (Se pone en pie e imita el tono de voz con que, en
efecto, se dira esto al final) ¢De qué bando, de qué ban-
do seran estos, que se paran asi?, preguntard uno. Del
mismo, diremos nosotros. Y ustedes no pasaran hasta
que no reconozcan que también son del mismo bando.
iNo pasaran!

SEGUNDO.—Ja. Pasarian pisandonos la barriga.

PRIMERO.—(Sin 4animo ya) Valdria la pena intentarlo.
Quizés sea eso todo lo que haga falta. Se rien de nos-
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otros, y de ellos, de todo el mundo. (Transicion) ¢Por
qué dijiste eso, que no es de camaradas gritar..., td
sabes?

SEGUNDO.—Yo no dije eso.

PRIMERO.—SI, lo dijiste, lo dijiste. Y me parece mu
bien. (Gesto de “qué me importa” de Segundo) ¢Sabes?
Creo que nadie nunca ha hablado con tanta sinceridad
como nosotros. Todo el mundo es capaz de hacerlo,
pero nunca lo ha hecho nadie. La situacion, el mo-
mento, no sé. Y eso que no podemos hablar. Oh, si
pudiéramos, qué de cosas saldrian, qué de nombres.
(Consigo mismo) Consuelo, madre, me voy. Quiero to-
car fondo, encontrarme ahi con la gente, hablar. No
fracasaré. Si fracaso, si. Te lo prometo. Pero no
fracasaré. Te lo prometo. (A los otros, burlandose de si
mismo) ¢Oyen? iNo fracasaré! (Es una risa enferma)
iJa, ja, ja!  (Transicion lenta. Otra vez consigo mismo, 0 mas
bien con alguien imaginario) Hola, ¢qué tal? Mira. No,
pero asi no. Como si estuvieras recién llegando. Pero
no cansado, curioso. No, tampoco. Mas bien..., si,
algo asi. Como si estuvieras un poco mMas seguro, mas
acompafiado. Si, ya sé, pero disimula. Se debe son-
reir. Y quedartelo mirando. Esta piedra, por ejemplo.
(Recoge una y se la queda mirando) Buedértela mirando
hasta que se produzca el milagro. De pronto las cosas
comienzan a ser, abren el parpado y se les ve el ojo,
que también te mira. j;Ves?! jAhora! jAhora! (Ha-
ce un gesto de tirar la piedra) jNo, no la tires! (Mas cal-
mado) ¢Viste? (Cierra la mano. No ve mas la piedra)
Pues lo mismo sucede con la propia mano de uno.
(Suelta la piedra y se ve la inano) Pero hay que quedar-
sela mirando por un buen rato. (Se la deja de mirar antes
de que se produzca el milagro) O COn uno mismo, cuando
ae ve uno largo rato en el espgjo. O con los otros.
(Mira a sus compaferos) Somos todos uno. Pero nos se-
paran, nos dividen, nos vencen. (Otra vez al alguien ima-
ginario) No te dejes engafiar, ven a mis brazos, ven.
(Los abre) jNo! ¢Por qué me pegas? (Qué te he he-
cho? (A sus comparieros) ¢Qué mal les ﬁe hecho? Di-
ganme.

SEGUNDO.—;Te has vuelto loco?

PRIMERO.—(Después de una pausa en la que recupera el uso de
razén. Sonriendo para disimular) Todo el mundo lo hace.
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Y todo el mundo sabe que todo el mundo lo hace. Y
todo el mundo sabe 1ue todo el mundo sabe. Y sin
embargo... Es como las narices, que todo el mundo
se las hurga cuando esta solo.

SEGUNDO.—Otros se hurgan el culo. Ja, ja. Yo sola-
mente cuando me bafio.

PRIMERO.—;Si? jQué hermoso!

TERCERO.—EI también dijo eso.

PRIMERO.—;Qué?

TERCERO.—Qué hermoso. Cuando te iba a matar.
PRIMERO.—Si? (A Segundo) ¢De veras me ibas a matar?

SEGUNDO.—Si.

PRIMERO.—No lo creo. Sabiendo que esto es tan hermoso,
¢por qué ibas a querer ensuciarlo?

SEGUNDO.—(A Tercero) Oye, ¢estas seguro de que yo dije
eso? Yo solo lo pensé. ;Cdomo sabes tu lo que yo pense?

TERCERO.—Lo dijiste.
SEGUNDO.—Bueno, no tiene importancia.

(Pausa)

PRIMERO.—;Y si estuviéramos todos muertos? A lo me-
jor estar muerto es esto. Puede ser. Podria ser. Hay
gente que cree en cosas mas inverosimiles ain. Una

ala en la cabeza. Pudimos no habernos dado cuenta.
A estas horas en el campamento todos estan bebiendo.
Puede que haya mujeres. Solo los muertos no estan
ahi. Ta mismo lo dijiste, antes. ¢Por qué no podemos
ser nosotros? Nadie sabe. A lo mejor entra un angel
de un momento a otro y... (Transicién. A Tercero) ¢Es
cierto lo de su hijo? No mentia, ¢;verdad?

TERCERO.—Yo s6lo miento a los que les tengo miedo, y
ustedes son gallinas.

SEGUNDO.—EI Hijo de Dios. Lo crucificamos. Y des-
pués nos lo comimos. Yo me le comi los ojos. jJa, ja, ja!

TERCERO.—Te adverti que no hicieras bromas conmigo.
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PRIMERO.—No es broma.

TERCERO.—Mi hijo no ha muerto. No ha nacido todavia
él hombre que’pueda matarlo. (Piensa. Por un momento
puede maés el pensamiento que la realidad e inicia el mutis. Lo
encafiona Segundo)

SEGUNDO.—Padre, ;adonde vas? Esta prohibido.
PRIMERO.—jDéjalo!

SEGUNDO.—No. Me protege contra ti. (Tercero vuelve a su
sitio)

PRIMERO.—¢Estas sordo? ¢No me oyes que soy un hom-
bre de paz? (Lo sacude de la camisa) (NO me oyes?
(Como si el otro estuviera lejano) jTU, alla, lejos! ¢Me
oyes? ¢Hay alguien ahi dentro?

SEGUNDO.—jSuelta, suelta, fracasado! (Logra desasirse)
Ese es tu error, creer que la gente vive dentro. Aden-
tro no hay nada, nadie. Si, si, todo lo que somos es
esto, una cosa que bebe, que se rasca la espalda, que
camina por la calle, que se sienta. Adentro no, maes-
trito, aqui afuera, mirandote.

PRIMERO.—jBueno, éyeme entonces, déjalo que se vaya!
Soy un hombre de paz.

SEGUNDO.—Los hombres de paz no llevan pistola.

PRIMERO.—Si, tienen que llevarla, mientras haya gente
como tiu. Pero hasta en ti creo yo. Hay gente que
cree en cosas mas inverosimiles. Yo creo en ti.

SEGUNDO.—Pruébalo. Dame tu pistola.
TERCERO.—Si te la da, te mato.

PRIMERO—No, no creo en ti. (A Tercero) Tampoco yo
se la daria, padre. Hay que ser tigre entre los tigres.
Chacal entre los chacales. Hombre entre los hombres.

SEGUNDO.—Entre los hombres lo que hay que ser es
mujer. ¢Por qué no naciste mujer, maestro, una mujer
entrada en carnes, como me gustan a mi? Estuviste
tan cerca de ello.

PRIMERO.—Acabemos ya de una vez con esta tortura.
¢Como es que no ven el fuego? ;COmMo es que no
mandan una patrulla?
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SEGUNDO.—Podemos llamarlos. ¢Llamo?

PRIMERO.—Si. Llama.

SEGUNDO.—¢Llamo, padre? (Gesto de “me da lo mismo” de
Tercero) Ni hacia aca, ni hacia alla, sino hacia aca, el
justo medio. (Grita) jFederavolucionarios! jAqui! jVen-
gan todos, cualquiera! (Tose) Dame un trago. Tengo
una idea mejor. Cantemos. Una cancién de los fede-
rales y otra de los revolucionarios. Y cuidado, poner
el mismo entusiasmo en las dos canciones. El que
desafine se muere. Es muy importante esto de cantar
canciones, por lo visto. Venga, Dios, hdgase usted més
al fuego. T0, t0 también, vente para aca, vamos a
cantar, como querias.

PRIMERO.—Si. Ellos la oirdn. Creeran que son los muer-
tos los que cantan.

SEGUNDO.—Que sean dos canciones bonitas, conocidas.
Por ejemplo... Caray, hay tantas. Por ejemplo, Ade-
lita y Valentina. Adelita y Valentina, las dos herma-
nas enemigas. Cara, Adelita, cruz, Valentina. No.
Me pueden ver la moneda. Esta piedra. La cara la
mojamos, asi. (La moja con la lengua. Tira) Adela. Ga-
né Adela. Lo cual no significa nada, claro. Bueno, los
tres a la vez. Uno, dos, y tres.

PRIMERO y SEGUNDO.— )
Si Adelita quisiera_ser mi esposa,
si Adelita fuera mi mujer...

SEGUNDO.—Venga, venga, padre. No nos haga pensar
gue no la sabe. Comencemos de nuevo.

PRIMERO, SEGUNDO y TERCERO.—
Si Adelita quisiera ser mi esposa,
Si Adelita fuera mi mujer,
le compraria un vestido de rosa
pa llevarla a bailar al cuartel.
Si Adelita se fuera con otro
la perseguiria por tierra y por mar,
si por mar, en un buque de guerra,
si por tierra, en un tren militar.
Etc...

(Gritos. Se entusiasman, toman aguardiente. El que
mas toma, cambia y se alegra es Tercero)
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SEGUNDO.—(A Tercero) Buen grito, compadre. (Risa sana)
iJa, ja, jal

PRIMERO.—jHemos llegado! /Ven? Aqui, ahora si se
uede reir. Esta si es una risa sana. Riase usted tam-
ién, padre. (Efecto contrario. Tercero retira su risa inci-

piente) Mire, como yo. jJa, ja, ja!

TERCERO.—(Poco a poco, por burla al principio, pero de pura
salud después, comienza a reir estrepitosamente uniéndose a
Primero y Segundo, que también rien) jJa, ja, ja!

PRIMERO.—;Ven? Ven? (A Segundo) Abhora di: Piedra.
SEGUNDO.—¢Piedra? jJa, ja, ja!

PRIMERO.—(A Tercero) Y usted, diga... (Busca a su alrede-
dor): Fuego.

TERCERO.—jFuego! jJa, ja, ja!

PRIMERO.—jPiedra! jFuego! jHierba! jManos! jEs la
primera vez que estamos aludiendo a las cosas mis-
mas! Estamos frente a ellas, con el corazén puro.
Nos esperaban. No, ya no nos esperaban, nos daban
por perdidos. (A la Naturaleza) jHemos regresado!

jHemos regresado! Nunca hubieran creido que pudié-
ramos elevarnos, ¢verdad?

SEGUNDO y TERCERO.—jJa, ja, ja!

PRIMERO.—Digan: Te quiero.

SEGUNDO y TERCERO.—jJa, ja, ja!

PRIMERO.—Digan: Te quiero. O: Tengo frio. (A Segundo)
Di: Tengo frio.

SEGUNDO.—D¢jate de tonterias. Vamos a cantar la otra
cancion. Sientate.

PRIMERO.—No. Diganlo. Ahora. Quiero que las cosas
sepan que podemos hacerlo. Que no nos hemos perdi-
do. Es aqui donde estan las cosas. No en lo profundo,
en lo alto. (Amenazante) jDiganlo! (Segundo y Tercero
se ponen serios. Transicion) ¢Ven? Ya no. Bajamos.
Pesamos mucho todavia. (Se sienta)

SEGUNDO.—Venga, vamos, la hermana.
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PRIMERO, SEGUNDO y TERCERO —
Valentina, Valentina,
yo te quisiera decir
que una pasién me domina )
y es la que me ha hecho venir.
Si porgue tomo tequila
mafana tomo jerez,
si porque me ves borracho
mafiana ya no me ves,
Valentina, Valentina,
rendido estoy a tus pies,
si me han de matar mafana
que me maten de una vez.
Etc...

(Gritos)

PRIMERO.__ (Acostado en el suelo boca arriba con los brazos abier-
tos) jOtra vez, otra vez nos elevamos! jVamos su-
biendo!

(A todo esto, se han acabado la primera botella. Tercero
le pide la suya a Primero, y éste se la pasa por medio
de Segundo. Pero Segundo, haciendo un gesto que quie-
re decir: “No, porque se va a emborrachar”, la tira un
poco lejos de Tercero. Tercero va a buscarla descuidan-
do su rifle por primera vez. Segundo se tira encima
del rifle, encafiona a los dos con su pistola y lanza un
grito triunfal)

SEGUNDO.—jJaque! jNo, tampoco se puede cantar! jCan-
tar, reir, eso es lo que no se puede hacer nunca, de
ningun modo! jJa, ja, jal Las cosas estaran alla arri-
ba, maestro, pero yo estoy aqui abajo. Dese la vuelta,
Dios, voy a matarlo. Péguese al maestro. Yo fui el
gque mato a su hijo. Estoy seguro. Yo me le comi los
0jos. (A Primero) TU, saca tu pistola y tiramela. No,

ale la vuelta a la cartuchera. Asi. Ahora empujala
con el pie. Eso es. Date la vuelta también.

PRIMERO.—Eres el Unico perverso de los tres. Miserable.
Eres el Unico malo que existe.

SEGUNDO.—¢Yo, malo? jJa, ja, jal TO te crees muy
bueno...

PRIMERO.—Yo te iba a perdonar cuando comenzaste a
hablar. Yo te iba a perdonar. Y éste vino aqui para
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salvarme la vida. TG eres el dnico culpable. Matanos.
Estaras solo aqui abajo.

SEGUNDO.—jPues sabe que yo no te iba a matar cuando
me encontré éste! jHuia! jYo te habia perdonado!
ilba en ese momento a pegar la carrera! jNo te queria
matar! jHuial Pero el padre me puso su rifle en la
nuca. Ustedes me han obligado. jSoy bueno! Quise
serlo. Ustedes son mas culpables que yo, porque me
obligaron a esto, me empujaron, me trajeron con un ri-
fle a la espalda. Y aun ahora me estan apretando el
dedo, y yo no quiero.

PRIMERO.—j;También tu eres inocente?! Yo lo sabia!
(Se cubre la cara de alegria) Todos lo somos. ¢Quién es
el culpable entonces, si todos somos inocentes, si todos
perdonamos? ¢Quién? j;Quién?!

SEGUNDO.—jUstedes mismos, porque si no los mato me
mataran ustedes!

PRIMERO.—No.

SEGUNDO.—No mientas, justo. ¢No es verdad, padre?
¢Dios, no es verdad que si no te mato me mataras tu
a mi?

TERCERO.—(Tranquilo)  Si.

SEGUNDO.—¢Ves? jMe empujan el dedo! (Tiembla, como
al principio) {No soy yo, son ustedes los que aprietan el

gatillo! Yo no quiero! (Dispara. Hiere a Tercero) YO
no qmero! (Vuelve a disparar. Tercero cae muerto)

PRIMERO.—Pudiste. Lo mataste.
SEGUNDO.—Adiéds, Dios.
PRIMERO.—Sin ni siquiera saber quién era.

SEGUNDO.—¢No decia que era Dios? De aqui no sale
vivo ni Dios. Ni el Padre ni el Hijo ni el Espiritu
Santo. Ahora te toca a ti. Es el vivo, el vivo es el
gue siempre gana, el inteligente.

PRIMERO.—No has ganado, has perdido, pobre.

SEGUNDO.—jJa, ja, ja! A ti te voy a dejar rezar, como
me dejaste a mi. Anda, reza, elévate con esas alas
comodas y limpias de la religion.
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PRIMERO.—(se arrodilla, las manos juntas, con honda devocién)
Padre nuestro, que estas en los cielos..., (Alza los ojos)
alla arriba, tan alto... (Baja los ojos para ver a Tercero)
Y td aqui, sin nombre, nadie sabra ni que moriste.
¢Quién eras t0, pobre criatura? Ridiculo, deslucido,
casi sin ser, sin nada. ¢Qué es lo que querias? (Tran-
sicién) En el corazén. Ojala tengas la misma punteria
conmigo.

SEGUNDO.—La tendré, te lo prometo. Tengo el pulso
firme, seguro. (Le est4 temblando)

PRIMERO.—Sus papeles. Fotos. Este debe ser Jacinto.
Y éste el nifio. ¢Quieres que te diga a qué bando per-
tenecia? (Mira un papel y se sonrie)

SEGUNDO.—¢A cual? No, déjalo. No me lo digas. Asi
pensaré siempre que mate por patriotismo. jAnda,
rezal

PRIMERO.—(Transicién. Se levanta. Es un grito que expresa

una decisién repentina pero firme) jNo! (Dulce) jOyeme...!
(Va a volverse)

SEGUNDO.—jNo te vuelvas! jRezal
PRIMERO.—No.
SEGUNDO.—No te vuelvas.

PRIMERO.—TU no_eres malo. También tG perdonaste.
(Ve a Tercero) Se te salio el tiro. No quisiste matarlo.
Fue un accidente. Tiene que haber sido.

SEGUNDO.—;Un accidente? Pues ahora va a haber otro.
PRRIMERO.—Yo creo en ti.

SEGUNDO.—¢Crees en mi? Aguarda entonces. (Apunta,
tiembla de nuevo) jRezal

PRIMERO.—No. Tendria que pedir que te condenes, y a
ti te quiero mas. Prefiero tu bando. Prefiero ser de
tu bando. Quiero acompafiarte aqui abajo, 0 mas
abajo aun, en el infierno mismo. Porque tu eres bueno,
y solamente yo lo sé.

SEGUNDO.—No, no lo soy. Lo fui. Ustedes me perdieron.
Ustedes me pusieron un rifle en la nuca y me obliga-
ron a ser malo. Todos ustedes. ¢Quieres que te cuen-
te una cosa, lo que vi esta mafiana?
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PRIMERO.—No. Yo estaba ahi. Yo también lo he visto.

SEGUNDO.—Entonces comprendes que no ha habido nin-
gun accidente, y que ahora te voy a matar a ti.

PRIMERO.—Comprendo. Todos quisimos ayudarnos y no
pudimos. Todos quisimos perdonarnos y no pudimos.
Ese razonamiento tuyo era falso, artificial. Sonaba
hueco. No era el miedo el que nos impedia matarnos,
era el amor. Pero no pudimos. Yo creo en ti. Hay
gente que cree en cosas mas inverosimiles todavia.

SEGUNDO.—jNo quiero que nadie crea en mi! (Transicién)
Dime, ¢de qué bando eres? Quiero... perdonarte otra
vez.

PRIMERO.—;Que de qué bando soy? Soy desertor.

SEGUNDO.—jNo mientas! ;De qué bando eres? Dispara-
ré como no me lo digas.

PRIMERO.—No miento. Desertaba. Soy desertor. Habia
fracasado.

SEGUNDO.—jBueno! jMejor! Asi seré patriota aunque
seas de mi bando. Nosotros matamos a los desertores.

PRIMERO.—Nosotros también.

SEGUNDO.—(suplicante) jPor favor! Dime, ¢(de qué ban-
do eres? Te perdonaré si eres del mio, aunque seas
desertor. jQuiero perdonarte!

PRIMERO.—Pero yo quiero morir. Dispara, patriota.
SEGUNDO.—;Ves? ¢(Ves? iNo me amas! jNo me amas!

PRIMERO.—Si. Pero ya no quiero cambiar. Quiero que-
rerte ya para toda la vida. Quiero creer en ti ya para
siempre. Pueden suceder cosas... Puedo no ser de tu
bando, podemos pensar... Mientras que asi, ahora...
Dispara. Clavame en este momento. Ahora soy feliz.

SEGUNDO.—jMuérete, entonces, hijueputa! (Dispara) Con-
que crees en mi, ¢verdad?

PRIMERO.—(Cayendo) Si!

SEGUNDO.—(Dispara) iy ahora, ¢crees en mi?!
PRIMERO.—(Moribundo) Si!
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SEGUNDO.—(Dispara) ;Y ahora?! (Se acerca a él. Tran-
sicion) ¢Estas muerto? ;De veras? (Transicion) Y a
mi qué me importa!l Ustedes son los responsables.
Querias conmoverme, ¢no es eso? Si. Querias con-
moverme. jQué me importa_el hijo de éste! ;Y crees
gue yo no tengo hijos? (Llora) ¢Quién te creiste que
era yo? ¢Por qué no me dejaron_huir? ¢Por qué no
me ‘dejaron huir? (Transicion) ¢Estas muerto? ¢Pa-
blo? (Transicion) jPues cierra los ojos entonces! Los
muertos tienen que tener los ojos cerrados. Ya no les
pertenece ver. ¢Por qué me miras? jEl mundo es
mio! (Aprieta el gatillo pero ya no tiene bala. Tira la pistola
y con el rifle le da un culatazo salvaje en la cara) jVete!
iCierra los ojos! (Transiciésn) No hay que hacer bulla.
Tengo que irme de aqui, regresar a mi campamento.
Hay que apagar el fuego, lo pueden ver. (Lo apaga)
Tengo frio. jTengo frio!

(Un rayo de luz lo alumbra. Se vuelve a defenderse con
el rifle pero cae sobre él una lluvia de balas que se pro-
longa y prolonga desmesuradamente)

VOZ EN LO OSCURO.—Basta. Ese ya no sirve ni para
colador.

(Es evidente que se acercan, porque el rayo de luz se
intensifica disminuyendo el area que alumbra que so6lo
abarca ahora al de los tres caidos)

OTRA VOZ.—(Acercandose) Ese es el gue se ha de haber
cargado a los otros dos. Mirelos como estan, mi capi-
tan. Parecen novios. ¢De qué bando seran estos?

PRIMERA VOZ.—iQué méas da! Da la voz de adelante.
Apaguen eso. (Apagan)

SEGUNDA VOZ.—jAdelante!

OTRA VOZ.—(Mas lejana) jAdelante!

OTRA.—(Lejisima ya) jAdelante!
(Comienza a caer el telén lentamente)

OTRA.—(Tan lejana como la anterior pero desde otra direccion,
c«sde detras del pablico) jAdelante!

OTRA.—(Mas cercana. Desde detras del pablico) jAdelante!
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OTRA.—(Maés cercana. Lo mismo) jAdelante!
OTRA.—(En uno de los pasillos fuera del salén) jAdelante!
OTRA.—(En la entrada misma del salén) jAdelante!

(Ruidos de pasos por todas partes. De millones y millo-
nes de pasos. EI tel6on ha caido ya. Luces)
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