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TOMO ASIENTO EN LA TIERRA

-One way. Alto. Luz verde, sigue,
dobla a la derecha. Casate.
Ama a tus hijos, poncha
el reloj de la oficina. Stop, piensa
que eres polvo y al polvo
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regresaras» Ahora sigue,
dobla a la izquierda, ahi, acuéstate»

De esa mujer no te enamores. Toma
Coca-Cola. Por alli no hay salida.

Mas despacio, 50 millas.

Entonces hazte a un lado, Apaga el motor
y muérete.

Entonces, recto. Sigue la flecha. | lora.

Cuidado, curva peligrosa.
Sacude a esa mujer antes de usarla»

Veneno.
Tilt. Salida de emergencia,
Hombres. Men. Hale la cadena.

Maria es una puta.

Mano, manita del letrero
con tu dedito sefalando,

pufito amputado, bien vestido,
eres td, tu mismo, tu
y no la puerta del excusado.
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-, Qué dice? ¢Que dice este sefior?
¢Qué dice?
Nifio jugando, hijo?
eres tu, tu mismo, tu
y no el hombre que seras
ni el padre que yo soy,

Ve

ja proteccion, la obligacion,

fa institucion, la tradicion,
ta mismo, tu.

-Esta loco, no sabe lo que dice.

TU misma, ta, flechita de la calle.

Todos ustedes, letreros, signos

de curvas, de valores occidentales de cul-
tura, de excusados;

indicadores, sintomas,

dirigiendo la vida como guardias de
transito,

flechas que sefialan flechas que sefialan
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flechas que sefalan flechas que
nadie sabe qué sefialan . . .

Es a ustedes, siervas, que yo vengo, yo no
Voy.

Quitense el frac, las letras, las palabras,
tomemos vino, cuéntenme algun chiste.

No quiero siervos para mi, no quiero
signos.

Yo no quiero salir, yo vivo aqui, yo soy

de aqui.

Quiero cosas, objetos .

Quiero ser compafiero de la piedra, del
perro, de la mujer, del hijo, del
carro, de las moscas, de las enfer-
medades, de los letreros amarillos

que clavan a los bordes de la ca-
rretera , t .

-Para este sefior las cosas no signifi-
can nada .

Que solo las palabras sean siervas.



-Nos falta el respeto. No significa-
mos nada para él.

-Y0 soy doctor. Yo tengo titulo.
-Yo represento a mi familia.
-Yo represento al pueblo.

-Yo a Dios.

-Y yo el honor.

-Mi mujer representa . |

-Mis hijos representan .

-Mi emblema representa |

-Mi perro representa .

-Mi firma representa

-TU, en cambio, nada, no representas
nada.

No significas nada.
Eres un cero a la izquierda.

Justamente, no significo nada. No

soy letrero.
No soy dedo, no dirijo el transito,
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¢Pero alguien ha visto alguna vez lo
lindo que es el color rojo, quiero
decir, el color rojo, el mismo co-
lor rojo, y no la sangre que sig-
nifica? ¢Alguien se ha comido
un pan, quiero decir, un pan?
¢Ha visto un perro? (Es que al-
guien ha visto algo, cualquier
cosa? ¢Siquiera un bello vaso de
agua, sin asociarlo a la sed que
aplaca? ¢Ha visto un hijo, una
mujer?

-¢Pero td no vez lo que el matrimonio
significa?

Justamente, no. No veo lo que el ma-

trimonio significa;
es el matrimonio lo que veo.

-Para este sefor las cosas no siguin-
ean nada
ni tiene su vida sentido en consecuencia.
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-Esta desorientado, se ha perdido en
el mundo,

su vida no tiene sentido.

No estoy perdido. Es que yo vivo aqui.
Yo no quiero salir,
no quiero norte, direccion, sefiales,
yOo no quiero sentido. Yo vivo aqui.
Yo quiero cosas, compafieros,
yO quiero una mujer,

quiero cobrar el premio que me sagué na-
ciendo.

-Es un bandido, un inmoral, un
cinico . . .

¢Porque no huyo? ¢Porque no
espero a Godot?
¢Porque amo las cosas y les pido
que no se sacrifiquen?

¢Porgue por unos pocos instantes
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VOy a Vvivir aqui siempre* para toda la
eternidad?
-Déjenlo ya, esta loco. Vamonos.
Nos deja el tren, la chiva,

nos deja el tiempo, la mujer, nos botan del
trabajo.

Es un bandido, mirenlo,
iahora se ha sentado!



ME RETIRO DEL JUEGO

En una playa remota la marea sube.
Alli me busca el mar,

-Asi no es. Asi no es.

Una mujer que no conozco se suicida
arrojandose a mi alma.
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-Asi tampoco, Asi tampoco.

Llego a mi pensamiento cuando una
ultima piedra termina de rodar
desde lo alto.

-Lo estas dafiando todo. Mejor no
digas nada.

¢Qué hago con el cadaver de esta mu-
jer desnuda ahogada en mi
corazon?

-¢Literatura ahora? jTU estas loco!
¢Qué te pasa? ¢(No te has dado cuenta?
Te estan llegando a pedir,

quieren pasar por ti, suceder en ti, que
los embarques en tu vida,

quieren irse en tu vida, exilarse
de cualquier modo y a cualquier parte,
estan huyendo,

quieren morir de contrabando. Es para
eso
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que ha venido a ti esa mujer de que hablas.

Para eso te ama y te besa y se fe tira al
corazon,

esta escapando .

Mi corazén es una rata gue agoniza
en el fondo de la noche.

-Bien. De acuerdo.

Lejos, truenan las guerras. Aun mas
lejos, los planetas giran.

-Y eso qué importa. Sigue,

Junto a la rata que agoniza llegan
los desperdicios del tiempo, las sobras de
la vida . . .

-Llega la vida entera, los planetas, el
sol, llega Dios mismo.

Mi corazon es un desaglie de aguas
sucias, una puerta secreta de es-
cape, un puerto, un tren que sale
a cada instante.



-Pon las voces, las voces .

-Por favor, ;tiene usted un fésforo?
-Treinta pesos. Corto el agua.
-Mi marido no me quiere,
me pega cuando estd borracho,
-,Cémo se llama usted?

-El precio de la carne . . los zapa-
tos . .

los libros del chiquillo . . .

-No has entendido nada. Lee de
nuevo.

-A las cinco, en la esquina. Que no
nos vean, por favor.

-Dios te ama, hijo, abrele tu corazon.
-¢Ya comiste, Jose?

-No has entendido nada. Lee de nue-
VO.
-A mi, a mi, a mi me debes.

-Ven que te zurza la camisa.
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-¢ Tienes frio?
-Te falta una» ;Tienes que ponerla!
-Papa, me duele la cabeza.
Mi corazon es un arco de emigran-
tes que despido por las tardes
y que en las noches pita hundiéndose en
la niebla.

-Tu corazon es una cloaca de aguas
sucias.
Perdi la mujer que amaba.
Mis hijos se hicieron hombres.
Todo se hundid en la niebla.

-Todo se fue en la cloaca.

Les tiro el alma, la mano, la memoria
para que se agarren de ella y no se hundan
y se me anega el alma, se me va la mano,
se me hunde y se me olvida la memoria.



-Eso te pasa por quererlos, coge.
Por servirles de muerte y aceptarlos,
por hacer de tu vida un puente, por dejar
que te sucedan y te pasen cosas.

Mi vida es un tunel de escape .

-Tu vida es una cafieria de aguas su-
cias,
tu corazon, un excusado»

Es un tdnel, un tubo, una flauta
gue de noche me suena . . .

-Te halan la cadena.

Es un pito
de policia, una sirena de ambulancia . . .

-Es una cloaca tragando.

Se fue la mujer que amaba.
Crecieron todos mis hijos.
Perdi objetos, ideas,
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perdi mi infancia, mocedad,
y aun el recuerdo de ellos
y aun la pena de perderlos,

-;Coémo se llama usted?

Eso a usted no le importa, nifa.

-Dale un beso y hala la cadena.
-Mi marido no me quiere.
Vete a morir a otra cama.
En este excusado no.
-¢Ya comiste, José?
-Acuéstate con ella y hala la cadena.

He comido, mordido, sorbido,
lamido,
y todo se me hizo mierda

y ya no quiero mas. Perdona.

-Cuando tu te mueras halaran la
cadena.
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-Me pega cuando esta borracho.
Perdon. Ya no asisto a la muerte.

-Vente conmigo a ia feria.
-Vente conmigo a la tienda.
-VVamos a hacer dinero.
-Vamos ai cine, a querernos,

a tener hijos, a invertir el alma, a ser fa-

MOSOS,
al futuro, corre, vente , , ,

Gracias, no. De todos modos, gracias.

No voy a ningun lado, ni en consecuencia
puedo transportar a nadie.

Supongo que el tractor viene que Dios . . .,
en fin, lo supongo todo. Pero
gracias, no. Voy a quedarme
agui.

Voy a sentarme aqui. Me retiro del juego.

-Perdone usted, sefior. Perdone,
seforita.
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El servicio esta dafiado*

El caballero no va a ninguna parte.

Ya lo ha dicho; No funciona.

Por alli no hay salida, esta cerrado.

En cambio, alla, mire usted . .

la iglesia, el hospital,

el partido politico,

la universidad, el matrimonio,

la cultura, sefor, la ciencia, los deportes,

el amor clandestino, los valores
supremos . . .,

en todas partes hay pasajes,
de todas partes salen barcos, dias,
suefios, trenes, empresas . . .,
siga usted la flecha, la costumbre,

el caminito, el manual de ética,
el libro de instrucciones, los consejos,

y ya vera que llega. Quiero decir, que
llega.



A este caballero es inutil que le hable. No
le entiende.

Ni aun con sefias, sefiora,
Pase usted la pagina.
Siga usted su camino, que le vaya bien.
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SENALO LAS RUTAS

-Sigan la flecha, el signo.
Todos en orden, en fila,
trépense al dia.

No hay razén para el péanico.
Vamos a abandonar esta ciudad,
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esa mujer, ese trabajo,

ese cuerpo, esa edad, esa costumbre,
la geometria euclideanao

El barco se hunde.

No hay razén para el panico,
Sigan la flecha, el signo.

El barco se hunde.

No hay razon para el panico.
Sigan la flecha, el signo.

El barco se hunde.

No hay razon para el panico.

-Por aqui se come. Aqui se compra
una casa.

-Aqui te sientas, admiras.

-AQUi te mueres, te acurrucas.

-Aqui no dices nada.
-Aqui protestas, aqui te indignas.

-Aqui bostezas, duermes aqui.,









-Por aqui se va a Paris, al cementerio,
al matrimonio, al puesto de gerente,

-Por aqui ce va a la tienda de la es-
quina,

-Por aqui se va al cielo.
-Por aqui se lava uno los dientes.
-Por aqui se cree en Dios.

-Por aqui se ama. Aqui se toma
Coca-Cola.

-Aqui se saca una licencia.
-Aqui se escribe un poema, por
aqui .
Estas son las rutas.
Estas son las rutas a las rutas.
Estas son las rutas a las rutas a las rutas.
Estas son las rutas a las rutas a la mierda.






|V

REHUSO ENTENDER

-A cambio de esa cosa que estas mi-
rando, te damos esto que la cosa
representa.

-Este proceso vegetal, cientifico, esta
clorofila, mucha quimica, a cam-
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bio de ese arbol frondoso que
estds mirando.

-Y a cambio de esa quimica, aqui te
damos mucha matematica.

-Esta causa de esa cosa, a cambio de
esa cosa.

-Este efecto de esa cosa, a cambio de
esa cosa.

-Significados, a cambio de esos sig-
nos.

—Significados, a cambio de esos sig-
nificados.

-Y a cambio de esa causa aqui te da-
mos la causa de la causa.

-Y aqui, a cambio de ese efecto, aqui
te damos . . .

-Y aqui, a cambio de eso .
-Y a cambio de eso, aqui
-A cambio de eso .

-A cambio de eso .
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-A cambio de eso .
No. Déjenme el arbol. Para mi
quiero
esta cosa que yo estoy mirando.

Seriores, es lo unico que tengo.
-Si no la cambias por la causa, no la
vas a entender.

-Si no la cambias por el proceso qui-
mico . . .

-Por las glandulas endocrinas .

-Por la matematica .

-No la vas a entender. No la vas a
entender.

Es que yo no quiero entender las co-
sas. Yo no entiendo nada.

Yo rehuso entender.
Yo quiero cosas nada mas, mirarlas.
Quiero una silla para sentarme en ella.
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Quiero decir, me siento en ella, y esto no
tiene

ningun significado.
Yo no entiendo por qué sale el sol
todos los dias.
Lo acepto.

Yo no entiendo de donde me viene este
deseo

y este temor, esta alegria,
ni entiendo para qué ni para nada.

Sencillamente, acepto. Yo no entiendo.
Yo rehuso entender.

¢Es que alguien ha visto alguna vez
un vaso de agua, asi, sin enten-
derlo?

¢Alguien se ha sentado en una silla alguna
vez?

¢Alguien ha aceptado un hijo, una mujer,
la bella matematica?
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¢Ha aceptado un oficio, una tarde, una
vida,

porgue si, para que bueno,
y por absolutamente ninguna otra razon?

-Esos son signos, sefior.

Sefor, yo no puedo sentarme en un
signo,

YO no puedo acostarme en un signo con
un signo

y ser padre de un signo,
-Todo eso es muy significativo.
-Tu vida es muy significativa,
-Tu poema es muy significativo.

Usted, sefor, usted lo cambia.

Esto es esto y nada mas. No tiene
ningudn significado. Quiero decir, no tiene
ningun significado.
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-Eso también es muy significativo.
-Muy significativo.

-Te quedaste sin la matematica.
No, puesto que no la he cambiado.
-Te quedaste sin este bello significado.
No, puesto que no lo he cambiado.

Mira, estoy rodeado de luces que se
encienden.

-Son letreros.
Son luces que se encienden.

Mira, estoy rodeado de cosas, azules,
verdes,

manchas, en todas partes manchas vivas,
C0sas.

-Se te van a podrir.

No, porque este instante tampoco es
signo para mi,
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signo de si mismo sélo, en todo caso; y no
taxi,

no puente a otro tiempo, es este instante y
nada mas,

eternidad en este instante, a cada rato soy
eterno

y lo seré mientras viva, aunque eso dure
pOcCo.

Aunque eso dure poco, aungue eso dure
pocCo.

Aunque dure poquisimo, no importa.
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V

DENUNCIO LA TRAMPA

-Der Tod ist gross,

-¢,Qué significa? ¢Queé significa?
-Full of sound and fury<

-¢,Qué significa? ¢Qué significa?
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-Mujer. Una mujer.

-¢Qué significa? ¢Qué significa una

mujer?

-Un hijo. Un vaso de agua,,

-¢Qué significa un vaso de agua?
¢Qué significa un hijo? (Qué
significa?

-Alto. Stop. C’est comme ca la vie.

Veneno.

-¢,Qué significa? ¢Que significa?

-Entonces, recto. Mi marido no me

quiere.

-¢,Qué significa? ¢Qué significa eso?

Montafa, rosa, amor,
vida, muerte, agua, un pan,

el color rojo, el color palido, la estrella
de la tarde,
un amigo, un dia, un oficio, un nombre, un
poema . . .
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-¢,Qué significa? ¢Qué significa?
¢ Queé significa?

Lector del mundo y de estos versos,
de tu mujer, tus hijos,
entendiéndolo todo, orientandote,
desperdiendote, yéndote
a toda prisa, en panico,
encaramandote en todo cuanto viaja,

en taxi, en dias, en negocios, en amores, en
recuerdos,

en objetos rapidamente pudriéndose . . .,
piensas que Dios escribié el mundo,
y ademas, en clave. Tu, infeliz,

quieres descifrar a tu mujer, descifrar el
vaso de agua que te bebes,

descifrar el hijo, el paisaje que miras, la
muerte que te espera.

Estas traduciendo el mundo,
interpretas la vida diccionarito en mano,
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culturita en mano,

costilmbrita en mano,

como si el mundo fuese un pais extranjero,

como si la vida fuese un lengua extrana.
¢Eres marciano, angel, eres perro,

eres turista?

¢Eres extranjero en el mundo, la vida, en
tu casa, tu cuerpo?

¢ Te hospedas en tu alma? ¢Te has mon-
tado en ti como en un taxi?

¢De qué incendio huyes? ¢Te persiguen?
.Se hunde el mundo?

¢Qué van a darte en la muerte? ;Qué le
pasa a todo

que hasta el mismo letrero huye por el
sitio que senala?

Montafia, rosa, amor,
un pan, el color rojo,

una mujer, un hijo, un vaso de agua .

— 52—



¢A cambio de esto y esto, a cambio de
esto,

solido, real, azul, cuarenta y cinco,

pides imagenes, humo, direcciones . , .?

.Y a eso, a mastu.. darte al lado de la
mujer gue amas

pensando en lo que la mujer que amas
significa,

a eso, a tener sed al lado de la fuente,

a eso le llamas vivir, amar,

a eso le llamas comerse un pan

beberse un vaso de agua?

Signos, no cosas, para ti.

Y entre tu y las cosas de humo que
persigues,

signos, no cosas, ni siquiera de humo:
cartas,

intermediarios, representantes, consules,



a quienes les has conferido el derecho de
que por medio de ellos

te vivan la vida desde lejos
por poder,

de que te casen

por poder,

de que te mueras, te sustenten, te emocio-
nen,

por poder, por poder»

Mira, esos anuncios que se encienden

y apagan
te hacen sefales, te transmiten un
mensaje . . .
Atiende, es importante,
descifra, lee, traduce ... Y, mientras
tanto,

pobre infeliz, ingenuo, se beben tu agua,

se comen tu pan, violan a la mujer que
amas,
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se instalan en tu mundo y en tu vida,
te sorben, te explotan, te remiten
a otro mundo de humo y lejania.

Te han encendido las sefiales, mira. . .






VI

LAS SENALES

El signo de la cruz, el signo de la
suma,

el signo de la resta, el signo de la paz,

los signos del zodiaco, la rosa de los
vientos,
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el signo de los signos, el signo

de lo que no tiene signo. Letras, cifras,
siglas . . .

-Semaforo, semiotica, semantica.
(Esto estd mal. Asi no era)

La flecha, el gesto, la manzana,
el martillo, la hoz, el himno, la bandera,
el lenguaje, el dinero, la sonrisa,
el vaso de agua, el pan, la firma .

-Seméaforo, semidbtica, semantica.
(Esto esta mal. Esto es mentira)

La corbata, el amor, el humo, la
metafora,
la sirena de ambulancia,

el ladrido de un perro, un grito de
mujer . . .

-Semaforo, semiotica, semantica.









(El grito de mujer. Exacto. Exacto.
Asi)
Un nifio llora. Tocan las campanas.
Suena el teléfono, truena,
el relampago, la lluvia,

la noche, suefos . . .
-Seméaforo, semidtica, semantica.

(Yo también tengo titulo, atiende a
esto.

Tengo un puesto asignado, un timbre.

¢Oyes? (Me estds oyendo?)

Faros de noche. Alli, recuerdos.
Un buque perdido en el olvido pita.

Alguien tose de noche.
-Semaforo, semidtica, semantica.

¢Oyes? ;Me estas oyendo?
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Es contigo que hablo. Contigo mismo
estoy hablando.

iPor favor, entiende! jPor favor!)

Alli un diploma. Aqui, sobre esta

arena,

playas interminables del corazon de noche,
pisé una mujer. Aqui cayeron.
Aqui durd una eternidad. Las huellas.
La juventud, los dias, las hojas, el otofio,
el tractor que viene, el sonido del tiempo...
Una gota de sangre en el pafiuelo.
Un tiro. Un silencio largo. Una gotera.
El telégrafo. El despertador que suena...

-Semaforo, semaforo, semiotica,
semantica.

(Mejor me callo ya, mejor me voy.

Mejor no digo nada. jPor favor, entiende!
Es otra cosa,









otra cosa distinta, lo que queria yo decir.
No me hagas caso)

El sol, la calle, el autobus,
los anuncios, el radio, los pregones,
las noticias del diario, el jefe,
el hogar, la silla, la tristeza . . .

-Semaforo. Semidtica, Semantica.

(Yo voy contigo... Yo voy contigo,
espérame)

Esa manera tuya de caminar
encorvado.

-Semaforo, semibtica, semantica.

Esa manera tuya de mirarme y de no
decirme nada.

-Semaforo, semidtica, semantica.

Esta manera mia de escribirte y de no
poder mirarte.



-Semaforo, semidtica, semantica.
Mi callar, mi hablar, mi rabia, mi
Impotencia,
mi poema de papel, mis dientes apreta-
dos . ..
-Semaforo, semiotica, semantica,
semiotica, semantica, semiotica,
semantica, semaforo, semaforo, semaforo.
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En una época en la que el mundo tiende a convertirse
en una selva de signos y la cultura en un mero diccionario,
todo intento serio, como el presente libro, de tomar concien-
cia de esta situacion, tiene la misma importancia que la

busqueda de la autenticidad y de la desajenacién: tomar
posesion de lo que somos y rescatarnos de la trata de seres.

Independientemente de que el uso de signos sea 0 no una
actividad natural —algunos cientificos lo han llegado a iden-
tificar con la inteligencia misma—, es indudable que estamos

incrementando el proceso de asignarle a todo un significado.
El precio de esto, por supuesto, ha sido la pérdida del ob-

jeto, el escamoteo de la cosa. Porque nada puede ser
objeto y signo a la vez, por la misma razén que no podemos

ver un cristal y a través de ese cristal al mismo tiempo.
Y no seria un mal negocio, si el significado fuese mas
valioso que el objeto, Pero sucede que el significado al
que se nos remite es signo de otro significado mas alla, y
éste a su vez de otro, en una cadena que se pierde entre
las nubes del cielo platénico. Y aun cuando se pudiera
llegar al término de la cadena, no es muy seguro que ese
significado ultimo sea méas valioso que la sonrisa, el hijo,
el primer eslabon, el don inmediato de la vida.

Los diez dibujos que se incluyen no deben tomarse
como una ilustracién del texto. Son una parte activa y
original de la investigacion a cuya luz el texto lleva el
problema al nivel de lo individual y lo inmediato, para
situarse en la dimension concreta de lo real y para no caer

en la contradiccion del ensayo que “sefala.,,”, del poema

que “sugiere, >.”



