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CERO Y VAN TRES

Personaj es: Una Niña y un Actor que representará diferente» 
papeles a lo largo de la obra.
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Telón corrido. Oscuro. Se oyen, aproximándose por la derecha, 
los saltos irregulares de un bastón de ciego<> Un reflector se 
enciende e inmediatamente corre a la derecha» Allí aguarda. 
Entra un mendigo ciego y cruza lentamente la escena» El reflec­
tor lo sigue. Su mendicidad y ceguera están apenas sugeridas:

gafas negras, no lleva saco. Cuando llega a la mitad, le gritan

desde fuera:

NINA.- (Su voz) ¡Ciego i

NIÑA.-

(El Ciego se detiene, ausculta el 
sitio desde donde le tiraron la pa­

labra. Entra la Nina corriendo pero
se detiene en seco. No se la ve bien
porque está en la oscuridad)

¡Ciego¡ ¡Soy yo¡ ¡La niña¡

NINA.-

(El Ciego la identifica, tiene un
gesto de desagrado y reanuda su 
marcha)

¡ Ciego ¡

NIÑA.-

(El Ciego se detiene. La Niña se
le acerca lentamente hasta quedar
dentro del haz de luz» hopa neutra,
edad indeterminada» Veinte años qui­
zá)

(Sonreída) Me huyes.
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EL.-: Niña, usted, es mala

NINA,-: (Sonreída) SÍ,

EL,-: ¿Cómo puede ser tan mala viniendo de una familia como la 

suya?

NINA.-: Le llamas buena porque los sábados te dan un par de 
reales y las sobras de la comida. Se van a ganar el cielo 
bien facilito contigo, ciego. Deberían agradecértelo, les 

vendes barata la virtud: un par de reales, unas sobras...

EL.-: Me han dado ropa nueva. La semana pasada me dieron dos 

camisas•

NINA.-: La semana pasada puse una piedra en tu camino.

EL.-: Para que me cayera.

NIÑA.-: (Sonreída) Y te caíste.

EL.-: Usted es mala, niña.

NINA.-: No, ciego. Estoy sola.

(El Ciego marca el mutis. Ella le 
grita con rabia de niño consentido 
que lo que realmente tiene es miedo)

NINA.-: ¡Ciego, ven acá¡ (El Ciego continúa el mutis) ¡Le diré 
a mi familia que no te dé más nada¡ (El Ciego continúa su 
camino, seguido por la luz del reflector. La Niña está al 
borde de la histeria) ¡Por favor, ciegoj (Voz baja, de sú­
plica) ¡Por favor¡

(El Ciego se detiene. La Niña se le 

acerca lentamente)
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NIÑA.-: Quería preguntarte algo... (Silencio) Sobre todo a ti, 
que no ves, quería preguntarte... (Silencio) Me gusta tocar 
las cosas, sin verlas. Apretarlas..., saber que existen...

EL.-: ¿Quieres saber lo que es ser ciego?

NINA.-: (Con piedad auténtica) Puse una piedra en tu camino, te 
caíste, te golpeaste... (Transición) No, no es eso. ¿Para qué 
voy a querer saber yo lo que es ser ciego? Mas bien... Bueno, 

eso, si no estoy segura, no sé...

EL.-: Y la puso sólo para divertirse, la piedra, para que me 
cayera.

NINA.-: No me gusta que me vean, ciego. Creo que me da vergüen­

za. Como si estuviera desnuda. (Falsa sonrisa) Qué tontería, 
¿verdad? (Seria) Y ahogo. Y humillación. Me da humillación 
y rabia... (Silencio) Necesito. (Transición) ¡Idiota¡

EL.-: ¿Otra vez la ofensa?

NINA.-: (Deniega) Era conmigo misma. Y entonces..., ¿te lo digo, 
ciego? ¿Te lo digo? ¡Quiero que me quieran; (Lo ha dicho con 

resentimiento y rabia. Transición) A veces meto la mano en 
la gaveta del escritorio de mi hermano, sin ver, y busco, 
toco. Encuentro algo, no sé qué sea, no me lo dice, pero 
está allí, y es dura, se me resiste, me rechaza, y a la 
vez me atrae, como jugando a la gallina ciega, y yo no sé 
lo que es, y no me lo dice, o me miente, ípe dice que es algo 
que yo sé que no está ahí. Yo no me enojo. La toco, la sobo.. 
Entonces, después de un rato de tenerla en la mano, apreta­
da, se pone tibia, se acomoda ella misma, se acurruca, se 
queda tranquila, en paz, sabroso, amada. ¿Son así las cosas 
contigo, ciego? Esa es la pregunta» Tú, que no las ves...
¿Son así las cosas contigo, ciego?
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EL.-: Niña, ¿qué le pasa?

NIÑA.-: ¿Son así las cosas contigo, ciego?

EL.-: Niña, ¿qué le pasa?

NINA.-: i¿Son así las cosas contigo, ciego?¡

EL.-: (Silencio. Toma conciencia de su bastón, lo recorre con 
la mo.no. De pronto la Niña se lo arrebata) ¿Qué ñace, niña?

NINA.-: (Es una amenaza) Ahora te voy a decir cómo es, su color, 
su forma..•

EL.-: ¡Deme mi bastón¡

NINA.-: (Ha comprendido algo) ¡Qué bien¡ ¡Qué bien¡

EL.-: Deme mi bastón, se lo ruego. Por favor.

NIÑA.-: Supongo que el bastón, a su vez, se apoya en usted. 
Usted no está solo, ciego. Tome. (Le ofrece el bastón)

EL.-: (Se lo arrebata y la amenaza con él) ¡No se me acerque¡ 
Usted es mala.

NIÑA.-: (Señalando a una persona -ella misma- imaginaria)

¡Usted es mala¡

EL.-: Usted está enferma.

NIÑA.-: (Mismo juego) Usted está enferma. (Transición. Denie­
ga) No. Existo. (Se busca) Estoy casi segura de que existo. 
Sobre todo a veces, cuando regreso del colegio y entro a 
mi habitación. Es como si viviera allí y no estuviera, como 
si acabara de salir. Entonces pienso, recuerdo, reconstruyo
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el día, como espiándome... Pero siempre es lo mismo. Siempre 
acabo de irme, siempre llego tarde. Me aprieto entonces, por 

dentro, (Lo hace) Quiero tocarme, como tú en tu bastón. 0 
ser yo misma bastón, bastón de mí, o de cualquiera. A lo me­

jor es esto. No lo se.

EL.-: Estás enferma

NINA. --: ¿Oyes? Dicen que estás enferma. Este buen señor lo di-
ce • (Transición) ¿Por qué me has tuteado?

EL.-: (Sonreído) Estás peor que yo.

NINA . --: ¿Por que sonríes?

EL.-: Ahora te comprendo.

NIÑA. - Eres un imbécil.

EL. -: Te comprendo y te perdono.

NIÑA.--: Me las vas a pagar.

EL.-: No importa. Es tu manera de ser.

NIÑA.--: Tu manera de ser, ¿no? Este señor te ha visto.

EL.-: ¿Tienes cuántos años, niña?

NIÑA.--: Soy bonita, mira...

(Le coge la mano y se la lleva al 
rostro. Poco a poco se la va ba­
jando hasta el pecho)

EL.-: Niña, por favor, le ruego... (Pero no retira la mano)
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NIÑA,-: (Con lujuria) 0 a lo mejor es esto, esto solamente...

(Llega hasta el borde mismo del or 
gasmo. El Ciego se acerca un paso 

pero ella entonces le retira la ma 
no violentamente)

NIÑA.-: ¿Estás enferma, eh niña? Voy a contarle esto a mi fa­

milia. No se te ocurra volver por aquí. Voy a decirles que 
me quisiste hacer daño, que me has manoseado...

EL• — : Eu cía••., mala•••

NINA.-: (Feliz, sonreída, agradecida) Gracias, ciego. Gracias.

(Oscuro. Sube el telón. Nada de 
escenografía. El Actor está de 
espaldas, con saco y corbata y, 
por supuesto, sin gafas. Tiene 
en la mano el texto de la obra)

NIÑA.-: (Con distanciación) Mamá, tú debías quererme.

EL.-: (Con distanciación) ¿Limpiaste ya tu habitación?

NINA.-: (Totalmente distanciada la primera vez que dice la 
frase pero identificándose poco a poco conforme la repite 
hasta que al final la dice entrañablemente) No entiendo; 
estoy como esperando. No entiendo; estoy como esperando.
No entiendo; estoy como esperando. No entiendo, estoy como 
esperando. No entiendo, estoy como esperando.

EL.-: ¿Le escribiste a la tía?

NIÑA.-: Como si de un momento a otro...
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EL.-: ¿Ya estudiaste? ¿Hiciste las tareas? ¿Has amado a tus 

padres?

NINA.-: Como si de un momento a otro fuera a suceder..., de­
trás de mí.•.

EL.-: Son mentiras. Detrás de ti no Hay nada.

NINA.-: Como si fuese a dar a luz por dentro.

EL.-: (Leyendo su papel del libreto) Con ternura: ¿Qué te pasa, 
hija? (Con ternura) ¿Qué te pasa, hija? ¿Quieres un conse­
jo..., una ayuda?

NINA.-: Te están preguntando si quieres un consejo, si quieres 
una ayuda. Es otra cosa, mamá.

EL.-: (Leyendo del libreto, con marcada distanciación) Ven, 
cuéntamelo todo.

NINA.-: Una vez yo tenía una muñeca. ¿Te acuerdas?

(Cambio de luces. El Actor ha 
desaparecido)

NINA.-: La amaba mucho. Porque eso era amor. Mamá, eso era
amor. (Busca a la Madre sin encontrarla, pero no le impor­
ta, sigue sin interrupción) La cuidaba. Yo era responsable 
de ella. Cuando la movía, lloraba, y entonces...,(Está llo­
rando) entonces se me aguaba el alma. La quería más enton­
ces, más y más... (Ha encontrado por el suelo la muñeca, 
rota. La levanta y la hace llorar) Y por eso mismo, para 

quererla, la hacía llorar constantemente. (Silencio) Un 
día, sin querer, se me cayó..., se rompió... No he vuelto 
nunca a sufrir tanto como ese día. Fui corriendo donde ti... 
(Marca el movimiento)
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EL.-: (Su voz) No me moléstese Estoy muy ocupada.

NINA.-: No me quisiste atender. Fui entonces donde papá... 
(Se dirige a otro sitio de la escena)

EL.-: (Su voz) Estoy muy ocupado. Luego te la arreglo.

NINA.-: Fui donde mi hermano, entonces... Estaba jugando a 

la guerra, a los aviones...

(El Actor, posesionado del papel, 
los brazos extendidos como alas de 
avión, entra, da una vuelta por el 
escenario y hace mutis)

EL.-: ¡Brrr¡ ¡Tat¡ ¡Tatj ¡Tat¡

NINA.-: Y ól me explicó, (Se oye la risa del Actor) ahogán­
dose de risa... Me explicó lo del aparatito de la muñeca 

que la hacía llorar.

EL.-: (Su voz) La pillaste, eso es todo. La pillaste. La pi­
llaste. Le pillaste el motor.

NIÑA.-: La había pillado a la muñeca. Quiero decir, entendí 

por quó lloraba. Entendí, mamá. La entendí. Le tuve odio 
entonces. La mate, la destruí... (La arroja contra el 
suelo y la pisa) En ese instante tu llegaste...

(Cambio a las luces originales.
El Actor entra y camina despacio 
hacia Ella. La Niña, que no lo ha 
visto entrar, siente que la están 

mirando, se vuelve, lo ve y se sor­
prende, marcando gestos de esconder 
con su cuerpo a la muñeca, como si

-10



también a ella la hubiesen pilla 
do )

NIÑA.-:

EL.-: Te

NIÑA.-:

EL.-: No

(Lo está mirando

comprendo y te

(Transición) ¿Te

sé. Creo que sí

fijamente)

perdono. (S

acuerdas?

. ¿Y es eso

Y me dijiste

ilencio)

. . .?

EL.-: (Leyendo del libreto) ¿Por qué me registras, entonces? 
¿Por qué lees mis cartas? (No ve la conección de lo que 
dice con el contexto y se extraña. Revisa la numeración 
de las páginas para ver si se ha saltado alguna. Con voz 

propia) Oye, esa parte, ¿viene aquí?

NIÑA.-: (impaciente) Sí, sí. Está bien. Sigue. Sigue.

EL.-: ¿Por qué lees mis cartas? Me espías.

NIÑA.-: (No quiere que la pillen pillando) No. No. No es 
verdad.

EL.-: También a mí quieres pillarme.

NINA.-: No, mamá, no. Yo a ti te quiere.

EL.-: Pero no tienes necesidad de espiarme. Ya eres mujer.
Si lo que quieres es saber..•

NINA.-: ¡No quiero saber nada¡ ¡No me digas nada¡

EL.-: Tengo tranquila mi conciencia.

NIÑA.-: Por favor, mamá. (Lo abraza) Sólo te tengo a ti. 

(Llora)

-11-



EL.-: Eres buena, y dulce. Comprendes la soledad

NIÑA.-: (Siente que se le acercan) ¡No¡ ¡No¡

EL.-: Y eres tierna...

NINA.-: (Retrocediendo) ¡No, mamá, no¡

EL.-: (Da unos pasos hacia ella) Yo te comprendo, hija.

NINA.-: ¡No¡ No te quiero. Tienes amantes, sucia. No te quiero.

EL.-: (Se detiene un instante pero no 

prender y dar unos pasos más hacia 
Mientes•

tarda en volver a com­
ella) Te haces la mala.

NINA.-: No me hago la mala. Soy 
mundo. Peor que tú. ¿Conoces

mala. Como tú. 
al ciego?

Como todo el

EL.-: ¿Qué pasa con el ciego?

NINA.-: Me ha tocado. El pecho. (Tocándoselo con libido) Yo 
cv

mismo le puse la mano. (El retrocede. Ella avanza) Así, 
me tocaba así... (El sigue retrocediendo, espantado. Con­
sulta el libreto para comprobar que eso está efectivamente 
en la obra)

EL.—: Se lo 

(Mutis)

diré a tu padre• Tú tienes que ver a un médico.

NIÑA.-: (Sola) Yo no te amo, madre, pero ámame tú. No tra­
tes de comprenderme. Las palabras me persiguen, me aco­
san. ¿Cómo está usted? ¿Qué le pasa? ¿Dónde le duele? To­
me. Ven a la escuela, sal. A la derecha, a la izquierda, 
adentro, afuera. Parecen perros, ladran. Puedo cometer una 
locura, mamá, cualquier cosa, pero que no comprendan...
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(En la escena siguiente el Haz del 
reflector aparecerá buscando a la 

Niña por la escena, los rincones y 
aun entre el público <. La Niña le 
huirá todas las veces que este cer 
ca de alumbrarla)

EL.-: (Su voz) ¡Haaay naraaanjaaaaas¡ (La Niña oye)

NINA.-: (Grita) ¡Hermano¡

EL.-: (Su voz, en la lejanía) ¿Qué? ¡Tamales calieeeentesj

NINA.-: (Gri t a) ¡Mamá¡

EL.-: (Su voz) ¿Qué?

NINA.-: (Gri t a) ¡Mamá f

EL.-: (Su voz) ¿Qué? Veinte pesos. No va más.

NINA.-: (Grita) ¿Fapá¡

EL.-: (Su voz) ¿Qué? No molestes.

(El reflector la encuentra y la 
clava contra una pared. Quiere le­
vantar la vista pero no puede)

NINA.-: ¡Aaaay¡

(Aparece el Actor, despacio, fatal 
e inmutable. Ve a la Niña y sonríe 
El reflector se apaga)

NINA.-: ¿Quién es usted?
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EL.-: (Lo consulta del libreto. Lee) Viejo bondadoso, sabio 
y dulce. Abuelo de la Niña. Soy tu abuelo, parece.

NINA.-: (Corre a sus brazos) Ayúdeme, abuelo. No me dejan en 

paz. Me ladran, me persiguen...

EL.-: Cálmate, yo te protejo.

NINA.-: Si yo no quiero nada, abuelo. Solo que me dejen en paz. 
Mi madre, el ciego, todos se han dedicado a darme cacería. 
Hasta en sueños, me persiguen, me preguntan, me toman medi­
das • . •

EL.-: Y por eso mientes.

NINA.-: SÍ. Por eso miento.

EL.-: Te comprendo, hija. No tiene nada de malo. Es legítima 
deí'ensa.

NINA.-: ¿Es legítima defensa? ¿TÚ lo comprendes, abuelo? ¿No 
tiene nada de malo, ni de raro?

EL.-: Es perfectamente lógico.

NINA.-: ¡Abuelo, tú también¡

EL.-: Yo también, ¿qué? (La Niña lo abofetea)

NINA.-: (Ante la cara de desorientación que el Abuelo ha pues­
to) ¡Ja, ja, ja...¡

(Al Abuelo se le va desencadenán- 
do una risita cruel y sabia, con­
forme entiende también este último
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gesto de la Niña. A la Niña se le 
coagula la risa y, mordiéndose los 
puños, recula lentamente, mientras 
la risa, la sabiduría y la salud 
del Abuelo la persiguen acosándola 

de spiadadamente)

EL.-: (Be pronto se ha transformado en el Hermano) ¡Ja, ja, ja.. 
¡Te pilló el abuelo, ¡Te pillój (Los brazos abiertos, como
avión, la persigue ametrallándola) Tai, tat, tat,.»

(Se hace el oscuro)

NINA.-: (En lo oscuro) Mamá, he hecho mis tareas. Limpié la 
casa. He sido buena. He amado a mis padres.

EL.(En lo oscuro) ¿Qué te propones?

(La luz vuelve poco a poco. En 
la escena siguiente El no tiene 
libreto y se identifica bastante 
con los papeles que representa)

NINA.-: Nada. No me propongo nada. He barrido la casa. He 
hecho todas mis tareas. He sido buena.

EL.-: Cuidado, se propone algo. (Caminando como centinela, 
pero se detiene cada vez que dice algo) Se burla de noso­
tros. (Camina) Abuelo... (Camina) ¿Qué? (Camina) ¿Averi­
guaste tú lo que se propone? (Camina) No, espera. (Se 
acerca a la Niña) ¿Qué te propones?

NINA.-: Nada, abuelo, nada. He hecho mis...

EL.-: (interrumpiéndola) Ya lo sabemos. Ya lo sabemos.
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NIÑA.- Estoy arrepentida.

EL.-: (Viendo hacia atrás) Está arrepentida, dice.

NIÑA.- Quiero ser buena.

EL.-: (Viendo hacia atrás) Quiere ser buena, dice. (A la Niña)
¿Cómo? ¿Por qué? ¿Qué quieres? ¿Dónde? ¿Cuándo? ¡Confiesa 

¡Habla¡

NINA.- ¡Abuelo¡

(El Abuelo se retira unos pasos)

EL. - : Está mintiendo. Cérquenla. Atrápenla. No la dejen es-
capar.

NIÑA.- ¡Hermano¡

(El Hermano se acerca, los bra­
zos abiertos, como avión)

EL. ¡Brrr¡ Llego a salvarte, a rescatarte... (Disparándole
a los familiares que se supone están en semicírculo en tor 
no a la Niña) ¡Tat, tat, tat...¡ Los he matado a todos. Es 
tás libre, corre...

NIÑA.--: Pregúntales qué quieren más de mí.

EL.-: Quieren meterte en un cajón, tenerte en una vitrina,
te quieren sacudir, ponerte boca abajo, para que llores.

NIÑA. - Estoy llorando.

EL.-: La cosa es que llores cuando ellos quieran, cuando te
toquen el botón, cuando te metan la palanca... (Gesto pro 
caz )
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NINA.-: ¡Mamá¡

(El Actor saca el libreto de un bol 
sillo y cambia el gesto, el rostro, 

por uno más duro)

EL.-: ¿Qué? ¿Qué quieres ahora?

NIÑA.-: Ya nada, mamáo Ya nada.

EL.-: Has ofendido al abuelo.

NINA.-: Es que...

EL.-: Mala.

NINA.-: ¿Qué debo hacer?

EL.-: Tus tareas. Ayudar a los demás. No meterte conmigo. Res­

petarme .

NINA.-: ¡He hecho mis tareas; ¡He sido buena;

EL.-: Lo que yo hago no tiene nada de malo. Es natural.

NINA•-: Ti ene s amant es.

EL.-: Tu no conoces a tu padre. No me quiere.

NINA.-: Lo único de malo que tiene lo que has hecho..., es 
que es perfectamente lógico, y que yo lo entiendo.

EL.-: A ti sí que no te entiende nadie.

NIÑA.-: (Sonríe) ¿De verdad?
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EL.-: Estás sonriendo

NIÑA.-: No. No importa. No es nada.

EL.-: Lo haces a propósito.

NINA.-: No. De verdad que no.

EL.-: Te estás burlando de nosotros. Por eso mientes. Es por 
eso. Es por eso que mientes. Ahora te conozco.

NINA.-: No, mamá, no•

EL.-: Es eso. Aunque lo niegues. Claro, vas a negarlo. Nié­

galo .

NINA.-: (Endurecido el rostro) Cuidado. Te estás acercando 
mucho•

EL.-: Y ahora, ¿qué? ¿Quieres que te tenga miedo?

NIÑA.-: Déjame en paz.

EL.-: Puedes decirle a todos lo que quieras. Yo no te tengo 

miedo•

NINA.-: Ah. ¿Era eso?

EL.-: ¿Y de qué estabas hablando tú?

NINA.-: No haré nada contra ti, mamá.

EL.-: Tú tienes miedo. TÚ escondes algo. ¿Contra quién en­
tonces? ¿Contra quién?

NINA.-: Contra nadie. Déjame en paz. Tú misma estás empujándome.
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EL.-: (La mira fijamente y se sonríé) Sabes, ahora de pron-

to,

NIÑA.--: No sigas, por favor. Detente.

EL.-: Y sin embargo•••

NIÑA. --: ¡Que no sigas, te digo ¡ Me estás empujando.

EL. -: ¿A qué? ¿Qué quieres decir? ¿Vas a meterte a...?

NINA.--: ¡Puta¡ ¡Se dice “puta”, madre,* (La Madre pone cara de
extrañeza) ¡Ja, ja, ja...¡ ¡Tat, tat, tat...¡ (Se hace el 

oscuro)

(Luces# El y Ella están en los
extremos opuestos del escenario.

NIÑA.--: (Leyendo del libreto para apuntarle a él) A ti te amo

EL.-: A ti te amo.

NIÑA.- (Apuntándole) No te pregunté tu nombre, ni tu numero.

EL.-: No te pregunté tu nombre... (Voz propia) Deja. No me
apuntes nada. Yo creo que me sé el papel. (Actuando) No
te pregunté tu nombre, ni tu número. No te he pedido ni
te ofrezco nada.

NINA.- (Actuando) A ti, a ti te amo.

EL.-: Eso me toca a mí, y ya lo dije.

NINA.--i (Voz propia) También a mí. (Actúa) A ti. A ti te amo.

EL.-: Vengo de una calle...
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NIÑA.-: De una oficina...

EL.-: De un autobús...

NIÑA.--: Ten^o una familia...

EL.-: Una oficina.••

NINA. --: Un lugar en el mundo...

EL. -: Eso es mentira.

NIÑA. --: Estaba sola.

EL.-: Ya no buscaba.

NIÑA.--: Eso es mentira.

EL. -: Había cosas sin embargo.

NINA.--: Un árbol, una casa...

EL.-: Una ventana...

NINA.--: Hormigas...

EL. -: Gente adentro.••

NINA.--: Tú no estabas. (A la persona imaginaria) El no estaba,
ni tenía por qué estarlo.

EL.-: Sí, yo estaba. En ese mismo instante» Sólo que en otra
parte.

NINA.-: Y yo, ¿cómo iba a saberlo?
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EL.- ¿Cómo lo iba a sospechar?

NINA.--: Cuando era niña, yo tenía una muñeca.

EL. -: Cuando era niño, yo jugaba a la guerra.

NT NA -: Te pareces a mi hermano. Se creía avión. Jugaba a que

era avión.

EL.-: No. Yo jugaba a que era tanque.

NINA. --: Se parece. Las dos cosas se parecen.

EL • —: Seguramente. Digo, todos nos parecemos.

NINA.- Tu te pareces al mundo. Amándote a ti amo a todos los
hombres de la tierra. Y a mi madre, a mi muñeca, a un ciego 
que conozco..•

EL.-: No te parece® a nadie.

NINA.-: Así. Así.

EL.-: Estás llena de neblina...

NIÑA.--: Así. Así.

EL.-: Todo termina en ti. Cuando seas mía...

NIÑA. - No. No.

EL.-: Cuando duerma contigo...

NINA.-- : N o• No•

EL.- : Cuando tú me lo digas...
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NINA*-: Noo No

EL.-: Entonces lo sabré todo.

NINA.-: No a mí. Tu nunca me sabrás.

EL.-: ¿Qué dices?

NINA.-: Eso tampoco lo sabrás.

EL.-: ¿Qué te pasa?

NINA.-: Tampoco. Eso tampoco.

EL.-: (Da un paso hacia ella. Ella reculi) Tengo derecho 

amo.

te

NIÑA^-:(Grita hacia algún sitio de la escena donde El no 
tá) ¡Papá¡

EL• — : ¿ Qu é ?

es-

NINA.-: (Grita hacia otro sitio) ¡Mamá¡

EL• — : ¿ Qu é ?

NINA.-: ¡Hermano, hijo, amigo...¡

EL.-: ¿Qué, qué, qué?

NIÑA.-: (En voz baja) ¡Dios¡

EL.-: (En voz baja igualmente) ¿Qué?

NINA.-: (Decide encararlo y se vuelve hacia El) Tu no me 

a pillar.
vas
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EL.-; Está bien. Como tú quieras

NIÑA. --: Así menos.

EL. -: Como tú digas. Yo te comprendo.

NIÑA.--: Tu me comprendes, ¿eh?

EL. Sí.

NIÑA.--: Y además, me perdonas, ¿eh?

EL.-: Sí.

NIÑA. - ¿Estás seguro?

EL.-: Estoy seguro. Yo te amo.

NINA.--: Mira, ¿ves aquel señor que está allí? (Señala un
sitio entre bambalinas)

EL.-: (Lo ve) Sí.

NINA.--: Bueno, ahora ve y cámbiate de saco.

EL. -: (No se mueve) ¿Qué vas a hacer?

NIÑA. - ¡Que vayas y que te cambies de saco, te digo¡ Así es-

tá en el libreto. ¿Quieres verlo? (Marca el gesto de mos-
trárselo)

EL.-: No. Está bien.

(El Actor obedece, hace mutis por 
un instante y vuelve a entrar. Se 
ha cambiado de saco)
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EL.-: Señora.••

NIÑA.-: Señorita.

EL.-: Allí, (Señala el sitio por donde ña 

usted.•.

NINA.-: Sí. ¿Es usted cliente de la casa?

EL.-: Sí, un poco.

NINA.-: ¿Está casado?

EL.-: Sí. Pero mi mujer...

NINA.-: Entiendo. ¿Pagó ya?

EL.-: Sí. A la señora.

NINA.-: Es mi madre.

EL.-: ¿Quiere decir...?

NINA.-: No, realmente no, pero como si lo 
mo si fuera mi padre...

EL.-: Perdone, yo...

NINA.-: Bueno, mi hermano. Es igual. 0 mi 
Da lo mismo. Por ejemplo, cuando niño, 
guerra?

EL.-: Sí.

NINA.-: ¿A que era un tanque?

entrado) dicen que

fuera. Y usted, co

novio, o mi hijo, 
¿no jugaba a la

EL.-: No.
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NIÑA.-: Un avión. Le apuesto a usted a que jugaba a que era 

avión.

EL.-: No, tampoco. Yo jugaba a que era barco.

NINA.-: Da lo mismo. Bien, desvístase.

(El se quita el saco y la corbata, 
despacio. Ella, los zapatos)

NIÑA.-: Olvidaba una cosa.

EL.-: Diga usted.

NINA.-: Yo soy virgen.

EL.-: ¿Quiere decir...?

NINA.-: SÍ. Quizá le cueste un poco. Quizá me duela. Es po­
sible que me queje.

EL.-: De manera que para usted, abora es la primera vez.

NINA.-: Espero que no le importe.

EL.-: No, pero siempre...

NINA.-: Incluso creo que eso tiene algún valor, para ustedes 

los hombres.

EL.-: La verdad, ¿cómo va uno a pensar...?

NINA.-: ¿Comenzamos?

EL.-: Si usted lo quiere.
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NINA.-: Yo lo quiero o Acuéstese

(El se pone de espaldas al públi­
co, Ella, a su lado, de frente. 
Ahora van a fornicar sin moverse, 
a base de puro diálogo. Debe haber 
amor auténtico)

EL.-: Así fue, más o menos. Por esa época. No recuerdo. En­
tonces comencé a engordar.

NINA.-: había un árbol en el patio de mi casa.

EL.-: No pienso ya. No pienso. ¿Vale acaso la pena?

NINA.-: En su oficina, ¿hay escupidera?

EL.-: No, ya no se usa.

NINA.-: Es lástima. (Silencio) No, no tengo vaselina. A menos 
que haya allí, en la gaveta.

EL.-: (Silencio) No hay. (Silencio) Aquí tampoco. (Silencio)
Y aquí tampoco.

NINA.-: No debe ser frecuente, una puta señorita.

EL.-: No, no debe ser muy sólito. Mis hijos no me quieren.

NINA.-: Las hormigas subían por el árbol. Bajaban trocitos 
de hojas.

EL.-: Entonces comencé a engordar.

NINA.-: Una vez me sorprendieron jugando con las hormigas.

Las veía con amor, con cariño, las amaba...

EL.-: Me dejo ser. Es lo mejor. ¿No es acaso lo mejor?

-26-



NInA.-: He sorprendieron, y enronces comencé a matarlas. Las 
pisaba, con el zapato. ¿Te acuerdas?

EL.-: Si quiere, comenzamos.

NIÑA.-: Sí. Quiero. Mamá quería pillarme. (Con angustia) Las 
hormigas estaban ahí, muertas.

EL.-: Debe dolerle mucho, qué cara pone. Mañana cuento esto 

en la oficina.

NINA.-: (Con dolor) Debe ser esto. No puede ser más. Ya, de 
una vez, j>or favor.

EL.-: No van a querer creérmelo. Una puta virgen, y joven 

además.

NINA.-: Este es mi cuerpo. Este es un brazo de él... (Acari­
ciándose su propio brazo) No, es mío. No es de él. Esta es 
su espalda, no, mi pecho...

EL.-: Que no me quieran, no me importa. Yo tampoco los quiero.

NINA.-: Esta soy yo, tú, la cama, el mundo, todo a la vez...

EL.-: Maldita sea mi mujer, vieja, peluda y fofa...

NIÑA.-: Zumba, pesa, duele, viene...

EL.-: Está toda tibia. Debe ser sangre. Se van a manchar las 
sábanas, nos van a regañar...

NINA.-: (La respiración comienza poco a poco a acelerársele)
Y a mí qué me importa. Nunca. Ahora.

EL.-: ¿Cómo quieres que me mueva? Dímelo.
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NINA.-: No sé. Así está bien, me parece

EL.-: No, todavía no. Es muy pronto. Tengo que demorarlo. Es-

ta técnica..., la oficina..., mis hijos no me quieren...,

si me vieran.••

NIÑA. - Así está bien. Así..., así...

EL.-: Allí hay tres puntos. Uno, dos, tres... Dos, tres, uno

NIÑA.--: Está sudando. Tiene la espalda mojada.

EL.-: Tres manzanas. Tres automóviles. Tres árboles. Se es-
tá aflojando... Su vientre, este es su vientre. Estos son 

sus pechos...

NINA.--: Por favor, no rae aprieteo Me hace daño,

EL. -: Su vientre, este es su vientre... Mi hija... No, se
afloja. Este es su vientre...

NINA.- Zumba, suena...

EL.-: Está gozando..,, cómo goza..., está moviéndose...

(La respiración de ambos se aúe- 

lera aún más. Repentinamente el
Actor se vuelve. Ha quedado ja­
deando )

NINA.■-: ¿Por qué se para? ¿Por qué se para? Siga.

EL.- : ¿No tuvo su orgasmo?

NIÑA.--: No sé. Si hubiéramos seguido un poco más.

EL.-: Perdone, no pude aguantarme más.
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NINA.-: (Recuperada) No importa. No se preocupe.

SL.-: Si quiere usted, esperamos un poco y...

NINA.-: No. Otro día.

EL.-: Comprendo.

NINA.-: Por favor, encienda la luz.

(Cambio de luces)

NINA.-: Aflora váyase. Váyase ya, por favor.

(El Actor se pone el saco, la cor 
bata y hace mutis. Inmediatamente 
vuelve a entrar con el saco ante­
rior. La Niña está poniéndose los 
zapato s)

EL.-: Lo has hecho para hacerme sufrir.

NINA.-: Dime gracias entonces.

EL.-: Lo has hecho porque eres mala.

NIÑA.-: Eso no tendría importancia.

EL.-: Lo has hecho porque te daba gusto.

NINA.-: No es verdad. Me ha dolido. Quizás después, contigo.

EL.-: fe pagaré, como él. ¿Cuánto te ha dado? Debiste haberle 
cobrado el doble del precio habitual. (Silencio) Tienes 
manchas de sangre en el vestido.

NINA.-: Amanece. En alguna parte del mundo, quiero decir.
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EL.-: Debiste haberle cobrado el doble. Era tu primera vez

NINA. - Dame la mano... (Se la tiende, pero El no se la da)

EL. - : ¿Quién era?

NINA.- Piel. No sé quién era. Pero era. Estaba allí.

E L • — : ¿No te atreverás a decirme que lo amaste...?

NINA.- Yo no voy a decir nada. No entiendo. Pero, sobre todo,

no quiero entender, no quiero ver. A él no lo vi.

EL.-: Tenía un saco oscuro.

NINA. -

EL.-:

¿De veras?

Caminaba un poco jorobado.

NINA•--: ¿De veras? Ahora estará en su oficina... Trabaja en
una oficina. Estará contándoselo todo a sus amigos.

EL.-: A esta hora las oficinas están todavía cerradas.

NINA.-: Entonces está en su casa, dándole de desayunar a 

sus hijos.

¿No te atreverás a decirme que lo has hecho por él...?

NIÑA*- No voy a decirte nada» Pero no, no fue por él. Pue
por mí mismao

EL.-: Pero no quieres comprender.

NINA o--: No quiero comprender.
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EL.-: Y sin embargo, yo lo veo tan claro. Andas huyendo

(La Niña da unos pasos hacia una 
región oscura del escenario)

NINA.- No es verdad.

EL.-: Te escondes, mientes..., tienes miedo.

NINA.- No es verdad, no tengo miedo.

EL. - : Tú quieres que te amen. ¡Tú quieres que yo te ame;
¡Lo has hecho por mí

NINA. ■-: ¡Mañana lo hago con otro;

EL.-: Para que yo no te comprenda.•• Ven acá. Ven. (La trae
con violencia hacia un haz de luz) Está claro.

NINA.--: ¡Mentira; ¡Mentira; ¡Mentira; (Solloza)

EL.-: Verdaderamente, cuán bella eres.

NINA.--: ¿Me comprendes?

EL.-: Te comprendo.

NINA.-: Y..., además...

EL. -: Y..., además.••

NINA.--: Me perdonas.

EL.-: Te perdono. Y a partir de este momento, o desde hace
bien poco, o quizás desde siempre, tú también te com­

prendes. . .
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NINA.-: No le creas

EL.-: ¿A quién le dices eso? Te engañas a ti misma.

NINA.--: No le creas. Quiere confundirte.

EL.-: Y eres simple, elemental y tierna. Te da vergüenza.

NINA.--: Sencilla.•.

EL.-: Como todos. Como yo.

NIÑA.--:¡Rebélate¡

EL.-: ¿Para qué? Al ginal te pezcan de todos modos.

NIÑA.--: Pero me pezcan muerta.

EL.-: Vivita y coleando, como ahora... (Está sonriéndole,

sabio) Serías capaz de hacer cualquier cosa para esca­
parte.

NINA.-: Sí. Pero lo entendería, cualquier cosa que haga. Si 

te murieras de pronto, lo entendería. te hiciera daño,
lo entendería... No, eso es lo que no podría hacer nunca.

EL.-: Lo has hecho ya, y con filo.

NIÑA. ■-: No lo entendería.

EL. -: Serías capaz de matarme para no saber qué has hecho.

NINA. --: Sí, sería capaz.

(La Niña se le acerca por detrás, 
el brazo en alto y como empuñando 

un arma. El Se vuelve repentina-



mente, pero no se inmuta)

EL.-: No te serviría de nada. Sobre todo, lo hagas para no 
comprenderte, es lo que mejor vas a comprender.

NI¿\A.-: No importa, pero que sea mía solamente.

EL.-: Tu no te vas a perdonar. Tu te vas a destruir.

NINA.-: No importa. Para eso lo quería, para tirarlo por 
la ventana. (Avanza hacia El)

(Oscuro. Se hace una luz muy cía 
ra, deslumbrante)

NINA.-: (Hablando con cosas invisibles. No es un monólogo) 
Está bien, lo hiciste. Suena. Zumba. Haz ruida. Habla.
¿Y si ahora vienen? ¿Donde está? Tu. Habrase visto. Yo 
lo sospeché desde un principio. Maté a mi padre. Abrí la 
puerta y lo maté, lo vi. Leí una carta de mi madre y la 
maté, la vi. Mi hermano me dijo un secreto y lo maté, lo 
vi. Mi amante se me dio y lo maté, lo vi. Todo lo que mi­
ro se muere. Lo envuelvo, lo comprendo, lo archivo y se 

me pierde. Ya ni siquiera sopla viento. Ni siquiera un 
insecto que mirar, ni una pregunta, ni un deseo, aguánta­
te. ¿Cómo te llamas? No me preguntes eso. TÚ defendías 
algo. ¿Yo defendía algo? Tu defendías algo, dámeAo• ¿Es­
to? Habráse visto. Lo sospeché desee un principio. ¿Dón­
de está? Muéstramelo. ¿Dónde está? ¿Dónde está? ¿Pero, 

dónde está qué cosa? Tú. ¿Yo? Tu misma. Aquí. ¿Dónde? 
Aquí..., aquí..., aquí... (Señalando en diferentes di­
recciones) Nada. Se la llevaron ellos, acaso. ¡Papá¡

(Corre) Tu padre ha muerto. Lo comprendiste, lo archivas­
te y lo olvidaste. Mi padre se la llevó. No se llevó na­
da. Todo se lo dió a sus hijos. Mamá... Fue ella, seguro. 
¡Mamáj (Corre) Leiste una carta de ella, la comprendiste 

y la mataste. Se la llevó, a la niña de la muñeca. Lo du-
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do mucho. Tu madre tenía sus problemas, sus amantes. ¿Como 
cargar contigo? Mi hermano entonces..., ha sido mi herma­
no... (Corre pero se decepciona antes de llegar a gritar) 
Entonces fue mi amante... Tampoco. El ciego... El vende­
dor de frutas... Tampoco. Tampoco. El locutor de radio... 

El profesor de historia... La silla del colegio... La ca­
lle de mi casa... También a ella se la llevaron. Y ahora

yo me voy, en dirección opuesta... (Hace mutis caminando
de e spaldas)

EL.-:

(Entra el Actor por el lado o- 
puesto)

(Leyendo del libreto) La niña se suicida. Un sacerdote
le dice: Dios te comprenderá y te perdonará. La niña se
muere y se va al cielo. Entra por la derecha...

(La Niña entra por la derecha)

EL.-: Y dice:¿De nuevo tú? Pensé que ya habíamos terminado.

NINA.--: ¿De nuevo tú? Pensé que ya habíamos terminado.

EL.-; Hace tiempo. El comienzo, eso es todo lo que había que 

esperar. Y la nina responde: ¿Y ahora qué?

NINA.--: ¿Y ahora qué?

EL. - : Nada •

NINA.--: ¿Usted, quién es?

EL.-: (Pasa de página) Mira... (Le muestra una palabra del
libreto) ¿No te hace gracia? Dios. Yo represento el papel 
de Dios. Aquí lo dice. Por eso tengo el libreto.

-34-



NINA.--: Yo pensaba más bien que eras los otros.

EL. -: Sí, aquí lo dice. Pero en singular. El gran pillón,

el ojo en la cerradura.

NIÑA . --: De todas maneras, pues, estoy muerta.

EL. - : Desde un principio. Ahora caminas hacia allá... (Seña-
la alguna dirección)

(La Niña camina, pero en otra di­
rección)

EL.-: Exacto. Exacto. Tal cual lo dice el texto. Yo digo: ahora 
caminas hacia allá, y señalo, pero tú, en cambio, te mue­
ves en otra dirección.

NINA. --: (Cansada ya del juego) ¿Y qué demuestras con eso?

EL.-: Nada. Tu eres la que parece que quería demostrar algo.

NINA.- Yo no quería demostrar nada. Sólo ser.

EL.-: De todas maneras, eso no sirve para ndda.

NlNAo- ¿Y qué hago ahora?

EL. — • No sé. Aquí no lo dice.

NINA.-

EL • — :

-: ¿Y tú?

Yo estaba representando un papel.

(Silencio)

NIÑA.--: Pero, ¿cómo termina esto?
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EL.-: (Consultándolo en el libreto) Tu preguntas: Pero, 
termina esto? Y entonces yo digo... (Pasa la página)

¿cómo 
Así •

Luces y telón
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