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CAIFAS
(Un prólogo y tres actos)

PERSONAJES, según el orden en que aparecen:

MARTA

UNA MUJER

CAIFAS'
UN MUCHACHO

UN SACERDOTE
TRES FIELES

JUDAS

PILATOS

UN CENTURION

Las decoraciones serán esquemáticas.

Salvo las veces que se indiquen, todas las entradas y salidas se harán 
por la izquierda.

En Jerusalén, tiempos de Jesús.

Derecha e izquierda, las del público.
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Prólogo
Patio trasero de la humilde casa de Samuel, una de cuyas 
esquinas asoma por la izquierda. Convenientemente situa
dos: un arado dormido, una quesera y un corral.

(Entra Marta casi a la carrera. Viene desconsolada, perse
guida por la pena. No tarda el llanto en desbocársele. Va 
hasta el extremo derecho de la escena y se sienta a llorar so
bre el muñón de un árbol. Inmediatamente después entra una 
Mujer, amiga vieja de Marta, buscándola por todas partes. 
La ve y se dirige a ella)

MUJER
¡Mujer! Pero, ¿qué haces, mujer? No lo tomes así. Do
mina ese llanto de una vez. Regresa y atiende a los in
vitados.

(Marta no le hace caso)
Vamos, Marta, enjuga el llanto, enjúgalo ya. Estas cosas 
no se pueden tomar así. Debiste preverlo desde el día en 
que enfermó. Samuel no tuvo nunca esa fortaleza de los 
antiguos patriarcas para que te sorprenda ahora su muerte. 
Y aún aquellos sucumbieron al fin. Así es que resígnate. 
Ven, enjuga el llanto y regresa a atender a los que vienen 
a ofrecerte su pésame. Fue de muchos amigos Samuel. 
Supo ganarse la amistad de todo aquel que le trató. Ven, 
Marta, ven.

(Marta se recupera un poco. Pausa)
Pero enjúgate bien el llanto. Toma. Sécate.

(Le ofrece un pañuelo)
Que no te vea tu hijito así. Que no comprenda.

(Marta recuerda a su hijo y se deshace de nuevo en llanto)
¡Por favor, Marta! ¡Basta! ¡Basta ya de lágrimas! ¡Tie
nes que salir a atender a los que te vienen a-ofrecer su 
pésame! ¿(Quieres acaso que piensen que la mujer de 
Samuel es débil? No, ¿verdad? Samuel fue un hombre 
fuerte... moralmente. Y tú, tú debes seguir su ejemplo.

(Ha entrado Caifás, el Sumo Sacerdote. Se dirige lentamente 
hacia las mujeres. Ea gordo, bajo y con espesas barbas grises)
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MUJER
¡El Sumo Sacerdote, Marta: ¡Caifás! ¡Domínate!

(Marta no le hace caso)
CAIFAS

(A la Mujer)
Tú. Vete. Déjanos solos.

(La Mujer, haciendo las debidas reverencias, sale)

CAIFAS
Marta.

(Indiferencia de Marta)
¡Marta!

(Marta deja de llorar un poco)
¿Qué te sucede, Marta?

MARTA
Samuel, Excelencia. Ha muerto.

CAIFAS
Sí. Y a ti, ¿qué te sucede? ¿Por qué lloras?

MARTA
Samuel... mi esposo...

CAIFAS
Sí. Samuel ha muerto. ¿Y es por eso por lo que lloras? 

(Gestos afirmativos de Marta)
Hija, sabe que todos los hombres mueren, tarde o tempra
no. Unos mueren de mañana, otros de noche, pero al día 
siguiente todos están muertos.

CAIFAS
Pero Samuel... Samuel era mi esposo... el padre de mi 
hijo. Y ahora, ¿dónde está?

(Llamándolo, hacia dentro)
—¡Oh, Samuel...!

CAIFAS
El también era hombre, y esto es un pecado que se paga 
con la muerte.

MARTA
No. El no tenía pecados. Era puro. El no merecía esto, 
Excelencia. ¡Oh! ¿Cómo pudo Dios quitármelo? ¿Cómo 
pudo hacerlo?
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CAIFAS
No te lo ha quitado, Marta. Te lo ha puesto en otro sitio. 
En otro sitio infinitamente mejor que éste. En el seno de 
Abrahán, cerca de la gloria de Dios.

MAR' A
Samuel no era un gran hombre, Excelencia. Fue, senci
llamente, un hombre bueno. Para él nada había mejor 
que jugar con su hijo, terminadas las faenas del campo, 
y después dormir en cama limpia, o hablar conmigo...

(Se sorprende recordando y llora nuevamente)
Esto era, para él, lo mejor. El no era un gran hombre.

CAIFAS
No conocía nada mejor que esas cosas simples...

MARTA
(Sin ánimos de convencerle)

El era un hombre simple.
CAIFAS

No nonocía aún nada mejor. Sin embargo, confía en que 
ahora...

MARTA
Ni lo conoce nadie; ni nadie está seguro de ello. Y hasta 
hay muchos que creen que detrás de esta vida no hay nada. 

CAIFAS
Sí, los saduceos. Pero cuando no puede verse algo no sólo» 
cabe que no exista. Cabe también que el ojo no lo vea, 
que no pueda comprenderlo el entendimiento. El aire, 
tú no lo ves, el aire, y sin embargo...

MARTA
Yo sólo sé que Samuel no se mueve; que está frío, que 
lloro y que no le importa. Que no está aquí, donde a él 
le gustaba estar, ¡donde mejor podía estar! Y que no veo 
que esté en otro sitio. Y Samuel no es aire: Era carne, 
tibio, dulce.

CAIFAS
Esté Samuel en donde esté, ya no volverá a morir, porque 
los muertos son inmortales. Y esto, de algún modo, es 
un consuelo, Marta.
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MARTA
A mí ya nada puede consolarme, como no sea Samuel mis
mo. Quiero a Samuel, aquí.

CAIFAS
Aquí se muere, se sufre, Marta.

MARTA
¡Lo quiero aquí! ¡Aquí! —¿Cómo pudo Dios quitárme
lo? ¿|Por qué me odia Dios así? El era puro, bueno. El 
no merecía esto.

CAIFAS
¡Basta de blasfemias, mujer! ¡Pon atención...!

(Entra un Muchacho, pero se queda inmóvil y mudo de respeto 
al ver a Caifás)

CAIFAS
Tú, ¿iqué quieres, muchacho?

MUCHACHO
Me dijeron que Marta quería verme, Excelencia. 

MARTA
(Viendo a Caifás, recelosa e indecisa)

Eh... ven más tarde.
(El Muchacho se aleja. Violenta transición de Marta que se 
limpia los ojos resueltamente)

¡No! ¡Ven! ¡Acércate!
(Lo hace el Muchacho)

¿Conoces a ése que llaman Jesús?

MUCHACHO 
(Volviendo a ver a Caifás)

No. Yo no.
MARTA

(Enojada)
¡Se te ha visto seguirlo! ¿(Conoces a ése que llaman Jesús?

MUCHACHO
(A Caifás)

Una vez le seguí, por curiosidad', pero no le conozco, Ex
celencia.
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MARTA
Bien. Anda a buscarle y dile que una mujer desesperada 
quiere verle en casa de ella.

(Se quita alguna joya, algún collar)
Toma, dale esto. Para sus pobres.

MUCHACHO
(Mirando siempre de soslayo a Caifas)

No sé si podré encontrarle.
MARTA

Dicen que a estas horas acostumbra pasearse con sus dis
cípulos por las laderas del monte. Corre, ve a buscarle 
inmediatamente.

(Sale el Muchacho. Pausa. Caifás la observa largamente)

MARTA
(No soporta y comienza de pronto a defenderse sin que se le 
reprochara nada abiertamente)

¡Ese hombre hace milagros, Caifás! ¡Resucita muertos! 
CAIFAS

¿Lo has visto tú? No a él, sino a esos muertos que dicen 
ha resucitado.

(No recibe respuesta)
¿Les has visto tú, Marta?

MARTA
No. Yo no. Pero lo dicen. Todo el mundo dice que es 
el Mesías. ¡Todo el mundo lo dice, Caifás!

CAIFAS
¡Otro farsante que quiere explotar la miseria de nuestro 
pueblo! ¡No hemos visto al uno cuando ha aparecido ya 
el otro! Como si un mal viento los plantara de noche. 
Ultimamente fue aquel tuerto que no se dignaba ver el 
mundo sino con un solo ojo. Luego ese otro, Juan Bau
tista, disfrazado de camello. Y ahora este otro, Jesús 
Farsantes todos, Marta. Cada uno de ellos.

MARTA
No me importa que sea farsante. Dicen que puede resu
citar a los muertos.
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CAIFAS
Y quieres que resucite a Samuel. ¿Es eso?

(Gesto afirmativo de Marta)
¿Crees tú que él podría? ¿1L0 crees verdaderamente? 

MARTA
(Resuelta)

Sí. Creo.
(Defendiéndose)

Le han visto, Excelencia. Todo el mundo lo comenta. 
Resucitó a un hombre llamado Lázaro, y a la hija de un 
jefe llamado Jairo. Lo ha hecho frente a centenares de 
gente.

CAIFAS
Oyeme, Marta. Yo te digo que no ha sido ese Jesús el que 
ha hecho los milagros, sino esos centenares de gente. La 
imaginación, la fe, las ganas de cada uno de ellos, pujando 
al unísono.

MARTA
¡Pues yo tengo la suficiente fe y ganas para resucitar a 
veinte muertos!

CAIFAS
No fue eso lo que quise decirte.

MARTA
(Sin haberlo atendido)

Y Samuel no está lejos... Todavía ayer por la mañana 
hablábamos de la salud de nuestros animales, y de cuál 
sería el remedio apropiado.

(Volviendo a ver su casa)
¡No está lejos! ¡No me sería difícil volver a traerlo aquí, 
con su mujer, con su hijo!

(Rompiendo a llorar de nuevo)
Porque yo no puedo vivir lejos de él.

CAIFAS
A la hora de haber muerto un hombre tiene siglos de estar 
muerto. Resígnate, Marta, o te romperás la cabeza con
tra ese muro.
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MARTA
(Recuperándose rápidamente)

¡O romperé el muro con la cabeza, porque no me resignaré 
nunca! Ya el mundo de por sí es inicuo para que vengan 
ahora esta soledad y este dolor a sentárseme encima. No 
merezco esto, Excelencia. No lo merezco. Ni Samuel tam
poco. —¿Cómo pudo? ¿Cómo pudo Dios?

CAIFAS
¿Te has asomado bien a tu corazón para que digas así, que 
no mereces este castigo? ¿Es tan pura y sin pecado tu 
vida, y la de Samuel, para que pueda justificar esta ac
titud insolente frente a tu Creador? ¿Te has asomado 
bien a ese pozo, Marta?

MARTA
Asómate tú, Excelencia. Asómate tú y dímelo a mí. Yo 
no guardo secretos.

CAIFAS
(Desorientado)

De todos modos, aunque estuviera limpio tu corazón, eres 
hija de mujer, y como tal, has recibido en herencia los 
pecados de tus ascendientes.

MARTA
Mi padre fue pastor; mi madre, lavandera.

CAIFAS
¡Tu madre fue Eva, y Adán, tu padre! De ellos has here
dado el pecado que se paga con la muerte. El que recien
temente ha pagado Samuel. ¿Por qué te extraña enton
ces que se muera Samuel?

MARTA
Samuel y yo no tenemos que ver nada con Adán y Eva. 
Por qué vamos a pagar por sus pecados?

CAIFAS
¡Porque ellos fueron tus padres!

(Transición)
Escúchame, Marta, por favor. Ofendes a Dios de esta 
manera. Y a mí también me ofendes. Es posible que no 
puedas comprenderlo, pero Dios es justo; y si El ha dis
puesto que Samuel muriera, puedes estar segura de que ha 
obrado con justicia.
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MARTA
¿Que ha obrado con justicia? ¿Qué clase de justicia es 
ésa, que mata a Samuel, el hombre más bueno de la tierra, 
el más humilde? ¿Qué clase de justicia es ésa, Caifás?

CAIFAS
Justicia divina.

MARTA
Pues yo quiero la humana. La del hombre más inicuo de 
Jerusalén no me hubiera matado a Samuel. Tan joven él, 
tan bueno, tan pobre. Tú conocías a Samuel, Excelencia. 

CAIFAS
Sí. Le conocía.

MARTA
Nunca hizo mal a nadie.

CAIFAS
Sí; lo sé.

MARTA
(Desafiante)

¿Y crees que es justo que muriera?
CAIFAS

(Esforzándose en creerlo)
Sí. Lo creo. Escúchame, Marta. Yo sé que tu dolor es 
grande, pero escúchame. En un principio el mundo era 
un paraíso. En su infinita bondad, Dios lo había creado 
para el hombre, para Adán y para Eva. Sólo les puso una 
limitación, les prohibió sólo una cosa; y he aquí que el 
hombre y la mujer cayeron en el engaño de la serpiente 
y cometieron pecado grave. Entonces los expulsó del 
paraíso con una espada de fuego y le dijo a Eva: “Parirás 
a tus hijos con dolor”, y a Adán: “Te ganarás el pan con 
el sudor de la frente”, y a los dos: “Y conoceréis la muer
te”. Esto, Marta, ¡es justo!

(Pansa)
¿Comprendes?

MARTA
No comprendo cómo pueda ser castigo parir al hijo. An
tes bien, considero maldita la mujer que no ha gozado de 
ese dolor.
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CAIFAS
Bien. Sí. Pero, ¿y lo de la muerte? ¿.Comprendes eso? 

MARTA
¡No! ¡Samuel no debió morir! ¡Eso fue injusto!

CAIFAS
Marta, Marta, yo sé que tu dolor es grande, pero mira so
bre él; que no te ciegue. ¿No ves que no sólo tenemos 
que purgar el pecado de Adán? Como si ese fuera poco, 
hay muchos más en nuestro haber: Los de cada uno de 
nosotros y todos esos que nos caen de nuestros ascendien
tes: Los de los que quebrantaron las leyes de Moisés, los 
de los que se fabricaron ídolos de oro, los de Sodoma y 
Gomorra. Estos pecados nos caen encima, como piedras, 
y la muerte sobreviene necesariamente. Esto es justo, 
Marta. ¿Conoces tú la historia de Sodoma y Gomorra?

MARTA
Sí.

CAIFAS
Pues eres hija de aquella gente perversa, y en su pecado 
fuiste engendrada. Carga entonces con la responsabilidad 
de ser mujer, de pertenecer a la familia humana, y no 
niegues a tus padres. Este es el precio.

(Pausa)
¿O es que también tú quieres contribuir a agravar con tu 
rebeldía la culpa que has heredado? Tú tienes un hijo. 
¿-Quieres tú tirarle una piedra más, acrecentarle su taja
da de dolor, su patrimonio de culpa?

MARTA
(Le han dado en su punto débil)

¿Mi hijo? No, Excelencia. ¡No! ¡No!
CAIFAS

Tu hijo pagará por cada una de tus palabras. ¿Es eso lo 
que tú quieres, Marta?

MARTA
¡No! ¡No!

CAIFAS
Soporta, entonces. Este es el precio.
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MARTA
(Vencida ya)

Pero, ¿por qué tenía que ser Samuel, y no otro, el que 
muriera?

CAIFAS
(Comprende que ha ganado)

Los que no murieron ayer, morirán hoy. Pero mañana 
todos estarán muertos.

MARTA
¡Es un Dios terrible Jehová, Excelencia!

CAIFAS
Sí, Marta, es un Dios terrible, y vengador hasta el último 
ochavo. Pero tú le amas, ¿verdad?

(Débiles gestos, pero afirmativos, de Marta)
Entonces comprenderás cómo le ofendes al rebelarte con
tra su castigo, su justo castigo, Marta. Debes resignarte 
y sufrir la pena, y saber que la mereces. Debes aceptar 
la muerte de Samuel. Debes aceptar la vida, como es, sus 
dos caras.

MARTA
(Queriendo de nuevo romperse en llanto)

Sí, sí, pero, ¿por qué pecó Adán? ¿Por qué Sodoma y Go- 
morra, y todo el pueblo de Israel y todo el mundo? ¿Por 
qué tuvieron que hacerme tan desgraciada?

CAIFAS
Arrepiéntete por ellos. Arrepiéntete de sus pecados. Ese 
es tu único consuelo. Aparte, claro está, de que el espí
ritu de Samuel vive ahora cerca de la gloria de Dios. Pe
ro por lo que a tu dolor se refiere, sólo el arrepentimiento 
tienes de consuelo.

MARTA
¿Encima de todo esto he de arrepentirme? Samuel y yo 
no tenemos pecados, Excelencia; siempre fuimos...

CAIFAS
(Interrumpiéndola violentamente)
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¡Los heredásteis! ¿O es que crees que Dios es injusto? 
¿Es que tú crees eso, Marta?

(Débiles gestos negativos de Marta. Caifás la aborda ahora 
con dulzura)

Marta, yo amo a Dios con todas mis fuerzas, y por eso 
amo cuanto su mano, con infinita justicia, con infinito 
amor, ha hecho; y por eso sufro inmensamente cuando 
una de sus criaturas le quita el habla, o le mira con el 
ceño fruncido y el corazón oscuro, o critica la obra de sus 
manos.

(Pausa)
Sonríele, Marta. Sonríete.

MARTA
No... puedo.

(Pausa. Caifás guarda silencio dolorosamente. No se lo 
puede exigir de corazón)

CAIFAS
Sólo resígnate entonces. Y sabe, por sobre todas las co
sas, que Dios es justo.

(Marta llora, pero resignadamente. Ha entrado de nuevo el 
Muchacho, por la derecha )

MUCHACHO
¡Marta!

MARTA
¿Qué? Acércate.

MUCHACHO
Toma. No lo quiso.

(Le devuelve la joya)
Dijo que sus pobres eran ricos... o algo así.

MARTA
(Sin darle esa importancia que antes habría tenido para ella) 

¿No quiso venir?
MUCHACHO

Sí. Está aquí, afuera, en el portal, esperándote.
(Marta mira por un segundo al Muchacho, extrañada; luego va 
a algún sitio desde donde pueda ver el portal, que se supone 
a la derecha, fuera de nuestra órbita visual)
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MARTA
(La mirada fija en él, embelesada) 

¿Aquél es?
MUCHACHO

Sí.

CAIFAS
¡Marta!

(Marta ni lo oye)

MARTA
¿¡Cómo le has encontrado tan rápidamente? ¡Si acabas 
de salir!

MUCHACHO
No sé... Venía por el camino.

MARTA
(Extrañada, pero sin poder quitar los ojos de Jesús)

¿Venía para acá, dices?

MUCHACHO
No. Yo no sé. Había mucha gente con él, pero les dijo 
que se fueran.

CAIFAS
(Con sorna, viendo a Jesús por un segundo)

¿Y no era éste a quien le gustaba hacer milagros frente 
a la gente? ¿Por qué les dijo que se fueran?

MARTA
(Sin poder quitar los ojos)

¿Pero venía por el camino? ¿Te parece que venía ya para 
acá?

(Pausa. El Muchacho mira a Caifás y no contesta. Caifás 
advierte en Marta un cierto brillo en los ojos y un movimien
to inicial hacia Jesús)

CAIFAS
¡Marta! ¡Tu hijo!

(La dura voz de Caifás rompe el hechizo. Marta reacciona, 
vuelve a ver a Caifás y se desboca de nuevo en llanto)

3 4189 00062 2771
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MARTA
(Al Muchacho)

Dile... que ya no le necesito. Que se vaya.
(El Muchacho queda inmóvil, desconcertado)

CAIFAS
Anda, anda, muchacho. Dile que en este casa se respeta 
la voluntad de Dios. Que se vaya a otra parte con su 
charlatanería.

(El Muchacho sale por la derecha, desconcertado aún)

CAIFAS
(A Marta, con emoción)

El ojo de Dios está ahora sobre ti, Marta. ¡Gracias! Ven, 
vamos a velar el cadáver de Samuel, y a que acompañes 
a tu hijo. Ven.

(Salen los dos por 3a izquierda)

FIN DEL PROLOGO
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Primer Acto

En las graderías del templo de Jerusalén, algunos días 
más tarde.

(Entran a escena un Sacerdote joven y tres fieles: uno con 
gorro, otro con joroba y un tercero muy flaco)

EL DE LA JOROBA
Peor está siendo éste. Ese año que dices tú también tu
vimos langostas, es cierto, pero los graneros estaban aún 
llenos de la cosecha anterior.

EL DEL GORRO
Y el ganado. No hubo peste ese año, y el ganado no se 
podría vivo como ahora.

EL FLACO
Pues yo digo que peor fue aquel año.

EL DE LA JOROBA
Es la ira de Dios que se ha desatado contra nosotros, como 
dice el Sumo Sacerdote. La mano pesada de Dios. Nunca 
ha habido tantas desgracias como ahora. Por todas par
tes se ve el duelo y se huele a muerte. De noche es inter
minable el campanilleo de los leprosos que bajan a la 
ciudad a buscar desperdicios. Es la ira de Dios, como dice 
Caifás, el Sumo Sacerdote.

SACERDOTE
Ciertamente. Y ya sabéis cuál es el único remedio que 
existe para tantos males: El arrepentiros... el enmendaros... 

EL DE LA JOROBA
No es por nosotros. Dice Caifás que estamos pagando 
los pecados de toda la historia de Israel.
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SACERDOTE
Tú eres Israel, Jacob;

EL DE LA JOROBA 
No encontrarás tantos pecados en mi vida.

EL DEL GORRO
Sin embargo no tiraste tu piedra aquel día, cuando se juz
gaba a la mujer adúltera. No la tiraste, Jacob, /o estaba 
ahí detrás, mirándote.

SACERDOTE
¿Qué adúltera es ésa? ¿De qué habláis?

EL DEL GORRO
De una adúltera que íbamos a lapidar. La mujer de 
Melquí, el herrero. Pero en ese momento llegó ése que se 
hace llamar Jesús y dijo que tirara la primera piedra 
aquél que estuviera limpio de pecado. Y Jacob no la tiró.

EL DE LA JOROBA
¿Y tú? ¿La tiraste tú, acaso?

EL DEL GORRO
No, pero yo no digo que mi corazón sea puro. Por el con
trario, me sé pecador y acepto estos tiempos malos como 
castigo a mi maldad. Aunque se esté muriendo todo mi 
ganado y va sólo me reste una decena de reses flacas.

EL FLACO
¡Sacerdoté, haz callar a estos impíos que blasfeman inclu
so aquí, en las puertas del templo!

Es cierto. Calmaos, 
ro, ¿ipor qué dices 
blasfema nadie.

SACERDOTE
No es menester acalorarse así. —Pe- 
eso de blasfemar, Abías? Aquí no

EL FLACO
Blasfemar es creer que porque tenemos plaga de langostas 
y un poco de peste Dios nos castiga. Yo te digo que no 
merecemos ni el castigo de Dios.
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EL DE LA JOROBA
Eso lo dices tú porque tu negocio de usura florece esplén
didamente a costa de nuestra miseria. No, para ti no es 
un castigo, es una bendición.

(Al Sacerdote)
—Cobra por intereses la tercera parte de lo que presta, 
Sacerdote.

EL FLACO
No obligo a nadie a aceptar mi dinero.

EL DE LA JOROBA
¿Y eso te da derecho para explotar a los que acuden a ti 
obligados por la miseria?

SACERDOTE
Basta ya de gastar aliento en disputas sobre necedades. 
Guardadlo para confesar a Dios vuestros pecados.

EL FLACO
Estos son unos necios, Sacerdote. La vida siempre ha sido 
así, dura de llevar. Siempre ha habido plagas de langos
tas y pestes y miseria. Y ese no es motivo para creer que 
Dios nos castiga.

EL DEL GORRO
Siempre ha habido todas estas cosas, es cierto; pero sí, no 
cabe duda de que la ira de Dios está sobre nosotros. Es 
la única razón por la cual podemos soportarlas en silencio. 

SACERDOTE
(Sarcástico)

¿En silencio?
EL DEL GORRO

Si. Por saberlas venidas de la mano de Dios como justo 
castigo, según dice el Sumo Sacerdote.

EL DE LA JOROBA
Yo estoy dispuesto a presentarme desnudo en medio de la 
plaza seguro de que no escandalizaría a nadie con mis 
pecados. No merezco esa hambre de mis hijos, pues. ¡Y 
esos campanilleos de noche, que no dejan dormir! ¿Cómo 
voy a merecer estas cosas? ¿Acaso he asesinado?

(•Mirando al Flaco)
¿O robado?
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EL FLACO
Que no mereces la vida, di. Porque la vida es esto, así.

EL DEL GORRO
Dice el Sumo Sacerdote que los pecados se heredan. Que 
no basta que un hombre muera para que se considere sal
dada su cuenta. Así lo dice. Que la heredan sus hijos, 
y luego los hijos de sus hijos. Tú lo oíste, Jacob.

EL DE LA JOROBA
Sí. Pero que me registren, y a mis padres, y a mis hijos, 
y que nos digan si merecemos esa despensa vacía.

EL DEL GORRO
¡Estás diciendo que Dios es injusto, Jacob! Porque es El 
quien dispone de todas las cosas.

EL DE LA JOROBA
No. Sólo digo que no merecemos estos tiempos.

EL FLACO
¡Blasfemia! ¡Blasfemia! ¡Y aquí, en las gradas del tem
plo! ¡Sacerdote, es tu obligación hacer callar a esta gente! 

SACERDOTE
¡Silencio, necios! ¡Ahí viene el Sumo Sacerdote! ¡Que 
no os oiga hablar así! ¡Callaos!

(Entran por la derecha, bajando del templo, Caifás y Marta. 
Ella trae en brazos a un niño dormido envuelto en una manta. 
Caifás ha podido oir la última parte de la conversación)

CAIFAS
(A Marta)

Vete a casa. No te olvides de seguir al pie de la letra las 
instrucciones de los médicos. Tu hijo sanará. Ya no ma
na de tu pecho aquella leche amarga con la que le ama
mantaste el día que murió Samuel. Ahora se te ha vuelto 
dulce y mansa. ¡Sanará! ¡Tiene que sanar!

MARTA
(Resignada)

Sea ésa la voluntad de Dios.
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CAIFAS
Esa es; yo te lo digo. Vete tranquila ahora.

(Marta sale)

CAIFAS
(A los fieles)

He ahí a una mujer dócil a la voluntad de Dios.
EL DEL GORRO

¿Quién? ¿(La esposa de Samuel, el que murió la semana 
pasada?

CAIFAS
La misma. Sobre su corazón pesan más dolores que sobre 
el de todos vosotros juntos, y sin embargo no se queja. Se 
resigna y se atiene a la voluntad de Dios. Ahora es su 
hijo el que se le ha enfermado, pero no se lamenta, ni se 
rasga las vestiduras en señal de protesta. Ora a Dios, 
pide clemencia; no pone en duda su justicia.

(Con deliberada mala intención, pues de sobra lo sabía)
Y vosotros, ¿de qué hablábais?

SACERDOTE
(Sonriendo)

Precisamente, Maestro...
CAIFAS

Sí, lo sé. No hay en todo el pueblo de Israel uno que no 
diga: “Dios es injusto conmigo. Yo no merezco este dolor”. 
¿|Era eso de lo que hablábais?

EL DEL GORRO
Yo les recordaba, Excelencia, que los pecados se heredan. 
Tú lo dices.

CAIFAS
Pero tú no lo has olvidado, ¿verdad?

EL DEL GORRO
No, Excelencia. Guardo escrito en mi corazón todo lo que 
dices.

CAIFAS
(Más afirmando que preguntando)

¿Tú no te quejabas de que tus reses están agusanadas?
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EL DEL GORRO 
Tú las has* visto, Excelencia.

CAIFAS
(Enojado)

¡Yo no he visto más que corrupción en vosotros y maldad! 
¡No son sólo las reses las que tenéis podridas! ¡Y sin em
bargo os estáis quejando como el prisionero que no tiene 
delitos! ¡Vamos, idos de aquí! ¡Pronto! ¡Marchaos! 
¡Marchaos!

(Los fieles se retiran un poco atemorizados pero no se van 
del todo. Miran a Caitas con cierta rebeldía incipiente)

CAIFAS
Conozco esa mirada. Sé lo que están pensando.

(Viendo la de cada uno de ellos)
Es una mirada cruel, decidida, rebelde.

SACERDOTE 
No, Maestro, hablábamos...

CAIFAS
Yo sé lo que hablaban y también lo que callaban. Los 
conozco mejor de lo que se conocen ellos mismos. —Bien. 
Bueno. Vamos a acusar a Dios. Nos atrevemos.

(A uno)
¿Verdad?

(A otro)
¿(Eh? Sentémosle aquí, en este banquillo.

(Había uno por ahí, lo coloca)
Ya está sentado Dios aquí. Frente a vosotros.

(Con segundas intenciones)
—Señor, vienen a quejarse a Ti. No se irán hasta que no 
les respondas. Al parecer eres injusto. Todos los años 
hay pestes en este país. Mueren sus reses, sus mujeres, 
ellos mismos. Eres injusto, Dios. Te acusamos. Sí, es 
cierto, Tú hiciste el paraíso, le llenaste de flores, de anima
les mansos que miraban al hombre con sus grandes ojos 
inocentes, de riachuelos alegres, jóvenes, que serpenteaban 
entre los valles. Y todo era para estos. Pusiste todo tu 
cariño en la Creación, toda tu sabiduría. Y todo era para 
estos. Les prohibiste sólo una cosa. Pero ellos no tienen 
culpa de haber caído en el pecado, de haberse revolcado en 
él, como cerdos. Ellos no tienen culpa. No. Mírales.
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Son inocentes. Fue la serpiente la que les indujo. Tú eres 
el injusto. Te rompieron el corazón, y Tú entonces les 
condenaste a. la vicia, a la muerte, la peste, la miseria. 
¡Oh. qué injusto eres, Dios! Te rompieron el corazón y 
te lo mordieron. Pero, a pesar de eso, son inocentes, bue
nos. puros. Mírales, Dios. Mira a Abías.

(El Flaco baja el rostro)
Si baja el rostí o es por pudor, porque es puro, como una 
doncella. Mira a Jacob. Mírales. Todos son puros, bue
nos. inocentes. Tienen derecho a preguntar, a obligarte 
a que te defiendas, tienen derecho a acusarte. Van a pa
sar, uno por uno, frente a Ti. Te van a acusar, Dios.
—Abías, tú primero.

(Abías hace mutis. Al del Gorro)
—Tú, entonces.

(El del Gorro hace mutis)
—Jacob, ¿tú?

(El de la Joroba no se mueve. Mira fijamente a Caifas, pero 
baja el rostro y también se va)
(Caitas queda en silencio, abatido. Se vuelve lentamente 
hacia el banquillo y detiene en él su mirada. De pronto tiene 
una mueca de asco en la cara y lo patea con odio. Se da 
cuenta de lo que ha hecho y deja caer la cabeza entre sus
manos, meneándola í

CAIFAS
(Con dolor)

.Oh!

SACERDOTE
¡Maestro...!

CAIFAS
Ellos tienen razón. No merecen esto.

SACERDOTE
¿Esto? No pasa nada, Maestro. Es un año como cual
quier otro. Un poco más de peste, de miseria. Eso es 
todo. Pero la vida es así. Ellos mismos se dan cuenta.

CAIFAS
Esto, esto de morirse, de tener hambre, de comer carne 
infectada. Esto... que no tiene nada de raro, porque así 
es la vida. Así parece que la hizo Dios. Y sin embargo, 
Dios es justo. Pienso si no sólo se nos cobra los pecados 
de nuestros padres sino también los de los hijos que vamos
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a tener. Porque... esto de morirse, Sacerdote, de despren
derse de un día y caerse hasta el fondo del tiempo... ¿Has 
visto tú un cadáver?

SACERDOTE
Sí. Muchos.

CAIFAS
¿Y... te parece... correcto... justo? ¿Comprendes que sea 
eso... justo?

SACERDOTE
Sí, Maestro. Y el día que no lo crea justo será porque 
piense que los hombres no lo merecen. Pero que no lo 
merecen porque la muerte no es una desdicha, sino, por 
el contrario, un estado de bienaventuranza infinitamente 
superior a lo que los hombres puedan merecer por sus 
dos días de sacrificio aquí en la tierra.

CAIFAS
¿La muerte? Te hablo de la muerte, de gusanos. 

SACERDOTE
De la muerte del cuerpo, porque el espíritu continúa vi
viendo en el seno de Abrahán, en espera de que llegue el 
Mesías a llevarlo de la mano a la gloria eterna de Dios.

CAIFAS
Sí, sí, pero trata de explicar eso. Trata de explicarle a 
los hombres que esto de morirse es una cosa de provecho. 
Tú les hablas y les hables, y ya cuando crees que les tie
nes convencidos, ellos te muestran un cadáver, y entonces 
ya no tiene valor nada de lo que has dicho. Y les hablas 
de la justicia de Dios, y entonces te interrumpe un niño 
llorando de hambre, y uno no puede decir ya lo que iba 
a decir. Y además, que uno lo ha olvidado, lo que iba a 
decir. Con estas cosas frente a ti, ¿,con qué argumentos 
vas a explicarles que Dios es justo? Y a los hombres hay 
que explicarles todo. Ellos no pueden creer sin compren
der. Por eso esta generación maldita, blasfema. Y yo 
sufro porque no puedo cumplir mi misión de sacerdote, 
porque no puedo explicarles que a pesar de ese muerto 
y de ese niño, Dios es justo. Y yo sufro

(Le duele)
porque también soy hombre.
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SACERDOTE
Uno no debe querer explicar los misterios, puesto que el 
entendimiento de los hombres es incapaz de comprender
los, Deben aceptarles simplemente.

CAIFAS
Pero, ¿no te das cuenta de que para que acepten algo sin 
comprenderlo se necesita que antes comprendan que tiene 
que ser así, y que lo que tú me dices es una explicación?

SACERDOTE
No, no me explico nada. Creo con los ojos cerrados. Tú 
mismo me has dicho que es así como se va a Dios sin tro
pezar.

CAIFAS
Pero te he dado razones para que creas así. Y esas ra
zones no le sirven ya a los hombres.

SACERDOTE
(Haciendo gestos negativos con la cabeza)

Por debajo de todo lo que me dices, creo con los ojos ce
rrados.

(Transición)
Tú mismo me has enseñado, Maestro.

CAIFAS
(Transige)

Bueno, sí, como quieras. Tú eres sacerdote. Tú puedes 
hacerlo. Pero los hombres no son como nosotros. Ellos 
necesitan comprender para creer.

(Transición)
Y nosotros mismos hemos de ser hombres de vez en cuando.

(Gestos negativos del Sacerdote)
Y de todos modos, tú, como sacerdote, tienes que defender 
a Dios frente a tanto muerto y llanto acusador. ¿Y qué 
vas a decir en su defensa?

SACERDOTE
Que creo.

CAIFAS
Pero a los hombres, ¿qué les vas a decir?

SACERDOTE
Que creo.
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CAIFAS
Pero se trata de que crean ellos, que comprendan. ¿Y 
cómo les harás comprender si no lo comprendes tú mismo? 
Se trata de que comprendan que le deben a Dios obedien
cia y vasallaje. Yo soy sacerdote, Saúl, y creo, sobre todas 
las cosas; pero lo que te he preguntado es que si compren
des que la vida sea justa, que está hecha por un Dios justo. 
Si lo comprendes, como hombre, Saúl. Si lo puedes ex
plicar.

SACERDOTE
Sí, Maestro. Pagamos así el pecado de Adán. Tú lo dices.

CAIFAS'
¿Qué tenemos que ver nosotros con Adán? A veces pienso 
si no es ése un mito para darle a los hombres un senti
miento de culpabilidad, de manera que acepten las tribula
ciones de la vida resignadamente. Un mito para presen
tarnos a Dios justo a toda costa, contra todas las aparien
cias.

(Transición)
Por lo menos es así como le empleo yo.

SACERDOTE
¡Maestro!

CAIFAS
Sí. Alguna clase de duda se ha apoderado de mí. Ahora 
lo sé. Le oigo de noche su trabajo de topo, su roer lento, 
llegándome ya, ya llegándome a donde me creía invulne
rable. Y sin embargo, creo. Estoy convencido plenamen
te de que Dios es justo. Porque le amo. Estoy convenci
do plenamente en mi corazón de que Dios es justo aunque 
pasáramos mayores calamidades, aunque no tuviéramos 
ninguna recompensa por estos dos días de sacrificios como 
dices tú. Pero, ¿dónde está el pecado de esta terrible pe
nitencia? Yo quisiera verlo, fundamentar mi fe, para obli
gar a estos impíos a que inclinen la cabeza.

(El Sacerdote quiere decirle algo)
No, no me digas que Adán. Es grotesco eso. Ni que nues
tros pecados. ¿Qué pecado puede tener Marta para mere
cer la muerte de su esposo, y ahora la enfermedad de su
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hijo? ¿Podrías decírselo tú a Marta? Tú conoces a Mar 
ta. ¿Podrías decírselo?

(El Sacerdote no contesta)
Yo se lo dije, pero me puse rojo de vergüenza.

(Entra un Hombre)

HOMBRE
¡Excelencia!

CAIFAS
¿Eh? ¿Qué quieres?

HOMBRE
(Receloso)

Vengo a hablar contigo.
CAIFAS

¿Conmigo? ¿Quién eres tú? ¿Cómo te llamas?
HOMBRE

Judas Iscariote.
CAIFAS

Bueno, ¿qué quieres?
(Judas no contesta. Caifás nota su recelo y le dice al Sa 
cerdote, creyendo que se debía a su presencia)

—Anda, déjame solo con este hombre.
JUDAS

No, no. No importa.
CAIFAS

Bueno, pues, habla.
JUDAS

Habrás oído hablar de Jesús, el nazareno.

CAIFAS
(Con una sonrisa sarcástica)

¿(Jesús? El último Mesías, ¿verdad?
(Gestos afirmativos de Judas)

JUDAS
Ha blasfemado contra la iglesia.

CAIFAS
¿Y qué ha dicho este Jesús?
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JUDAS
Pues, entre otras cosas, que él podría destruir este templo 
y reconstruirlo en tres días.

(Caifás se sonríe con el Sacerdote)
Es tu deber castigar a este hombre que se hace pasar por 
el Hijo de Dios, por el Mesías.

CAIFAS
Sí, es mi deber. ¿Le conoces tú, a este hombre?

(Gestos afirmativos de Judas)
Pues dile que venga a verme.

JUDAS
¿Que venga a verte?

CAIFAS
Sí, claro. Yo le pondré una penitencia.

JUDAS
No has comprendido, Excelencia. Este hombre tiene soli
viantado a todo el pueblo. Ha convencido ya a muchos, 
pero la mayoría se pregunta: “¿Por qué Caifás, el Sumo 
Sacerdote, no interviene para acabar con este charlatán?” 

CAIFAS
Que comprenda el pueblo que el Sumo Sacerdote no puede 
perder su tiempo persiguiendo falsos profetas. Además, 
que yo conozco a este pueblo mío y sé que si los persi
guiera sería peor, los harían mártires. Ahí está el caso 
de aquel Juan Bautista, muerto por Herodes. Ahora todos 
le tienen por profeta.

JUDAS
Entonces, ¿le dejarás que siga blasfemando impunemente? 

CAIFAS
Comprendo tu celo, hijo, y tu piadosa preocupación, pero 
créeme: no se puede hacer nada. Sí, yo tomaría mis me
didas, si surgieran de vez en cuando, cada mes, pero surgen 
ya todos los días. Y es que la miseria es un gran abono, 
y la imaginación del hambriento siembra hasta en el agua, 
para que le sepa a vino, y hasta en el higo, para que le se
pa a carne.

JUDAS
Pero éste es más importante. Este hace milagros.

30



CAIFAS
Sí, lo sé. Resucita muertos. Eso dicen. Pero, ¿por qué te 
has empeñado en que se castigue a este hombre? ¿Te ha 
hecho acaso algún daño?

JUDAS
(Desconcertado)

No, a mí no.
CAIFAS

Bueno, eh... Judas, y en resumidas cuentas, ¿qué quieres?

JUDAS
Te lo he dicho ya, Excelencia: Que se castigue a ese hom
bre. No estarás solo, el gobernador romano te ayudará, 
pues también ha blasfemado contra el César. Y todo el 
pueblo estará contigo; está ya cansado de tanto falso pro
feta. Todos quieren que se castigue a éste severamente, 
para escarmiento.

CAIFAS
(Perdiendo la paciencia)

Bueno, bueno. Lo pensaré. Ahora vete. Déjanos solos. 
JUDAS

Es que yo puedo ayudarte, Excelencia.
CAIFAS

¿En qué puedes tú ayudarme?

JUDAS
Yo podría entregarte a este hombre.

CAIFAS
¿Por qué? ¿Es que este hombre anda armado? ¿Es que 
hay algo que me impida ir a él simplemente y cogerle?

JUDAS
No. Pero yo podría señalártelo. Sólo quiero a cambio 
una pequeña remuneración.

CAIFAS
¿Remuneración? ¿Dinero quieres por hacer lo que cual
quiera de la calle haría con pedírselo solamente?
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JUDAS
Sólo quiero treinta monedas de plata. No es mucho.

(El Sacerdote sonríe y vuelve a ver a Caifás. Este com
prende pronto y suelta la carcajada)

CAIFAS
¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! Ya caigo en la cuenta. ¡Treinta monedas de 
plata! Como lo profetizan las Escrituras, ¿no es eso?

JUDAS
No entiendo. Yo sólo...

CAIFAS
Tú sólo quieres que yo te dé treinta monedas de plata por 
entregarme a ese hombre. Sabéis que hay una profecía de 
los Salmos, o de Jeremías...

SACERDOTE
Sí. De Jeremías.

CAIFAS
...de Jeremías, según la cual se entregará al Mesías por 
esa cantidad, y os habéis puesto de acuerdo para cumplir
la con este... Jesús. Para hacerlo pasar por el Mesías. 
¿No es eso?

JUDAS
No te entiendo, Excelencia.

CAIFAS
Dime, ¿y cómo me lo señalarías? ¿Acaso con un beso? 

JUDAS
(Desconcertado >

Bueno. Sí.
CAIFAS

(Transición)
Debes de querer mucho a ese hombre, para sacrificarte así 
por él, ¿verdad? Porque supongo que conocerás el resto 
de la profecía.

JUDAS
¿Quererlo yo? No. No me has comprendido. Yo sólo 
quiero que se le castigue. No es mucho, treinta monedas 
de plata.
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CAIFAS
(Sondeándolo)

¿Y si te doy cincuenta?
JUDAS

Treinta bastarían, Excelencia.

CAIFAS
Sí, hombre, sí. Te comprendo. Lo siento. No vas a creer 
que me voy a hacer cómplice de lo que pretendéis.

(A sí mismo)
—¡Venir a proponérmelo a mí! ¡Atreverse a tanto estos...! 

(A Judas, incrédulo)
—Dime, ¿y ese hombre está dispuesto a morir, como dicen 
las profecías?

(Judas no contesta. Caifás interpreta su silencio como una 
tácita afirmación. A sí mismo)

—¡Extraño pueblo el mío ciertamente! —Bueno, ¡vete! 
¡Vete ya! ¿O qué es lo que te has creído?

(Mutis de Judas)

CAIFAS
(A sí mismo)

—¡Extraño pueblo el mío!
(Queda meditando. Luego, a Judas, que ya había salido)

—¡Oye! ¡Tú! ¡Ven acá!
(Judas regresa, esperanzado)

CAIFAS
Acércate. Acércate, no tengas miedo.

(Judas lo hace, tímidamente)
¿Y dices que ha convencido a muchos?

JUDAS
Sí, Excelencia. A muchos.

CAIFAS
Luego tiene el don de la palabra.

JUDAS
¡Oh, sí! ¡Habla muy bien!

CAIFAS
Y de... compostura, de ... apariencia, ¿qué tal es?
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JUDAS
Muy hermoso, Excelencia.

CAIFAS
Yo lo vi una vez de lejos. Creo que también es alto, ¿ver
dad?

(Recordar que Caifás es bajo)
JUDAS

Sí, Excelencia.
CAIFAS

Y en este hombre, ¿se han cumplido las profecías? Quie
ro decirte, ¿si se puede acomodar su vida a las profecías?

SACERDOTE 
(Sonriéndose sarcásticamente)

La de todos ellos, Maestro.
(Caifás no le hace caso)

JUDAS
Sí, Excelencia. Es una extraña coincidencia.

CAIFAS
¡Ya veo cómo!

(Transición radical. Sumido profundamente en sí mismo) 
Pero, dime, ¿hay quien de veras le cree el Mesías?

JUDAS
Sí. Hay muchos. Todos los días se le unen más.

(Pausa. Caifás queda pensativo)
Naturalmente, son sólo los pobres y los...

CAIFAS
(Con voz de trueno)

¡No me interrumpas!
(Pausa larga. Sigue cavilando. Luego resuelto repentina
mente, pero no del todo)

Bien. Muy bien. Muy bien. Sí. Dile a ese Jesús que iré 
a prenderle mañana por la noche. Quiero preparar antes 
al sanhedrín, pero con los ánimos exaltados por motivo 
de la Pascua creo que será fácil. No. Pasado mañana 
mejor. Sí.

(Transición. Alegre. Así mismo)
—¡Sí, sí! ¡Este es! ¡Este es!

(Pausa. Una alegría secreta le ilumina el rostro. La goza 
él solo. Luego, a Judas, grave, seguro ya, pero mirándolo 
sólo de vez en cuando)
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—Dile que esté en el monte de los Olivos, pasado mañana, 
por la noche, en esa granja llamada Getsemaní. Ven a 
buscarme e iremos a prenderle con algunos soldados y fie
les. Tú le besarás, como está escrito, y te daré las treinta 
monedas en público, para que vea el pueblo que la profecía 
se ha cumplido. Lo haremos todo según las profecías. 
Ahora vete. Dile que esté listo para pasado mañana, en 
el sitio que te dije.

(Jvd. s lo mira, extrañado)

JUDAS
(l'e eloso siempre, sin comprometerse a nada realmente, sale 
haciendo las debidas reverencias)

Sí, Excelencia. Sí.
CAIFAS

(Al Sacerdote)
Ven. Quiero repasar, punto por punto, todas las profecías 
de las Escrituras sobre el Mesías. Necesito estudiarlas de
tenidamente.

SACERDOTE
Perdóname, Maestro, estoy un poco desorientado.

CAIFAS
Te explicaré otro día. Ven, vamos a estudiar.

(Mutis por la derecha. Suben al templo)

FIN DEL PRIMER ACTO
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Segundo Acto

Días más tarde, en el palacio de Pilatos.
(Entran Pilatos y Caifás)

PILATOS
No te comprendo, Caifás. He mandado ya a azotar a ese 
pobre hombre. ¿Qué más quieres?

CAIFAS
Quiero que le crucifiques.

PILATOS
Pero, ¿por qué? ¿Qué delito ha cometido para que merez
ca la pena de muerte?

CAIFAS
Ha blasfemado contra la iglesia, y contra el César.

PILATOS
(Sonriéndose sarcásticamente)

Creo que el César le perdonaría. ¿No puede la iglesia ha
cer otro tanto?

CAIFAS
Bien. Pero yo no soy la iglesia. Soy su más humilde 
siervo. Es mi pueblo, y el pueblo quiere hacer del cas
tigo de este hombre un ejemplo para los falsos profetas.

PILATOS
Caifás, aquí estamos solos. Yo sé que tú eres el nervio 
de tu pueblo, y que tú le has levantado de esta manera. 
¿Qué te propones?

37



CAIFAS
Lo he dicho ya: Dar un ejemplo. Son tantos los falsos 
profetas que hay hoy en día que urge exterminarlos de 
una vez para que no nos impidan ver al verdadero Mesías 
cuando venga.

PILATOS
(Sarcástico)

¿El Mesías? Bueno, en fin. Pero yo a este pobre hom
bre no le puedo matar por tus motivos religiosos solamente. 

CAIFAS
No soy yo, Pilatos. Es mi pueblo. Ayer se reunieron 
los ancianos, los escribas y todo el sanhedrín, y reo de 
muerte lo encontraron. Es mi pueblo, no yo.

PILATOS
Pero tú, como Sumo Sacerdote, debes aconsejar a tu pue
blo. Que no cometa una injusticia con ese hombre.

CAIFAS
Nada puedo hacer yo para que mi pueblo no vea en ese 
hombre...

PILATOS
(Trasición, por fin)

¡Tu pueblo! ¡Tu pueblo! ¡Si es así, que le juzgue él, que 
le juzgue tu pueblo entonces!

(Firme)
¡Pero te prohíbo que influyas! ¡Estás advertido, Caifás! 
No quiero pensar que es por envidia por lo que te has em
peñado en matar a este hombre. Ven.

(Inician el mutis)
CAIFAS

Tampoco yo quiero pensar, Pilatos.
PILATOS

(Se detiene)
¿Qué cosa? ¿Qué es lo que no quieres pensar?

CAIFAS
(Con disimulo, sin declararse hostil abiertamente)

Pues... aquello vuestro de “divide y vencerás”. Que no 
quieres matar a este hombre porque sabes que está divi
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diendo la única unidad que le resta al pueblo judío: su 
religión. Qué te puede importar la suerte de ese lunático 
blasfemo.

PILATOS
(Cae en la cuenta, o por lo menos así lo cree)

;Ah, ya...! Pero, ¿eres tú tan inocente que crees que a 
Roma le importa tanto esta tierra, o que necesita vencerla 
aún?

CAIFAS
No. Es cierto. Ya lo ha hecho. Materialmente al menos.

PILATOS
¡Ajá! ¡Conque esto era! ¿Así es que tú crees que no le 
quiero matar para que siga dividiendo esa unidad... espi
ritual de la que hablas?

(Caifás no le contesta, para hacerle creer que ha dado en el 
clavo)

¿Y tú no puedes comprender lo que significa para un ro
mano la ley, aunque se trate sólo de un lunático?

(Caifas no contesta)
Pero, lo dicho, Caifás: Dejaré que tu pueblo le juzgue. 
Está la situación demasiado tirante para que la agrave yo 
contrariando la voluntad de tu pueblo, y me-niego termi
nantemente a poner el derecho romano al servicio de la 
religión judía. Voy a dejar que le juzgue él, tu propio 
pueblo, pero, ¡te repito: te prohíbo que influyas! Ven, 
vamos. Haré que le traigan.

(Salen los dos. Casi inmediatamente vuelve a entrar Caifás 
con el Sacerdote)

CAIFAS
(Mirando hacia atrás, hacia donde ha dejado a Pilatos)

En seguida voy, Gobernador, en seguida.
(Transición. Al Sacerdote)

—Pon atención: Ve abajo y hostiga a la gente para que 
le crucifiquen. Y haz que los demás sacerdotes hagan lo 
mismo. Diles que es una orden mía. Que así lo quiero yo.

SACERDOTE
Sí, Maestro, pero, ¿por qué le das tanta importancia a ese 
hombre? ¿No te das cuenta de que estás ayudándole en 
sus propósitos de hacerse pasar por el Mesías?
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CAIFAS
¿Que si no me doy cuenta? ¡Imbécil! Eres tú el que no 
se ha dado cuenta de los propósitos míos. En realidad 
son ellos los que me ayudan a mí.

(El Sacerdote no comprende. Caifás lo lleva del brazo más 
lejos, hacia la derecha, donde corra menos peligro de que 
lo oigan)

Voy a matar a este hombre, tal y como profetizan las Es
crituras que morirá el Mesías. Como lo profetizó David: 
Crucificado. Después le haré pasar por el Mesías. Quiero 
darles un remordimiento tan grande a esos pobres que 
gritan allá fuera que alcance para cada uno de ellos y aún 
sobre para los por nacer, y que cada uno sienta en sus 
manos sangre divina y la huella de un martillo deicida. 
Quiero hacerles que se sientan culpables y acepten la vida 
como castigo, sin lamentaciones, cómodamente, porque es 
más llevadero el dolor merecido del que se sabe culpa
ble c<ue el del que se cree inocente. Quiero hacerles este 
favor. Que ya nadie dude de su justicia. Porque, ¿cómo 
podrán los hombres quejarse de la injusticia de Dios, si 
ellos juzgaron injustamente a su Hijo? Anda, ve, ¡hostiga! 
Haz lo que te digo. ¡Siembra!

(El Sacerdote se le rebela con la mirada. No quiere ir)
¿Qué pasa? ¿Es que no comprendes que estamos traba
jando en el servicio de Dios? ¿Que tu misión como sa
cerdote es la de acercar los hombres a Dios?; pero que 
vayan de rodillas, humildes, a pedir perdón, no a criticar 
la obra de sus manos insolentemente, como lo hacen, di- 
ciéndole: “Señor don Dios, ¿por qué la peste, el hambre, 
la enfermedad, mis vacas, la muerte de mi esposo? ¿Por 
qué esto, por qué esto otro? ¿Por qué? ¿Por qué, señor 
don Dios? ¿Y para hacer esta miseria te duraste siete 
días?” ¿Comprendes ahora, Sacerdote, que tenemos que 
asestarles un golpe

(Dándoselo en la palma de la mano) 
en plena conciencia, para que los aplaste y los postre de 
rodillas? ¿/Comprendes ahora?

SACERDOTE
Eso lo lograbas tú, Maestro, predicando sobre Adán y Eva. 
¿A cuántos no les has ya...?
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CAIFAS
Sí, ¿a cuántos? Puedo contarlos con mi mano. Los hom
bres de esta generación ya no comprenden las Escrituras. 
Esas están terminadas. Fueron escritas para poner de ma
nifiesto la justicia y el poderío de Dios a hombres de hace 
más de mil años, distintos a nosotros. Ahora es menester 
escribir una segunda parte.

SACERDOTE
Maestro, tú mismo dices que la palabra de Dios es sólo una. 

CAIFAS
Sí, una. Una, pero cuando está adentro de nosotros. La 
que nos dice que Dios es todopoderoso e infinitamente 
bueno y justo; pero para llegar adentro tiene primero que 
pasar por el entendimiento, por la oreja; tiene primero 
que amoldarse a las capacidades de la oreja con distintos 
ropajes e idiomas. Y la oreja de esta generación no en
tiende el habla con que se hizo evidente a los antiguos la 
justicia y el amor de Dios. Pregúntale a una mujer de 
hoy, a Marta, por ejemplo, si entiende eso de que 
parir a los hijos con dolor es una maldición. Pues ahora 
vamos a usar un idioma que la oreja de los hombres de 
esta generación entienden. Vamos a decirle a los hom
bres que ellos han asesinado al Hijo de Dios, y que esto 
merece un castigo: la vida, la muerte, la miseria. De este 
modo aceptarán estas cosas sin chistar, pues habrán com
prendido que es lo justo. Estos ya saben lo que es un 
hijo. Comprenderán. No son como aquellos primitivos 
semi-salvajes que consideraban una maldición sufrir al 
hijo. Comprenderán. Y esto es muy importante, porque 
ellos necesitan comprender.

SACERDOTE
El entendimiento de los hombres, Maestro, no puede pre
tender...

CAIFAS
Pero es que aun para creer sin comprender, eso... de creer 
sin comprender, lo tienen que comprender antes. Tú 
no lo ves así porque eres sacerdote, Saúl; tú crees sola
mente y no te preocupas por comprender. Pero no todos 
habrán de ser como nosotros. El entendimiento de ellos 
tiene manos, y pide, golpea sobre la mesa, exige. Y tie
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ne una boca hambrienta a la que urge condimentarle, 
acondicionarle el alimento, porque tiene dientes también. 
También tiene dientes, Saúl.

(Transición)
Si fuéramos pájaros, yo hablaría de Dios por medio de 
plumas y de trinos. Pero somos hombres. Vamos a ha
blar en hombre entonces: ¡con sangre! Ve. Haz que me 
maten a ese hombre. Lo primero que tenemos que decir
les es que Dios es infinitamente justo, para que duerman 
tranquilos confiando en El. Ve. Y no te preocupes. Yo no 
estoy improvisando esto. Lleva largos años fermentán
dome en el corazón sin que me diera cuenta. Ve. Haz 
lo que te digo.

SACERDOTE 
Sí, Maestro. Tú sabes lo que haces.

CAIFAS
Sí, yo sé lo que hago.

(El Sacerdote inicia el mutis)
¡Ah, mira! Lo más importante. Si logramos crucificarle, 
los romanos querrán hacerlo al amanecer, según es cos
tumbre, pero haz que la gente insista en que se le cru
cifique hoy mismo, esta misma tarde. ¿Comprendes? Que 
griten eso.

(Observando el cielo por una ventana)
He observado el cielo y creo que se avecina una tormenta. 
Y es muy importante, pues está escrito que el día se os
curecerá. ¿Has comprendido? Esta misma tarde.

SACERDOTE
Sí, Maestro.

CAIFAS
(Transición)

Dime, ¿has visto a Marta entre la multitud?

SACERDOTE
Sí, Maestro. Todos han respondido a tu llamado.

CAIFAS
Bien. Muy bien. Muy bien. Ve, ahora. No se te ol
vide nada de lo que te he dicho. Y grita. Por primera 
vez en tu vida, grita.
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SACERDOTE
Sí, Maestro. Tú sabes lo que haces.

CAIFAS
Sí, yo sé lo que hago.

(Mutis del Sacerdote)

CAIFAS
(Solo)

Posiblemente nunca nadie lo sabrá, pero yo sí lo sé.
(Alzando el rostro)

Y tú también, Dios mío.
(Caifás queda orando en silencio. Entra por la izquierda un 
ruido de multitudes. Primero es un lejano murmullo más o 
menos uniforme, como el de un mar, pero se va acercando rá
pidamente hasta desarticularse en gritos formando un estré
pito ensordecedor. Entra un Centurión)

CENTURION 
Caifás, Pilatos te espera.

CAIFAS
Sí, ya voy; ya voy.

(Salen los dos. Salvo las veces que se indiquen, la escena 
quedará totalmente vacía durante todo el proceso de Jesús,, 
pero las voces se oirán claramente)

CENTURION
(Su voz)

¡Silencio! ¡Silencio! ¡Pilatos va a hablaros!
(Se oyen aclamaciones, vivas al César, a Pilatos y a Caifás)

¡Silencio!
(Se hace el silencio)

PILATOS
(Su voz)

Y bien, ¿de qué se le acusa a este hombre?
(Estrépito)

CENTURION
(Su voz)

¡Silencio!
(Se hace el silencio)
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CAIFAS
(Su voz)

Pilatos, hemos hallado a este hombre amotinando a nuestra 
gente y diciendo que él es el Mesías. Lo juzgó Herodes 
ya. Ayer se reunió el sanhedrín para juzgarle y se le ha 
encontrado culpable.

PILATOS
(Su voz)

Si ya le habéis juzgado, castigadle vosotros entonces.
CAIFAS

(Su voz)
Reo es de muerte, y sólo los romanos tienen autoridad 
para llevar a cabo tal sentencia. ¡Crucifícale, pues!

GRITOS
¡Crucifícale! ¡Crucifícale!

PILATOS
(Su voz)

¡Caifás, desde aquí veo cómo tus sacerdotes hostigan al 
pueblo! ¡Ordena que dejen de influir en él o no será 
Jesús el que se juzgue aquí!

(Estrépito ensordecedor)
(Entran a escena Pilatos y el Centurión)

PILATOS
¡Malditos judíos estos!

CENTURION
No conviene llevarles la contraria, Señor. A los locos 
y a los niños hay que darles la razón siempre.

PILATOS
Si no estuvieran tan tirantes nuestras relaciones con estos 
bárbaros yo les enseñaría lo que es la ley romana.

(Nervioso por los gritos que continúan)
Anda, ve, apacigúales. Haz que callen.

(El Centurión inicia el mutis)
No. Es inútil. Ve a traerme una jarra de agua. Nadie 
podrá decir que Pilatos condenó a un justo.

CENTURION
(Extrañado)

¿Una jarra de agua, Señor?

44



PILATOS
(Agrio)

¡Sí, una jarra de agua! ¡Obedece!
CENTURION

Sí, Señor.
(El Centurión sale por la derecha. Pilatos por la izquierda) 

PILATOS
(Su voz)

¡Silencio!
(Se hace el silencio)

¡Que traigan a mí ese hombre!
(Pausa larga)

Ahí, ahí está bien. Soltadle. —Nazareno, ¿¡qué tienes que 
decir a todo esto?

(Larga pausa de silencio)
¿Qué dices en tu defensa?

(Pausa)
¿Te has empeñado en morir?

(Pausa)
¡Nazareno, responde, contigo estoy hablando! ¿Eres tú el 
Mesías?

(Pausa.)

JESUS
(Su voz serena)

Tú lo has dicho.
(Estrépito)

PILATOS
(Su voz)

¡Silencio! ¡Guardad el orden o se termina aquí el proceso! 
(Se hace el silencio)

Es costumbre vuestra perdonar a un reo en esta fecha de 
Pascua. Ahora bien: Todos conocéis a Barrabás, el asesino. 
¿Queréis que os suelte a Barrabás...

VOCES
(En voz baja)

¡No! ¡No!
PILATOS

(Su voz)
...o a este hombre? ¿Qué preferéis?

(Rumores de indecisión. De pronto se oye clara la voz del 
Sacerdote, secundada después por todos)
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SACERDOTE
(Su voz)

¡A Barrabás! ¡Suéltanos a Barrabás!
TODOS

(Sus voces)
¡Barrabás! ¡Barrabás!

PILATOS
(Su voz)

¿Y con éste, con Jesús, qué queréis que haga?
TODOS

(Sus voces)
¡Crucifícale! ¡Crucifícale!

PILATOS
(Su voz)

Yo no encuentro delito...
(Los gritos de “crucifícale, crucifícale” no lo dejan hablar) 

¡Yo no encuentro delito...!
(Efe inútil, ahogan su voz)
(El Centurión había ya cruzado la escena llevando el agua) 

CENTURION
(Su voz estentórea)

¡Silencio! ¡Silencio!
(Se hace el silencio)

PILATOS
(Su voz)

¡Me lavo las manos de la sangre de este justo!
CAIFAS

(Su voz)
¡Lávatelas, Pilatos! ¡Que su sangre caiga sobre nuestras 
cabezas y sobre las de nuestros hijos!

(Aplausos)
PILATOS

Centurión, llévate a este hombre y que le crucifiquen 
mañana al amanecer, junto a los otros dos sentenciados.

(Gritos aislados primero; después, secundados por todos) 
ALGUNOS

(Sus voces)
¡No! ¡Crucifícale hoy! ¡Hoy!
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TODOS
(Sus voces)

¡Hoy! ¡Hoy! ¡Hoy!
PILATOS

(Su voz)
¡Bueno, crucifíquenle ahora! ¡Pero idos de aquí ya, todos!

(Algarabía desenfrenada afuera, alejándose poco a poco. De 
vez en cuando se puede distinguir algún viva al César, a Pi
latos y a Caifás, pero ya no al unísono como al principio, sino 
mezclado con risas y gritos desordenados. Entra Pilatos apre
suradamente y atraviesa la escena. Luego, Caifás)

CAIFAS
¡Gobernador!

(Pilatos vuelve a verlo. Lo mira con desprecio por un segun
do y luego sigue su camino sin hacerle caso. Mutis por la 
derecha. Caifás sonríe. Entra el Sacerdote)

SACERDOTE
(Con un cierto rencor)

¿Ha salido todo bien, Maestro?
CAIFAS

(Estaba distraído)
¿Ah? Sí, sí. Muy bien.

(Transición)
Y tú, te has portado magníficamente. Estoy orgulloso de 
ti. Te oí cómo gritabas.

SACERDOTE
(Humilde)

Hice cuanto me ordenaste, lo mejor que pude. No es de 
mi carácter gritar, Maestro.

(Vivamente)
¡Pero...!

CAIFAS
Sí, lo sé, hijo.

(No, no lo sabe, pero el Sacerdote renuncia ya a decírselo)
Sin embargo lo has hecho magníficamente bien. Ahora 
que has estado entre esa chusma, ¿comprendes ahora?

SACERDOTE
Sí, Maestro.

(Se anima otra vez)
Pero, ¿estás seguro que Dios necesita de estos engaños
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para ganarse la buena voluntad de los hombres? ¿Estás 
seguro? Yo no puedo dejar de sentirme como blasfemo, 
Maestro.

CAIFAS
Dios no necesita de estos engaños, ni de nosotros, ni de 
nada. Somos nosotros los que tenemos que ir a El, y 
cualquier camino es bueno, con tal de que lleguemos pos
trados, humildes y a pedir perdón, ya que está visto que 
no podemos ir a darle las gracias por esta vida miserable. 
Y los hombres se postrarán cuando crean que han ma
tado al Hijo de Dios. Se postrarán, estoy seguro; y no 
cesarán de repetirse:

(Golpeándose el pecho en un mea culpa)
“Por mi culpa. Por mi culpa”, aun cuando lluevan truenos 
sobre ellos. No te sientas blasfemo. Todo lo contrario. 
Nunca has hecho más por la gloria de Dios que ahora.

SACERDOTE
Pero si creen que éste ha sido el Mesías, ¿cómo harán pa
ra reconocer al verdadero, cuando venga a fundar su Reino? 

CAIFAS
¿(El verdadero Mesías? Hijo, te vuelvo a repetir lo del 
ropaje. Ahora estoy seguro que el Mesías es un mito: 
Una manera de vestir la palabra de Dios para que la com
prendamos, o hacérnosla evidente al menos, para mos
trarnos a Dios justo. Una manera de disculpar esta po
bre vida con la esperanza de su llegada.

SACERDOTE
(Hondamente oprimido)

¿El Mesías un mito? ¿Y los que le esperan del otro lado 
de la muerte? ¿Los que estaremos ahí esperándole?

CAIFAS
(Grave)

Ahora sí, Sacerdote: Cierra los ojos, y ama a Dios más 
que a ti mismo. El es justo, a su manera, de alguna forma. 
Confía.

SACERDOTE
(Para sí mismo casi)

¿El Mesías un mito?
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CAIFÁS
Sí. Un ropaje, un condimento, un acondicionamiento de 
la palabra de Dios para que pueda captarla nuestra oreja 
y nuestro entendimiento. La palabra de Dios es... como 
el aire, como el aliento vivo del bosque al amanecer, que 
de tan puro y limpio no se le puede ver. Pero al medio 
día, cuando han hecho el aire turbio, entonces sí se le ve. 
Así la palabra de Dios, pura, limpia, transparente, invisi
ble, cuando está incontaminada del polvo y la mentira. 
El mito del Mesías es el polvo que han levantado los pies 
de los hombres buscando a Dios. Pero nos aprovecharemos 
de ese mito, porque los hombres no están preparados to
davía para desatender a la esperanza, ni para oir ese 
sonido puro, esa verdad de Dios, desnuda. Inténtalo tú, 
si quieres, un momento, cuando reces. Prueba tú la pa
labra cruda de Dios tal y como florece en los bosques y 
comprenderás que es de un sabor que no soportaría el 
paladar de esta generación. Pero inténtalo tú, si quieres, 
un día que reces o que te pasees por el bosque.

(Pausa)
¿Te extraña, verdad, que yo te diga todo esto?

SACERDOTE
Tú has sido mi maestro desde hace años. Desde que vine 
a ti tú me has enseñado a orar en el templo, y ahora...

CAIFAS
Sí, lo sé; ahora te digo que debes orar en el bosque, en 
cualquier parte. Tú has venido a mí a que yo te guíe, 
a que te conduzca bajo esos oscuros simbolismos de las 
Escrituras, y te encuentras con que yo te invito a orar en 
el bosque, y con que te digo que Dios está ahí, al aire 
libre. Lo está en todas partes. Sólo que, hijo, de una 
manera cruda, directa, limpia, no acondicionada para el 
entendimiento estrecho de los hombres por el mito y el 
simbolismo de las Escrituras. Pero quiero que lo inten
tes, que veas a Dios cara a cara, porque se te va a confiar 
una misión muy importante. Se te ha confiado ya, mejor 
dicho.

SACERDOTE
Tú eres mi maestro, Maestro. Yo intentaré seguir tus 
pasos.

(En voz baja, terrible)
¡Pero te hago responsable!
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CAIFAS
Bueno. Sí. Pero sígueme en este engaño, Saúl. Por él 
vamos a pastorear a los hombres camino de Dios.

SACERDOTE
¿Y cómo se convencerán de que este nazareno es el... de 
que es el...?

(No puede decirlo)
—¡Dios mío! ¡Perdón!

CAIFAS
Habla.

SACERDOTE
¿Cómo se convencerán de que este nazareno es el... Hijo 
de Dios?

(Caifas sonríe)
Si vieras como le están tratando.

CAIFAS
Se convencerán, porque están hambrientos, y este bocado, 
todo lo amargo que quieras, es del tamaño justo de su 
boca. Y les hará bien. Les sentará bien.

(No quiere discutirlas)
Hay muchas razones. Muchas cosas. Además, porque es
tamos cumpliendo todas las profecías, paso a paso. Y ade
más, porque tomaremos nuestras medidas para que no tar
den en convencerse.

(Pausa. Transición)
Mira, acompaña a la gente. Dile a todos los judíos que se 
abstengan de poner la mano sobre Jesús. Que sean los 
romanos los que le crucifiquen. Quiero que también so
bre ellos caiga la sangre del Hijo de Dios. Hay la sufi
ciente para todos los hombres de la tierra. Y aun para 
cada uno de esos que no ha nacido todavía, hay una gota 
esperándole. —Y es una sangre que no se limpia con agua, 
Pilatos. No con agua. —Vamos.

(Inician el mutis)
SACERDOTE

¿Vienes con nosotros?
CAIFAS

No. Voy a dar una vuelta... para pensar. Te veré des
pués, en el templo. Y ánimo, Saúl. Confía.

(Salen)
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CAIFAS
¿Y...? ¿Han obedecido mis instrucciones? ¿Se han abs
tenido de tocarle, los judíos?

SACERDOTE
Sí.

CAIFAS
¿Son los romanos los que le crucifican?

SACERDOTE
Sí.

CAIFAS
(Alegre por dentro repentinamente)

¡Muy bien! ¡Muy bien! ¿Excelente!
(Vuelve a asomarse a la ventana)

¡Si sólo lloviera ahora! ¡Si se oscureciera de pronto! ¡Y 
esta mañana, que parecía...! Va a resultar inútil el haber 
insistido en que se le crucificara hoy. —¡Vamos, nubes, 
vamos; apretaos, revolveos, estallad de una vez!

SACERDOTE
Está el cielo despejado, Maestro. No creo que llueva. 

CAIFAS
Sí, sí; pero los pájaros han volado durante todo el día a 
ras de tierra, y las nubes son contrarias al viento. Y hay 
algo extraño, tenso, que carga el aire.

(Pujando)
—¡Vamos, nubes, vamos! —Mira, mira aquella de allá, 
que viene. Si se apresurara quizá llegara a tiempo.

(Transición. Se vuelve al Sacerdote)
Bien, sólo nos queda esperar ahora, y rogar a Dios con 
todas nuestras fuerzas. Creo que...

(Se apercibe al fin de que el Sacerdote lloraba)
¡Pero tú has estado llorando!

(El Sacerdote se cubre la cara con las manos)
(Entra un murmullo de gente por la izquierda. Inmediatamen
te después aparece Judas, tímido y receloso como siempre. 
Caifás lo ve; luego vuelve a ver al Sacerdote que ahora se 
enjuga el llanto)

CAIFAS
(A Judas, violentamente)

¡Cierra esa puerta! ¿Qué hacen ahí esos mirones?
(Judas se pone muy nervioso al oir sus gritos y no obedece.
Caifás se dirige a cerrar la puerta él mismo, pero advierte el
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(Pesando la bolsa en su mano)
Para el campo del alfarero. Estáis bien enterados de las 
profecías.

(Mirando hacia la izquierda, por donde había salido Judas, 
pero siempre a sí mismo y en voz baja)

Me hubiera gustado ver aquel beso más de cerca, Judas.
(Va hacia la puerta. Se oye que dice a los curiosos: ‘‘¡Fuera, 
fuera, fuera de aquí!”. Se oye el portazo con que cierra la 
puerta. Cesa el murmullo de la gente. Regresa, y atraviesa 
la escena. Cuando va por 1a, mitad se ve, a lo lejos, un rayo. 
Luego se oye el trueno, lejano. Caifás se emociona de pronto 
y corre a la ventana. Otro rayo, a lo lejos. Sí, es cierto. No 
se equivocaba: La tormenta está encima. El día se ha os
curecido repentinamente. La estancia, sumida en sombras, 
refleja los relámpagos)

CAIFAS
¡Gracias, Señor!

(Recuerda de pronto)
¡El velo! ¡El velo!

(Va rápidamente a él, pero en el momento en que lo iba a 
a tocar se queda inmóvil, temiendo. Otro trueno. Caifás se 
contagia, agarra el velo con rabia, con odio, y lo rasga en dos, 
de arriba a abajo. Violenta transición. Tiembla y cae pos
trado de rodillas)

¡Perdóname, Señor, Dios todopoderoso; Tú conoces mi co
razón!

(Ora)
(Entra el Sacerdote por la derecha con una, antorcha en la 
mano; ve a Caifás y va a hablarle, pero se asombra al ver el 
velo y se crispa de terror)

SACERDOTE
¿Cómo?

(Pero medita rápidamente; vuelve a ver a Caifás y cae en la 
cuenta. Pausa. Lo acepta. Va y deja la antorcha en algún 
sitio apropiado. Luego, respetuosamente)

—Maestro.
(Caifás levanta la cabeza y lo ve)

Jesús ha expirado.
(Otro trueno. Caifás se incorpora silencioso, cansado)

La tempestad de pronto. Si no me lo hubieras dicho 
desde esta mañana tú, que sabes tanto de estas cosas, 
creería que se trata de un milagro. Que se haya oscu
recido así, el día. Parece milagro ciertamente.

CAIFAS
(Rendido. Hablando lentamente. El esfuerzo con que rompió 
el velo había sido su último)
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Quién sabe si no lo es. Quién sabe si no es ésta la manera 
de decirnos Dios que aprueba nuestros propósitos, y que 
nos ayudará.

(Pausa)
¿Por qué llorabas, Saúl?

(Pausa)
¿Jesús?

SACERDOTE
No. Los hombres.

CAIFAS
Es curioso. Yo pensaba en lo mismo. No pude evitar 
pensarlo por un instante.

(Mira el velo)
Por un breve instante.

SACERDOTE
Yo he estado todo el día entre esos hombres, viéndoles, a 
cada uno de ellos. Tú me has enseñado a amarles, Maestro,

(Verdaderamente)
y me dolía engañarles. ¿Es necesario engañarles de esta 
forma?

CAIFAS
Sí. Es necesario. Aunque sólo fuera por el propio bien 
de ellos, es necesario.

(Transición)
Es curioso, hace un rato pensé yo en lo mismo, en los hom
bres. Y se me ocurre preguntarme además: Si este naza
reno fuese de veras el Hijo de Dios, ¿lo hubiera yo mata
do? ¿Lo hubiera yo matado, Saúl? Porque, Saúl, yo 
amo a Dios, pero también amo a los hombres, y me duele 
verlos cómo sufren, cómo mueren los pobres. En realidad 
son buenos. Son obras de Dios. Hechos de uno en uno, 
de noche, con besos y caricias, con amor, cuando más se 
quieren los esposos. ¿ÍNo cabe entonces que nosotros pi
damos, que exijamos por ellos? ¿No cabe entonces que 
nos venguemos por su miseria? No sé qué hubiera he
cho si este nazareno fuese de veras el Hijo de Dios. Es 
una fantasía pensarlo, pero no sé qué hubiera hecho. 
Demos gracias de que es un charlatán, y de que lo hemos 
sacrificado por la gloria de Dios y por el bien de los 
hombres.
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bres. El sabrá desvestirse dentro cuando llegue el mo
mento oportuno, cuando juzgue que podrán soportarle 
su terrible desnudez. No, estos hombres de esta genera
ción no soportarían la verdad; ni sabrían qué hacer con 
ella, dónde ponerla, cómo usarla; ni son dignos de conocer
la, los pobres. Aquí nadie viene a la sinagoga si no es a 
vender sus mercancías, o a robar. Roma se hunde bajo el 
fango y la prostitución. Grecia imita a Roma. No. Lo 
que estos necesitan es este peso que les estamos fabricando 
a la medida, para que les quede bien en la conciencia, 
apretado. Aceptarán la vida como el castigo merecido 
que les da un Padre iracundo y ofendido, pero justo, y le 
podrán amar entonces, y sólo entonces creerán en Él a 
ciegas, sin querer comprenderle, porque antes habrán com
prendido que son unos pecadores asesinos indignos de pre
tender hacerlo.

SACERDOTE
Y este engaño, Maestro, ¿hasta cuándo vivirán de él? 

CAIFAS
Quién sabe. No lo sé. Hasta que los hombres amen la 
vida y no la vean como un castigo sino como una bendición. 
Hasta que se laven los ojos, porque la miseria está en 
nuestros propios ojos y no en la vida. De esto estoy se
guro, pues Dios es infinitamente bueno, y la vida es obra 
de sus manos. Al menos, si no toda, las partes más ine
vitables de ella, las más duras. Entonces, cuando vean la 
vida buena, totalmente, al faltarles el castigo, se olvida
rán de la culpa poco a poco, o bien se dirán: “¿Dónde está 
la culpa? Si hubiese de veras culpa habría castigo, puesto 
que Dios es justo. La justicia de Dios es su propia subs
tancia. Pero yo aquí no veo —se dirán— sino una 
vida hermosa como una bendición. Luego culpa nunca 
la hubo. Los hombres nacen sin pecado, con las manos 
limpias. Todo ha sido un engaño de los antiguos” —se 
dirán—. E irán a Dios agradecidos, no golpeándose el 
pecho, sino cantando hossanas. Y sonriéndole.

(Pausa)
Nosotros, aquí, ahora, somos esos antiguos que ellos posi
blemente desprecien por haber engañado a sus padres.

SACERDOTE
¿Crees que verdaderamente llegará ese día?
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CAIFAS
Te repita: No sé. Quizá. Para mí es completamente im
posible imaginarme a la vida limpia como una bendición. 
Pero sí, puede ser que algún día ciertos hombres distin
tos a nosotros, de una nueva raza, sobre los que no pese 
tanto la vieja carga de la tradición... puede ser que ellos 
puedan sacudírsela y ver la vida sin prejuicios, así, limpia, 
como te digo; y oir pura la palabra de Dios, y alimentarse 
de su verdad cruda.

SACERDOTE
Y nos despreciarán.

(En voz más baja)
¡Como me desprecio yo mismo!

CAIFAS
(No ha oído, o pretende no haber oído, la última parte)

Sí. Aunque también podría ser que uno de estos nuevos 
hombres se pasee un día por el bosque, y vea, y se sienta 
feliz, y no comprenda algo. Esa noche este hombre podría 
tener un sueño y vernos, a ti y a mí, como estamos ahora, 
y oírnos... desde algún sitio. Y él se lo dirá a sus herma
nos, y ya no nos despreciarán. Muchas verdades se reve
lan en sueños, confusamente, y no por eso dejan de ser 
verdad.

SACERDOTE
No se la creerían, estoy seguro.

CAIFAS
Aunque así fuera, eres Sacerdote, siervo de Dios, y como 
tal, debes pensar primero en El y en sus amados intere
ses: Sus criaturas. Debes tener fe, hoy más que nunca, y 
estar dispuesto hasta el martirio por el amor de Dios. 
Porque tu labor comienza ahora. Tú te vas a convertir 
a esta nueva religión y seguirás a esos hombres que an
daban con el nazareno. Apostatarás de esta sinagoga de
crépita y la atacarás, e irás por todo el mundo predicando 
la nueva religión, diciéndole a los hombres que aquí, en 
Palestina, en Jerusalén, el hombre ha crucificado al Hijo 
de Dios; haciéndoles sentirse culpables hasta de haber 
nacido. Se te perseguirá oficialmente, pero te estarán es
perando hambrientos en la puerta de cada corazón, por
que necesitan urgentemente de Dios y están ayunos de 
El desde que encontraron insípido y huero el maná de
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los antiguos; han menester de este nuevo condimento, pues 
todos se buscan el pecado que justifique el castigo de la 
vida para poder considerar a Dios justo y poder creer en 
El y saciarse esa hambre natural. Tú vas a señalarles su 
pecado, su tremendo pecado. Sepárate de mí, pues; ve a 
llevarle a esos pobres el consuelo.

(A sí mismo)
—¡El consuelo! Toda la vida la he pasado buscándole, el 
consuelo. Y era el asesinato de Dios.

(Menea la cabeza con pesimismo)
¡A lo que hemos llegado!

SACERDOTE
¿Por qué no vas a llevárselo tú mismo, Maestro? Yo... no 
quisiera ir. Todo el mundo sabe cómo he perseguido a 
ese nazareno. No creerán que haya cambiado así de re
pente.

CAIFAS
Eso no importa. Sí, creerán. Di que el nazareno se te 
apareció en sueños, que se te reveló y te convirtió en 
sueños. Cualquier cosa, pero que no sean razones. Tene
mos que fiarle este mensaje a la creencia de los hombres, 
que no a su ciencia. Para que llegue lejos, para que lle
gue hondo.

SACERDOTE
Pero, ¿por qué no te conviertes tú en vez de yo? Con sólo 
convertirte convencerías a centenares.

CAIFAS
No. Se le daría mucha importancia e investigarían los 
escribas y los fariseos, y descubrirían fácilmente nuestro 
engaño. Es menester esperar a que la distancia y el tiem
po lo enturbie de tal forma que parezca verdad', o que dé 
pábulo a la duda al menos. Yo no creo que viva para eso. 
Y es necesario, es necesaria esa distancia. El hambre y la 
imaginación harán el resto. Por eso conviene que vayas 
a predicar lejos de aquí. A Roma, si puedes.

SACERDOTE
¿Y crees que incluso ahí prenderá este engaño?

60



CAIFAS
Sí, sí, prenderá. Y probablemente más que aquí. Yo sé lo 
que te digo. Basta leer a sus escritores para darse cuenta. 
Todos se mofan de sus dioses.

SACERDOTE
Pero Jesús, la doctrina de Jesús, ¿cómo sabes como es? No 
le hemos oído hablar nunca.

CAIFAS
Yo conozco a mi pueblo, Saúl. Le conozco bien. Y sé lo 
que puede y lo que no puede hacer. Ve a Roma. También 
allá te esperan.

(Lo dice pero no quiere discutirlo)
Hay muchas cosas, muchas cosas, como te digo. Ya te da
rás cuenta.

SACERDOTE
Yo no quisiera que me pidas eso, Maestro. Yo... no qui
siera ir.

CAIFAS
Es necesario, Saúl.

SACERDOTE
Además, los romanos desprecian a los judíos y no me harían 
caso. Se reirían de mí.

CAIFAS
Tú vas a tratar con esclavos especialmente, con los humil
des. Ellos no te despreciarán. Y te harán caso. Yo sé lo 
que te digo. Cámbiate de nombre de todos modos. En vez 
de Saúl, en vez de Sáulo, hazte llamar... pues... por algún 
nombre romano.

SACERDOTE
Otra mentira. En el fondo de todo esto no hay más que 
mentira.

CAIFAS
No.

SACERDOTE
¡Sí! Estás construyendo esto... este nuevo templo, sobre 
una mentira, sobre base de barro, ¡y se desplomará! ¡Les 
caerá encima a los que estén dentro!
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CAIFAS
No estamos construyendo sobre base de barro. En el fondo 
de todo esto lo que hay es un firme amor a Dios y a los 
hombres. Y eso es base suficiente, porque eso es perdura
ble. La mentira, el engaño, es sólo el andamiaje para cons
truir lo que tú llamas un nuevo templo. Una vez cons
truido... lo que yo llamo el amor a Dios, su mayor gloria... 
una vez construido, el andamiaje se tirará, se olvidará.

SACERDOTE
Si eso se desploma sobre la cabeza de los hombres... 

CAIFAS
No se desplomará. Y de todos modos, le habrán desocupa
do ya para entonces. Habrán salido al aire libre, al bosque. 

SACERDOTE
(Terco)

¡Pero, ¿y si se les cae sobre la cabeza?!
CAIFAS

No se les caerá. En caso de que flaquee antes de tiempo, 
crujirá, habrán señales, se les advertirá. No te preocupes, 
Saúl. Te repito: Yo no estoy improvisando esto. Llevo 
ya largos años calculándolo sin que me diera cuenta. Haz 
lo que te digo.

SACERDOTE
¡No... puedo!

CAIFAS
Sí, lo sé. Pero es necesario sacrificarse. También lo ha
go yo, como ves, sembrando lo que otro ha de recoger. 
Recuerda que somos sacerdotes, siervos de Dios. Vete, hi
jo. No vuelvas a verme. Pasa ahora por el Gólgota y di 
al pie de la cruz: “Ciertamente, este hombre era el Hijo 
de Dios”. Dilo en voz alta, para que te oigan. Yo te 
repudiaré mañana, pero el fuego ha llegado a la paja ya.

(Pausa)
Adiós, Saúl.

(Lo abraza)
SACERDOTE

(Se deja abrazar pasivamente, pero de pronto estalla con 
violencia)

¡No! ¡No me toques, Maestro!
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CAIFAS
(Extrañado)

¿Qué te pasa?
SACERDOTE

¡Yo... no puedo! ¡No... puedo ofender a Dios así! 
(Transición. Vehementemente)

Maestro, tú me has enseñado a amar a Dios...
CAIFAS

(Dulce)
Sí, hijo, sí. Y es por el amor de Dios...

SACERDOTE
¡No! ¡No puedo! Tú no lo sabes. Yo me siento cochino des
de que colaboro contigo en este engaño. ¡Y ahora ver así, 
profanado, el santuario del Señor!

CAIFAS
El santuario del Señor no es ese trapo que está ahí. El 
santuario del Señor está...

SACERDOTE
¡No!

CAIFAS
Exponme tus razones. Yo te ayudaré a que comprendas 
esto que estoy haciendo.

SACERDOTE
¡Siempre, siempre, siempre has hablado tú! ¡Pues no! ¡Ya 
no! ¡Ahora quiero ser yo quien hable!

CAIFAS
Sí, por lo que más quieras, habla. Exponme tus razones. 

SACERDOTE
(Primero se crispa todo, como si fuera a hablar a gritos, pero 
en el momento de comenzar a hacerlo se encuentra con que 
no sabe cómo)

Yo no tengo razones.
(Deja caer su cabeza entre las manos, vencido. Caifás va a 
hablarle con dulzura pero se incorpora rápidamente)

¡No! ¡No quiero que me convenzas con tu sofística ex
tranjera! Tú lo has dicho: Un sacerdote no cree con el 
entendimiento. De nada te sirve el haberme convencido 
así. Yo no creo con esto...
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(Por la frente) 
sino con esto...

(Por el corazón)
CAIFAS

(Tomando fuerzas de donde ya no las tenía)
¡Y ese hombre, ese hombre que estuvo aquí, hace un rato, 
¿no te convenció al corazón? ¿No sabes que en estos mo
mentos se está ahorcando? ¡Eso... ¿no te convence al co
razón?!

SACERDOTE
(Desesperado)

¡No! ¡No me hables más! ¡No quiero oírte!
(Se tapa las orejas. Pausa. Transición)

No te respeto más, Caifás. Has hecho mal, mal, mal. Se 
te juzgará por ello. Has ofendido a Dios con esta mentira, 
y se te juzgará por ello.

(Transición)
Y en esta vida también, porque yo voy a ir a hablarle a esos 
hombres y les diré la verdad. Les diré que tú has preten
dido engañarles; que tú has pretendido robar para este 
nazareno la gloria de Jehová. ¡Lo gritaré! ¡Iré a gritarles 
la verdad antes de que se filtre tu veneno! ¡Tú me has 
enseñado a hacerlo! ¡Ahora sé gritar! ¡Mira!

(Gritando)
¡Caifás, Dios te arrojará, te vomitará de su boca! ¡¿Quién 
eres tú para querer justificarlo?! ¡Iré a gritarles la verdad, 
ahora mismo!

(Inicia el mutis. Caifás se le interpone mansamente en su 
camino)

Intenta detenerme, Maestro, y te abatiré a golpes.
(Caifás le cede el paso)

CAIFAS
(Rogando)

¡Saúl! ¡Saúl! ¡Por el amor de Dios, y el de los hombres!
SACERDOTE

(Se detiene. De espaldas a Caifás)
¿Por el amor de Dios?

(Grosero)
¡Caifás...!

(Dulce)
¡Maestro... por el amor de Dios no se miente!

CAIFAS
Por el amor de Dios es, hijo.
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SACERDOTE
Pilatos anda diciendo que eres envidioso, y ambicioso.

CAIFAS
Tú no puedes creer eso de mí, Saúl.

SACERDOTE
(Gestos. No sabe qué hacer. Siempre de espaldas a Caifás) 

Te daré una oportunidad. ¡Que Dios deje caer un rayo 
sobre mí y que me'parta en dos, si es su voluntad el que 
este engaño se realice, si es para gloria suya! ¡Que deje 
caer sobre mí treinta rayos cuando salga del templo, si es 
su voluntad el que yo no le hable a los hombres! ¡Que los 
deje caer, ahora, sobre mí! ¡Que me hable! ¡Reza, Cai
fás, reza! ¡Que te haga este milagro! ¡Que me hable!

(A lo lejos, truenos amenazadores)

CAIFAS
Escucha la voz de Dios, Saúl. Pero no eso...

(Por los truenos)
Escúchala en ti, en el fondo de ti. Pon atención. Escucha.

SACERDOTE
(Pausa. Escucha. Pero no comprende la voz de su con
ciencia. Flaquea toda su decisión y se viene abajo. Llorando)

¡Ayúdame, Maestro! ¡Ruega a Dios que me manifieste su 
voluntad! ¡Ruégale a Dios un milagro, Caifás, cualquier 
cosa! ¡Que me diga de alguna forma que este engaño 
es para mayor gloria suya y para el bien de los hombres! 
Que ha aceptado este sacrificio monstruoso, inhumano.

CAIFAS
¡Lo ha aceptado! Porque es para su gloria, y para el bien 
de los hombres.

SACERDOTE
¡Que me lo diga Dios!

CAIFAS
Vendrán a burlarse de Dios, a pedirle cuentas por sus ac
tos... a escupir en su santuario. Porque ya no le entien
den, Saúl; los hombres ya no entienden a Dios, y han me
nester de esta nueva explicación para hacerles la vida so
portable. Tú sabes eso.
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SACERDOTE
¡Que me lo diga Dios! ¡Un milagro! ¡Cualquier cosa! 

(Desesperado)
¡Reza, Caifás, reza!

(Caifas va lentamente al velo y se arrodilla a rezar, el rostro 
vuelto hacia arriba. Larga pausa)

¡Reza, Caifás, ayúdame! ¡Cualquier cosa!
(Larga pausa de silencio. Se recupera. Tranquilo)

¿Oyes? Silencio.
(Silencio absoluto)

Estás juzgado, Maestro.
(El Sacerdote inicia el mutis decidido. Caifás permanece oran
do imperturbable. Antes de consumar el Sacerdote el mutis, 
entra Marta, desesperada, rasgadas sus vestiduras)

MARTA
¡Caifás! ¡Caifás! ¡Justicia, Caifás! ¡Justicia! ¡Mi hijo 
ha muerto! ¡Ha muerto! ¡Mi hijo! ¡Mi hijo!

(Caifas ora, imperturbable)

SACERDOTE
(Asiéndola)

Ven, Marta.
(Con desprecio)

No le hables a ése.
MARTA

¡El, él decía que mi hijo iba a sanar, que ésa era la volun
tad de Dios! ¡Ahora voy a pedirle cuentas a su Dios! ¡Suél
tame! ¡Suéltame!

SACERDOTE
¡Marta, por favor! ¡Ofendes a Dios de esta manera!

MARTA
¿¡Dios? ¿Dios? ¡Yo no entiendo a tu Dios! ¡Dios ha ma
tado a mi hijo, y a mi esposo! ¡Váis a ver lo que hago con 
vuestro Dios! ¡Suéltame, o te muerdo!

(Logra desasirse)
¡Escupiré en su santuario... romperé ese velo que...,

(Ve el velo, roto ya, y queda inmóvil y muda de estupefacción)
¡El velo! ¿Qué ha pasado con el velo?

(Pausa. Truenos. El sacerdote vuelve la cabeza violenta
mente hacia la ventana, luego ve a Caifás y a Marta, y com
prende de pronto)
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SACERDOTE 
¿Tú, Marta? ¡El milagro!

MARTA
Yo, ¿qué? ¿Qué ha pasado aquí? ¿Por qué está roto el 
velo?

SACERDOTE
■¡El milagro, Marta! ¡El milagro!

(En voz más baja)
¡Tú!

(Se cubre el rostro)
—¡Dios mío!

MARTA
(Sospecha)

¿Qué milagro? ¿Qué ha pasado aquí? ¿Quién ha roto el 
velo del santuario?

(Lo sacude)
¡Contesta! ¡Contesta! ¿Qué milagro? ¿De qué milagro 
hablas?

(Transición)
¿Acaso...?

(Ve por la ventana. Truenos)
¿Acaso...?

SACERDOTE
(Titubeando)

Marta... el velo del santuario... se rasgó en dos.... solo... 
cuando expiró Jesús.

(Caifás baja el rostro, cansado, con una tristísima alegría) 
MARTA

¡Y la tempestad...!
SACERDOTE

(Titubeando)
Así estaba escrito por los profetas.

MARTA
¿Entonces...?

SACERDOTE
(Titubeando)

Sí. Era... era el Hijo de Dios, Marta.
MARTA

(Ya lo había sospechado. Con una voz honda, pero no alta) 
¿El Hijo de Dios? ¡No! ¡No! ¡No puede ser!
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SACERDOTE
(Titubeando)

La luz vino a las tinieblas y... y... —¡Dios mío!
MARTA

¡El Hijo de Dios! ¡Y yo les ayudé!
(Con un atroz remordimiento, pero sin violencia)

¡Y yo les ayudé a matarle! ¡Con razón murió mi hijo, 
si yo mataba en esos momentos al de Dios! ¡Ahora lo com
prendo! ¡Oh! ¡Perdóname, Señor!

(Llora amargamente, pero suave. Pausa)

SACERDOTE 
(La mira detenidamente)

¿Te sientes mejor?
(No recibe respuesta, pero es evidente que sí. Poi* lo menos 
la furia se le ha aplacado totalmente. Decidido)

Ven, vamos al Gólgota a arrepentimos; vamos a pedir 
perdón.

MARTA
¡Yo les ayudé! ¡Señor! ¡Señor! ¡Con razón murió mi 
hijo!

SACERDOTE
(Erguido, resuelta ya la voz)

Vamos, Marta; a pedir perdón, porque ¡ese hombre era el 
Hijo de Dios! —¡Ese hombre era el Hijo de Dios, Caifás.

(Salen los dos. Marta apoyada en el Sacerdote y llorando 
vencidamente. Pausa)

CAIFAS
(Solo. Alza el rostro. En voz baja)

Padre nuestro que estás en los cielos, he aquí el engaño 
de Jesús que ha muerto para redimirte en la pobre con
ciencia de estos hombres. He aquí nuestro engaño para 
que estos hombres puedan adorarte y para hacerles más 
llevadera la miserable vida. Sal a encontrarles, a estos 
pobres hombres, que van a Ti guiados por la mentira pero 
por los caminos de la humildad y de la resignación y del 
arrepentimiento, y que tu nombre sea bendito entre los 
benditos y la obra de tus manos justa ante los impuros 
ojos de estos hombres. Amén.

(La tempestad arrecia. Cae una serie de relámpagos a lo 
lejos que alumbran esporádicamente las tres cruces del Gól
gota. Al rato se oye acercarse el rumor ensordecedor de una
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legión de niños cantando en coro un aleluya espléndido y glo
rioso. Se ven pasar sus sombras marchando hacia la aurora 
cuyos límites pisa ya la vanguardia. ¡Aleluya! ¡Aleluya! 
La tempestad arrecia)

TELON LENTO

FIN DE LA OBRA
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