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PERSONAJES: Una Nifa y un Actor que repre
SENTARA DIFERENTES PAPELES






ACTO UNICO

Telon corrido. Oscuro. Se oyen, aproximandose por la
derecha, los saltos irregulares de un baston de ciego. Un
reflector se enciende e inmediatamente corre a la dere-
cha. Alli aguarda. Entra un mendigo ciego y cruza lenta-
mente la escena. El reflector lo sigue. Su mendicidad y
ceguera estdn apenas sugeridas: gafas negras, no lleva
saco. Cuando llega a la mitad, le gritan desde fuera:

NINA.-: {Su voz) jCiego!

(El Ciego se detiene, ausculta el sitio desde
donde le tiraron la palabra. Entra la Nifia
corriendo pero se detiene en seco. No se
la ve bien porque estd en la oscuridad)

NINA.-: iCiego! iSoy yo! ijlLa nifial

(El Ciego la identifica, tiene un gesto de
desagrado y reanuda su marcha}

NINA.-: Ciego!
(El Ciego se detiene. La Nifia se le acerca
lentamente hasta quedar dentro del haz
de luz. Ropa neutra, edad indeterminada.
Veinte afios quiza)

NINA.-:  (Sonreida) Me huyes.

EL.-: Nifa, usted es mala.

NINA.-:  (Silencio. Sonrie) Si.

EL-: ¢COomo puede ser tan mala viniendo de una familia
como la suya?



NINA--: Le llamas buena porque los séabados te dan un
par de reales y las sobras de la comida. Se van a
ganar el cielo bien facilito contigo, ciego. Deberian
agradecértelo. Les vendes barata la virtud: un par de
reales, unas sobras. . .

EL.-. Me han dado ropa nueva. La semana pasada me
dieron dos camisas.

NINA.-: La semana pasada puse una piedra en tu camino.
EL.-: Para que me cayera.

NINA.-: {Sonreida} Y te caiste.

EL.-: Usted es mala, nifia.

NINA.-: Si, ciego. Mala y sola.

(EI' Ciego marca el mutis. Ella le grita
con rabia de nifio consentido que lo que
realmente tiene es miedo)

NINA.-: iCiego, ven aca! (EI Ciego continda el mutis)
iLe diré a mi familia que no te dé mas nada! (El
Ciego continGia su camino seguido por la luz del re-
flector. La Nifia esta al borde de la histeria) jPor
favor, ciego! (Voz baja, de suplica) iPor favor!

(El Ciego se detiene. La Nifia se le acer-
ca lentamente)

NINA.-: Queria preguntarte algo . . . (Silencio) Sobre
todo a ti, que no ves, queria preguntarte... (Silen-
cio) Me gusta tocar las cosas, sin verlas. Apretar-
las .. ., saber que existen . . .

EL.-. ;Quieres saber lo que es ser ciego?

NINA.-: (Co?z piedad auténtica) Puse una piedra en tu
camino, te caiste. Te golpeaste . . . (Transicién)
No, no es eso. ¢Para qué voy a querer saber yo lo
gue es ser ciego. Mas bien . . .

—8—



El.-:

Y la puso s6lo para divertirse, la piedra, para
que me cayera.

NINA.- No me gusta que me vean, ciego. Creo que me

EL.-:

da verglienza. Como si estuviera desnuda. {Falsa
sonrisa) Qué tonteria, ¢verdad? {Seria) Y ahogo.
Y humillacién. Me da humillacion y rabia... (57-
lenclo) Necesito .. ¢Te lo digo, ciego? ¢Te lo digo?
iQuiero que me quieran! {Lo ha dicho con resenti-
miento y rabia. Transicién) A veces meto lamano en
la gaveta del escritorio de mi hermano, sin ver, y
busco, toco. Encuentro algo, no sé qué sea, no me lo
dice, pero esta alli, y es dura, se me resiste, me recha-
za, y a la vez me atrae, como jugando a la gallina cie-
ga, y yo no sé lo que es, y no me lo dice, 0 me miente,
me dice que es algo que yo sé que no esta ahi. Yo no
me enojo. La toco, la sobo... Entonces, después de
un rato de tenerla en la mano, apretada, se pone ti-
bia, se acomoda ella misma, se acurruca, se queda
tranquila, en paz, sabroso, amada. ;Son asi las co-
sas contigo, ciego? Esa es la pregunta. T0, que no
las ves . .. ¢Son asi las cosas contigo, ciego?

Nifa, ¢qué le pasa?

NINA.-: ¢Son asi las cosas contigo, ciego?

EL.-:

Nifa, ¢qué le pasa?

NINA.-: | ¢Son asi las cosas contigo, ciego? !

EL.-:

{Silencio- Toma conciencia de su baston, lo reco-
rre con la mano. De pronto la Nifia se lo arrebata)
¢Qué hace, nifia?

NINA.-: {Es una amenaza) Ahora te voy a decir como es,

EL.-:

su color, su forma...

iDente mi baston!

NINA -: (Lia comprendido algo) jQué bien! jQué bien!
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EL.-: Deme mi bastdn, se lo ruego. Por favor.

NINA.-: Supongo que el bastdn, a su vez, se apoya en
usted. Usted no esta solo, ciego. Tome. (Le ofrece
>l baston)

EL.-: {Se lo arrebata y la amenaza con él) jNo se me
acerque! Usted es mala.

NINA.-: (Orgullosa) Si. Mucho. {Excusandose) No
ha habido otra forma de ser.

EL.-; Usted estad enferma.

NINA.-: {Deniega) Existo. Estoy casi segura de que
existo. Sobre todo a veces, cuando regreso del co-
legio y entro a mi habitacién. Es como si viviera
alli y no estuviera, como si acabara de salir. En-
tonces pienso, recuerdo, reconstruyo mi dia,
como espiandome . . . Pero siempre es lo mismo.
Siempre acabo de irme, siempre llego tarde. Me
aprieto entonces, por dentro. {Lo hace) Quiero to-
carme, como tu en tu baston. O ser yo misma bas-
ton, baston de mi, o de cualquiera. A lo mejor es
esto. No lo sé.

EL--: Estas enferma.

NINA.-: (Transicion) ¢Por qué me has tuteado?
EL.-: (Sonreido) Estés peor que yo.

NINA.-: ¢Por qué sonries?

EL.-: Ahora te comprendo.

NINA,-: Eres un imbécil.

EL.-. Te comprendo y te perdono,

NINA.-: Me las vas a pagar.

EL.-: No importa. Es tu manera de ser.
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NINA.-: Que ti comprendes perfectamente bien, ¢eh,
ciego?

EL--: ¢Tienes cuantos afos, nifia?
NINA.-: Soy bonita, mira...

(Le coge la mano y se la llena al rostro,
Poco a poco se la va bajando hasta el

pecho)
EL.-. Nifa, por favor, le ruego... (Pero no retira la
mano)
NINA.-: (Con lujuria) O a lo mejor es esto, esto sola-
mente . . .

(El Ciego se acerca un paso pero ella
entonces le retira la mano violentamente)

NINA.-: ¢Estas enferma, eh nifia? Te comprendo per-
fectamente bien, nifia. Te comprendo y te perdo-
no. (Transicion) Voy a contarle esto a mi familia.
No se te ocurra volver por aqui. Voy a decirles

gue me quisiste hacer dafio, que me has manosea-
do...

El.-: Sucia ..., mala...
NINA.-:  (Feliz, sonreida, agradecida) Gracias, ciego.
Gracias.

(Oscuro. Sube el telon. Nada de esceno-
grafia. EIl Actor estd de espaldas, con saco
y corbata y, por supuesto, sin gafas. Tiene
en la mano el texto de la obra)
NINA.-: (Con distanciacion) Mama4, ti deberias que-
rerme.

EL.-: (Con distanciacion) ¢Limpiaste ya tu habitacion?

NINA.: (Totalmente distanciada la primera vez que
dice la frase pero identificAndose poco a pocG con-
forme la repite hasta que al final la dice entrafable-



mente) No entiendo; estoy como esperando. No
entiendo; estoy como esperando. No entiendo; es-
toy como esperando. No entiendo, estoy como es-
perando.

EL.-: ¢Le escribiste a la tia?
NINA.-: Como si de un momento a otro...

EL.-: ¢Ya estudiaste? ¢Hiciste las tareas? ;Has amado
a tus padres?

NINA.-: Como si de un momento a otro fuera a suce-
der ..., detrds de mi...

EL.-: Son mentiras. Detras de ti no hay nada.
NINA.-: Como si fuese a nacer por dentro.

EL.-: {Leyendo su papel del libreto} Con ternura: ;Qué
te pasa, hija? {Con ternura} ¢Qué te pasa, hija?
¢Quieres un consejo . . ., una ayuda?

NINA.-: Te estan preguntando si quieres un consejo, Si
quieres una ayuda. (Transicion) Es otra cosa, mama.

EL,-: (Leyendo del libreto, con marcada distanciacion)
Ven, cuéntamelo todo.

NINA.-: Una vez yo tenia una mufieca. ¢Te acuerdas?

(Cambio de luces. El Actor ha desapa-
recido).

NINA.-: La amaba mucho. Porque eso era amor. Ma-
mé, eso era amor. (Busca a la Madre sin encontrar-
la, pero no le importa, sigue sin interrupcién) La
cuidaba. Yo era responsable de ella. Cuando la mo-
via, lloraba, y entonces..., (Estd llorando) enton-
ces se me aguaba el alma. La queria mas entonces,
mas y mas ... (Ha encontrado por el suelo la mu-
fieca, rota. La levanta y la hace llorar.) Y por eso
mismo, para quererla, la hacia llorar constantemen-
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te. {Silencio) Un dia, sin querer, se me cay®@...,
se rompid... No he vuelto nunca a sufrir tanto co-
mo ese dia. Fui corriendo donde ti... (Marca el
movimiento)

EL.-: {Su voz) No me molestes. Estoy muy ocupada.

NINA.-: No me quisiste atender. Fui entonces donde
papa... (Se dirige a otro sitio de la escena)

EL.-: (Su voz) Estoy ocupado. Luego te la arreglo.

NINA.-: Fui donde mi hermano, entonces... Estaba ju-
gando a la guerra, a los aviones...

(El Actor, posesionado del papel, los bra-
zos extendidos como alas de avidn, entra,
da una vuelta por el escenario y hace
mutis)

EL.-. {Btrr jTat! jTat! jTat!

NINA.-: Y él me explico, (Se oye la risa del Actor) aho-
gandose de risa... Me explicd lo del aparatito de la
mufieca que la hacia llorar.

EL.-: (Suvoz) La pillaste, eso es todo. La pillaste. Le pi-
Ilaste el motor

NINA.-: Entendi por qué lloraba. Entendi, mama. La

entendi. Le tuve odio entonces. La destrui . .. (La
arroja contra el suelo y la pisa) En ese instante td
llegaste...

(Cambio a las luces originales. El Actor
entra y camina despacio hacia ella. La
Nifia, que no lo ha visto entrar, siente
que la estdn mirando, se vuelve, lo ve y
se sorprende, marcando gestos de esconder
con su cuerpo a la mufieca, como si tam-
bién a ella la hubiesen pillado)



NINA.-: (Lo esta mirando fojamente) Y me dijiste. ..
EL.-. Te comprendo y te perdono. (Silencio")

NINA.-: (Transicion} ¢Te acuerdas?
EL.-: No sé. Creo que si. (Y es es0...?

NINA.-: Yo tampoco lo sé.

EL.-: (Leyendo del libreto) ¢Por qué me registras, en
tonces? ¢Por qué lees mis cartas? (No ve la conec-
cion de lo que dice con el contexto y se extrafia. Re-
visa la numeracion de las paginas para ver si se ha
saltada alguna. Con voz propia) Oye, esa parte,
¢viene aqui?

NINA.-: (Impaciente) Si, si. Esta bien. Sigue. Sigue.
EL.-: ¢Por qué lees mis cartas? Me espias.

NINA.-: (No quiere que la pillen pillando) No. No. No
es verdad.

EL.-. También a mi quieres pillarme.
NINA.-: No, mamé4, no. Yo a ti te quiero,

EL.-. Pero no tienes necesidad de espiarme. Ya eres
mujer. Si lo que quieres es saber...

NINA.-: jNo quiero saber nada! jNo me digas nada!
EL.-: Tengo tranquila mi conciencia.

NINA.-: Por favor, mama. (Lo abraza) Sélo te tengo
a ti.

EL.-: Eres buena, y dulce. Comprendes la soledad.
NINA.-: (Siente que se le acercan) jNo! jNo!
EL.-: Y eres tierna...

NINA.-: (Retrocediendo) jNo, mama, no!
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EL.-: (Da unos pasos hacia ella) Yo te comprendo,
hija.

NINA.-: jNo! No te quiero. Tienes amantes, sucia. No
te quiero.

EL.-: (Se detiene un instante pero no tarda en volver a
comprender y dar unos pasos mas hacia ella) Te
haces la mala. Mientes.

NINA.-: No me hago la mala. Soy mala. Como td. Co-
mo todo el mundo. Peor que td. ¢Conoces al ciego?

EL.-: ¢Qué pasa con el ciego?

NINA.-: Me ha tocado. El pecho. (Tocandoselo con li-
bido) Yo misma le puse la mano. (El retrocede.
Ella avanza) Asi, me tocaba asi... (EIl sigue re-
trocediendo, espantado. Consulta el libreto para
comprobar que eso estd efectivamente en la obra)

EL.-: Se lo diré a tu padre. T tienes que ver a un médico.
(Mutis)

(En la escena siguiente el haz del reflec-
tor aparecera buscando a la Nifia por la
escena, los rincones y aun entre el pabli-
co. La Nifa le huira todas las veces que
esté cerca de alumbrarla)

EL.-: (Su voz) jHaaay naraaanjaaaaaas! (La Nifia oye)
NINA.-: (Grita) jHermano!

EL.-: (Su voz, en la lejania) ¢Qué? jTamales calieeeen-
tes!

NINA.-: (Grita) jPapa!

EL.-: (Su voz) ;Qué?

NINA- (Grita) jMama

EL.-: (Su voz) ¢Qué? Veinte pesos. NoO va maés.
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NINA.-: {Grita) jPapé!
EL.-: {Su voz) (Qué? No molestes.

(El reflector la encuentra y la clava con-
tra una pared. Quiere levantar la vista
pero no puede)

NINA.-:  jAaaay!

(Aparece el Actor despacio e inmutable.
Ve a la Nifia y sonrie. El reflector se
apaga)

NINA.-:  ¢Quién es usted?

EL.-: (Lo consulta del libreto. Lee) Viejo bondadoso,
sabio y dulce. Abuelo de la Nifia. Soy tu abuelo,
parece.

NINA.-: (Corre a sus brazos) Ayldeme, abuelo. No
me dejan en paz. Me ladran, me persiguen. ..

EL.-. Calmate, yo te protejo.

NINA.-: Si yo no quiero nada, abuelo. Sélo que me de-
jen en paz. Mi madre, el ciego, todos se han dedica-
do a darme caceria. Hasta en suefios, me persiguen,
me preguntan, me toman medidas ...

EL.-: Y por eso mientes.
NINA.-: Si. Por eso miento.

EL.-: Te comprendo, hija. No tiene nada de malo. Es
legitima defensa.

NINA.-: (Es legitima defensa? ;Ta lo comprendes,
abuelo? ;/No tiene nada de malo, ni de raro?

EL.-. Es perfectamente l6gico.
NINA,-: jAbuelo, tG también!

EL.-. Yo también, ;qué? (La Nifia lo abofetea)
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NINA.-: (Ante la cara de desorientacion que el Abuelo
ha puesto) jJa, ja, ja...!

(Al Abuelo se le va desencadenando una
risita cruel y sabia, conforme entiende
también este ultimo gesto de la Nifia. A
la Nifia se le coagula la risa y, mordién-
dose los pufos, recula lentamente, mien-
tras la risa, la sabiduria y la salud del
Abuelo la persiguen acosandola despia-
dadamente)

EL.-: (De pronto se ha transformado en el Hermano}
iJa, ja, jJa... ! Te pillo el abuelo! Te pill6! (TAr
brazos abiertos, como avidn, la persigue ametrallan-
dola) Tat, tat, tat...

(Se hace el oscuro)

NINA.-: (En lo oscuro) Mama, he hecho mis tareas.
Limpié la casa. He sido buena. He amado a mis
padres.

EL.-: (En lo oscuro) ¢Qué te propones?

(La luz vuelve poco a poco. En la escena
siguiente El no tiene libreto y se identifica
bastante con los papeles que representa)

NINA.-: Nada. No me propongo nada. He barrido la
casa. He hecho todas mis tareas. He sido buena.

EL.-. Cuidado, se propone algo. (Caminando como ccn-

i tinela, pero se detiene cada vez que dice algo) Se
burla de nosotros. (Camina) Abuelo... (Camina)
¢Qué? (Camina) ¢Averiguaste tl lo que se propo-
ne? (Camina) No, espera. (Se acerca a la Nifia)
¢Qué te propones?

NINA.-: Nada, abuelo, nada. He hecho mis...



EL.-. {Interrumpiéndola) Ya lo sabemos. Ya lo sabe-
mos.

NINA.-: Estoy arrepentida.

EL.-. {Viendo hacia atras) Esta arrepentida, dice.
NINA.-: Quiero ser buena.

EL.-: (Viendo hacia atrds) Quiere ser buena, dice. {A
la Nifia) ¢(Como? (Por qué? (Qué quieres?
¢;Donde? ¢Cuando? Confiesa! jHabla!

NINA.-: jAbuelo!
(El Abuelo se retira unos pasos)

EL.-: Estd mintiendo. Cérquenla. Atrapenla. No la de-
jen escapar.

NINA.-: jHermano!

(El Hermano se acerca, los brazos abier-
tos, como avion)

EL.-: iBrrr! Llego a salvarte, a rescatarte ... (Disparan-
dole a los familiares que se supone estan en semi-
circulo en torno a la Nifia) Tat, tat, tat...! Los
he matado a todos. Estas libre, corre...

NINA.-: Preguntales que mas quieren de mi.

EL.-: Quieren meterte en un cajén, tenerte en una vitri-
na, te quieren sacudir, ponerte boca abajo, para que
llores.

NINA.-: Estoy llorando.

EL.-. La cosa es que llores cuando ellos quieran, cuando
te toquen el boton, cuando te metan la palanca ...
(Gesto procaz)

NINA.-:  jMama!
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(El Actor saca el libreto de un bolsillo y
cambia el gesto, el rostro, por uno mas
duro)

EL.-: ¢Qué? ;Qué quieres ahora?
NINA.-: Ya nada, mama. Ya nada.
EL.-: Has ofendido al abuelo.
NINA.-: Es que...

EL.-: Mala.

NINA.-: ;Qué debo hacer?

EL.-: Tus tareas. Ayudar a los demés. No meterte con-
migo. Respetarme.

NINA.-: jHe hecho mis tareas! jHe sido buena!

EL.-: Lo que yo hago no tiene nada de malo. Es natural.
NINA.-: Tienes amantes.

EL.-: TU no conoces a tu padre. No me quiere.

NINA.-: Lo Unico de malo que tiene lo que haces...,
es que es perfectamente l6gico, y que yo lo entiendo.

EL.-: A ti si que no te entiende nadie.
NINA.-: (Sonrie) ¢De verdad?

EL.-: Estds sonriendo.

NINA.-: No. No importa. No es nada.
EL.-: Lo haces a propdsito.

NINA.-: No. De verdad que no.

EL.-. Te estas burlando de nosotros. Por eso mientes. Es
por eso. Ahora te conozco.

NINA.-: No, mama, no.
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EL.-: Es eso. Aunque lo niegues. Claro, vas a negarlo.
Niégalo.

NINA.-: {Endurecido el rostro) Cuidado. Te estas acer-
cando mucho.

EL.-: Y ahora, ¢qué? ¢Quieres que te tenga miedo?
NINA.-: Déjame en paz.

EL.-: Puedes decirle a todos lo que quieras. Yo no te
tengo miedo.

NINA.-: Ah. Era eso?
EL.-: ¢Y de qué estabas hablando t(?
NINA.-: No haré nada contra ti, mama.

EL.-. TQ tienes miedo. T0 escondes algo. ¢Contra quién
entonces? ¢Contra quién?

NINA.-: Contra nadie. Déjame en paz. TU misma es-
tds empujandome.

EL.-: {La mira fijamente y se sonrie) Sabes, ahora de
pronto...

NINA.-: No sigas, por favor. Detente.

EL.-: Y sin embargo...

NINA.-: jQue no sigas, te digo! Me estas empujando.
EL.-: ¢A qué ¢Qué quieres decir? ¢Vas a meterte a ... ?

NINA.-: jPuta! Se dice "puta”, madre. {La Madre po-
ne cara de extrafieza) jJa, ja, ja...! jTat, tat,
tat...! {Se hace el oscuro)

(Luces. El y Ella estdn en los extremos
opuestos del escenario)

NINA.-: (Leyendo del libreto para apuntarle a él) A
ti te amo.
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EL.-: A ti te amo.

NINA.-: {Apuntandole} No te pregunté tu nombre,
ni tu namero...

EL.-: No te pregunté tu nombre... (Voz propia} De-
ja. No me apuntes mas. Yo creo que me sé el pa-
pel. (Actuando} No te pregunté tu nombre, ni tu
namero. No te he pedido ni te ofrezco nada.

NINA.-: (Actuando} A ti, a ti te amo.
EL.-: Ya lo dije.

NINA.-: (Voz propia} Yo también lo digo, aqui.
(Actia} A ti. A ti te amo.

EL.-. Vengo de una calle...
NINA.-: De una oficina...
EL.-: De un autobus ...
NINA.-: Tengo una familia...
EL.-. Tengo un diploma.
NINA.-: Un lugar en el mundo...
EL.-: Eso es mentira.

NINA.-: Estaba sola.

EL.-: Ya no buscaba.

NINA.-: Eso es mentira.

EL.-: Habia cosas sin embargo.
NINA.-: Un éarbol, una casa ...
EL.-: Una ventana ...

NINA.-: Hormigas...

EL.-: Gente adentro ...



NINA.-: TU no estabas. El no estaba, ni tenia por qué
estarlo.

EL.-: Si, yo estaba. En ese mismo instante. Solo que en
otra parte.

NINA.-: Y yo, ccomo iba a saberlo?

EL.-. ¢Como lo iba a sospechar?

NINA.-: Cuando era nifia, yo tenfa una mufieca.
EL.-: Cuando era nifio, yo jugaba a la guerra.

NINA.-: Te pareces a mi hermano. Se crefa avion. Ju-
gaba a que era avion.

EL.-: No. Yo jugaba a que era tanque.
NINA.-: Se parece. Las dos cosas se parecen.

EL.-: Seguramente. Digo, todos nos parecemos.

NINA.-: T te pareces al mundo. Amandote a ti amo a
todos los hombres de la tierra. Y a mi madre, a mi
mufieca, a un ciego que conozco ...

EL.-. No te pareces a nadie.

NINA.-:  Asi. Asi.

EL.-. Estés llena de bruma...

NINA.-: Asi. Asi.

EL.-. Todo termina en ti. Cuando seas mia ...
NINA.-:  No.

EL.-. Cuando duerma contigo...

NINA.-: No. No.

EL.-: Cuando td me lo digas...

NINA.-: No. No.



EL.-: Entonces lo sabré todo.

NINA.-: No a mi. TG nunca me sabras.
EL.-: ¢Qué dices?

NINA.-: Eso tampoco lo sabrés.

EL.-: ¢Qué te pasa?

NINA.-: Tampoco. Eso tampoco.

EL.-. (Da un paso hacia ella. Ella recula) Tengo dere-
cho, te amo.

NINA.-: (Grita hacia algun sitio de la escena donde
El no estd) Papal

EL.-: (/Qué?

NINA.-: (Grita hacia otro sitio) jMama!
EL.-: ;Qué?

NINA.-: jHermano, hijo, amigo...!

EL.-: ¢Qué, qué, qué?
EL.-: (En voz baja) iDios!
EL.-: (En voz baja igualmente) ;Qué?

NINA.-: (Decide encararlo y se vuelve hacia él) T
no me vas a pillar.

EL.-: Estd bien. Como t0 quieras.
NINA.-:  Asi menos.

EL.-: Como td digas. Yo te comprendo.
NINA.-: TG me comprendes, ;eh?

EL.-: Si.
NINA.-: Y ademas, me perdonas, ¢eh?
EL.-: Si.
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NINA.-: ¢Estas seguro?
EL.-: Estoy seguro. Yo te amo.

NINA.-: Mira, ¢ves aquel sefior que esta alli? {Sefiala
un sitio entre bambalinas}

EL.-: {Lo ve} Si
NINA.-: Bueno, ahora ve y cambiate de saco.
EL.-: (No se mueve} ¢Qué vas a hacer?

NINA.-: jQue vayas y te cambies de saco, te digo! Asi
esta en el libreto. ¢Quieres verlo? (Marca el gesto
de mostrarselo}

EL.-: No. Esta bien.

(El Actor obedece, hace mutis por un
instante y vuelve a entrar. Se ha cambia-
do de saco)

EL.-: Sefiora...
NINA.-: Sefiorita.

EL.-: Alli (Sefiala el sitio por donde ha entrado) dicen
que usted...

NINA.-: Si. ¢Es usted cliente de la casa?
EL.-: Si, un poco.

NINA.-: ¢Esta casado?

EL.-. Si. Pero mi mujer...

NINA.-: Entiendo. ¢Pagé ya?

EL.-: Si. A la sefiora.

NINA.-: Es mi madre.

EL.- ¢Quiere decir...?

NINA.-: No, realmente no, pero como si lo fuera. Y
usted, como si fuera mi padre...
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EL.-: Perdone, yo...

NINA.-: Bueno, mi hermano. Es igual. O mi novio, 0
mi hijo. Da lo mismo. Por ejemplo, cuando nifo,
¢ho jugaba a la guerra?

EL.-: Si.
NINA.-: ;A que era un tanque?
EL.-: No.

NINA.-: Un avién. Le apuesto a usted a que jugaba a
gue era avion.

EL.-: No, tampoco. Yo jugaba a que era barco.
NINA.-: Da lo mismo. Bien, desvistase.

(El se quita el saco y la corbata, despacio.
Ella, los zapatos)

NINA.-: Olvidaba una cosa.
EL.-: Diga usted.

NINA.-: Yo soy virgen.
EL.-: ¢Quiere decir ... ?

NINA.-: Si. Quiza le cueste un poco. Quiza me duela.
Es posible que me queje.

EL.-: De manera que para usted, ahora es la primera vez.
NINA.-: Espero que no le importe.
EL.-: No, pero siempre...

NINA.-: Incluso creo que eso tiene algun valor, para
ustedes los hombres.

EL.-. La verdad, ¢cdmo va uno a pensar ... ?
NINA.-: ;Comenzamos?

EL.-: Si usted lo quiere.
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NINA.-: Yo lo quiero. Acuéstese.

(El se pone de espaldas al publico, Flla
a su lado, de frente. Ahora van a fornicar
sin moverse, a base de puro dialogo. Debe
haber amor auténtico)

EL.-. Asi fue, mas o menos. Por esa época. No recuerdo
bien. Entonces comencé a engordar.

NINA.-: Habia un &rbol en el patio de mi casa.

EL.-: No pienso ya. No pienso. ¢Vale acaso la pena?
NINA.-: En su oficina, ¢hay escupidera?

EL.-: No, ya no se usa.

NINA.-: Es lastima. (Silencio) No, no tengo vaselina.
A menos que haya alli, en la gaveta.

EL.-. (Silencio) No hay. (Silencio) Aqui tampoco.
(Silencio) Y aqui tampoco.

NINA.-: No debe ser frecuente, una puta sefiorita.
EL.-: No, no debe serlo. Mis hijos no me quieren.

NINA.-: Las hormigas subian por el &rbol. Bajaban tro-
chos de hojas.

EL.-: Entonces comencé a engordar.

NINA.-: Una vez me sorprendieron jugando con las
hormigas. Las veia con amor, con carifio, las
amaba...

EL.-: Me dejo ser. Es lo mejor. ¢No es acaso lo mejor?

NINA.-: Me sorprendieron, y entonces me puse a ma-
tarlas. Las pisaba, con el zapato. ¢Te acuerdas?

EL.-: Si quiere, comenzamos.

NINA.-: Si. Quiero. Maméa queria pillarme. (Con an-
gustia) Las hormigas estaban ahi, muertas.
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EL.-: Debe dolerle mucho, qué cara pone. Mafiana cuen-
to esto en la oficina.

NINA.-: {Con dolor} Debe ser esto. No puede ser més.
Ya, de una vez, por favor.

EL.-: No van a querer creérmelo. Una puta virgen,
jovencita.

NINA.-: Este es mi cuerpo. Este es un brazo de él...
{Acariciandose su propio brazo} No, es mio. No
es de él. Esta es su espalda, no, mi pecho...

EL.-: Que no me quieran, no me importa. Yo tampoco
los quiero.

NINA.-: Esta soy yo, td, la cama, el mundo, todo a la
vez...

EL.-: Maldita sea mi mujer, vieja, peluda y fofa ...
NINA.-: Zumba, pesa, duele, viene...

EL.-. Esta toda tibia, mojada. Debe ser sangre. Se van
a manchar las sabanas, nos van a regafar...

NINA.-: {La respiracion se le acelera} Si por lo menos
fuera pecado.

EL.-: ¢(Cémo quieres que me mueva? Dimelo.

NINA.-: No sé. Asi esta bien, me parece.

EL.-: No, todavia no. Es muy pronto. Tengo que demo-
rarlo. Esta técnica..., la oficina..., mis hijos no
me quieren..., si me vieran. ..

NINA.-: Asi estd bien. Asi..., asf...

EL.-: Alli hay tres puntos. Uno, dos, tres ... Dos, tres,
uno...

NINA.-: Esta sudando. Tiene la espalda mojada.



EL.-: Tres manzanas. Tres automdviles. Tres arboles.
{Silencio") Su vientre, este es su vientre. Estos son
sus pechos...

NINA.-: Por favor, no me apriete. Me hace dafio.

EL.-. Su vientre, este es su vientre... Mi hija... No.
Este es su vientre...

NINA-: Zumba, suena...

EL.-. Esta gozando ..., como goza ..., estd movién-
dose ...

(La respiracion de ambos se acelera ain
més. Repentinamente el Actor se vuelve.
Ha quedado jadeando)

NINA,-: ¢Por qué se para? Por qué se para? Siga.
EL.-: ¢No tuvo su orgasmo?

NINA.-: No sé. Si hubiéramos seguido un poco més.
EL.-. Perdone, no pude aguantarme mas.

NINA.-: (Recuperada) No importa. No se preocupe.
EL.-: Si quiere usted, esperamos un poco y ...

NINA.-: No. Otro dia.

EL.-. Comprendo.
NINA.-: Por favor, encienda la luz.

(Cambio de luces)
NINA.-: Ahora vayase. Véyase ya, por favor.

(El Actor se pone el saco, la corbata y
hace mutis. Inmediatamente vuelve a en-
trar con el saco anterior. La Nifa esta
poniéndose los zapatos)

EL.-. Lo has hecho para hacerme sufrir.
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NINA.-: Dime gracias entonces.

EL.-: (Consulta el libreto) Lo has hecho porque eres
mala.

NINA.-: Eso no tendria importancia.
EL.-: Lo has hecho porque te daba gusto.

NINA.-: No es verdad. Me ha dolido. Quizés después,
contigo.

EL.-. Te pagaré, como él. ;Cuanto te ha dado? Debiste
haberle cobrado el doble del precio habitual. (Si-
lencio) Tienes manchas de sangre en el vestido.

NINA.-: Amanece. En alguna parte del mundo, quiero
decir.

EL.-. Debiste haberle cobrado el doble. Era tu primera
Vez.

NINA.-: Dame la mano... (Se la tiende, pero El no
se la da)

EL.-: ¢Quién era?
NINA.-: Piel. No sé quién era. Pero era. Estaba alli.
EL.-: ¢No te atreveras a decirme que lo amaste ... ?

NINA.-: No voy a decir nada. No entiendo. Pero,
sobre todo, no quiero entender, no quiero ver. A
él no lo vi.

EL.-. Tenia un saco oscuro.
NINA.-: ;De veras?
EL.-: Caminaba un poco jorobado.

NINA.-: ;De veras? Ahora estara en su oficina... Tra-
baja en una oficina. Estara contandoselo todo a sus
amigos.

EL.-: A esta hora las oficinas estan todavia cerradas.



NINA.-: Entonces esta en su casa, dandole de desayunar
a sus hijos.

EL.-. ¢No te atreverds a decirme que lo has hecho por
él...?

NINA.-: No voy a decirte nada. Pero no, no fue por él.
Fue por mi misma.

EL.-: Pero no quieres comprender.
NINA.-: No quiero comprender.

EL.-: Y sin embargo, yo lo veo tan claro. Andas huyendo.

(La 'Nifia da unos pasos hacia una region
oscura del escenario)

NINA.-: No es verdad.
EL.-: Te escondes, mientes..., tienes miedo.

NINA.-: No es verdad, no tengo miedo.

EL.-: TU quieres que te amen, jTU quieres que yo te ame!
iLo has hecho por mi!

NINA.-: jMafiana lo hago con otro!

EL.-. Para que yo no te comprenda... Ven. (La trae
con violencia hacia un haz de luz) Esta claro.

NINA.-: iMentira! jMentiral jMentira! (Solloza)
EL.-: Verdaderamente, cuan bella eres.

NINA.-:  ¢Me comprendes?

EL.-: Te comprendo.

NINA.-: Y..., ademas...

EL-: Y..., ademas...

NINA.-: Me perdonas.



EL.-: Te perdono. Y a partir de este momento, o desde
hace bien poco, o quizés desde siempre, tu también
te comprendes ...

NINA.-: No le creas.

EL.-: ¢A quién le dices eso? Te engafas a ti misma.
NINA.-: No le creas. Quiere confundirte.

EL.-: Y eres simple, elemental y tierna. Te da vergiienza.
NINA.-: Sencilla...

EL.-: Como todos. Como yo.

NINA.-: jRebélate!

EL.-. ¢Para qué? Al final te pescan de todos modos.
NINA.-: Pero me pescan muerta.

EL.-. Vivita y coleando, como ahora... {Esta sonrién-
dole, sabio} Serias capaz de hacer cualquier cosa
para escaparte.

NINA,-: Si. Pero lo entenderia, cualquier cosa que ha-
ga. Si te murieras de pronto, lo entenderia. Si llo-
viera, si dos mas dos fuesen seis, si te hiciera dafio,
lo entenderia . .. No, eso es lo que no podria hacer
nunca.

EL.-: Lo has hecho ya, y con filo.
NINA.-: No lo entenderia.

EL.-. Serias capaz de matarme para no saber qué has
hecho.

NINA.-: Si, serfa capaz.

(La nifia se acerca por detras, el brazo en
alto y como empufiando un arma. EIl se
vuelve repentinamente, pero no se inmuta}



EL.-. No te serviria de nada. Sobre todo, lo que hagas
para no comprenderte, es lo que mejor vas a com-
prender.

NINA.-: No importa, pero que sea mia solamente.
EL.-. TG no te vas a perdonar. TU te vas a destruir.

NINA.-: No importa. Para eso es que lo queria, para
tirarlo por la ventana. (Avanza hacia EIl)

(Oscuro, Se hace una luz muy clara,
deslumbrante. La Nifia esta sola. Habla
con cosas invisibles. No es un monélogo)

NINA.-: Estd bien, lo hiciste. Suena. Zumba. Haz
ruido. Habla. ¢Y si ahora vienen? ¢Ddnde esta?
Ta4. Habrase visto. Yo lo sospeché desde un prin-
cipio. Maté a mi padre. Abri la puerta y lo ma-
té. Lei una carta de mi madre y la maté. Mi
hermano me dijo un secreto y lo maté. Mi
amante se me di6 y lo maté. Todo lo que mi-
ro se mucre. Lo envuelvo, lo comprendo, lo archivo
y se me pierde. Ya ni siquiera sopla viento. Ni si-
quiera un insecto que mirar, ni una pregunta, ni un
deseo, aguantate, no tengo ganas. ¢Cdomo te llamas?
No me preguntes eso. Tu defendias algo. (Yo de-
fendia algo? TU defendias algo, damelo. ¢Esto?
Habrase visto. Lo sospeché desde un principio.
¢Doénde esta? Muéstramelo. ¢Doénde esta? ;Donde es-
ta? ¢(Pero donde esta qué cosa? TU. ¢Y0? TU misma.
Aqui. (Do6nde? Aqui..., aqui..., aqui... (Sefa-
lando en diferentes direcciones) Nada. Se la llevaron
ellos acaso. jPapa! (Corre) Tu padre ha muerto. Lo
comprendiste, lo archivaste y lo olvidaste. Mi pa-
dre se la llevd. No se llevo nada. Todo se lo di6
a sus hijos. Mama. .. Fue ella, seguro. jMama!
(Corre) Leiste una carta de ella, la comprendiste
y la mataste. Se la llevd, a la nifia de la mufieca. Lo



dudo mucho. Tu madre tenia sus problemas, sus
amantes. ,Como cargar contigo? Mi hermano en-
tonces ..., ha sido mi hermano... (Corre pero se
decepciona antes de llegar a gritar) Entonces fue
mi amante ... Tampoco. EIl ciego... El vendedor
de frutas... Tampoco. Tampoco. El locutor de ra-
dio... El profesor de historia... La silla del cole-
gio ... La calle de mi casa... También a ella se la
llevaron. Y ahora me toca a mi, en direccion opues-
ta... (Hace mutis caminando de espaldas)

(Entra el Actor por el lado opuesto)

EL.-: (Leyendo del libreto) La nifia se suicida. Un sa-
cerdote le dice: Dios te comprenderd y te perdona-
rd. La nifla se muere y va al cielo. Entra por la
derecha...

(La Nifa entra por la derecha)

EL.-: Y dice: ¢(De nuevo ti? Pensé que ya habiamos
terminado.

NINA.-: ¢De nuevo tG? Pensé que ya habiamos termi-
nado.

EL.-: Hace tiempo. EIl comienzo, eso es todo lo que ha-
bia que esperar. Y la nifia responde: (Y ahora qué?

NINA.-: ¢Y ahora qué?
EL.-: Nada.
NINA.-: ¢Usted, quién es?

EL.-. (Pasa de pagina) Mira... (Le muestra una pa-
labra del libreto) ¢No te hace gracia? Dios. Yo
represento el papel de Dios. Aqui lo dice. Por eso
tengo el libreto.

NINA.-: Yo pensaba mas bien que eras los otros.



EL.-: Si, aqui lo dice. Pero en singular. EI gran pillon,
el ojo en la cerradura.

NINA.-: De todas maneras, pues, estoy muerta. (Le hace
gracia) Es decir, se supone que ahora rerepresento
el papel de muerta.

EL.-: Se supone. Como se suponia antes que representa-
bas el papel de viva. (Esto ya no le hace gracia a
la Nifia. Silencio} Ahora caminas hacia alla...
(Sefiala alguna direccion}

(La Nifia camina, pero en otra direccion)

EL.-: Exacto. Exacto. Tal cual lo dice el texto. Yo digo:
ahora caminas hacia alla, y sefialo, pero td, en cam-
bio, te mueves en otra direccion.

NINA.-: (Cansada ya del juego) Y qué demuestras
con eso?

EL.-: Yo, nada. TU eres la que parece que queria demos-
trar algo.

NINA.-: Yo no queria demostrar nada. Solo ser.
(Silencio)

EL.-. (Con voz propia) Oye, dolié mucho, ¢verdad?

NINA.-: ;Qué?

EL.-: Eso, vivir, ;como era?

NINA.-: (Soberbia) La verdad es que no recuerdo. No
me fijé.

EL.-: Hipdcrita orgullosa. La noche aquella...

NINA.-: No recuerdo.

EL.-: El dia en que murié tu madre.

NINA.-: (Esta rebordando) El dia en que muri6 mi
madre.
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EL.-: Cuando perdiste a tu hijo...
NINA.-: Cuando perdi a mi hijo...
EL.-. Cuenta, cuenta... Tengo curiosidad.

NINA.-: Consultalo en el libreto. Alli debe de estar
todo.

EL.-: Faltan los detalles, y eso es lo que me interesa. Di-
me lo que es... tener gases en el estdbmago, una
muela podrida... Cosas asi. Dame detalles.

NINA.-: {Sonreida} El gran pillon.

EL.:. Hipdcrita orgullosa. ¢De esa porqueria te enor-
gulleces?

NINA.-: ¢Por qué preguntas entonces?
EL.-: Simple curiosidad.

NINA.-: (Acosandolo} Si, ¢por qué preguntas?, ¢por
qué preguntas?, dime. Mientras tl no lo sepas, mien-
tras nadie mas que nosotros lo entienda o lo sufra, lo
viva, seremos libres y habra la oportunidad..., (Se
deprime} de crecer, de encontrar la salida...

EL.-: Ja, ja, ja... Mira, las cosas claras. No confundas.
En primer lugar, yo no existo. Represento un pa-
pel. Eres td, tu y los tuyos los que me han inven-
tado. (T sabes para qué? Para que los pille, para
que les hale el gatillo, para no ser libres: (Lee del
libreto} "Yo soy asi, Dios me hizo asi, yo no ten-
go la culpa, no sabia, mi padre es el responsable.
Lo hice..., no lo hice, por mis hijos, ellos tienen
la culpa. La miseria en que vivi, la educacién que
me dieron, el cuerpo que me toco, las glandulas en-
docrinas, la sociedad, la mala suerte, yo no, yo no”.
(Deja de leer}Ds\ tu caso, a ver, a quién manda-
mos al infierno?, ¢a quién acusas?

NINA.-: Yo no estaba representando un papel. Yo
soy...
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EL.-: (Lee) Yo no estaba representando un papel, yo

soy responsable, responsable y libre.

NINA.-: Responsable, responsable y... (Le cuesta de-
cirlo)

EL.-: (Apuntandole) L-i-b-r-e.

NINA.-: Libre. (Silencio) Y tu también, supongo, y
mejor que nadie ademas, me comprendes y me per-
donaras.

EL.-: Dios no perdona. Dios ama. No. Yo te voy a
destruir.

NINA.-: ¢Qué dice alli que pasa ahora, qué debo decir,
qué sucede?

EL.-: (Lee) Dios no responde. Guarda silencio. (Silen-
cio largo. Voz propia) Supongo que eso significa
nada.

NINA.-: Y ta?

EL.-: ¢Yo? Lo mismo que td. (Silencio) Nada. Pala-
bras ..., un papel..., nada. O casi nada, por lo
menos.

NINA.-: Pero, ;como termina esto? La destruccion,
icomo es?

EL.-. (Consultandolo en el libreto) Tu preguntas: Pe-
ro, ¢(c6mo termina esto? La destruccion, ;como es?
Y entonces yo digo, (Pasa de pagina) después de
un silencio largo: Asi. (Silencio largo) Asi.

(Tira el libreto. Desabrochandose la bra-
gueta, camina hacia ella. Cae rapidamen-
te el

TELON
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CERO Y VAN TRES, que ahora se publica, es el tercer asalto
de una obra que se anuncié tendria 10, pero de la que solamente
han visto la luz dos: Segundo asalto, estrenado en México durante
los pasados juegos olimpicos, y ahora el tercero.

En esta breve pieza, como en todas las representativas del
autor, hay un descubrimiento. Se trata del de la mentira como
acto de defensa moral y del perdéon como acto de sojuzgamiento
inmoral.

Bajo el supuesto de que el hombre es libre existencialmente,
todo conocimiento de su personalidad moral, de sus resortes
interiores, contradicen esa libertad y lo convierten, de sujeto
libre y por tanto impredecible, en objeto manejable, sin misterio,
sin sorpresas, sin peligro. Si conocemos una persona y sabemos
de seguro qué va a hacer, esa persona no es libre de no hacerlo,
no puede elegir libremente. Esta es la razén por la cual todo el
sofisticamiento teolégico ha sido incapaz de hacer compatible la
existencia de un Dios omnisciente con la libertad humana.

La mentira, entonces, entre los muy inmorales usos que po-
demos hacer de ella, puede ser un instrumento poderoso, y per-
fectamente moral, para que el otro no me conozca, para que no
me pille, para despistar al que se ha dado en cazarnos y sojuz-
garnos. En suma, la mentira, con este propésito, nos hace mis-
teriosos, interesantes, impredecibles, y en consecuencia libres.
Pero también amables. Porque soélo se puede amar a la persona
libre. Cuando desaparece el misterio en el amor, tan suicidamen-
te curioso, desaparece él mismo.

Por otra parte, el perdon es el resultado inmediato del cono-
cimiento. "Conocer es perdonar”, dice el refran. De alli que la
confesidn esté tan ligada al perdén. Perdonando, pues, recom-
pensamos a la persona que se nos ha rendido y que ha dejado por
lo mismo de serlo, a la persona que conocemos hasta el punto de
que la podemos prever y que por esta razOn no representa ya
ningun peligro. Eso tiene de bueno la mitologia cristiana: ha visto
con una intuicién muy certera que el amor y el perdén son incom-
patibles. De alli la existencia de un infierno eterno y de un diablo
maldito para siempre. Dios no perdona nunca.

La moraleja de la pieza, pues, es doble. Por una parte, ensefa
que todo esta permitido, siempre y cuando no te pillen. Y en
segundo lugar, que no se debe perdonar nunca a la persona
amada.

Descubrir es lo mismo que desenmascarar, desvelar. Y en
griego esto se traduce por "decir la verdad"”. Esa es la vocacion
del autor. Ni comunicar, ni ensefiar, ni distraer, ni embellecer,
sencillamente investigar para decir la verdad.
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