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José de JesGs Martinez nace en la Patria de San-
dino en el afio de 1929, pero se injerta desde la in-
fancia a la vida y los dolores de Panama. En su obra
"Aurora y el Mestizo" se toca un problema, mejor
dicho, una llaga, en todo el centro del alma hispano-
americana: el de la raza. Ademas, el tema aparece
tratado con la sinceridad y la audacia que caracteriza
a este autor y al calor de esa guerra de liberacion
contra el imperialismo capitalista que soterrada o abier-
tamente se esta liberando en toda lo América Latina.
Seguramente para darle la generalidad que el tema
tiene, el autor emplea un lenguaje en donde abundan
expresiones idiomaticas de diversos paises americanos.
Es obvio sin embargo que la fuente de inspiracion ha
sido la heroica guerra de Sandino.

El caracter de fracaso de lo accién de este drama,
manifiesta claramente el pensamiento del autor, pro-
fundamente en desacuerdo con el del pensonaje cen-
tral. En efecto, es indudable que la obro trata de
desenmascarar esa alienacion cultural que pregona la
conquista de la cultura, del mundo de los ideas, ontes
de la conquista material de la tierra. Ciertamente que
en ningdn momento de la obra se dice esto, pero es

por esta segunda dimension, la del dar que decTr, que
el arte dice sus cosas.

Lo U(nico que nos desconcierta es la dedicatoria.
Més parece que viniera del personaje central de la
obra que de su autor.

La produccién dramatica de José de Jesus Mar-
tinez es bien conocida en Espafia y América. Sus
piezas "Coifas", "La Mentira", "La Perrera", "Ene-
migos"”, "La Retreta" y "Juicio Final* han sido pues-
tas en escena muchas veces. Esta Ultima aparece en
la antologia de teatro hispanoamericano del Fondo de
Cultura Econdmica y "La Perrera" circula por la Amé-
rica Latina en adoptacion pirata radiofénica de un
programa de la Palmolive.

De su produccién poética, tan intimamente ligada
a la dramatica, cabe destacar "Poemas a Ella", "Ha-
cer la Paz" y "Aqui, Ahora". Este ultimo libro fue
editado por lo Casa de la Cultura Ecuatoriana.

Doctor en Filosofia, José de Jesls Martinez ha
sido profesor de la Universidad de Panama en los ul-
timos seis afios, hasta que, por motivos que no mere-
cen lo peno ser mencionados, fue retirado de esa
intitucion.
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PRIMER ACTO

Amplio salén de un hogar campesino. En el lateral
izquierdo, dos puertas. La de primer término comu-
nica con la cocina, la otra, con el comedor. Disimula
el espacio que hay entre las dos el retrato de algun
antepasado ridiculo que conmemora la sola vez que
vistio bien. La pared del fondo la ocupan casi por
completo dos grandes ventanas que miran un paisaje
tipico de cafaverales. En su extremo derecho, una
puerta muy grande de dos hojas que permanecera
siempre abierta. En el centro del lateral derecho,
una puerta que comunica con uno de los cuartos dor-
mitorios. En el espacio que la flanquea por su lado
izquierdo cuelga un pomposo diploma. En el espacio
del flanco derecho: espuelas, algunos machetes y una
vieja escopeta patriarcal de dos cafiones. Mas en pri-
mer plano, termina este lateral derecho por una pared
perpendicular a él y paralela al proscenio que corre
hacia la derecha formando un pasillo que se pierde,
rumbo al resto de la casa. En el principio de él se
puede apreciar una grande y hermosa reproduccion
de una Virgen de Murillo, debajo de la cual arde
una lamparita votiva adornada de flores. En la ha-
bitacion, los muebles que se juzguen necesarios. Es-
tos han de ser fuertes, rdsticos, y con todo el mal



fausto que permite su humildad. En el centro, una
mesa grande. Dispersas por los sitios apropiados, hay
muchas plantas que son como la avanzada de una
selva proxima. Es medio dia afuera.

{Cuando sube el teldn, la escena apa-
rece momentaneamente vacia. A tra-
vés de la puerta medio abierta del
comedor entran voces entretejidas y
animadas y ruido de tenedores y pla-
tos. Aparece el Capitan y el Cabo
detras de la ventana izquierda. EI
Capitan se asomM y llama}

CAPITAN.— jDon Francisco!

(No recibe respuesta y prosigue su
camino hablandole al Cabo. Se les ve
pasar por la otra ventana y luego
aparecer y entrar por la puerta. Am-
bos van muy irrcgularniente unifor-
mados}

CAPITAN.— Que estén atentos a la llegada del men-
sajero y que me avisen enseguida, en cuanto llegue.
Yo pasaré por ahi, de todos modos.

CABO.— Si, mi capitdn. (Marca el mutis}

CAPITAN.— Ah, si; y vete a comer, que ya deben
ser las dos.

CABO.— Si, mi capitan.

CAPITAN.— Pero después. Primero da la orden
de que esten atentos a la llegada del mensajero.
Y que se me notifique inmediatamente.

CABO.— Si, mi capitan. (Mutis}

CAPITAN.— ¢(No hay nadie en casa? jDon Fran-
cisco!



{Entra casualmente la Criada por
la puerta del comedor cargada de
trastos, rumbo a la cocina, sin darse
cuenta de la presencia del Capitan’)

CAPITAN.— Hagame el favor, ¢esta don Francis-
co en casa?

{La Criada se sobresalta al oir su
voz Yy, sin contestar, se regresa ra-
pidamente sobre sus pasos y vuelve
a salir por la puerta del comedor.
Inmediatamente cesan los ruidos de
adentro y entra Pancho, tipico ca-
pénente de su raza, campesino desde
hace siglos, y un poco aturdido aho-
ra por los acontecimientos. Poco
rato después, la Criada vuelve a sa-
lir por la puerta del comedor y en-
trar por la de la cocina. Sus suce-
sivos movimientos, siempre cargada
de trastos, quedan a gusto de la di-
reccion)

PANCHO.— Dispense, capitan; no lo oi entrar.

CAPITAN.— Dispénseme usted a mi, don Francis-
Co, que vengo a interrumpir su almuerzo, pero te-
nemos que hablar de cosas muy importantes. Muy
importantes.,

PANCHO.— No, no se preocupe. Habia terminado
ya. ¢No quiere usted sentarse?

CAPITAN.— No. No. Asi estoy bien. {Es un
hombre que se siente firme sobre sus piernas’) A
veces si me siento cansado. . . No, no cansado. . .
Bueno, si, cansado, pero de otra forma. Y cojo mi
caballo y me voy por ahi, por esas tierras. Que
ahora son nuestras. {Mira por la ventana}



{Pancho se apercibe al fin de que,
en su prisa, habia salido con la ser-
villeta pi‘ensada al cuello. Se la qui-
ta rapidamente y busca un sitio a-
propiado donde ponerla. Al no en-
contrarlo, se la guarda en un bolsillo
del pantalon}

CAPITAN.— Como le decia, don Francisco, tengo
que hablarle de un asunto muy importante. Es. . .
probable. . . que de un momento a otro tenga que
retirar mis fuerzas del pueblo. . .

PANCHO. (Que va usted a. . . ? jPero. . . !

CAPITAN.— Déjeme, déjeme explicarle. Yo.
{Mira por la ventana} Tampoco quisiera irme. jPero
es la revolucion! Tiene que seguir su marcha.

PANCHO.— jPero si usted mismo dijo que habia
peligro de que nos atacaran los yanquis!

CAPITAN.— Si, si. jCabalmente. Pero es posible
que solo manden pequefios contingentes con el fin
de entretenerme aqui mientras se concentran en ata-
car el campamento de San Fernando. De todos
modos, yo dejaria unos cuantos hombres aqui, para
repeler el simulacro.

PANCHO.— (Y si no es simulacro? ;Qué vamos a
hacer nosotros si nos atacan de verdad? Piense us-
ten, capitan, que al ayudarle los hombres de este
pueblo nos hemos comprometido.

CAPITAN.— Lo sé lo sé, don Francisco. Tenemos
que arriesgarnos. No nos queda otro remedio.

PANCHO.— No es por mi que me preocupo.

CAPITAN.— También sé eso, don Francisco.

PANCHO.— Yo soy el responsable de que los hom-
g_res del pueblo se alzaran y atacaran a los guar-

ias. . .
CAPITAN.— La Patria se lo agradece.
PANCHO.— ;Comprende? Me sentiria culpable.

10



CAPITAN.— Son ordenes. Mi General esta en San
Fernando y hay que defender esa plaza a toda costa.
Ahi si que no podemos arriesgarnos. Todos nuestros
pertrechos, todo lo que tenemos, lo tenemos ahi.

PANCHO.— Y aqui, aqui tenemos puerta abierta
al Norte! Usted mismo hablo el otro dia de la im-
portancia estra. . . tégica de este pueblo.

CAPITAN.— Si. Mi General lo sabe. Lo sabe me-
jor que nadie. Y he recibido 6rdenes suyas de dejar
aqui una fuerte i“uarnicion. Bueno, lo mas fuerte
que se pueda. Por si las moscas. Y queria pedirle,
don Francisco, que si me voy. . . Porque en reali-
dad no lo sé todavia. Espero un mensajero con
las ordenes. Es posible que siga aqui. Pero en el
caso contrario, queria pedirle que fuera usted quien
se quedara al mando de los hombres que dejaré.

PANCHO.— ; ?

CAPITAN.— No podran ser muchos. Unos. ., quin-
ce. Mas esos universitarios que se nos han venido
a unir de la capital.

PANCHO.— No, capitdn. Eso si que no. Yo no
tengo ninguna experiencia en esto. Soy un hombre
de campo. Nada maés.

CAPITAN.— Aqui todos somos hombres de campo.
Hasta mi General.

PANCHO.— Si, pero yo. . .

CAPITAN.— Nadie mejor que usted conoce el pue-
blo y su gente. Y no me diga que no tiene expe-
riencia. Si no fuera por su certera ayuda militar
no hubiéramos podido tomar el cuartel asi tan fa-
cilmente. Se porté usted como un hombre de mu-
cho valor.

PANCHO.— (Sarcéastico’) ¢De mucho valor? (Mira
por la ventana) Fueron necesarios treinta afios de
esclavitud en ese ingenio, alla, para recoger ese valor
que usted llama. Pero, ahora, se me ha acabado ya,
capitan.



CAPITAN..— No diga usted tonterias, hagame el
favor. Una a la suya la esclavitud de sus padre,
y la de sus abuelos, y la que le espera a sus hijos,
y ya verd como tiene todavia de donde recoger.
Esta tierra es nuestra, amirs"o Francisco. Hemos
pagado ya sangre y sudor por ella. Nos la han dado
bien cara, pero por eso ahora es bien nuestra. Y
hay que defenderla.

PANCHO.— Yo no sé usted, capitdn, pero yo no
entiendo. Yo no entiendo como se nace sobre esta
tierra, se trabaja sobre ella toda la vida, toda la
perra vida, y al final resulta que no es nuestra, que
todavia tiene uno que comprar un pedacito para
que lo entierren a uno.

CAPITAN.— Nuestra es, don Francisco.

PANCHO Pero todavia tenemos que defenderla, y
yo, capitan, yo no veo por que.

CAPITAN.— Pues se lo voy a decir. Porque los
yanquis le han dado dolares a cinco desgi'aciados
de la capital y vienen a recobrar su mercancia con
el més cochino de los pretextos: a intervenir en
aras de nuestra paz, dicen ellos, a traernos cultura.

PANCHO.— Si. Ya lo sé.

CAPITAN.— Nosotros no tenemos mas que nuestro
amor a la patria para defenderla. No tenemos avio-
nes, como ellos, pero a punta de machetes y de. . .
los vamos a sacar de aqui. Yo se lo juro.

PANCHO.— {Decidido de pronto} Y tenemos dien-
tes, capitan. Y ufias. Vayase usted tranquilo. No
me quitaran mi pueblo.

CAPITAN.— Asi queria oirlo. Le repito, a lo me-
jor no me voy. Todo depende de las ordenes que
reciba de San Fernando. Pero, de todos modos,
{Le estrecha la mano} queda usted nombrado te-
niente de nuestro ejército liberador. Ordenaré que
se le den las insignias y el uniforme correspondiente.

PANCHO.— No, no. Yo. .. ya estoy uniformado.
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CAPITAN.— Bien. Como usted quiera. Todavia
hay un asunto s.obre el que tenemos que hablar.
Los prisioneros esos, hay que juzgarlos. Y entre
mas pronto mejor. Por si las moscas, usted sabe.
Antes de fusilarlos quiero que usted los juzgue.

PANCHO.'— (Antes de. . . ? Dispénseme usted,
sefior capitan, pero. . . no le entiendo. ¢Para qué
quiere que los juzgue si los va usted. . . , si se les
va a fusilar de todas maneras?

CAPITAN.— Pues. . . , con el fin de darle mas
autoridad a su cargo. Para que lo vean los hom-
bres, y lo respeten. Para que le tengan miedo,
gue es la base de la disciplina. Naturalmente, si no
cree usted que deban ser fusilados esos desgracia-
dos. . . , si juzga usted conveniente alguna otra
sentencia, se le acatard, naturalmente. ¢Es que no
piensa usted pasarlos por las armas?

PANCHO.— No sé. Primero debo juzgarlos, ¢no?

CAPITAN.— Si, cémo no. Dispénseme. Es que
ya tengo mucha experiencia en esto, y he conocido
a muy pocos. . . , en fin. Usted dard la orden,
teniente.

PANCHO.— Teniente.

CAPITAN.— Y wuna cosa mas. Con respecto al
antiguo duefio del ingenio, al patron ese. . .

PANCHO.— Mister Williams.

CAPITAN.— Si. Quiero que con él especialmente. . .

(Se ven pasar a Emiliano y a Pa-
blo por las ventanas y luego entrar
por la puerta principal. Pablo vie-
ne armado. No asi Emiliano}

PANCHO.— Agui estan mis hijos. —Vengan aca.
—Dispense que lo interrumpa, capitan; quiero pre-
sentarle a mis hijos. No sé si los ha visto ya.

CAPITAN.— (Por Pablo} A éste si lo conozco.
—¢;Cbmo estas, muchacho?
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PABLO.— Mucho gusto, mi capitan.

CAPITAN.— Tu estabas entre los que atacaron a
la guardia, ¢verdad?

PANCHO.— {Asiente} Al lado de su padre.

CAPITAN.— Lo felicito, don Francisco. Tiene us-
ted buena sangre. {Por Emiliano} A éste no me
parece haberlo visto.

PANCHO.— {Disculpandolo} Es mucho més jo-
ven. Es Emiliano, el que va a la Universidad.
CAPITAN.— ¢Ah, si? Mucho gusto, joven. Tam-
bién ustedes son soldados, no crean. Pero de otra

clase. De la paz.

EMILIANO.— Encantado, capitan.

CAPITAN.— ¢(No ha visto usted a ese grupo de
universitarios que lleg6 anoche?

EMILIANO.— ;Universitarios? No, sefior.

CAPITAN.— Si, de la capital. De todas partes,
aun del extranjero, llegan hombres a unirsenos.
Desde peones hasta profesores. Vaya usted a ver-
los. Quizas haya algun compafiero de usted.

EMILIANO.— Si, sefior, si iré.

CAPITAN.— {Mas bien a Pancho} Han llegado
los pobres muertos de hambre, y sin mas zapatos
que el cuero de los pies. Pero ya se curtiran.

PANCHO.— ¢Ya comieron ustedes? {Pablo le dice
que no con la cabera} De paso acompaifan al doctor
y a la viuda de Chamorro.

CAPITAN.— (Es que estd aqui el doctor?

PANCHO.— Si, estos dias estd almorzando con no-
sotros.

EMILIANO.— {Temiendo una respuesta afirmati-
va} ¢También estd Margarita?

PANCHO.— {Lanzandole al Capitan una mirada y
una sonrisa de inteligencia, como para jactarse fren-
te a sus hijos de su confianza} Si, hombre, también
estd Margarita. Vayan a comer.

EMILIANO.— No, si yo no tengo hambre todavia.
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PANCHO.— Vaya a comer, le digo.

{Emiliano se dirige, mal de su gra-
ij_g, )al comedor. Pablo ya habia sa-
ido

CAPITAN.— (A Emiliano} Mire, hagame el favor:
digale al doctor que quiero verlo.

EMILIANO.— Si, sefior. {Mutis}

CAPITAN.— Le dije que me vacunara a esos mu-
chachos. Mientras no tengamos disciplina. . . {Al
Doctor, gue entra} —Doctor, le dije que me va-
cunara a esos muchachos que llegaron anoche. ¢Qué
espera usted para hacerlo? Mientras no tengamos
disciplina el enemifgo podra hacer con nosotros lo
que le dé la gana.

DOCTOR.— Si, capitdn, perdone. No sabia que
fuera tan importante.

CAPITAN.— Una orden es importante sea lo que
sea. {Pausa} Bien, ;qué espera para ir a vacu-
narlos”?

DOCTOR.— Enseguida, capitan. Vine solo a al-
morzar.

CAPITAN.— ¢Yes que ha estado usted almorzando
toda la mafana?

DOCTOR.— No, capitan. Tuve que hacer unas Vi-
sitas.

CAPITAN.— {Ha comprendido mal} Tuvo que ha-
cer ¢qué?

DOCTOR.— Unas visitas, a enfermos graves.

PANCHO.— Es el Unico doctor del pueblo, capitan.
Ha venido a almorzar y a ver a mi hija.

CAPITAN.— Ah, dispense, don Francisco. No sa-
bia que tuviera una hija enferma. —De todos mo-
dos, procure vacundrmelos antes de mafiana.

DOCTOR.— Si, capitan. ¢Puedo retirarme ya? {El
Capitan no le contesta, pero le da la espalda. A
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Pancho, como pidiéndole permiso} —Entonces voj'
a acabar de comer, para ver a Maria, y luego a
vacunar a esos universitarios.

PANCHO.— Gracias, doctor. (EIl Doctor hace mu-
tis} No me gusta verlo asi, tan humillado. ElI
antes era autoridad. ¢Por qué se siente ahora hu-
millado?

CAPITAN.— No se preocupe. ¢Es algo grave lo
de su hija?

PANCHO.— No. Nada grave. Esta encinta.

CAPITAN.— jAh, caramba! Hasta con nietos, ;eh?
jPesa usted sobre la tierra, amigo Francisco!

PANCHO.— (No quiere hablar de ello} Si, si. (Pau-

sa

CAPITAN.— Bueno, don Francisco, no quiero qui-
tarle mas el tiempo, porque. . .

PANCHO.— No, no.

CAPITAN.— . ., porque quiero ir a arreglar de
una vez eso de los prisioneros, para que me los juz-
giie y les pase sentencia. jAh, si, me olvidaba! Con
respecto al duefio, al exduefio, mejor dicho, del in-
genio, este. . .

PANCHO.— Mister Williams.

CAPITAN.— Usted era su capataz, si ho me equi-
voco. (Pancho asiente} Entonces lo conocera bien.
He tenido quejas de. sus antiguos trabujadores.
Por eso quiero que con él sea especialmente duro,
en su sentencia.

PANCHO.— No se preocupe, capitan.

CAPITAN.— Bueno. Rergresaré mas tarde. Haga-
me el favor de decirle a su sefiora que no la saludo
ahora, pero que cuando regrese tendré el placer.

PANCHO.— Si, capitdn. No se preocupe.

CAPITAN.— Hasta luego, (Subrayado} teniente.

PANCHO.— Gracias, mi capitan. Hasta luego.
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{Mutis del Capitan. La Mujer de
Pancho se asoma por la puerta del
comedor}

MUJER DE PANCHO.— ;Ya se fue?

PAN]SZHO.— Ven aca, mujer. No tengas miedo. Ya
se fue.

MUJER DE PANCHO.— ;Y qué queria? ¢Por
qué se ha hecho tan amigo tuyo?

PANCHO — jComo que por qué se ha hecho tan
amigo mio!  Si no es por mi no cogen nunca el
pueblo. Lo ha sabido el General y le ha ordenado
que me nombrara teniente.

MUJER DE PANCHO.— ;Teniente? ;Militar?

PANCHO.— Si, claro.

MUJER DE PANCHO.— Eso no me gusta, Pan-
cho. Tendras que irte a pelear con ellos y tu tienes
tres hijos.

PANCHO.— No, no me mandaran a niriguna parte.
He aceptado sélo con esa condicion: de quedarme
aqui, al mando de los soldados que me deje para
proteger el pueblo, cuando se vayan ellos.

MUJER DE PANCHO.— (Se van ya, por fin?
¢Te dijo que se iban?

PANCHO — No se sabe todavia. Esperamos orde-
nes de San Fernando. Pero no se lo vayas a decir
a nadie. Es secreto.

{Han entrado el Doctor y la duda
de Chamorro. La duda es delgada,
muy delgada. Viste de riguroso ne-
gro. Neurdtical

MUJER DE PANCHO.— jQué alivio! jMenos mal
que se van! Esos soldados han acabado con el pue-
blo en la escasa semana que tienen de estar aqui.
Langostas, eso es lo que parecen.
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VIUDA.— {Alegre} (Se van ya? (Se van por
fin del pueblo? —¢Ha oido usted, doctor?

PANCHO.— ¢(No ves? No puedes guardar un se-
creto. Mafana sabra el enemigo que quedamos sin
defensa y nos atacaran.

MUJER DE PANCHO.— {A la Jtiuda} Céllese,
comadre. No bable tan alto.

VIUDA. (Pos baja} ¢Pero es verdad que se van
ya los soldados?

MUJER DE PANCHO.— Todavia no se sabe, pe-
ro es mejor que no hable de eso.

VIUDA.— Es que ya no hallo las horas de poder
regresar a mi casa. Me da verglienza molestarla
tanto, comadre, {Solloza} pero ya sabe usted que
dos mujeres solas, en esa casa, con tanto soldado
borracho por ahi. . .

MUJER DE PANCHO.— Déjese de tonterias, co-
madre. Aqui no molesta a nadie.

VIUDA.— jQué suerte la de ustedes, la de vivir tan
retirados!

MUJER DE PANCHO.— {Acompafidndola hacia
el pasillo} Vayase ahora a dormir la siesta. Le
sentara bien.

VIUDA.— {Obedece. De pronto se quiere regresar}
Y Margarita? ¢Doénde estd Margarita?

DOCTOR.— Con Maria. Déjela. Vaya usted a acos-
tarse un rato.

VIUDA.— {Dejandose llevar} jDos mujeres solas
en el mundo! Dios mio!

MUJER DE PANCHO.— Venga, comadre, venga.
{Salen las dos por el pasillo}

DOCTOR.— jPobre viuda! Son ustedes muy gene-
rosos albei gandola, y a su hija. Son ustedes muy
generosos, Pancho.

PANCHO.— No es eso en lo que esta pensando,
doctor. Piensa que esos soldados liberadores son
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una maldicién, como. . , langostas. Que son indios
borrachos todos y que no hay seguridad para las
mujeres.

DOCTOR.— No, Pancho, no. Son soldados. Y los
soldados son todos asi. En cuanto a las mujeres,
pues, es légico que estos hombres, lejos de sus mu-
jeres. . . Ademas, hombres malos los hay en to-
das partes. Ya ve usted. . .

PANCHO.— Lo de Maria, ¢verdad?

DOCTOR.— No. Pero si, también lo de Maria ilus-
tra lo que quiero decirle.

PANCHO.— (Coz de mando} jDoctor, he dado or-
den de que no se hablara de ese asunto en mi casal!

DOCTOR.— (Extrafiado, pero humilde} Si. Per-
dona, Pancho. (Pausa}

PANCHO.— (Queriendo acercarsele espiritucdmen-
te} ¢Qué le ha pasado a usted, doctor? ¢;Por qué
ha cambiado tanto ultimamente? ¢(No ve que todo
esto, que esta guerra, es 'a favor de usted, de nues-
tros principios, de esa libertad de la que siempre
hemos hablado?

DOCTOR.— (Con un dejo de amargura. Sin cerlo
asi, naturalmente} Si, Pancho, si lo veo. Veo
también que eres muy amigo del capitan.

PANCHO.— {Con vergienza} Si. Me ha nombra-
do teniente.

DOCTOR.— ;Teniente? jVaya, vaya! Te felicito.

PANCHO.— Es un cargo temporal. En caso de
que se vayan.

DOCTOR.— Te felicito. Por lo menos asi respeta-
ran tu casa. Te sirvio, pues, de algo atacar la
guarnicion de guardias. Eras otro ese dia, Pancho.
No se te reconocia.

PANCHO.— Es raro que no se nos reconozca cuando
somos verdaderamente lo que somos. Usted no sa-
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be lo que pasamos en ese ingenio, doctor, los que
hemos dejado alli la vida. Usted no sabe muchas
cosas. . . Las humillaciones. . .

DOCTOR.— Si, Pancho. Sabes que tuviste mi apo-
yo, que le hablé a los hombres para que te siguieran
ese dia. Solo que ahora. . . No sé, Pancho. No sé.

PANCHO.— {Sabe} Si.

DOCTOR.— No es que yo quiera que se vayan,
Pancho, pero los campos no se trabajan. Las ma-
quinas del ingenio comienzan a oxidarse, y no pa-
sard mucho tiempo para que cunda el hambre. Es-
ta misma mafana, en casa de dofia Tomasa, la
viejecita esa. . , se desayunaban sin pan. ¢Cémo
quieres que sane, la pobre?

PANCHO.— Primero hay que ganarse la tierra, des-
pués se la trabaja.

DOCTOR.— Me pides mi consejo, Pancho, y yo te
lo doy. Si los campos no se trabajan cundird bien
pronto el hambre. Los soldados matan todas las
reses de JMister Williams. No perdonan ni las ter-
neras. lian saqueado todas las tiendas. Yo no
digo que ustedes, 0 que nosotros, mas bien, no ten-
gamos derecho sobre las tierras de Mister Williams.
Pero no se trabajan, Pancho, no se trabajan.

{Entra la Mu“jer de Pancho por el
pasillo)

MUJER DE PANCHO.— jUf, qué sefioral Esta
desecha.

DOCTOR.— Precisamente, dofia Clemencia, le decia
aqui a Pancho que son ustedes muy generosos al-
bergandola a ella y a su hija en estos dias de agi-
tacion.

MUJER DE PANCHO.— jCémo va a creer, doc-
tor! Esto se lo debemos a mi compadre Pedro,
que en paz descanse. ¢Como iban a quedarse solas
esas mujeres en el pueblo? jCon tanto soldado y
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desorden! Por lo menos aqui vivimos un poco re-
tirados y pueden estar tranquilas. ¢Donde esta
Margarita? Hay que decirle que vaya a acompa-
far a su madre. Esta desecha. Se la comen los
nervios.

DOCTOR.— Deje a Margarita con Maria Se di-
vierten.

MUJER DE PANCHO.— ;Ya examin0 a Maria,
doctor?

DOCTOR.— No, todavia no Pero hay tiempo. (Re-
cuerda y mira a Pancho} No, no hay tiempo se
me olvidaba.

PANCHO.— {Comprende} jDéjese de pendejadas,
doctor!

MUJER DE PANCHO.— jYa estas otra vez di-
ciendo malas palabras! Cada vez te haces mas pa-
tan. —Haga usted la digestion, doctor. Voy a
traerle una tacita de café.

DOCTOR.— No se moleste, sefiora.

MUJER DE PANCHO.— Si no es molestia. No
faltaba mas. —Ahora vengo, Pancho. Quiero que
me cuentes todo eso sobre el cargo que te han dado.
iEl propio General ha dado la orden, ;eh?! {Mutis
por la cocina}

PANCHO.— {Mirando por la ventana} Tiene usted
razon, doctor. No hemos recogido las cosechas y se
pudren en el sol. Se pudren en el sol y ahora mis-
mo llegaré el hambre.

DOCTOR.— Debemos ahorrar alimentos. Especial-
mente ahora que no entra casi nada al pueblo. No
hay que dormirse sobre los laureles. Y ustedes no
deben ser tan generosos. Conmigo, por lo menos,
invitandome tanto a comer. Le hard falta a sus
hijos cada bocado que me den.

PANCHO.— No se preocupe, doctor. Hablaré hoy
mismo con el capitdn. Nosotros somos todos hom-
bres de campo, no soldados.
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{Vuelve a entrar la Mujer de Pan-
cho por la puerta de la cocina}

MUJER DE PANCHO.— Ahora se lo traen, doc-
tor. (Por la Criada} Esta india vieja cada vez se
vuelve mas inatil.

DOCTOR.— No se moleste, sefiora.

MUJER DE PANCHO.— Ahora cuéntame como
fll.lle eso, y si te vas a tener que ir a la guerra con
ellos.

PANCHO.— No, mujer. No tendré que irme a nin-
guna parte. Es un cargo. . . especial, por si se
van ellos. Quedaré al mando de la tropa que dejen.

MUJER DE PANCHO.— Tu no te debes meter
en esto, Pancho. Ya has hecho mas de lo suficiente.
Los campos estan sin trabajar, y td. . .

PANCHO.— Si, ya lo sé.

MUJER DE PANCHO.— /Y te van a pagar algo,
por ese cargo?

PANCHO.— ;Pagarme? (Sefala los campos por la
ventana} Mira, mujer, mira. . . Todo eso es nues-
tro ahora, y de nuestros hijos, y de los que tendran
ellos. ¢Quieres que cobre mas?

muljer deq PANCHQ.— ;Te daran escrituras, pa-
peles. . . 7

PANCHO.— Tu no comprendes.

MUJER DE PANCHO.— Bueno, ¢y qué es lo que
tienes que hacer?

PANCHO.— Ya te lo he dicho. En caso de que se
vayan ellos yo quedaré aqui al mando de las fuer-
zas que dejen. Ademas, seré algo asi como juez,
como el que teniamos de alcalde,

mujer de pancho.— jHaberlo matado! No
debieron haberlo matado. EI hombre era malo, si,
pero no para que le dieran un tiro, como a un pe-
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rro. —¢No cree usted, doctor? {Gesto del Doctor.
Prefiere no opinar} —Ese capitdn sera muy amigo
tuyo, pero es un salvaje.

DOCTOR.— La guerra, dofla Clemencia. Es la
guerra.

MUJER DE PANCHO.— Pero pudieron echarlo
preso, como al patron, como a esos otros prisio-
neros.

{Entra la Criada con una tacita de
café. Se la da a la Mujer de Pan-
cho y ésta se la paea al Doctor. La
Criada se interesa un poco en la
conversacion}.

MUJER DE PANCHO.— Vete a ver esos tamales.
{Mutis de la Cnada}

DOCTOR.— Gracias, sefiora. Es usted muy amable.

MUJER DE PANCHO.— Te aseguro que hara lo
mismo con esos pobres americanos que tienen pre-
SOS.

PANCHO.— No. Yo. . ., juzgaré a esos.

MUJER DE PANCHO.— ;Tu?

PANCHO.— Si. Ahora soy el juez del pueblo.

MUJER DE PANCHO.— ;Vas a juzgar a los pri-
sioneros, a los yanquis?

PANCHO.— A todos. Y al patron también.
MUJER DE PANCHO.— jNo, Pancho! jNo te
metas en eso! jNo te metas en eso, por favor!
PANCHO.— (No te estoy diciendo que soy algo

asi como juez?

{Al oir el Doctor lo del ju':c/amiento
de Mister Willianis, vuelve a ver a
Pancho y se le rie en la cara, con
la suficiente poca discrecion para
que éste se dé cuenta}
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PANCHO.— (A su Mujer. Conteniéndose la rabia
que le ocasiona esa risa burlona} Voy a acostarme
un rato. Que me avisen cuando venga a buscarme
el capitan.

{Hace mutis por el pasillo. Su Mu-
jer va tras él, la vista vuelta hacia
atras, mirando al Doctor que ya se
habia arrepentido y puesto serio. La
mirada de la Mujer de Pancho pa-
reciera pedirle disculpa por la fria
indignacion de Pancho. Emiliano,
que habia entrado por la puerta del
comedor, ha alcanzado a oir lo del
juzgamiento. Va hacia el Doctor}

EMILIANO.— No debe usted ser tan cruel, doctor.
jReirsele en su propia cara!

DOCTOR.— Ah, Emiliano. No, no me reia de él.
Eh. . . el café, estaba muy caliente. Me atore.

EMILIANO.— Sea franco, doctor; sea usted fran-
co. Se reia de él. Y con razén. Todo esto es un
espectaculo comico, grotesco.

DOCTOR.— Lo que si me extrafia mucho, Emiliano,
es que haya usted cambiado tanto. ¢No andaba
diciendo por ahi, y hasta publicando, cosas sobre
nuestra autonomia nacional? Pues ya la tenemos.
Ya somos libres.

EMILIANO.— No se trata de eso. {Pe, casualmen-
te, la imagen de la Pirgen, pero no se refiere a ella
materialmente® Mire usted, el otro dia leia que
Murillo usaba a una amante suya para modelo de
sus virgenes. Y esta muy bien que Murillo adore
a esa mujer, que la endiose. Pero no me va a negar
que es patético ver a una india adorando a la aman-
te de Murillo. Me refiero a mi madre, por supuesto.
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DOCTOR.— ;Qué importa que la Virgen tenga las
facciones, el rostro, el fisico, de la mujer de Murillo.
Lo que se adora. . . , lo que su madre adora. . . ,
es algo mas.

EMILIANO.— Murillo era un gran pintor, doctor,
y su genio no estaba en pintar las facciones de su
amante, sino ese al{2%o mas, precisamente. (Tran-
sicibn] Hace alrededor de un afio, doctor. . .

(Lo interrumpen Maria, Margarita
y Pablo, que entran por la puerta
del comedor}

MARGARITA.— Doctor, ¢a los cuantos meses co-
mienzan a caminar los nifios?

DOCTOR.— Pues, eso depende, claro.

MARIA.— Si, pero lo normal.

DOCTOR.— Pues aJos doce meses, al afio, mas o
menos.

MARGARITA.— (A Pablo} (Ves?

PABLO.— (Conmovedoramente infantil} Yo creia
que antes. EI hijo de Enrique tiene so6lo seis me-
Ses y va corre.

DOCTOR.— Si. Hay casos.

MARGARITA.— Tu habras aprendido primero a
montar a caballo que a caminar.

DOCTOR.— (A Maria} ¢Y a que viene tanto in-
terés por estas cosas? Ya las sabras dentro de
poco.

MARIA.— No. Si es Margarita y Pablo.

DOCTOR.— Da gusto verlos tan contentos en medio
de tanta calamidad. (Los otros se acuerdan y en-
tristecen} jBueno! jBueno! No lo he dicho para
que se pusieran asi. (Ls inatil ya} —Ven, vamos
a examinarte.

MARIA.— No, doctor, ;ya?
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DOCTOR.— Si, ya. Tengo mucho que hacer esta
tarde. Espera, que dejé el maletin aqui en el co-
medor, me parece. {Sale a buscarlo}

iMARGARITA.— (Y ta, Emiliano, qué opinas de
los nifios?

EMILIANO.— jQué sé yo! Que parecen animalitos.
El de Enrique por lo menos.

MARIA.— jDeia a ése, Margarita!

MARGARITA.— Bueno, ;y ustedes dos por qué
se odian tanto? jCaramba, no parece que fueran
hermanos! Anda, Emiliano, dile algo bonito a Ma-
ria.

DOCTOR.— {Entrando con el maletin} Vamos, Ma-
ria. Es un momentito nada mas. {Mutis con Ma-
ria por la puerta del lateral derecho}

{Pablo no se siente a gusto y busca
cualquier pretexto para irse y dejar
solos a Margarita y Emiliano}

PABLO.— Bueno, yo. . . voy a ver las bestias. {Ini-
cia el mutis por la puerta principal pero se arre-
piente y se dirige hacia la de la cocina}

MARGARITA.— Los caballos no estdn en la co-
cina, Pablo.

PABLO.— ;Ah? No. Pero voy a salir por ahi, para
pasar tomandome una tacita de café. {Mutis burdo}

EMILIANO.— ;Te das cuenta de como todo el
mundo quiere dejarnos solos?

MARGARITA.— (Por qué eres asi, Emiliano?.

EMILIANO.— /Como?

MARGARITA.— Con Maria. ¢(No ves que es tu
hermana? No lo dicen, pero ustedes estan enoja-
dos. Ella nunca quiere hablar de ti. Yo recuerdo
que antes eran ustedes ufia y carne.

EMILIANO.— Yo quiero mucho a Maria, Marga-
rita. De veras.
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MARGARITA.— Entonces, ¢por qué estan tan. . .
tan distanciados? {Pausa} Yo sé por qué.

EMILIANO.— No, si no estamos distanciados.

MARGARITA.— (Es que tU crees que €s0 no se
puede ver? Y yo creo saber por qué. TuU no le
has perdonado su. . ., su mal paso. Yo no te creia
asi, tan rencoroso, Emiliano. Francamente. Mira
a Pablo.

EMILIANO.— No, Margarita, no estamos nada
distanciados, te repito. Es que yo soy asi. Sobre
todo altimamente. Creo que hasta contigo me he
portado mal.

MARGARITA.— Conmigo no importa.

EMILIANO.— ;Como no va a importar? No di-
gas eso. ¢O es que quieres decir. . . ?

MARGARITA.— No.

EMILIANO.— ¢Ya no te importa entonces?

MARGARITA.— No. Que no fue eso lo que quise
decir. {Lo mira}

EMILIANO.— {Desviando la mirada que él mismo
habia provocado} Ha habido en mi grandes cam-
bios. Los estudios, la capital, jqué sé yo! Pero he
cambiado mucho.

MARGARITA.— Una capitalina, ¢no es cierto?

EMILIANO.— No, no. Ninguna mujer. De ve-
ras. Es otra cosa, Margarita. Es otra cosa que
me preocupa mucho. Yo no puedo explicartelo. Es
dificil. Uno cambia. Lo que antes nos parecia
bien, hoy ya no. Y asi. No te lo puedo explicar.

MARGARITA.— Si. Ya sé. Es tu manera cortés
de decirme que. . . ya no es como antes, como cuando
éramos nifios. No importa. {jClaro que le importa!}

EMILIANO.— Toémalo asi, si quieres. . . Pero. . .
En fin. . . Tomalo asi, si quieres.

MARGARITA.— ¢TUO crees que hay otra manera
de tomarlo?
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EMILIANO.— Bueno, no. Pero no hay otra mu-
jer. Créeme.

MARGARITA.— (Qué quieres que te crea?

EMILIANO.— Que es otra cosa, mas grande. Que...,
que te quiero.

MARGARITA.— Si, como hermana. Como cuando
nifios juga. . .

EMILIANO.— jNo! jPor favor, entiende! De va-
réon a mujer, de soledad a soledad, te quiero. Yo
no sé por qué me cuesta, por qué me duele de-
cirtelo.

MARGARITA.— ¢(No te parece que ya has jugado
demasiado conmi. . . ?

EMILIANO.— j¢Es que no te das cuenta, tonta?!
{Transicion'’} Perdona. Perdéname. Yo. .., bus-
co el camino para llegar a ti. A veces me parece
que es muy tarde, pero ahora, te veo, y me parece
que todavia podria alcanzarte, {Sus manos se alar-
gan, como para alcanzarla, pero como si algo estu-
viese reteniéndolas} si ti0 me ayudas. . . Si tu me
ayudas. . . {Margarita le extiende sus manos para
tocar las suyas, pero Emiliano las retira inmedia-
tamente} Géaname el corazén, ganame sdlo el cora-
z6n, que el resto es tuyo ya, Margarita. {Como si
estuviese lejisimo} jAmor! jRecupéramelo! Lo he
perdido. Nos odia. ¢(Me estds oyendo? {Pausa.
Margarita no comprende} No. NoO me oyes.

MARGARITA.— jQué extrafio eres, Emiliano!

EMILIANO.— Comprende sélo que te quiero. Es
bien sencillo. O no, no lo comprendas. Siéntelo. Déja-
me el resto a mi. No te preocupes. jOh, si no fuera
por esta imbécil revolucion! Quiero paz, tranqui-
lidad, para ver las cosas claras. Me he enredado
todo.

IVIARGARITA.— También yo quisiera que termine
todo esto. Asi podrés regresar a la capital y ter-
minar tus estudios.
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EMILIANO.— No. He decidido no regresar alla.

margarita— Cuando termine todo esto, digo.

EMILIANO.— No. He decidido no regresar alla.
Quizas mas adelante, pero mucho méas adelante.
(Transicion’) Yo me voy a salvar. Seremos felices,
Margarita. Tengo niucha esperanza todavia. No
es demasiado tarde. Te veo ahora y me parece que
no es demasiado tarde. (La mano sobre el corazon)
Me late fuerte, ;sabes? jPon la mano y veras!
(Se la pone. Margarita es feliz sin saber por qué)
¢Sabes lo que esto significa? ¢No sabes lo que eso
significa?’

(Entra la Mujer de Pancho por el
pasillo)

MUJER DE PANCHO.— jOpa! jQué gusto da
verlos juntitos! Como cuando eran nifios. Me ale-
gro de que se hayan contentado.

MARGARITA.-*- (Radiante de alegria) Si no es-
tabamos enojados, sefiora.

MUJER DE PANCHO.— Bueno, entonces me
alegro de verlos mas contentos. ¢Y Maria?

MARGARITA.— Esta en su habitacion, con el doc-
tor.

MUJER DE PANCHO.— Avisenme cuando salgan.
(Mutis por la cocina)

MARGARITA.— Si, sefiora.

EMILIANO.— \Te quiere mucho mi madre.

MARGARITA.— Si. Es muy buena. No sé qué
seria de mi y de mi mama si no fuera por dofia
Clemencia, hospedandonos estos dias.

(Entra el Doctor por la puerta del
lateral derecho)

DOCTOR.— Bueno. (Mira su reloj) No han dado
las tres todavia, ¢verdad?
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MARGARITA.— No, doctor. Creo que no.

DOCTOR.— Hasta mi reloj anda loco estos dias.

EMILIANO.— ;Como estd Maria, doctor?

DOCTOR.— Muy bien. Muy bien. Es una mucha-
cha sana, Maria.

{Maria sale por la 'misma puerta,
abrochandose el ultimo botén de su
falda}

DOCTOR.— ¢Qué ha encargado usted a Paris, Ma-
ria, mujercita o varon?

EMILIANO.— Si, si. A Paris.

MARIA.— {A Margarita} Vente, vamonos al co-
medor.

MARIA.— Tu mamé queria verte.

MARIA.— (Mama? ¢Donde esta?

MARGAITA.— En la cocina.

{Mutis de ambas por la cocina}

EMILIANO.— ¢De veras, doctor, que esta bien?

DOCTOR.— Si, hombre, perfectamente bien. No se
preocupe.

EMILIANO.— (Y cuando cree usted que nacerad?

DOCTOR.— Eso es imposible saberlo con toda se-
guridad. Yo creo que ya bien pronto. No esta
encajado todavia, pero a veces sucede a ultima
hora. Usted ya sabe que Maria no quiere decir
nada, y no conviene mortificarla con preguntas.

{Entra la Mujer de Pancho por la
puerta de la cocina}

MUJER DE PANCHO.— ;Qué tal, doctor, como
me la encontrd?

DOCTOR.— Perfectamente bien, dofia Clemencia.
Seré usted bien pronto la abuela de un nene sano
y fuerte. Y bien pronto, ;eh?

30



MUJER DE PANCHO.— Ay, quiera Dios y la
Virgen Santisima, doctor, porque si no, me voy a
volver loca con tanta cosa.

DOCTOR.— No se preocupe. ¢Lo tienen ya todo
listo? ¢La ropita, las sadbanas limpias. . . ?

MUJER DE PANCHO.— Si. Por eso no me preo-
cupo. Y ahora con Margarita que le ha estado
ayudando a Maria, creo que hay hasta de mas.

DOCTOR.— Nunca hay de mas en estos casos. Ya
se ha de haber olvidado usted.

MUJER DE PANCHO.— Eso no se olvida, doctor.

DOCTOR.— Por algo es una maldicion.

MUJER DE PANCHO.— No, no lo dije por eso.
Al contrario. {Por Emiliano, con disimulado amor)
¢Cémo me voy a olvidar de la primera vez que vi a
éste? (Quién me iba a decir que iba a ser tan
haragan? {Transicion) Entonces, doctor, ¢nada de
especial?

DOCTOR.— Nada, sefiora, méas que cuidado. Mucho
cuidado. Y tacto. Usted me entiende.

MUJER DE PANCHO.— Si.

DOCTOR.— En esta época especialmente, porque
si”no tiene los nueve meses esta ya bien cerca de
ellos.

EMILIANO.— Ya me figuro que una de estas no-
ches saldré corriendo para su casa.

MUJER DE PANCHO.— Bueno, doctor, muchas
gracias. Tengo unos tamales, como le digo, y esa
mujer es capaz de echarmelos a perder. Le estamos
todos muy agradecidos.

DOCTOR.— No, sefiora, no.

MUJER DE PANCHO.— Lo esperamos mafiana,
para que los pruebe.

DOCTOR.— Si, sefiora, gracias. Debo irme ahora
a vacunar a esos muchachos universitarios. Puede
ser gente no acostumbrada a este clima y conviene
tomar precauciones. —Por cierto, Emiliano. . .
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MUJER DE PANCHO.— Bueno, doctor. Con su

permiso.
DOCTOR.— Sirvase, sefiora.

(Mutis de la Mujer de Pancho por
la puerta de la cocina. EI Doctor
Va a la puerta principal, se asoma,
duda. Es evidente que no quiere ir.
Suspira, se resigna}

EMILIANO.— {Sonriéndose} No le gusta ir al
cuartel, ¢;verdad?

DOCTOR.— No es eso exactamente. De todos mo-
dos, tengo toda la tarde por delante. ¢(No los co-
noce usted? Son de la universidad.

EMILIANO.— No sé. Quizas conozca a alguno.
No los he visto todavia.

DOCTOR.— ¢(No quiere venir conmigo?

EMILIANO.— No, no. También a mi me resulta
desagradable andar por ahi. Y ademas, no me
gusta recordar mis tiempos de la universidad.

DOCTOR.— No sabe lo que dice. Ya verd cuando
llegue a viejo si le serad agradable o no recordar
esos tiempos.

{Pasan Maria y Margarita de la
cocina al comedor. Detras de ellas,
como perro faldero, Pablo}

EMILIANO.— {Deniega} No estoy de acuerdo con
esa clase de educacién que se nos da.

DOCTOR.— Que uno no esté de acuerdo con los
profesores, no importa. Incluso basta conviene mu-
chas veces. Pero se aprende el rigor, la disciplina.
Claro, no tenemos grandes técnicos. . . , aimque. . .,
ni eso, porque en su facultad hay muy buenos ar-
quitectos.
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EMILIANO.— No es eso. Uno aprende ahi ciertos
canones de belleza, de moral. . . , ciertas medidas.
Y si luego se mide uno con ellas, resulta uno chi-
quito, feo, deforme, malo. Uno, porque son canones
hechos por los europeos para los europeos mismos.
Aprenda usted a saber lo que es bello en los corre-
dores del Louvre., . . , bueno. . ., en esos libros
de museos y de arte. Apréndalo usted y vera co-
mo encontrard fea a su propia mujer. Claro, usted
no esta casado; de lo que, entre paréntesis, yo de-
duzco muchisimo. Pero mida con esos cénones eu-
]rcopeos a la mujer india y vera cémo la encuentra
ea.

DOCTOR.— jVaya, hombre! jEn qué error esta us-
ted! Nunca sabemos lo que tenemos. Nuestras
mujeres, Emiliano, tienen fama de ser hermosas,
y no aqui, entre nosotros, sino entre los mismos
europeos.

EMILIANO.— Si, pero porque se asemejan a Sus
instintos atavicos. Y ademds, muchas de nuestras
mujeres se parecen a las europeas, y llaman la aten-
cion por eso. Pero supdngase usted que por ca-
sualidad tuvieran dos narices y no una.

DOCTOR.— Serian fendémenos, claro,

EMILIANO.— Pues yo le digo que seria menos
grave nuestro conflicto si tuviéramos dos narices
cada uno. Es mucho mas terrible para un sediento
el tener el agua casi al alcance de la mano que
el tenerla fuera de toda posible esperanza. Asi
nosotros. Ni siquiera Somos negros.

DOCTOR.— Bueno, Emiliano, pero yo no sé a qué
viene todo esto. En primer lugar usted no es indio.

EMILIANO.— jBahi Claro que lo soy.

DOCTOR.— En parte si, pero no tanto para que
se llame indio.

EMILIANO.— Yo no digo que no tenga también
sangre blanca, pero lo que en mi hay de blancu
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esta tranquilo, comodo: Habla en espafiol, se iden-
tifica con el mundo, respira suavemente. . . Pero
lo que en mi hay de indio no habla, doctor, ni se
identifica con nada. Estd sentado en el fondo de
mi, oscuro, y su respiracién suena. Es hasta po-
sible que sea el blanco en mi el que arme tanta
bulla y quiera redimir al indio, pero eso ya no me
importa.

DOCTOR.— Me parece ridiculo querer redimir al
indio de su color oscuro. EI color de la piel no es
tan importante como para creer que por ella no po-
demos ser admitidos por esos canones de los que
habla usted, que, por lo demas. . .

EMILIANO.— Yo hablo de la piel, puese el e-
jemplo de la nariz, para referirme a cosas con-
cretas que se pueden ver, tocar. Pero transporte
usted el problema al nivel de la moral, de lo bello,
al nivel de lo reliigioso, y ya verd que se encuentra
con lo mismo.

DOCTOR.— Por lo demas, Emiliano, como le decia,
esos canones son bastante convencionales.

EMILIANO.— Claro, claro, esa es la esperanza.
Precisamente porque son convencionales esos cano-
nes es que podemos abrigar la esperanza de cam-
biarlos. Yo. .., sentimentalmente. . . , no los cam-
biaria por nada del mundo. Pero comprendo que
hay que hacerlo, comprendo que hay que cambiar-
los.

DOCTOR.— {Un poco ir6nico} La revolucién, ;eh?

EMILIANO.— No. No de cambiarlos asi, rotun-
damente. De modificarlos simplemente, de contri-
buir en su desarrollo para que tengan algo nuestro,
de estirarlos un poquito, en nuestra direccién, de
manera que también nosotros quepamos. Mire us-
ted a los negros, por ejemplo. Ellos, por estar en
una posicibn mas drastica que la nuestra, se han
dado cuenta del problema, y han sabido encararlo
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y resolverlo: Exportan sus sentimientos, su manera
de ser, a todas partes del mundo. Se han colado
en el mundo occidental, disfrazados de musicos, de
notas. . . Hoy, cuando los reyes de Inglaterra
bailan, el corazon se les tifie un poco de negro, no le
guepa duda. Se han colado de gota en gota. Y si no
en sangi’e, en espiritu, que es mucho mas biologico.
Exporte usted al indio asi, si es que puede. Pinte
usted al indio bello, haga cultm’'a de él. Si es de
buena calidad se le aceptara la mercancia, no le
quepa duda. Pero para pintarlo bello tiene que
amarlo antes, porque Unicamente lo que se ama
es bello. Y eso es lo dificil. Porque no se admite
el engafio por muy buena que sea la intencion. ESso
es lo dificil. Desprenderse de todos los canones pa-
ra poder amarlo y encontrarlo hermoso. Mire us-
ted, antes, yo pensaba que la Unica manera que
teniamos para poder entrar era la de cruzarnos racial
y sentimentalmente, basta hacer desaparecer todo
vestigio indio. Pero ahora comprendo que cruzar-
nos seria la muerte, que la salvacion es trabajar
en el terreno de la cultura. Hacernos hermosos y
buenos, dignos. Pero, le repito, para hacernos her-
mosos y buenos, a nuestros propios 0jos primero,
para no ver a mi padre ridiculo y a Margarita
fea. . . {El Doctor quiere interrumpirlo} jNo, no,
déjeme usted! Para verlos hermosos, primero ten-
go que amarlos, y para eso antes tengo que olvi-
darme de tanta cosa bella que he visto y aprendido.
Ese es el problema. O mi problema, si lo quiere
usted. Tengo toda la mejor voluntad, pero. . .
qué sé yo. . ., no puedo. Hago todo lo posible.
Estoy haciendo todo lo posible. . . Por eso, aunque
termine este conflicto, no quiero regresar a la uni-
versidad. No quiero verla mas. Quiero sacarmela
de adentro. Pero sea como sea, doctor, nunca pensé
que la solucion fuera ésta, la de la violencia. La
de arrebatar la tierra por la fuerza.
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DOCTOR.— Tiene usted mucha razén en ciertas co-
sas, pero no puede pensar en abandonar sus estu-
dios. Su papa ha trabajado mucho para mante-
nerlo alla en .la capital.

EMILIANO.— Mi padre no me ha mantenido.
Siempre me he pagado mis propios gastos.

DOCTOR.— De todas formas, de todas formas. No
puede usted desilusionarlo.

EMILIANO.— No crea, a €l no le interesa que yo
estudie. Su Unica solucion es el machete. Cree que
todo lo va a solucionar con eso.

DOCTOR.— Pero usted tiene que estudiar, aunque
sea solo para ensefiarle que ese camino de la vio-
lencia no conduce a nada.

EMILIANO.— ¢Pero no le he dicho que tengo que
desprenderme, despegarme? Quiero vivir aqui diez,
veinte afios. .

{Entra el Capitdn por la puerta
principal)

CAPITAN.— Buenas tardes.

EMILIANO.— Buenas tardes, capitan.

DOCTOR.— Buenas tardes.

CAPITAN.— Su papa, ¢;puede hacerme el favor de
llamarlo?

EMILIANO.— Si, sefior.

CAPITAN.— Digale que le he traido los prisioneros.

EMILIANO.— (Que ha traido los prisioneros?

CAPITAN.— Si. EIl ya sabe. Avisele, por favor.

DOCTOR.— Me despide de su mama y de Pancho,
Emiliano. {A escondidas del Capitan) No quiero
ver yo esto.

EMILIANO.— {Sonriéndose) Bueno, doctor, bueno.
{Mutis por la cocina)

DOCTOR.— Voy ahora mismo a vacunar a esos
muchachos, capitdn. {EI Capitan no le responde.

Mutis)
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{Salen por la cocina Emiliano y la
Mujer de Pancho}

mujer de pancho— Buenas tardes, capitan.
¢Queria ver a mi marido?

CAPITAN.— Si, sefiora. Por favor.

mujer de pancho.— Voy a despertarlo, por-
que se acostd a dormir la siesta. Como anoche. . .

CAPITAN.— Si. Ya le dije que vendria. Me esta
esperando.

{La Mujer de Pancho sale por el
pasillo}

CAPITAN.— ¢Ha visto usted ya a esos universi-
tarios?

EMILIANO.— No, sefior, todavia no he ido por ahi.

CAPITAN.— Aqui fuera estd uno de ellos. {Lla-
mando fuera} jCabo! {Aparece el Cabo, fusil en
mano} Dii?ale a. . . , no sé como se llama, al uni-
versitario ese, que pase.

CABO.— Si, mi capitan. {Mutis}

{Entra uno de los Universitarios.
Al entrar enfunda su revolver. No
lleva iiniforme aln}

UNIVERSITARIO lo.— (Me llamaba usted, ca-
itn?

CXPITAN.— Este es uno de ellos. ¢{No se conocen?

EMILIANO.— No, sefior, creo que no. {Al Uni-
versitario lo.} De todos modos, encantado. (Se
dan la mano} ¢De qué facultad es usted?

UNIVERSITARIO lo.— Medicina. ¢Usted estudia
también en la universidad?

EMILIANO.— Si. Arquitectura.

LTNIVERSITARIO lo.— Con nosotros vino uno
de arquitectura,. Ricardo Fernandez se llama.
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EMILIANO.— Ah, si, si. ¢(No es uno muy bajo, él?

UNIVERSITARIO lo.— Si.

EMILIANO.— Si, lo conozco muy bien. Es de mi
propio curso. jConque estd aqui Ricardo!

UNIVERSITARIO lo.— Venia también otro de
arquitectura, pero se regres6. ¢También usted se
vino ahora con la revolucion?

PANCHO.— No, no. No importa. EI caso es que
ciones. Vivo aqui. Me atrasé un poco, estallé la
revuelta, supe que cerraron la universidad, y me
quedé, claro. S

{Entran Pancho y su Mujer por el
pasillo. Su Mujer va al comedor®
saca de ahi a las muchachas y se las
lleva a la cocina. Pablo va detras}

PANCHO.— Buenas tardes, capitan.
CAPITAN.— Buenas tardes, teniente. Le he traido
a los prisioneros.
PANCHO.— (Como. . . ? ¢(Aqui. .. ? ¢Ahora. . . ?
CAPITAN.— Si. Pensé que entre mas pronto sal-
gamos de esto, mejor. Y como aqui estamos cerca
del campo abierto... {“Donde fusilarlos™, se entiende.
Ve a la Mujer de Pancho que se lleva medrosa a las
mujeres} Ahora veo, sin embargo, que hice mal.
PANCHO.— No, no. No importa. EIl caso se que
yo no creia que iba a ser inmediatamente.
CAPITAN.— Tenemos que apurarnos, teniente.
PANCHO.— ;Ya recibio usted 6rdenes?
CAPITAN.— No. No me han llegado todavia. Pe-
ro tengo motivos para querer tenerlo todo listo esta
misma noche. Y como no podemos andar en esto
a media noche. . . , pensé que lo mejor seria hacerlo
en seguida.
PANCHO.— Bueno, yo estoy listo.
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NAPITAN.— {Al Universitario lo.} Digales que los
pasen.
UNIVERSITARIO lo.— Si, mi eapitan.

{El Universitario sale y al momen-
to vuelve a entrar con el Cabo, los
demés Soldados y los Prisioneros.
Los prisioneros son cuatro. Mister
Williams, alto, fornido, rubio; el
Prisionero lo.; alto, fornido, brusco;
el Prisionero 20.: delgado, nervioso;
y el Prisionero Nacional: muy mo-
reno, grotesco dentro del uniforme
norteamericane)}

MR. WILLIAMS.— jConque estds aqui, Paneho!
jAhora me vas a decir lo que estds haciendo, mal-
agradecido !

PANCHO.— {Casi rogandole} jCalmese, patron!

MR. WILLIAMS.— jQué patrén ni qué nada! jEs-
tas despedido! ¢Me oyes? jDespedido! jLargate de
mi tierra!

CAPITAN.— jEse prisionero, callese la boca!

MR. WILLIAMS.— jVayase usted a comer mierda,
you God dammed son of a bitch! —jPancho, res-
pondeme!

PANCHO.— {Urgentemente, pero rogandole} jCal-
mese, patrén, calmese, por favor!

MR. WILLIAMS.— jNo! jNo me voy a calmar!
iMe vas a decir ahora mismo. . . !

{El Capitan le hace sefias a uno de
los Soldados y éste le da un culatazo
en la cara. Mr. Williams cae bafa-
do en sangre}

CAPITAN.— |Teniente, hagame usted el favor de
guardar su puesto frente a los prisioneros, y sirvase
pasarles la sentencia de una vez!
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PRISIONERO 20.— Whbat’s lie gonna do to us?
{Poniéndose histérico} lies gonna kill us, aint it?
Oh, mamma! {Lloriquea como un nifio)

PRISIONERO lo.— liold on tight, kid. Nothing
is gonna happen to us. They would'nt daré. But
quit that crying. You don't want these dogs see you
like this, do you? Get hold of yourself then.

{Mr. Williams habia caido casi in-
consciente. Ahora procura incorpo-
rarse. Pancho lo mira, luego mira
al Capitan, pero se decide al fin por
ayudar a Mister Williams)

MR. WILLIAMS.— {Cargado de cristianismo)
¢Por qué me tratan asi, Pancho? Yo siempre me
preocupé. . .

PANCHO.— {En voz alta, para convencerse a si
mismo) jEsta es la revolucion! ¢(No comprende?
Y usted es mi prisionero. Vamos, levantese, que
se le va a juzgar. —Necesitamos un notario.

CAPITAN.— ¢Notario? ¢Para qué?

PANCHO.— {Altanero) jPara dejar constancia le-
gal! ¢(Soy yo el juez o no lo soy?

CAPITAN.— {Arrepentido ya) Si, teniente; bueno.
—Cabo, haga el favor de servir de notario.

CABO.— ¢De no. . . , notario, yo?

CAPITAN . — Si, de notario. Tenga. {Le da un pa-
pel. Se busca una pluma o lapiz pero no lo tiene.
Emiliano, sonriéndose de lo tragicamente comico del
espectaculo, le da la suya) Escriba ahi arriba “ac-
ta” y luego lo que le dicte el teniente.

CABO.— Si, mi capitan.

CAPITAN.— Porque sabe escribir, ¢verdad?

CABO.— Si, mi capitan! {Lo ha dicho con tanto
ardor que es evidente que no lo hace bien)
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PANCHO. {Eno,iado ) jNo, no! jNo escriba na-
da!

{El Cabo le regresa el papel al Ca-
pitAin p se guarda la pluma, pero
Emiliano se la pide sonriéndole}

PANCHO.— (Al Prisionero 20} jA ver, usted!
¢Cuénto tiempo tiene de estar en este pais?

PRISIONERO 20— (Completamente histérico, a
su compafiero} WIliat does he want, Mack? What
does he want of me? Tell him to leave me alone,
Mack! Tell him to leave me alone! Picase, Mack,
picase!

PRISIONERO lo.— Keep quiet, you little yellow
rat! Nothing is gonna happen to you! But you
keep quiet or I'll knock your head off! (Pero de
todos modos lo abrac’a. A Pancho} —No entender
espafiol. No entender.

PANCHO.— (Desinflandose los brios} ¢Pero como
voy a juzgarlos si no saben hablar espafiol?

CAPITAN.— ¢Pero qué esta haciendo usted? ¢Pa-
ra qué necesita hablarles? |Se trata de sentenciarlos!

PANCHO.— jEllos tienen que decirme cosas!

CAPITAN.— (Por el uniforme de uno de los Pri-
sioneros que agarra} Mire usted, jesto!, ¢no le dice
nada? ;Y esto? (Por la mano del Prisionero lo. que
coge por la mufieca. EIl Prisionero lo. opone reshis-
tencia y hay un pequefio duelo en silencio que se
prolonga. Vence el Capitan haciendo que el prisio-
nero abra la mano} ¢Y esto? ¢No le dice nada?
jEstas son las manos, que estan estrangulando a
nuestro pueblo! ;Es que no las puede reconocer sélo
porque les falta el (atigo?

PANCHO.— (La mira. Luego ve la del Prisionero
20. Este, sin saber de qué se trata, abre su mano,
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la 'mira y se la muestra a Pancho. Pancho no puede
dejar de sonreir con amargura y asiente) Nunca
has hecho trabajo fuerte, ¢;verdad?

PRISIONERO 20.—; ... ? {Pancho le dice con un
gesto que la pregunta no tenia importancia)

EMILIANO.— ;(Quiere que le ayude, papa?

PANCHO.— Ah, si. Si, hijo. Preij*untales que cuan-
to tiempo tienen de estar en este pais.

EMILIANO.— {Buena pronunciaciéon) How long
have you been in this country?

PRISIONERO lo.— {Ordenandolo) You ask me
the questions, will you?

EMILIANO.— Very well. How long have you been
here?

PRISIONERO 20— You speak English! God, I'm
glad we found you! Tell these people we're inocent.
We have'nt done anything. We're in the army,
that's all.

PRISIONERO lo.— {Con dulzura) Keep quiet,
Henry, will you? Let me do the talking.

EMILIANO.— {Al Piisioncro 20.) Nothing is gonna
happen to vou. Don’l> worry. —How long, then?

PRISIONERO lo.— Three months.

EMILIANO.— {A Pancho) Tres meses.

PANCHO.— Tres meses, ¢(eh? ¢Los dos?

EMILIANO.— {Al Prisionero lo.) Both of you?
{EIl Prisionero lo. asiente con la cabeza)

PRISIONERO 20.— {Con alegria, como si dijera
una gran cosa) Yeah, we carne in the same boat.
We've been together all the time, so, you see. . .

PRISIONERO lo.— {Perdiendo la paciencia) Keep
quiet, Henry, wall you?

EMILIANO.— Si, los dos. Vinieron en el mismo
barco.

PANCHO.— Preguntales que en cuantas batallas
han participado.

EMILIANO.— How many combats have you been
in?
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PRISIONERO 20.— (Urgentemente, y haciendo ges-
tos negativos con la cabeza} Noiie! None! Not
even one! —Aint that truc, Mack?

PRISIONERO lo.— For the last time, keep quiet!
—Four.

EMILIANO.— Cuatro.

CAPITAN.— (Habia permanecido ajeno a toda ac-
cion, contemplandola de lejos con una sonrisa sar-
castica, amarga. Pero no resiste mas} ¢Cuantos
hijos de usted pueden morir en cuatro batallas, don
Francisco? Acribillados con ametralladoras, porque
estos no usan machetes,

PANCHO.— (Como si no lo hubiera oido. Con len-
titud y precision} Emiliano, diles que ellos no tie-
nen derecho a venir a invadir esta tierra asi como
asi. Que nadie les cree ese cuento de que lo hacen
por nuestro propio bien. Que esta tierra, este pe-
dazo pobre de ella, es nuestro. Convencelos. Que
nosotros necesitamos un sitio en el mundo donde
existir. Que se conformen con el que ya tienen.
Diselo.

EMILIANO.— My fa. . . , the lieutenant tells me
to tell you that you haven’'t any right to be here.
This is our land, he says, and that you shoud stay
out of it

PRISIONERO 20— Rut weTe in the army. We
don't know anything about this.

PANCHO.— ;S¢ lo dijiste?

EMILIANO.— Si.

PANCHO.— Preguntales si prometen no volver a
coger mas nunca un arma contra nosotros si los
dejamos libres.

CAPITAN.— (Queé diablos esta haciendo usted, so
bruto?

PANCHO.— (Quién juzga a estos hombres, usted
0 yo?
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CAPITAN.— ¢Es que puede usted creer en la pro-
mesa de estos canallas?

PANCHO.— jLe repito, capitan, si he de juzgar a
estos hombres, sera a mi manera!

CAPITAN.— iSo6lo hay una manera, y es la de fu-
silarlos, o el corte del chaleco!

PANCHO.— Capitan, aqui quien da las ordenes es
usted. {Ordenandoselo} jOrdéneme que los fusile!
i Ordénemelo!

CAPITAN.— Me equivoqué con usted, don Fran-
cisco. Me equivoqué con usted. Usted lleva toda-
via las riendas puestas. Pero soy hombre de pala-
bra. — Cabo!

CABO.— Si, mi capitan.

CAPITAN.— Que se cumpla al pie de la letra la
sentencia que el teniente juzgue conveniente.

CABO.— Si, mi capitan.

CAPITAN.— Después me dara cuentas, teniente.
{Inicia el mutis. Tropieza con uno de los Prisio-
neros ? lo aparta violentamente} —jPaso, paso,
ladrén de pobre! {Mutis}

PANCHO.— Preguntales si prometen no volver a
coger armas contra nosotros si lo dejamos libres.
EMILIANO.— Do you promise never to fight again

“ri‘auist US. . .

PANCHO.— Y abandonar el pais inmediatamente.

EMILIANO.— . . ., and to leave at once our country
if we let you go free?

PRISIONERO lo.— {jPor fin, servil'l} Yes, sir,
yes seriiil

PRISIONERO 20— Gee, thanks, thanks a lot! {Se
arrodilla frente a Pancho besandole las manos agra-
decido. Pancho vuelve a ver a mister Williams}

PANCHO.— Nada de eso. Que se levante. Que se
levante, dile. {Se desprende a la fuerza} Diles que
se les cortard las dos orejas, y que como vuelvan
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a caer se les reconocera por eso y que entonces es
otra cosa lo que les vamos a hacer. Explicales lo
que es el corte del chaleco.

EMILIANO.— We're going to do a. . ., little mark
on you. . .

PRISIONERO 20.— Sure, anything, anythinfg.

EMILIANO.— In case you fall again prisoner
they will recognize you hy that, and they will do
you the “corte del chaleco”. That is, the amputa-
tion of hoth hands and feet.

PANCHO.— ;Les explicaste ya?

EMILIANO.— Si. Lo del corte del chaleco, si.
Pero lo de las orejas les dije s6lo que se les haria
una marca. Para que no se asusten, papé, porque,
en realidad, esta gente. . .

PANCHO.— B.ueno, bueno. —jCabo! Les cortas
las orejas y me los dejas libres.

CABO.— ¢Las dos orejas?

PANCHO.— No, con una a cada uno basta. Ahora
pon atencion. Me los encaminas a la montafia, pa-
ra que no se pierdan, y puedan encontrar su cam-
pamento, pero antes {Recalcando} los paseas por
todas las instalaciones militares del pueblo, pero co-
mo si porque estuvieran en el camino, ;me entien-
des?

CABO.— Si, si. Lo comprendo. Para que lo vayan
a contar.

PANCHO.— Quiero que les cuenten a sus jefes
que estamos bien fortificados.

CABO.— Si, mi teniente.

PANCHO,— A ver, repiteme las érdenes.

CABO.— ;Las oOrdenes?

PANCHO.— Si, repitemelas. Son muy importantes.

CABO.— Pues que les debo cortar a estos prisio-
neros. . .

PANCHO.— jNo, burro! A estos dos solamente.
Ya te diré lo que haras con estos otros.
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CABO.— A estos dos, que debo eortarles a cada uno
una oreja, pasearlos por las instalaciones. . . ¢Las
del cerro también?

PANCHO.— No, esas no. Sélo las que mas o me-
nos te queden por el camino, para que no se den
cuenta de que lo hacemos a propésito.

CABO.— Pasearlos por las instalaciones, y luego
soltarlos en el camino a la montafa.

PANCHO.— Si, eso es. Si ves que en el camino
Mister Williams, o éste, {Por el Prisionero Nacio-
nal'} les quieren decir algo, cualquier cosa, les das
un tiro ahi mismo.

CABO.— Si, mi teniente. Pierda cuidado.

PANCHO.— A Mister Williams me lo encierras en
el s6tano de su casa. ¢Sabes cual es?

CABO.— Claro que si, mi teniente. Esta de madera
que esta aqui a la vuelta. {Sefiala a la izquierda}
En todas partes es lo mismo, la mas bonita del
pueblo.

PANCHO.— Bueno, me lo encierras abajo. Ten,
toma las llaves. {Las descuelga de algun sitio bien
visible. Es un llavero grande} Ponle agua y algo
de comer. —¢Becuerda, patrén, donde nos metia
usted cuando le daba la gana?

MR. WILLIAMS.— Nunca te meti a ti, Pancho.
Eso es para los peones.

PANCHO.— Mi padre fue pedn. Se vengan los
muertos, Mister Williams. —Poca agua y poca co-
mida. Y me vuelves a traer las llaves. Pon a al-
guien que vigile, por si alguno quiere administrar
justicia mas rapidamente. Y a éste. . . {El Prisio-
nero Nacional} —Emiliano, hazle las mismas pre-
guntas.

EMILIANO.— ;Cuéanto tiempo tienes de estar sir-
viéndole a los yanquis?

PRISIONERO /NACIONAL.— Un mes, patron.
Mas o menos. Quizds dos. {Sonrie}
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PANCHO.— jNo, no! jPreguntaselo en inglés!

EMILIANO.— ¢(En inglés?

PRISIONERO NACIONAL.— Yo soy de la costa,
patroncito.

PANCHO.— Si, en ingles.

EMILIANO.— Bueno. —How long liave yon been
in the arniy?

PRISIONERO NACIONAL.— (Mmm? Mi no
spiki inglich, patroncito. {Hablando despacio, co-
nw si Emiliano fuera yanqui} Yo ser de costa. . . |
pescador

EMILIANO.— Si, hombre, si. —jPapa. . . !

PANCHO.— {Haciendo alusion al uniforme} ¢Por
cuanto lias vendido a tu patria, Judas? {No con-
testa. Con buenos sentimientos} ¢Cuanto te pagan
los yanquis?

PRISIONERO NACIONAL.— {Con una sonrisa
grande e inocente} Pagan bien, iDolares! Y este
invierno pasado, con las aguas, no se pudo hacer
nada. Y yo tengo cinco hijos. Y. . .

PANCHO.— Y a éste me lo pasas por las armas.
Llévatelos ya. —Anda, hijo. . . , que te fusilen.
{El Prisionero Nacional no acaba de comprender.
Se sonrie como un imbécil}

CABO.— jVamos, andando! {lInician el mutis}

PANCHO.— Y cuidado con que estos dos. {Mr.
Williams y el Prisionero Nacional} les hablen a
estos.

PRISIONERO 20.— Good by, good by. And thanks
a lot.

PRISIONERO lo.— Come on, kid, come on.

PANCHO.— Ah, mire, cabo. . . {Lo interrumpe
su Mujer que aparece por la cocina}

MUJER DE PANCHO.— jEmiliano, anda co-
rriendo a avisarle al doctor que venga enseguida!

PANCHO.— (Qué pasa?
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MUJER DE PANCHO.— Maria, que se ha puesto
mala de pronto. —jVaya corriendo, hijo! (Emilia-
no sale rapidamente}

PANCHO.— Ah, ésa. (Ea Mujer de Pancho se
vuelne a meter. Al Cabo} —Les quitas antes las
botas y se las das a esos universitarios. Quizas
les queden bien.

CABO.— Si, mi teniente.

(Mutis de todos menos Pancho. In-
mediatamente salen por la puerta de
la cocina la Mujer de Pancho, Mar-
garita y la Criada. Van ayudando
a Maria. Se dirigen a la puerta del
lateral derecho. Pancho les da la
espalda friamente y sale por el pa-
sillo. Cae el

TELON
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SEGUNDO ACTO

El mismo escenario, unas seis horas mas tarde. Afue-
ra ha anochecido ya.

(Al subir el telén se ve a Pablo por
ahi, visiblemente nervioso. Después
de un rato se asoma la Criada por
la puerta del lateral derecho, de la
que tan pendiente estd Pablo}

CRIADA.— Dile a Margarita que se apure, Pablo.
(Vuelve a meterse cerrando la puerta.}

PABLO.— (Va a la puerta de la cocina y desde ella
dice} Que te apures, Margarita.

MARGARITA.— (Su voz} Si. Si. Ya esta.

(Sale la Viuda por la puerta del
lateral derecho y atraviesa la es-
cena rumbo a la cocina}

VIUDA.— Y0 no sé qué le pasa a estJaJ r_nTl?Jchlacha.
P didyim —

(Margarita sale de la cocina con

una cacerola grande de agua}

MARGARITA. — Ya est4, mama. Es que no queria
hervir.
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PABLO.— {Quitandole la cacerola que debe pesar}
A ver. Dame.

VIUDA.— Cuidado con derramarla. Cuidado. Si no
fuera por mi, que tengo tanta experiencia en estas
cosas, no sé qué hubieran hecho ustedes. Dame, que
ustedes no pueden entrar.

MARGARITA.— (Alguna otra cosa, mama?

VIUDA.— No. No. Ya te diré. {Entra y cierra la
puerta}

MARGARITA.— ¢Has visto como esta mi mama de
cambiada? Parece mentira. Nunca la habia visto
asi, tan activa. Parece otra persona. Ahora me doy
cuenta de que lo que le faltaba era una ocupa-
cion. . ., algo. . . , cualquier cosa, para sentirse
necesaria. Asi debid ser antes. ¢(No te has dado tu
cuenta, Pablo?

PABLO.— Si. Creo que si. {Regresa rapidamente
al pensamiento que lo obsesiona} Ya tiene horas de
estar ahi, y todavia nada. Ni siquiera se queja, co-
mo dicen que hacen.

MARGARITA.— A veces duran dias, dicen.

PABLO.— Ya tiene mas de seis horas de estar ahi.
Y nadie dice nada.

"MARGARITA.— (Qué quieres que digan? Ten pa-
ciencia.

PABLO.— Y ese doctor. (Coémo vas a creer td que
la examine esta tarde y no se dé cuenta?

MARGARITA.— Estas cosas son de un momento
a otro. Asi pasa muchas veces.

PABLO.— No sabe nada ese tipo. Te aseguro que
no sabe ni una palabra de medicina.

YIARGARITA.— (Qué dices?

PABLO.— Ese doctor, no sabe nada. Puede hasta
matar a Maria.

MARGARITA.— No digas eso del doctor. Sabe
mucho. Ya ves lo que dicen de él.
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PABLO.— Si sabe tanto, ¢;por qué se ha venido a
meter en un pueblo como éste? No sabe nada, te
digo. ¢Tua crees que si fuera tan buen médico como
dicen, no se hubiera ido hace tiempo a la capital?

MARGARITA.— (Alguna caricia} Anda, Pablo,
cadlmate. Ya te quiero ver el dia que te cases y
tengas un hijo.

PABLO.— Si todo fuera normal! Si estuviera ca-
sada Maria! jSi por lo menos supiéramos quién es
el bijue. . . , el maldito ese. . . !

MARGARITA.— Seria lo mismo, Pablo. Exacta-
mente lo mismo.

PABLO.— ;Cémo puedes decir eso, Margarita? Ella
piensa en €l ahora. Ella esta pensando en él, ahora
mismo. Lo estd mirando. Yo mismo, con algun es-
fuerzo, lo podria ver quizas. . . (Se restriega los
0jos: habia estado esforzandose}

MARGARITA.— No lo tomes asi, Pablo. Ella no
tiene culpa. Ya ves como tu papa, y hasta Emiliano,
le guardan rencor. No seas tu como ellos.

PABLO.— No, si no le guardo rencor. Ni creas que
se lo guarda el viejo. No esta durmiendo, como dice.
Lo vi cuando entré a buscar las sabanas. Estaba
sentado, fumando. Ni siquiera se didé cuenta de que
entre.

MARGARITA.— Pobrecito tu papa. Tantas cosas
Gltimamente. La guerra, ese pobre hombre que
mandd a matar. . . Y ahora lo de Maria. ¢Por qué
no te vas a hablarle?

PABLO.— No, no conviene. Me pegaria un grito.
Ha prohibido que se hable de Maria. Milagro que
no la botd de casa.

MARGARITA.— Tu lo quieres mucho, ¢verdad?
PABLO.— Es que nos parecemos. Somos muy pa-
recidos, y yo sé todo lo que no dice. Es por eso que
yo sé que él sufre. . ., que vive. . ., mucho. Cuando
regresa a casa de noche, fumando. Cuando le da
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una palmada a su caballo. Cuando se va a acostar.
Mama también debe saberlo. Pero ellos no hablan
de estas cosas.

MARGARITA.— (Y ta también sufres, Pablo?

PABLO.— No. Si. Es decir, no te lo podria decir.

MARGARITA.— Parece mentira, Pablo, que no me
tengas confianza.

PABLO.— Si te. tengo confianza. No es eso. Fijate
todo lo que te he dicho ya. Lo que pasa es que. . .
Yo no sé hablar. A veces quisiera ser mudo del
todo, y hablar por sefias. Me explicaria mejor, qui-
zas. (Pausa. Vuelve los o,jos a Margarita con una
mirada tal que hace evidentisima la mudez a la que
se referia"} ¢Ves?

(Entra Emiliano, todo sonreido, por
la puerta principal"}

EMILIANO.— Ya van a fusilar al vendepatria ese.
(Pauea. A lo le}os, una descarga cerrada. Transi-
cion. Le han dado en todo el alma a Emiliano} Ya,
se acabd. jNo se dan cuenta!l jNo se dan cuenta,
los muy imbéciles! (Un tiro aislado —el de gracia—
a lo lejos} Si lo hubieran visto ustedes. Iba como
si nada. Su ultimo deseo fue orinar. No les cuesta
morir, no tienen raices aqui en la tierra. No pierden
nada muriéndose. Pero no se dan cuenta. Anda
explicales, anda a sefalarles el verdadero frente de
batalla y veras lo que te dicen. jImbéciles! jImbé-
ciles!

MARGARITA.— iCh. . . !, Emiliano. No dejes que
te oigan hablar asi.

EMILIANO.— Pero es que yo quiero saber qué es
lo que van a sacar de toda esta matanza. ¢Por la
patria? Patria es otra cosa. Ojala que ganen, eso
es lo que les deseo, para ver si entonces se dan
cuenta.
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MARGARITA.— Yo tampoco creo que sea cristiano
derramar tanta sangre, pero dicen que después ten-
dremos una vida mas decente, el indio sobre todo.
Que tendremos escuelas.

EMILIANO.— (Y qué van a ensefiar en esas es-
cuelas? Van a ensefiarles a leer a los indios para
que puedan leer esos libros escritos por los europeos.
Van a leer novelas de europeos donde se pinta a la
mujer y la vida europea. Y después de leer eso se
van a ir a acostar con sus mujeres y las van a com-
parar, y ellos mismos se van a comparar. Se les va
a caer la cara de vergienza.

PABLO.— Dé¢jate de estar haciendo tanta bulla, ta.
Hay que ser desconsiderado para estar hablando de
tonterias, mientras esta Maria ahi.

EMILIANO.— {Buenos sentimientos} ¢Qué? ¢;To-
davia sfigtie eso?

MARGARITA.— Si.

EMILIANO.— Bueno, hay veces que. . .

PABLO.— {Rudo} Si, hay veces que duran dias.
Ya se sabe.

EMILIANO.— Bueno, pero, (qué te pasa a ti?
MARGARITA.— Déjalo, Emiliano. Esta muy ner-
vioso. Todos estamos muy nerviosos estos dias.

EMILIANO.— (;Todavia sin novedad?

MARGARITA.— Ni siquiera se ha quejado todavia.

EMILIANO.— Ni se quejard. Maria es muy va-
liente para estas cosas. Asi es el indio.

MARGARITA.— No la llames india, Emiliano. Es
tu propia hermana.

EMILIANO.— No. Si no lo digo en sentido peyo-
rativo. . . Quiero decir, no lo digo por insultarla.
Ademas, yo me considero indio también, claro. {Son-
riéndose} Porque es lo que somos, Margarita.

MARGARITA.— Pero no hay necesidad de andar-
lo diciendo.

EMILIANO.— (Y para qué vamos a callarlo?
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MARGARITA.— No sé. Esta feo decirlo.

EMILIANO.— Lo Unico que yo decia es que el in-
dio es muy reservado. No se queja nunca. No habla.

MARGARITA.— Eso si, no habla. Ya ves como,
Maria misma. . .

EMILIANO.— Tiene su motivo. No lo de Maria,
lo del indio. No habla porgue no sabe cémo. Le
faltan palabras, o mejor, no se ha atrevido a nom-
brar sus cosas. Supongo que le dard verglenza.

MARGARITA.— (Mirando a Pablo, que esta de
espalda} Si. Eso es. Eso es, Emiliano. Yo tam-
bién lo creo asi.

EMILIANO.— [Vaya! La primera persona inteli-
gente que me encuentro en el pueblo. Pues anda
explicale al capitdn que lo que tienen que conquistar
primero es un idioma y veras lo que te dice. Cla-
ro, eso no se conquista a punta de machete! Y no
te comprenderan. Al indio hay que darle tierra,
patria, dicen. Y creen que tierra, que patria, es
eso donde pasta el ganado.

MARGARITA.— Entonces td no eres indio, Emi-
liano. Tu hablas muy bien. No eres como nosotros.

EMILIANO.— Se puede decir que hay dos Emilia-
nos, Margarita. Uno de ellos. . . , pues si, habla
bien. Ha ido a la universidad, ya casi es arquitecto,
prepara, preparaba, mas bien, una tesis sobre la
arquitectura griega, ha leido libros. . . Pero hay
otro. . ., que todavia vive. EIl que te interesa a ti
conocer, por cierto. Ese, no. No habla. No puede.
Es como Pablo. Yo lucho por él, aunque me cueste
la vida. . . , la del otro. Es una especie de suicidio,
porque el que lucha es el que dices que habla bien.
Y ya en esto mismo deberian ver la tragica situa-
cion del indio, que no sabe ni defenderse, que esta
contento ahi, revolcandose en el lodo. (Transicion)
Estoy hablando tonterias.
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{Entra el Capitan. Ha oido la ul-
tima parte de lo que decia Emiliano}

CAPITAN.— Buenas noches.

margarita Yy EMILIANO.— Buenas noches.

CAPITAN.— Si, si. Habla tonterias. EIl indio no
estd contento revolcandose en el lodo. Eso creo que
lo hemos dejado bien claro con nuestra guerra.

EMILIANO.— Lo que yo queria decir, capitan, es
que todas las veces que los escritores han perorado
sobre el indio, lo han hecho desde el punto de vista
europeo. Y desde ese punto de vista no se veran
nunca las verdaderas necesidades del indio. Es el
indio mismo quien tiene que hablar. Hay que ense-
farle a hablar, pues. No. Hay que ensefiarle a
ser, a que se atreva a ser, y que lo dita.

CAPITAN.— {Dandose palmaditas carifiosas en la
pistola} EIl indio ya habla, amigo. Y su aliento
huele a pélvora. Preguntele aqui a su hermano si
sabe 0 no hablar. Yo lo oi el dia que tomamos el
pueblo. —¢Eh, amigo? {Pablo vuelve a ver a Mar-
garita. No contesta}

EMILIANO.— [No! jQue no! jQue no es eso!

CAPITAN.— {Perdiendo la paciencia pero sonrien-
do aun} Bueno, no.esté usted perorando, como us-
ted mismo dice, y hadgame el favor de llamar a su
padre.

EMILIANO.— {A Margarita} ;Ves? —Si, sefior.
Enseguida.

MARGARITA.— Esté en su cuarto.

{Mutis de Emiliano por el pasillo.
Pablo va hacia Margarita y se la
lleva al comedor}

PABLO.- Con su permiso, capitan. {El Capitan
asiente}
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{Después de un rato, que distrajo
el Capitan examinando el diploma,
etc. . ., entran Pancho y Emiliano}

CAPITAN — Buenas noches, teniente. Vengo a pe-
dirle disculpas.

PANCHO.— Buenas noches, capitan. Tome usted
asiento.

CAPITAN.— No, asi estoy bien, gracias. {Busca
como comenzar el discurso, no puede y lo disimula
sentandose después de todo}

PANCHO.— ;Quiere tomarse una taza de café?

CAPITAN.— No, gracias. Vine sblo a pedirle dis-
culpas por lo de esta tarde.

PANCHO.— No se preocupe. No tiene importancia.

CAPITAN.— No habia comprendido su juego.
Muy inteligente, muy estratégico, don Francisco. Lo
felicito.

PANCHO.— No tiene importancia.

CAPITAN.— ¢No tiene importancia, dice? Pues son
jugadas como ésas las que hacen a un buen oficial.
No comprendi su juego al principio. Pensé que no
ios queria fusilar porque le dieron lastima. Después
me conto el cabo su orden de pescarlos por las ins-
talaciones militares antes de soltarlos, para que se
lo cuenten a sus jefes, lo que han visto, y no se
atrevan a atacar. ¢Eh?

PANCHO.— Si. Por lo menos si se va usted.

CAPITAN.— jMagnifico juego! jMagnifico! Si,
me voy. Ha llegado ya la orden. Pero no creo
que corran ustedes peligro con esa idea de usted.
De todos modos le dejaré los hombres que le pro-
meti. Pero pueden ustedes estar tranquilos. Ya
saben, si los atacan, que es un simulacro, con el fin
de entretener nuestras fuerzas aqui. {Si supieran!
iMagnifica jugada! jMagnifica! jDuro con los que
le manden, don Francisco! jDuro! Seran cuatro
chichipates nada maés.
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PANCHO.— No se preocupe.

CAPITAN.— No olvide usted la importancia estra-
tégica de este pueblo. . .

PANCHO.— Si. Y hay una cosa que queria decirle,
sobre nuestra situacion.

CAPITAN.— De eso le hablo, precisamente, de la
situacion estratégica de este pueblo.

PANCHO.— No. Lo que quiero decir es nuestra
situacion. . . interna. [Estas dos semanas de ocu-
pacion han agotado todos los (granos, y el hambre
cundird dentro de poco.

CAPITAN.— Si. Ya me habia dado cuenta.

PANCHO.— Yo queria decirle que pienso poner a
esos hombres que me dejard a trabajar el campo.

CAPITAN.— jMagnifico! jMagnifico!l Es la gran
solucion. Yo comprendo, don Francisco, los gran-
des sacrificios que tenemos que hacer en aras de esa
libertad a la que aspiramos. Me alegro que también
usted lo vea asi. Ha habido muchos pueblos que
no lo han podido comprender. Nos llaman langos-
tas, plaga, y no sé cuantas cosas mas. Son los malos
patriotas. Me alegro de haberlo encontrado a usted
en este pueblo. Ya sabe lo que para nosotros sig-
nifica. Es el puente entre nosotros y el norte.

PANCHO.— Le dije ya que se podia ir tranquilo,
capitan. No me quitardn mi pueblo.

CAPITAN.— Con que lo logre retener por un corto
tiempo. Estoy seguro de que mi general destinara
tiempo. Estoy seguro de que mi General destinara
esta misma semana, quizas.

PANCHO.— Y ustedes, ¢cuando se van?

CAPITAN.— De aqui a una hora estaremos fuera.
Tengo a mis hombres bien adiestrados en abandonar
el campo rapidamente. Quiero que me acompafie
para presentarlo oficialmente a los hombres que de-
jaré.
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PANCHO — Bueno.

CAPITAN.— Debo advertirle que ya los tiene muy
bien impresionados con el fusilamiento del vende-
patria.

PANCHO.— {Sin darle irnportanciaj Ah, eso. . .

CAPITAN.— {Iniciando ambos el mutis} Es que
nos habia desconcertado un poco con su primera ac-
tuacion. Asi, de golpe, no vimos su juego, y €so
de perdonar a los yanquis y matar a uno de los

nuestros. . . Ah, por cierto, don Francisco, no me
ha dicho todavia lo que piensa hacer con el antiguo
patron. . . , Mister Williams, creo que se llama.

PANCHO.— Ya estd pagando. No se preocupe por
él. Lo tengo a dieta de campesino. Quiero ver has-
ta donde va a resistir.

CAPITAN.— jMuy bien! jMuy bien! Sin embargo
yo creo que seria mejor matarlo de una yez, por si
las moscas, ¢sabe usted? Y esto de alimentar vibo-
ras con la situacion mala. . .

VIUDA.— {Asomandose por la puerta} jMargarita,
trae més agua! {Al no verla} jMargarital

CAPITAN.— Ah, se me olvidaba, don Francisco-.
Supe que su hija habia comenzado a dar a luz.
¢Esta bien?

PANCHO.— {Se interesa profundamente por un mo-
mento en su hija, mirando a la Viuda, pero se em-
puja fuera del interés} Vamos, capitdn, vamos.
Aqui no pasa nada. {Salen}

VIUD A — |Margarital

EMILIANO.— ;Qué quiere que le traiga, sefiora,,
el agua?

VIUDA.— Si. Ve a traerla, Emiliano.

MARGARITA.— {Entrando por el comedor} Si,
mama, ya va.

VIUDA.— Trae més agua. Y no te vuelvas a sepa-
rar de la puerta. {Se vuelve a meter cerrando la
puerta}
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{Margarita va a la cocina, inmedia-
tamente sale de nuevo y va a la puer-
ta del lateral derecho, desde donde,
sin abrirla, dice}

MARGARITA.— No ha hervido, mama. No ha her-
vido. {Espera una contestacion que no le llega}

{Pablo entra por la puerta del co-
medor y va hacia Margarita, pero
al verla acompafniada de Emiliano se
arrepiente y sale por la cocina}

MARGARITA.— jCoémo quisiera que pasara ya es-
ta noche! Que pasara ya todo esto y que volvieran
a ser las cosas como antes. Como cuando éramos
nifios, ¢'recuerdas?

EMILIANO.— Si, seria bonito.

VIUDA.— {Asomandose de nuevo} Margarita, ¢qué
pasd con el agua?

MARGARITA.— Es que no ha hervido, mama.

VITADA.— No importa, traela de una vez. Y pon
méas. {Se mete}

{Margarita va a la cocina, Al rato
vuelve a salir, con Pablo delante de
ella, llevandole el agua, Margarita
toca a la puerta, la, Piuda abre y
coge el agua}

MARGARITA, Si hirvio, mama. Acaba de hervir
ahora mismo.

{Pero la Piuda no alcanza a oirla
porque ha vuelto a cerrar la puerta
inmediatamente. Pablo regresa a la
cocina}
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MARGXIRITA.— Gracias, Pablo. (Gesto de Pablo
gue no, sin darle la cara. Hace mutis}

EMILIANO.— jQué chasco el del doctor! jExami-
narla esta misma tarde y no haberse dado cuenta!

MARGARITA.— Eso es lo que dice Pablo. EI no
cree que sea buen médico.

EMILIANO.— (EIl doctor? Pablo es un tonto. El
doctor es muy competente. Es su profesion al
menos.

MARGARITA.— Y siendo asi tan bueno, como di-
ces td, ¢por qué no se ha establecido en la capital,
0 en al™in pueblo més grande?

EMILIANO.— Ustedes no conocen la capital.

MARGARITA.— Yo la conozco bien. He ido con
mama muchas veces.

EMILIANO.— Si, pero no han vivido alli y no se
han dado cuenta de una cosa. Aquello es un mun-
do diferente a éste. Alla se estd muy cerca de la
civilizacion. Al menos se vive con sus normas. Y
esas normas pueden ser dificiles. Uno puede no en-
cajar con ellas. Uno puede no ser aceptado.

MARGARITA.— (TG crees que es eso lo que le
ha pasado al doctor? (Gesto de ignorancia de Emi-
liano} No creo. EI doctor es. . . muy civilizado,
como dices tu. Siempre anda vestido de saco. Con
este calor.

EMILIANO.— (Satirico} Por mucho que el mono
se vista de hombre, sigue siendo mono.

MARGARITA.— No digas eso. Esta feo.

EMILIANO.— No lo digo por él. Si, aqui se ve
muy bien. Pero a lo mejor alla no.

MARGARITA.— (Pero por qué no? Alla todo el
mundo viste asi.

EMILIANO.— No hablemos de esto, Margarita.
Por favor.

MARGARITA.— Todo el mundo esta cansado con
tanta cosa, tantas preocupaciones.
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EMILIANO.— Y todavia falta la grande. Ya ve-
ras. Espera a que empiece el hambre para que
veas cOmo se van a poner las cosas. Y ése sera solo
el principio. ¢Qué diablos va a hacer esta gente
con el ingenio de Mister Williams? Lo Unico que
van a lqgrar es echar a perder toda la maquinaria.
Si es que no se mueren de hambre antes, si es que
no nos morimos todos. Pobres inocentes. Ven que
al patron le va muy bien con sus cafaverales y di-
cen: “Si la tierra les da azucar a ellos, ¢por qué no
a nosotros?” No se dan cuenta de que hay que cul-
tivar la tierra para eso, que hay que ganarsela
antes. En el fondo de toda esta revoluciéon lo Gni-
co que hay es la pereza del indio.

MARGARITA.— (Qué piensas hacer cuando ter-
mine?

EMILIANO.— No lo sé todavia. Es decir. . . No,
no lo sé.

MARGARITA.— (Regresaras a la capital, no es
cierto?

EMILIANO.— No, alli no. No quiero regresar mas
nunca. Mucho méas adelante, quizas, si todo sale
bien.

MARGARITA.— (Pero por qué? Tienes que ter-
minar tu carrrea, establecerte alli. TU no naciste
para trabajar el campo.

EMILIANO.— {Satirico} Tienes muchas ganas de
vivir en la capital, ;eh, Margarita? Porque sabes
que te casards conmigo.

MARGARITA.— Yo no naci para vivir en la capi-
tal, Emiliano. Ahi las mujeres son muy elegantes.
Deberias escoger entre ellas.

EMILIANO.— {Satirico, cruel} Si, desentonarias,
desde luego. {La mira, sonriéndose con burla} Ahi
nadie usa trenzas, (sabes?
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MARGARITA.— (Qué te pasa, Emiliano? A veces
eres de una forma, y otras, tan distinto. Esta mis-
ma tarde, por ejemplo. Te burlas de mi como si
fuera yo. . . No se.

EMILIANO.— (Le ouita la cara. Con profundo
sentimiento} No debi haber ido a estudiar, Marga-
rita. No debi haber salido nunca de mi pueblo. Las
cosas serian como antes. Ahora veo las cosas dife-
rentemente y no como yo quiero, no como antes.
Me han puesto anteojos y con ellos veo las cosas
de aqui, del campo, a mi mama, a mi papa espe-
cialmente, a mi mismo. . . Las veo distinto. Ya no
como antes. Tengo otras medidas, otros valores,
otros ojos. Es por eso por lo que no me llevo bien
conimi familia. Mi gi'otesca, mi fea, mi ridicula
familia.

MARGARITA. Pues quitate esos anteojos que di-
ces. Lévate los ojos, las cosas aqui. . .

EMILIANO.— No he dicho anteojos. He dicho
alma. ¢Quieres que me la quite? Esa va a resultar
ser la unica solucion.

MARGARITA. No por mi, Emiliano, porque su*
ponigo que me verds de la misma manera, pero por
tu familia. Todos te quieren mucho.

EMtI_LIANO.— AMirandola] Si, Margarita, también
a ti.

MARGARITA.— ;También a mi me ves grotesca,
ridicula, y. . ., y. . .?

EMILIANO.— Y fea. (Qué culpa tengo yo? {Con
ganas de llorar} jGrotesca! jHorrible! jCdémica!
iRidicula

{Pablo entra. Se conoce que habia
estado espiando}

P,?\BI_OO.— Oye, ¢(qué te pasa a ti? ¢Te has vuelto
0Co?
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EMILIANO.— No te nietas en lo que no te importa.
Este asunto es entre ella y yo. ¢Y desde cuando
andas tu espiando a la gente?

PABLO.— jPidele perdén por lo que acabas de de-
cir, bestial jPidele perdon o te machaco la cabeza!

{Margarita, llorando, ha ido a parar
a los brazos de Pablo}

EMILIANO.— Ah, vayanse a comer caca. {Sale
por la puerta principal doblando hacia la derecha}

PABLO.— No le hagas caso, Margarita. Ese tipo
estd loco. Yo no sé como tu te puedes haber fijado
en él, tan patan.

MARGARITA.— EI antes no era asi.

PABLO.— /Y tu crees que s6lo porque ahora es uni-
versitario tiene derecho a venir a maltratar a la
gente? Es un patan, te digo.

MARGARITA.— Es que alld se aprenden muchas
cosas, como dice él. En la universidad. Distinguen
lo bonito de lo. . . feo. De lo ridiculo. Tu lo oiste.

PABLO.— (Pero qué tiene que ver eso contigo?

MARGARITA.— No sé. Mis trenzas. Mi cara. Mi
manera de ser. Supongo.

PABLO.— (Tus trenzas? ¢Qué tienen de malo tus
trenzas? Son. . . muy bonitas. Yo recuerdo que
una vez Maria te las cortd. Estaban jugando
a barberos. ¢Recuerdas? Yo creo que te las cortd
de envidia.

MARGARITA.— {Casi sonriéndose} Eramos nifias.

PABLO.— {Alegre al oer que Margarita se ha re-
cuperado} Asi me gusta verte, alegre, bonita. No
le creas a ese tipo. Eres. . . la muchacha més
bonita del pueblo. Tu sabes eso. Te eligieron una
vez reina del carnaval.

MARGARITA.— Emiliano conoce a las muchachas
de la capital. Y él me compara, y sabe lo que dice,
y como deben ser las mujeres. Es culto.
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PABLO.— No le hagas caso a ese patan. Eres. . .
la mas hermosa de las mujeres.

(Se oye, fuera de escena, la risa de
Emiliano, luego aparece por la puer-
ta principal, riéndose a carcajada
suelta. Lo ha oido todo}

EMILIANO.— jJa, ja, ja. . . | jLa mas hermosa
de las mujeres! jEso si que esta bueno! —jQué im-
bécil eres, hermano! —jNo te dejes engafiar, tonta,

eres feal jFea! jlndia! jMona grasosa! jJa, ja,
ja. . .|

(Margarita, abochornada, sale co-
rriendo por el pasillo, Pablo la si-
gue, como para ir a consolarla, pero
entonces se abre la puerta del late-
ral derecho y se asoma la Viudaj

VIUDA.— Margarita, tréeme. . . (Ve que no esta}
—Pablo, traeme esas toallas que estan en el co-
medor.

PABLO.— Enseguida, sefiora. (Sale. La Viuda
nuelve a cerrar. Regresa con las toallas, golpea en
la puerta y las entrega}

EMILIANO.— (Con dolor} Deéjame que te expli-
que, Pablo.

PABLO.— No me vuelvas a dirfgir la palabra si no
quieres que te machaque la cabeza.

EMILIANO.— En realidad yo quiero a Margarita.
Se lo he dicho muchas veces. Pero eso no quita
para que yo le diga la verdad.

PABLO.— Tu sabes mucho. Eres un sabio, solo
porque te has pasado cinco afios emborrachandote
en la capital.
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EMILIANO.— Estamos en un aprieto, Pablo, y ella
no lo sabe. Nadie parece saberlo. Y es necesario
que nos demos cuenta. Hoy mas que nunca es ne-
cesario. Mira, conoci a un muchacho en la capital.
El era blanco, ;sabes?, de origen aleman, emigrante.
Una vez le fue mal en un asunto, y €so lo puso muy
triste. jAtiéndeme! Yo lo sé porque era muy ami-
go mio. Esa noche no durmi6, se fue a caminar
por las calles o qué sé yo. Después lo vi, me lo
encontré al amanecer, por casualidad. ElI no me
vio, claro. Yo venia de casa de un amigo, de es-
tudiar.

PABLO.— De estudiar. . . !

EMILIANO.— {Furioso'} jBueno, de emborrachar-
me, como quieras! (Vuelta) Y me lo encontré al
amanecer sentado en un banco frente al malecén,
viendo el amanecer, y tenia la cabeza inclinada, asi,
de manera que parecia como si la tuviera recostada
en algun hombro. Pero no habia nadie alli. Sola-
mente amanecia. Era una aurora hermosisima, un
amanecer rubio, respirando despacio un viento fres-
co, un aliento puro, casi divino. EI era blanco, claro.
Yo no dije nada. No me vieron. Pero me vi mis
manos {Viéndoselas} negras, feas, y me di cuenta
de que aquello todo no era para mi, aunque espi-
ritualmente lo necesitaba. Ellos mismos me ense-
fAlaron a necesitarlo, en la universidad, en los libros.
Yo no dije nada, como te digo. Después lo vi a
él, a la hora del almuerzo. Comiamos en la misma
pensién. Estaba tan bien como siempre. Comple-
tamente consolado. Ahora bien, Pablo, cuando a
mi me vaya mal en algun asunto, ;quién me va a
consolar? O cuando a ti, o0 a Margarita. Nuestra
raza entera. ;(Comprendes ahora? Si yo no digo que
esta tierra no es nuestra, yo lo que quiero decir es
gue el mundo entero no lo es, el mundo espiritual,
claro, porque es ése en el que se vive, Y somos
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mal vistos alli, porque somos indios, feos despro-
porcionados. Espiritualmente, claro. Y fisicamen-
te también, pero eso no es tan importante. No, no,
sj lo es, claro que lo es. EIl caso es que no respon-
demos a esas medidas. A mi me duele decirselo a
Margarita, porque la quiero, la quiero querer con
todo el corazdn. Pero se me resiste. Por eso yo no
queria que el hijo de Maria fuera asi, como noso-
tros, por eso le abri la puerta a Mister Williams
aquella noche, para que ese muchacho sea blanco,
pero a carta cabal, en cuerpo y alma, y cuando le
vaya mal en algun asunto. . . En fin, para que
pertenezca y pueda recortar su hombro. . . , su ca-
beza, quiero decir. . .

PABLO.— {Desde que oyd la uionstruosidad se le
crisparon las munos} jj*ué hombro ni que hombro!
¢Qué fue lo que dijiste de Maria?

EMILIANO.— Estamos en un aprieto. Ustedes no
se dan cuenta del aprieto en que estamos.

PABLO.— jSigue! Sigue! jHabiame de lo de Ma-
ria!

EMILIANO.— Ahora mismo, en Europa, se esta
en un punto donde podriamos engranar nosotros.
Nunca estaremos mas cerca de ellos que ahora. Una
serie de coincidencias en arte, en religién, en todo.
Es como si la historia nos hubiera venido a buscar.
AUn hay un abismo, pero franqueable. Es la gran
oportunidad. Con un poco de esfuerzo y de talento,
pero del verdadero esfuerzo, del verdadero talento,
no de la fuerza bruta ni del talento militar de pa-
pa. . .

PABLO.— jNo! jHabiame sobre lo de Maria, o te
machaco el craneo ahora mismo!

EMILIANO.— Si es sobre eso de lo que te estoy
hablando! Yo antes creia que sélo a través del
mestizaje, que sélo cruzandonos, hasta perder todos
nuestros rasgos, los fisicos y los no fisicos, colan-
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donos clandestinamente, es que podriamos entrar en
ese mundo, del que ya nos llaman, Pablo, donde
incluso nos necesitan (Entiendes? A mi me ofre-
cieron una beca para Paris, pero no la quise. Porque
si vamos a ir alla, no quiero que sea como extran-
jeros, para que nos avergiiensen, para que nos hu-
millen. Ahora comprendo que ése no es el cami-
no, lo comprendo. . . intelectualmente. Pero esto
de comprender no tiene mucho valor. Hay que
sentirlo. Y yo, Pablo, sentimentalmente, después
de aquello. . . No puedo. . . No puedo, aunque
quiero y comprendo. . . {Al borde del llanto’} Oh,
Pablo, yo sé que hablo torpemente, que no me ex-
preso con claridad, como quisiera. Es que es el
indio el que te esta hablando. Oyeme esto nada
mas: estamos en un aprieto, como si. . . {Pablo le
da U7i golpe imprevisto en la nuca y lo derriba}

PABLO.— No. Cuéntame eso, de que le abriste la
puerta a Mister Williams.

EMILIANO.— {Levantandose} EIl afio pasado. Du-
rante mis vacaciones. jPablo, yo creia en ese tiempo
gue solo a través del mestizaje. . . | Ahora sé que
estaba equivocado. Una noche le abri la puerta.
Habiamos quedado en eso. Tu y papa habian sa-
lido del pueblo. Ya sabes cdmo duerme mama. De
todos modos, se quitdé los zapatos. Los dejé ahi,
luego entr6, supongo.

{Pablo habia seguido con los o,jos el
trayecto que Mister Williams hicie-
ra. Cuando llega a la puerta, ésta
se abre lentamente y por primera vez
se oye un gemido largo, casi un gri-
to, de Maria. Alguien vuelve a ce-
rrar la puerta desde dentro}

67



PABLO.— Ella lo estd mirando ahora. Y a ti tam-
bién, te estd mirando. Y yo también, Emiliano.
Eso, ahi, eres tu. Por fin te puedo ver.

EMILIANO.— Esos gritos son normales. Incluso
creo que hasta hacen bien.

PABLO.— {Empujandolo} Ven, vamos afuera.

EMILIANO.— (Para qué? {Bien que lo sabe, sin
embargo)

PABLO.— Ven para afuera, te digo.

EMILIANO.— ;Qué te pasa, Pablo? Te he dicho
que sé que hice mal.

PABLO.— jVen! Vamos afuera.

{Una pez afuera, se les ve pasar por
una de las ventanas y detenerse. So-
lo se puede ver a Pablo. Este le-
vanta el pufio y lo deja caer pesada-
mente varias veces donde se supone
estd la cara de su hermano. Emilia-
no cae a los pies de Pablo, y éste,
agarrandose del borde de la ventana
con ambas manos, lo patea salvaje-
mente. Emiliano no emite sonido}

VIUDA.— {Asomandose} Margarita. . . {Pe a Pa-
blo, pero no sospecha} Pablo, ven. Anda trdeme
la maleta donde esta la ropita.

{Pablo obedece y sale por el pasillo.
Entra Emiliano sangrando por la
boca y todo maltratado. Se limpia
la sangre con la manga de la camisa.
Al rato vuelve a aparecer Pablo con
la maleta. Toca a la puerta y la
entrega}

PABLO.— Yo habia jurado matar al culpable. A
ti no te voy a matar, porque papa se encargara de
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ti cuando lo sepa, pero ese yanqui no se va a quedar
asi. (Pa a la pared p descuelga la escopeta. Emi-
liano corre y se la arrebata}

EMILIANO.— (Qué vas a hacer, animal? ¢No ves
gue papa puso un guardia en la puerta? Ademas,
va a ser el padre del hijo de Maria.

(Pablo se de,]Ja quitar la escopeta y
no hace nada por recuperarla. Saca
un cigarrillo y lo enciende, y se que-
da mirando el fosforo}

PABLO.— No importa. (Sale}
EMILIANO.— (A donde vas? (Qué vas a hacer?

(Cuando Pablo ca por la ventana
se oye un llanto de recién nacido}

EMILIANO. ;0yes? jYa nacié! jPablo, Pablo!
iYa nacio!

(Pablo se ha detenido un momento
a oir el lloro, pero luego sigue, im-
pertérrito. Sale la Criada por la
puerta del lateral derecho y cruza la
escena, rumbo a la cocina}

EMILIANO.— ¢Ya naci6? ;Qué es? ¢Varon o
mujer?

CRIADA.— Es una mujercita. Linda como un sol.
Y blanca. Parece que va a ser rubia.

EMILIANO.— ;Si? ¢Como un sol, dices? ¢Y ru-
bia? —Oiste eso, Pablo? jComo un sol! jComo un
sol! (Pe que Pablo ya se ha marchado} jPablo!
jPablo! /Qué vas a hacer, animal?

69



(Corre tras él, pero se regresa. Des-
cuelga el llanero de la prision de
Mister WilliamiS y sale disparado por
la puerta principal doblando hacia
la izquierda, en la direccion de Pa-
blo, pero se arrepiente y dobla ra-
pidamente hacia la derecha. Cae el

TELON
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TERCER ACTO

Més adentro en la noche. Mismo lugar.

{Entra Emiliano por la puerta prin-
cipal, despacio. Luego la Mujer de
Pancho, por la puerta de la derecha.
También ella viene cansada, agotada
por tanto acontecimiento)

MUJER DE PANCHO.— jHijo! {Lo abraza y
llora

EMIL)IANO.— Ya, mama, ya. Todo ha salido bien,
¢verdad?

MUJER DE PANCHO.— (No ha llegado tu pa-
dre?

EMILIANO.— No, mama.

MUJER DE PANCHO.— ;Do6nde estara? jEs su
hija, después de todo!

EMILIANO.— Salié con el capitan, hace ya tiempo.
Parece que fue a encaminarlos, porque ya se fueron,
los soldados.

MUJER DE PANCHO.— jA mi ya qué me im-
porta eso! Es una nifia, Emiliano. Y blanca, y. . .,

ENIILIANO.— Si, mama. Ya me lo dijo Enriqueta.
Pero no se ponga asi.

MUJER DE PANCHO.— Es por tu padre, hijo.
Yo no sé qué va a pasar cuando se entere de que
el padre de la nifia es Mister Williams.
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EMILIANO.— Pues no se lo diga usted, mama.
Ademaés, que a lo mejor no lo es. So6lo porque la
nifna es blanca y rubia. . .

MUJER DE PANCHO.— ;Y quién mas hay asi
en el pueblo? Y aunque lo hubiera, lo dijo ella.

EMILIANO.— (Lo dijo ella?

MUJER DE PANCHO.— Se le salig, en un gemi-
do. Abrio los ojos, como si lo estuviera viendo. Fue
la Unica vez que gimi6. —jVirgen Santisima! ;Qué
hemos hecho nosotros? ;Qué hemos hecho nosotros
para merecernos esto? La criaturita esa serd la que
lo pagaré todo. ¢Y qué culpa tiene ese angelito. . . ?

EMILIANO.— Rubio. Como los de la Virgen, ma-
ma.

MUJER DE PANCHO.— jDios mio!

EMILIANO.— No se ponga asi, mamad. Vaya a
acostarse un rato. Descanse, duérmase un rato.

(La Mujer de Pancho sale por el pa-
sillo. Emiliano la ve marcharse has-
ta perderla de vista, luego va hacia
el Doctor que acababa de salir por
la puerta de la derecha. Al poco rato,
y sin que se apercibieran de ello ni el
Doctor ni Emiliano, vuelve a entrar
la Mujer de Pancho y cae de rodi-
llas frente a ki imagen de la Eirgen,
fuera del radio de vision de Emiliano
y el Doctor. Solamente habia ido a
traer una vela que ahora le pone a la
Eirgen rezandole con honda devo-
cion}

DOCTOR.— (Le dijeron ya, Emiliano? (Gesto afir-
mativo de Emiliano} ¢Donde esta Pablo? ¢(No era
él quien estaba tan ansioso?
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EMILIANO.— Es un loco. Dice Enriqueta que es
linda, como un sol, y blanca. Y que va a ser rubia.
¢(Es verdad, doctor?

DOCTOR.— Eso no se puede saber todavia. Los
nifios recién nacidos cambian mucho de un dia a
otro.

EMILIANO.— Si, pero.

DOCTOR.— Sin embapgo, es evidente que el padre
de la nifia es el patron. Por lo demas, ella misma
lo ha dicho. {Interpretando nial la sonrisa de Emi-
liano} Comprendo su alegria de saber que todo ha
terminado ya de la mejor manera. Maria duerme
ahora. Pero no hay por qué tener cuidado. Es
una muchacha muy sana. Y la nifia también esta
magnificamente.

EMILIANO.— Y rubial (Se da usted cuenta de
lo que eso significa? Yo también estaba muy ner-
vioso. Pensaba que podia el nifio, la nifia es decir,
que podia salir parecida a Mar.a, o a cualciuiera
de nosotros.

DOCTOR.— (Maria le habia dicho, entonces, que
era Alistcr Williams. . . ?

EMILIANO.— (Su alegria interior le impide oir
bien} (Como? Ah, si, si. ¢(No se acuerda usted de
todo lo que hemos hablado? Es blanca. En cuerpo
y alma, porque seguramente la educara Mister Wil-
hams. Y aunque no la eduque él, al fin y al cabo
toda la educacion que existe es blanca. Ella per-
tenecerd. Pertenecera. El mundo y ella. . . , us-
ted sabe, todo lo que le he dicho ya.

DOCTOR.— (Es éste el camino cultural del que
hablaba usted?

EMILIANO.— No. No. Eso lo he pensado des-
pués. Es el verdadero camino probablemente. Pe-
ro, sentimentalmente, al menos para mi, es éste. ElI
s6lo pensar de traerla aqui me repugna. Moriria
antes de que le tocaran un pelo.
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DOCTOR.— (De qué estd hablando usted?

EMILIANO.— Ya se lo he explicado, doctor, mu-
chas veces. Maria es hermana mia, yo la quiero, v,
claro, pensé sélo en el camino sentimental. Ade-
mas, en ese tiempo todavia no habia visto el otro.
Por eso todo lo planee yo, para esto. Trece dias
después de la menstruacion. Le hablé a Mister Wil-
liams. EI no sabia para que, claro. Es decir, lo
del nifio. Bueno, la nifa.

DOCTOR.— jBaje usted la voz, que lo van a oir!
(Busca a su alrededor con la mirada. No puede oer
a la Mujer de Pancho que ha dejado caer el rostro
sobre las manos, no se sabe si por la oracion o por-
que ha oido} jUsted no ha hecho esa cochinada,
Emiliano!

EMILIANO.— jLe estoy diciendo que yo lo planee
todo! Le abri la puerta aquella noche. Espié la
ropa sucia de Maria. Trece dias después de la re-
gla, como usted mismo me dijo. No me importa
decirselo. Ya lo sabe Pablo.

DOCTOR.— ¢Pablo? ¢Tiene algo que ver Pablo con
esta infamia?

EMILIANO.— jQue no! ¢Por qué no me entiende?
Yo se lo dije a él, pero ahora mismo, hace un rato.
Me peg6. EI no puede comprender. Pero usted
si me comprendera, doctor. Le he hablado ya mu-
cho sobre esto.

DOCTOR.— (Con un gesto de asco} ¢Y Maria?

EMILIANO.— Ella sabe que fue a través de mi,
que fui yo quien dejé entrar a Mister Williams. Yo-
la quise convencer después. Pero usted sabe como
es ella. No me quiso oir, ni hablar. Ella andaba
enamorada de ese hijo del panadero. Si no hubie-
ra sido por mi, esa nifia seria india. (Pausa. EI
Doctor lo mira} ¢Pero no se acuerda de todo lo
gue hemos hablado? ¢Lo que le decia. . . ? No
era literatura. Y si lo es, a mi me estd matando.
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{La Mujer de Pancho lo ha oido
todo. Se levanta y va lentamente
hacia Emiliano. Ea serena, aparen-
temente. Es preciso recordar que no
se puede saber lo que van a hacer
los que tienen sangre india hasta el
justo momento en que comienzan a
hacerlo)

MUJER DE PANCHO —jPuerco! jMarrano! Te
voy a matar. .. | {EI Doctor la contiene a viva
fuerza}

DOCTOR.— No le crea nada de lo que ha dicho,
dofia Clemencia.

MUJER DE PANCHO.— jVete de aqui! jAgarra
tus cuatro trapos y largate! jLargate antes de que
lo sepa Pancho” porque si no, te mata. Y si no te
mata él, te mataré yo. {Se esfuerza por soltarse}
jLargo! jHe dicho que te largues de aqui!

EMILIANO.— jDéjeme que le explique, mam4, por
favor!

MUJER DE PANCHO.— jFuera! jFuera! jCo-
ge tus cuatro trapos y vete de aqui!

DOCTOR.— Haga caso, Emiliano. Vayase.

EMILIANO.— (Pero a donde voy a ir?

MUJER DE PANCHO.— jDonde los perros pue-
dan comerte el corazon, maldito!

DOCTOR.— Vayase usted, de todas formas, antes
de que venga su padre.

MUJER DE PANCHO.— Y mientras tanto, tu
padre luchando contra los yanquis. Venirle a hacer
eso a tu propia hermana. Hay que tener el alma
podrida. jPuerco! jPuerco!

{Entra la Criada corriendo por la
puerta de la cocina}
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CRIADA.— jRuego, sefiora! jFuego! jHan pren-
dido la casa del patron y estd ardiendo todo!

MUJER DE PANCHO.— ;Como? (Esta casa
también? ;Donde?

CRIADA.— No, sefiora, la casa del patrén solamen-
te, pero el viento sopla para acd y se prendera la
yerba seca.

DOCTOR.— (Se asoma a la puerta a cerciorarse}
Es cierto, sefiora. Conviene que nos vayamos de
aqui. Cuando esa yerba se prenda correra el fuego
basta aqui.

MUJER DE PANCHO.— (Tambien se asoma}
Pero, ¢y Maria? ¢Y la nifia? No las podemos mo-
ver, doctor.

DOCTOR.— La llevaré cargada yo. Venga. (En-
tran en el cuarto de Maria. Inmediatamente sale
la Viuda, desesperada}

(Ea Criada ha salido por la puerta
principal en direccion del fuego}

VIUDA.— (También se asoma a comprobar} ¢Don-
de estd Margarita? ¢Donde esta mi hija?

EMILIANO.— En su habitacion, sefiora.

VIUDA.— jLibrenos Dios, qué tragedia! jTodo al
mismo tiempo! jMargarita! jMargarita, hija! (Sa-
le llamando por el pasillo}

CRIADA.— (Entra otra cez} jApurese, sefiora,
apurense!

MUJER DE PANCHO.— (Su coz} jEnrigqueta,
ven para aca!

CRIADA.— jApurese, sefiora!

(Ea luz parpadea}

C'RIADA.— (Ea media cuelta} Voy a buscar una
lampara.

76



VIUDA.— {Entra por el pasillo seguida de su hija.
Otra pez neurGtica, como al principio} jCorre, hija,
tenemos que salir de aqui! jEst4 ardiendo el mun
do!

{Salen el Doctor cargando a Ma-
ria y la Mujer de Pancho que trae
a la recién nacida. Por la puerta de
la cocina entra la Criada con una.
lampara)

MUJER DE PANCHO.— {Por la lampara} iDe-
ja eso ahi, necia, y ven a canqvv a la nifia

MARGARITA.— La cargo yo, sefiora. {Ea Mujer
de Pancho ayuda al Doctor}

MUJER DE'pancho— {A la Criada} iDeja
eso ahi, he dicho, y vete a traer la maletal {La
Criada obedece) Y trae otra frazada!

ENILIANO.— Mamd, ¢quiere que la ayude? {No
le hace caso} —Maria, yo. . . {Marta le quita la-
cara}

VIUDA.— ¢(Donde vamos, doctor? ;A mi casa?

DOCTOR.— No. A la mia, mejor. Esta més cerca.
Animo, Maria, vamos aqui no mas. —Usted, Emi-
liano, vayase de aqui también.

{La Mujer de Pancho abriga a Ma-
ria con otra frazada que habia traido
la Criada}

MUJER DE PANCHO.— Vamos, pronto, doctor.
—Véngase, comadre, venga. —ijEse Pancho! Te-
nia que salir esta noche! jVirgen Santisima!l

{Salen todos menos Emiliano. La
luz acaba de irse del todo, quedando
la estancia en completa oscuridad,
saino el resplandor rojo lejano, del
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incendio, que entra por la ventana
de la izquierda, y la Virgen de Mu-
rillo, que toma sitio prominente por
las dos velas que la alumbran. Se
oye crujir el incendio, arrastrarse
entre las hojas secas. Emiliano en-
ciende la lampara de petroleo y sale
con ella por el pasillo. Después de
un rato se ve la sombra de un hom-
bre entrar por la puerta principal,
sigilosamente. Ve venir por el pasi-
llo el reflejo de la lampara, descuel-
ga la escopeta y se esconde. Emi-
liano entra con alguna ropa que ha-
bia ido a buscar}

SOMBRA.— jPancho! jPerro infeliz! ¢Eres ta?

EMILIANO.— {Se vuelve y le alumbra la cara. Es
Mister Williams} ¢JMister Williams,? ¢Qué hace us-
ted aqui?

MR. WILLIAMS.— Ah, Emiliano, eres ta. {Baja
la escopeta} (Donde esta Pancho?

EMILIANO.— ¢Pero qué hace usted aqui? Le dije
que huyera. Para eso le tiré la llave. Vaya usted
a avisarle a los yanquis que los soldados se han ido,
gue no hay nadie en el pueblo.

MR WILLIAMS.— Antes voy a saldar una cuenta.
¢Donde esta tu padre?

EMILIANO.— Le digo que se vaya. Si lo encuen-
tran aqui lo van a matar. ¢Por qué cree que Pablo
le prendié fuego a su casa? Vayase, que todavia
es tiempo. Vamonos los dos, yo también quiero ir-
me. {Mete su ropa en una camisa y la amarra}

MR. WILLIAMS.— Primero quiero encontrarme
con Pancho.

EMILIANO.— {Inspiracion® (O es que vino a
conocer a su hija? Porque ya nacid, ;sabe usted?
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MR. WILLIAMS.— jQué hija ni qué diablos! Aho-
ra va a saber ese perro lo que es ladrarle al amo.

EMILIANO.— iSe trata de su hija! jY de Marial

MR. WILLIAMS.— No me vengas ahora con esos
cuentos chinos. Ya te pagué lo que costaba ese
culo negro de tu hermana.

EMILIANO.— iDesgraciado! {Se le tira encima,
pero el yanqui lo detiene metiéndole la punta de la
escopeta en la barriga}

MR. WILLIAMS.— ;También tu, rata asquerosa?
iVas a ver. . . | {Lo empuja con la escopeta} ¢Don-

"P91"*)d'io

EMILIANO.— Es su hija, Mister Williams. Tiene
usted que criarla, tiene que llevarsela de aqui. . .

MR. WILLIAMS.— Me viste cara de pendejo,
¢cverdad? —Ahora que estd prefiada hago que el
yanqui se la coja para que cargue con el hijo.
—Pero te equivocas. No soy pendejo.

EMIMLIANO.— Si, es de usted. Usted .es el Uni-
co que la ha tocado. Tiene que haberse dado cuenta
de eso.

MR. WILLIAMS.— Ustedes los indios tienen mu-
chas mafas para hacer parecer virgo una putisima
india. No, amigo, no. EI yanqui no es tan pendejo
como se creyeron.

EMILIANO.— No. No. Que no. Es de usted. Es
hasta blanca. Y rubia. Recondzcala. Llévesela de
aqui.

MR. WILLIAMS.— Ya déjate de fregarme. ¢DoOn-
de estd Pancho?

EMILIANO.— No sé. Se fue a encaminar al capi-
tan, creo. Pero la nifa, Mister Williams, es de us-
ted. Es su vivo retrato.

MR. WILLIAMS.— (/Y a qué hora va a regresar?

EMILIANO.— No sé. Se fue a encaminar al ca-
pitdn. Porque se fueron ya, los soldados. Vaya
a decirselo a los jefes yanquis. Estan acampados
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en la montafa, aqui no mas. Vaya y digales que
el pueblo esta casi sin defensa. lian dejado unos
quince soldados solamente. Vaya, digaselo y regre-
se usted con ellos. Entonces se liara cargo de la
nifa, ¢(verdad? Vayase. Haga lo que le digo.

MR. WILLIAMS.— Antes voy a saldar una cuenta
con tu padre. Robarse mis tierras. Las mias. Que
me lie ganado yo. Malagradecido. Todos ustedes
son unos malargradecidos. ;Cuando iban a tener una
escuela si no se las pago yo? Asi me agradecen.

EMILIANO.— Vayase de aqui, le digo. Pronto. Si
lo agarran lo matarén.

AR, WILLIAMS.— Eso quisieras tu.

EMILIANO.— jNo! jAnimal! ¢(No ve que yo lo
salvé del incendio? ¢(No ve que Pablo queria achi-
charrarlo y que yo lo salvé? Vayase de aqui. Va-
monos los dos. Yo me iré con usted.

MR. WILLIAMS.— No. Espero a Pancho. A lo
mejor quiere que yo también le bese las manos.
iPobre inocente! Cree que se va a salir con las
suyas ayudandoles a esos indios piojosos. Pero ;queé
se han creido ustedes?, ¢que mi pais iba a dejarse
robar por cuatro indios piojosos?

EhiiLIANO.— No me diga eso a mi. Yo nunca
he estado de acuerdo con esta estUpida guerra.
MR. WILLIAMS.— Venimos a traerles cultura, a
ensefarles a leer, y asi nos lo pagan. Malagradeci-
dos. Mira a tu padre. De machetero muerto de
hambre me lo encontré yo. Yo lo hice capataz, le
di esta casa. Todo lo que tienen ustedes me lo de-

ben a mi.

EMILIANO.— Si, ya sé, pero vayase. Si lo en-
cuentra aqui mi padre lo matara.

MR. WAILLIAMS.— Eso vamos a verlo.

EMILIANO.— Y sobre todo ahora, cuando sepa que
es usted el padre de la nifa.
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MR. WILLIAMS.— Yo no soy padre de ninguna
hijueputa.

EMILIANO.— jNo vuelva a deeir eso, porque. . . !

MR. WILLIAMS.— {Amenazandolo de nuevo con
la escopeta} Porque si no, ¢qué? Porque si no,
¢qué? jResponde, rata asquerosa, o te lleno de plo-
mo la barriga! jResponde! Si no, ¢qué?

{Ha entrado Pablo por la puerta
principal e inmediatamente se hace
cargo de la situacién de su herma-
no. Va lentamente a la pared, sin
hacer ruido, y descuelga un mache-
te. Luego, siempre sigilosamente,
va a la mesa donde ha quedado la
lampara y la apaga. Emiliano lo
ve en el momento en que la esta
apagando)

EMILIANO.— {Cuidado, Mister Williams! jAhi.
detras de usted!

{El yanqui da media vuelta rapida-
mente y dispara. Pablo ya habia
apagado la lampara. Silencio pesa-
do. Solo el crujir del incendio que
ahora de pronto se ha acentuado}

EMILIANO.— {Rompiendo el silencio} No lo ma-
tes, Pablo! jEs el padre de la nifia!

{Relampaguea de pronto en el aire
un machete y casi inmediatamente
se oye el trueno*, otro tiro. Silencio
de nuevo. Vuelve a acentuarse el
crujir del incendio}
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EMILIANO.— (Poz baja, temerosa} ¢Mister Wil-
liams? (Pausa. Ansioso, histérico, voz alta} j¢Mis-
ter Williams?!

(Pablo enciende la lampara. Se ve
en el suelo las piernas del cuerpo
del yanqui, oculto el resto por la
mesa}

EMILIANO. —jBestia! jAnimal! (Pa a comprobar
si esta muerto} Esta muerto. Lo mataste tda. Lo
mataste. Y éste no es el camino. Esta bien, también
yo me equivoqué con lo de Maria, pero este error
es mas grande. La poesia, Pablo, el talento, el arte.
La poesia, ésa es la salvacion, el Unico camino.

PABLO.— jPoesia! Vete a comer mierda. Me di
cuenta de como le avisaste para que me matara. Y
ta fuiste el que lo sac6 de la casa. Le tiraste la
Ilave por la ventana. ¢Crees que no me lo imagino?
;Doénde esta mama?

EMILIANO.— jEs que yo soy uno de ellos, Pa-
blo. . . !

PABLO.— (Dodnde se ha ido la gente?

EMILIANO.— A casa del doctor.

PABLO.— jPoesial jCochino! jEso es lo que tu
eres!  Traidor!

EMILIANO.— Si, si. Y mucho peor. Muchisimo
peor. Pero es que sentimentalmente, Pablo. . . ,
(Quiere llorar} sentimentalmente estoy perdido,
enamorado. Y mi corazén me odia. Pero yo sé, lo
veo, de lejos si quieres, pero lo veo: EI arte, Pablo,
el talento, la poesia. Ese es el Gnico camino, el Uni-
co, para conquistar esta tierra que quieren. ¢No
te daba risa ver a papa juzgando a los yanquis?
¢No te parecia repugnante que el yanqui ese le be-
sara las manos? (Cgn amor} ¢(No te da lastima ver
a papa interviniendo en una cultura que no le per-
tenece, donde se rien de él, de su grotesca manera
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de caminar, de su pobre manera de ser? Y en vano,
todo en vano. Porque esta tierra no sera nunca de
ustedes. No se les entregara nunca en cuerpo y al-
ma a gente tan grotesca, de manos tan rudas. No
la tendran nunca. Porque si se les llega a entregar
en cuerpo, a punta de machete, le perderan el al-
ma, que es por donde debieron empezar a conquis-
tarla. Y entonces serd peor, se haran ustedes ri-
cos, cultos, como yo, Pablo. jHorrible! jSoy tan
desdichado! {Llora} ¢Pero es que no puedes ver
mi dolor, Pablo, mi problema? Es mas grande que
esta casa, tan grande como el mundo. No, no lo
puedes ver, estan ciegos, como topos, todos ustedes.
Hasta que el llanto no les abra los ojos, hasta que
toda nuestra raza no sea mas que un lamento largo,
cansado, hasta que no soportemos que se nos mire
a la cara, de pura vergienza, y lloremos, de ver-
glienza y rabia, hasta que no aprendamos a llorar,
hasta entonces no habremos comenzado a tener re-
medio. Llora. Pablo, llora como yo, como estoy
llorando yo. Mirame bien, a la cara, esta hirviendo
de verglienza. Mirame. Compréndeme, carajo. No
es nada de lo que he dicho, esta més abajo. Cierra
los ojos, mirame. En este momento ya no hay na-
da que comprender. Llora, infeliz. {Por el incen-
dio} Parece como si se hubiera desprendido este
dia del tiempo y estuviéramos cayendo, llegando
ya a los infiernos. jUstedes, ustedes son los nuevos
barbaros! jHan incendiado el mundo! jLo van a
acabar! jLo van a destruir! {Vuelta} —iOh, yo
me quiero morir! jYo. .., yo me quiero ir de aqui.
{Inicia el mutis todo desorientado}

PABLO.— {Con lastima} (A dénde vas tu?

EMILIANO.— No sé. . ., no sé. Pero no quiero
estar con ustedes. jMe dan asco! Y mama me mar-
ché de casa, y si papa me encuentra aqui, me ma-
tara.
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PABLO.— Ven para acg, tonto. No te pasara nada.
Yo hablaré con él.

EMILIANO.— (Le explicardn todo? ¢Lo convence-
ras?

PABLO.— (Pausa} Si.

EMILIANO.— ¢Entonces tu has comprendido, Pa-
blo? ¢Tda has comprendido?

PABLO.— Si.

EMILIANO.— ;Como es que no lloras conmigo,
entonces? Como es que no sufres? (Pablo no con-
testa) ¢Sufres? ¢Verdad, verdad que somos des-
dichados, Pablo?

PABLO.— Si.

EMILIANO.— Pero él no lo comprendera, no lo
podra comprender. Yo me voy de aqui. No sé
(Inicia el mutis por la puerta principal pero se
regresa enseguida} jAhi viene papa! jAhi viene
papé

PABLO.— jAnda! jSal por la puerta de la cocinal

(Mutis rapido de Emiliano por la
puerta de la cocina. Entra Pancho)

PANCHO.— Llama a tu madre, Pablo.

PABLO.— Mama no esta aqui, papé.

PANCHO.— ;Como que no estid aqui?

PABLO.— Se fueron a casa del doctor, por el in-
cendio.

PANCHO.— Gente mas burra. Mayor peligro co-
tren alla.

PABLO.— (Por qué, papa? ¢Qué pasa?

PANCHO,— (Se asoma a la piierta y grita} jOye,
ta! jVen acd! —No pasa nada todavia, pero me
da rabia que tu madre haga las cosas sin consul-
tarnielo.

(Llega un Soldado por la izquierda)
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SOLDADO.— A sus o¢rdenes, mi teniente.

PANCHO.— Vete a la casa del doctor. . . ;Sabes
dénde vive, verdad?

SOLDADO.— Si, sefor.

PANCHO.— Es aquélla de alla, mira.

SOLDADO.— Si. Ya la conozco. Esta mafiana me
mando6 el capitan a buscarlo.

PANCHO.— Bueno, anda y dile a mi familia que
se venga para aca inmediatamente.

SOLDADO.— Si, mi te. . .

PANCHO.— Y ordena que arreglen pronto la co-
nexion eléctrica.

SOLDADO.— No se.puede, teniente; se han que-
mado los.

PANCHO.-- Bueno, vete enseguida a avisarle a mi
famiba. Y avisa a esa gente que apaguen pronto
el fuego y que estén preparados en sus puestos.

SOLDADO.- Si, mi teniente. (Pez hacia la Lquier-
da}

PANCHO.— No. Vete primero a llamar a mi fa-
niilia, burro. Y apurate.

SOLDADO.- - Si, mi teniente. (Se va por la dere-
cha}

PABLO.— (Es que nos van a atacar los yanquis,
papa?

PANCHO.— No. No creo. ¢(Qué hace esto aqui?
(La ropa de E7niliano} Pero hemos visto su cam-
pamento de lejos y estdn bien revueltos. Quizas
estén preparando la retirada. Ya deben haber He-
rbado los dos prisioneros esos y tienen que haber
caido en la trampa. Quizds hagan aqui un pequefio
simulacro, creyendo que esta aqui la gente del ca-
pitdn, para atacar a San Fernando. EI chasco que
se van a llevar. (Quién es ése? (EIl cadaver} ;Qué
ha pasado aqui?

PABLO.— Mister Williams.

PANCHO.— ;Muerto?
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PABLO.— Si, sefior.

PANCHO.— (En el incendio?

PABLO.— No. Aqui.

PANCHO.— ;Quién lo mat6? ;Cémo se ha esca-
pado?

PABLO.— Yo, pap4. Yo lo maté.

PANCHO.— ;Y cémo se escap6?

PABLO.— No sé. Pero ha de haher sido Emiliano
el que le tir6 las llaves. Desde la ventana de afuera.

PANCHO.— ;Emiliano? ¢Estas loco?

PABLO.— Han sucedido muchas cosas en este par
de horas que usted no estaba. Maria ha dado a luz.

PANCHO.— {Disimulando el interés} ¢Si?

PABLO.— Una mujercita. Parece que es muy bo-
nita. Y ya se sabe quién es el padre. {Pancho lo
vuelve a ver. Pablo hace algun gesto hacia el ca-
daver}

PANCHO.— ¢Mister Williams? ¢EI patron?

PABLO.— Si, sefior. Y. .., hay més todavia. Pa-
rece que lo hizo con la ayuda de Emiliano.

PANCHO.— ¢;De qué estas hablando, burro?

PABLO.— Yo no sé exactamente, pero parece que
una noche durante sus vacaciones pasadas, Emilia-
no le abrid la puerta. . .

PANCHO.— (De qué diablos estas hablando ta?
{Le pega}

PABLO.— jEl mismo lo dijo, papa!' jY a mama!

PANCHO.— (Que Emiliano le abrio, . ? —;Don-
de esta Emiliano? ¢Dénde estd Emiliano? {No
recibe respuesta. Inicia el mutis para ir a buscarlo}

PABLO.— Se ha ido. Mama lo marcho de casa.

{Pancho se detiene. No dice nada.
Se sienta y queda pensativo}

PABLO.— Emiliano habla mucho, papad. Yo no sé
qué le pasé en la capital, pero habla mucho de co-
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sas raras. Dice que el verdadero frente batalla no es
éste, sino la poesia. Dice que nosotros no podemos
hablar. Como cuando usted y yo regresamos de no-
che del monte. (Se miran. En efecto)

PANCHO.— Emiliano no nos quiere, hijo. Nunca
nos ha querido. Se le subio la capital a la cabeza
y en el fondo nos desprecia a todos.

PABLO.— Si, pap4, pero €l dice cosas tan raras. Es
cierto, nos desprecia. A mama, a mi, a Margarita,
a usted. La insultaba, a Margarita, a todos nosotros,
a usted también. Dice que se veia usted grotesco
juzgando a los prisioneros, porque estamos intervi-
niendo en una cultura que no nos pertenece. Que
esta tierra nunca sera nuestra.

PANCHO.— (QjUe me veia grotesco cuando juzga-
ba a los prisioneros?

PABLO.— Si, sefior. Y cuando el yanqui le besd
las manos. Yo le dije que lo habia comprendido
para que no se sintiera tan solo. Ahora me parece
que de veras lo comprendo. ¢Verdad, papd? (Pan-
cho no contesta, pero es evidente que también él
comprende) También me dijo que un dia, al ama-
necer, se vid las manos. Y eran negras, feas.
(Pancho se mira las suyas)

(Oscuro. Unos instantes nada mas.
Cuando la luz vuelve Pancho y Pa-
blo estdn en otra posicion. Perma-
necen inmoviles y rigidos durante
unos cinco segundos. Entonces, por
la puerta principal entran la Mujer
de Pancho, la Criada y el Doctor)

MUJER DE PANCHO.— (A la Criada) Anda,
busca eso y llévaselo enseguida. —jPancho, por fin
llegaste! (Como se te ocurre salir en una noche
como esta?
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PANCHO.— Y ustedes, ¢como se les ocurre dejar la
casa? He dado 6rdenes de que. . .

{La Criada lanza un grito al ver el
cadaver y queda inmovil frente a él}

MUJER DE PANCHO.— jEmiliano! jLo mataste!
iA tu propio Lijo! jAsesino! jAsesino! {Le pega}

PANCHO.— Caélmate, mujer, no es Emiliano.

MUJER DE PANCHO.— jAsesino! jMatar a su
propio hijo!

PANCHO.— Callate! No es Emiliano. Es Mister
Williams. Se habia escapado.

MUJER DE PANCHO.— ;Mister Williams? ¢Y
Emiliano? ;Donde estd Emiliano?

PABLO:' Se fue de casa, mama.

PANCHO.— Pablo, saca eso de aqui. {El cada-
ver. Pablo obedece y la saca por la puerta princi-
pal. A la Criada} —Y td, no te quedes ahi hecha
una tonta. Sigue con tus quehaceres.

DOCTOR.— Busque esas mantas, Enriqueta, y llé-
vaselas enseguida.

PANCHO.— ;Como sigue Maria?

DOCTOR.— Bien. Todo ha salido muy bien, gracias a
Dios.

PANCHO.— ¢Y la. .., la. .. ? {No se atreve a pre-
guntarlo}

DOCTOR.— La nifla también estd bien. Las dos es-
tan muy bien, no se preocupe.

PANCHO.— (Las han dejado solas en su casa?

DOCTOR.— No, esta la viuda y Margarita allad. Y
YO me regreso enseguida.

{Se ven pasar cuatro soldados por
la ventana llevando algo en una
manta. Uno de ellos se adelanta}
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SOLDADO.— Mi teniente. Se ha apagado ya el
fuego.

PANCHO.— Muy bien. Vayanse a ocupar sus pues-
tos.

SOLDADO.— Hemos encontrado un muerto en los
escombros. Pero no parece que sea el yanqui.

{La Mujer de Pancho se precipita
hacia afuera. La detiene Pablo que
regresaba ya}

PABLO.— jNo lo veas, mama! jNo salgas!
MUJER DE PANCHO.— .Emlllanol iNo! jMen-
tira! jDéjame ver! {EI Doctor ayuda a Pablo)
SOLDADO — Por aqui, muchachos. —¢Donde quie-

qéje se lo dejemos, teniente?

I\/IUJ R de pancho— Aqui, aqui, . . {EI cuar-
to de Maria)

PANCHO.— No. Aqui no lo metan. Déjenlo ahi
afuera, junto al otro. {Estrafieza) jVamos, obe-
dezcan! {Obedecen)

MUJER DE PANCHO.— jPancho, por favor!

PANCHO.— No.

MUJER DE PANCHO.— Déjenme verlo entonces.

PABLO.— No la deje, padre.

{Pancho la agarra)

PANCHO.— No.

MUJER DE PANCHO.— jDéjame verlo!

PANCHO.— Mujer, voy a soltarte. Pero si sales
saldré yo también, le escupiré en la cara y se la
aplastaré con las botas. {La coge de la cara con una
mano y la obliga a que lo mire a los ojos, para que
comprenda que lo hara. Pausa. La suelta. La Mu-
jer de Pancho permanece indecisa un instante, pero
luego baja la cabeza y sale llorando por el pasillo)
—¢Quién es el universitario? EI que lo conocia.

UNIVERSITARIO 20.— Yo, sefior.
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PANCHO.— ¢Eras amigo de él?
UNIVERSITARIO 20.— Si, sefior. Estdbamos en
el mismo curso. Era el mejor de toda la clase.
DOCTOR.— Algun dia te hablaré de tu hijo, Pan-
cho. Tomaba las cosas muy en serio. Y sufria. Por-

que si él hizo lo que hizo. . .

PANCHO.— No quiero que se vuelva a hablar de él
en esta casa. Lo que él hizo no tiene perdon.

DOCTOR.— Tendras que hacerlo tarde o temprano.
Si hizo lo que hizo, él sabia que estaba equivocado.
Pero es que un hombre puede pensar una cosa y
sentir otra.

PABLO.— Si. EIl decia eso. Decia que el Unico ca-
mino era la poesia, pero que él, sentimentalmente,
sentia de otro modo. Que ya estaba perdido, decia.
Y hablaba de una aurora. . .

UNIVERSITARIO 20— Aurora es una muchacha,
espafiola. Era su novia.

DOCTOR.— Diga, diga.

UNIVERSITARIO 20— No, dii*o que Aurora es
una muchacha de la que él estaba enamorado. Pero
pelearon, parece, y ella se casé con otro. Con un
extranjero también.

DOCTOR.— Y esa muchacha, ¢por qué no lo quiso
aceptar? ¢Porque era indio?

UNIVERSITARIO 20.— No sé.

PABLO.— Ese otro, era aleman, ¢verdad?

UNIVERSITARIO. 20.— Si, creo que si.

DOCTOR.— Pancho, ¢no te das cuenta de lo que le
ha pasado a tu hijo?

(Ha comenzado a amanecer}

PABLO.— (Mirando el amanecer por la ventana} Y
ella, era rubia, ¢verdad?
UNIVERSITARIO 20— Si.
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DOCTOR.— (No te das cuenta, Pancho? Ahora sé
por qué decia todo lo que decia. Sencillamente que
el mundo nos desprecia, porque somos ridiculos, por-
que nos miden con sus propias reglas. Y hay que
cambiar estas reglas, a fuerza de talento, no de ma-
chetes, a fuerza de. . . poesia. Si, eso era lo que
decia. Y yo estoy de acuerdo. EI creia que todo esto
era grotesco, que tu, Pancho, que tu eras grotesco.
Y que no lograremos nada con estas revolucionsitas.
Y yo estoy de acuerdo. EIl ha sufrido todo esto en
carne viva. Y ya lo habia dicho, porque era muy
cabal. Dijo que si algun dia los béarbaros intenta-
ban destruir ese mundo, él queria perecer con él,
porque él, sentimentalmente, pertenecia ya a ese
mundo, estaba enamorado. Y esta chica, Aurora. . .
Puedes fusilarme si quieres, pero yo estoy de acuer-
do. jYo me atrevo a ver la verdad, Pancho!

{Entra rapidamente otro Soldado}

SOLDADO 20.— jMi teniente! jLos yanquis! jSe
acercan ya

PANCHO.— (Has visto si son muchos?

SOLDADO 20.— No, mi teniente. Parece que solo
va a ser un simulacro. Mi capitan tenia razon.

CABO.— jCayeron en el engafio, mi teniente! Vie-
nen a entretener al capitan aqui para atacar el cam-
pamento de San Fernando. Bonita sorpresa se van
a llevar alld. —jVamos, todos a sus puestos!

PANCHO.— Un momento. Un momento. Aqui el
jefe soy yo. Nos vamos a rendir.

CABO.— ¢Sin disparar un tiro?

PANCHO.— Si, sin disparar un tiro!

CABO.— Mii teniente, ya oyd a Pérez. Sera s6lo un
simulacro, y este pueblo es importante. No podemos
dejar que nos quiten asi tan facilmente lo que he-
mos conquistado.
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PANCHO.— No hemos conquistado nada todavia,
imbécil. jlzen bandera blanca, he dicho! Nos ren-
dimos. jCarajo, ¢pero es que no han comprendido?!
¢Es que no se han dado cuenta de lo que ha pasado
aqui? ¢O es que es tan amargo que no lo quieren
reconocer?

PABLO,— Papa, pero si nos rendimos nos mataran
a todos. Ustedsabe eso.

PANCHO.— No, hijo, no. Ustedes vayanse al mon-
te. Explicales a estos, si puedes. . . —Izen una ban-
dera blanca y salgan corriendo. jEs una orden!
—Vete, Pablo. Vete con ellos. (Pablo mira la es-
copeta} Si, llévatela. —Ahora vayanse ya. Vayanse
pronto. (Salen los Soldados}

PABLO.— Y usted, ¢se queda, papa?

PANCHO.— Si, hijo, si.

PABLO.— Pero lo mataran.

PANCHO.— Puede ser. Pero no creo. Volveré a
ser el indio humilde, la bestia domesticada de siem-
pre. Pero. . . no te olvides de nosotros. Ahora
vete.

PABLO.— Digale a mama. . .

PANCHO.— Se lo diré.

PABLO.— Pasaré a decirles adiés a Maria y Mar-
garita.

PANCHO.— Si. (Se miran. Llora’} jNo nos olvi-
des, hijo! (Se abrazan} Vete, vete ya, pronto. (Sale
Pablo}

DOCTOR.— jPancho, esta usted llorando!

PANCHO.— (Le quita la cara, mira por la ventana,.
de espaldas al publico} De veras que es bonito este
amanecer, ieh, doctor? Esta aurora. Mire, alla, la.
yerba de aquel potrero. Parece pelo rubio. (Pausa)
Estamos en un aprieto, doctor.

DOCTOR.— (JDe espaldas tam>bién} jAdios! jAdios!
(Agita la mano} —Tenga usted fe, Pancho. Ten-
ga usted fe.

(Cae, lentamente, el
TELON



PARTISANO.— {Sefialando la segunda calle del
mismo lateral}. Yo me iria por ese otro camino.
Hoy, los alamos, no me gustan.

RICHARD.— ¢Pasa algo?

OLGA.— (Lo dices por el aleman? ;Ya se lo lle-
varon?

PARTISANO.— Me refiero al Alcalde. Lo hemos
dejado colgado de un &alamo y eso estropearia la
merienda. Hay que hacer justicia desde el primer
dia, dejando la patria limpia de traidores.

RICHARD.— Gracias, francés, hay que cuidar los
detalles; ta ya sabes.

OLGA, al oirlo, siente un estre-
mecimiento y queda suspensa.

RICHARD, la tomcL de la mano
y la lleva hacia la otra calle.

PARTISANO los mira marchar.

PARTISANO.— Desde luego, no es nada agradable

ver a un Alcalde con el rostro morado, colgando de
un alamo, como una fruta podrida.

Mientras el PARTISANO ca-
mina lentamente, cae el

TELON
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ESCENA VIII

OLGA, RICHARD y PAR
TISANO.

PARTISANO.— No os podéis quejar los america-
nos, del recibimiento.

RICHARD.— EI pueblo francés esta ar“radecido a
sus libertadores. Sabe reconocer lo que todo el mim-
do esta haciendo por ellos. No sélo somos los ame-
ricanos,

PARTISANO.— {Mirando al paquete}. ¢Y todo
eso os lo vais a comer vosotros dos solitos?

RICHARD.— Si sobra algo ya te lo guardaremos,
no te preocupes.

OLGA.— Dale, al menos, un trago. Estos partisa-
nos, que parecen cabras, siempre saltando de piedra
en piedra por los montes, os han ayudado mucho.

RICHARD.— {"Haciéndose el triste}. Toma, bebe
con moderacion y si te queda sed ahi tienes la
fuente. Nosotros nos vamos al campo.

PARTISANO.— {Bebe. Sonrie}. Buen vino. {De-
vuelve la botella a Richard}. Diviértete, americano.
Te lo has ganado.»

RICHARD.— Adiés, francés. Pronto seréis libres.

PARTISANO queda parado
viéndolos ir, mientras mueve la ca-
beza, al ver que se dirigen a la pri-
mera calle del lateral izquierdo.

PARTISANO.— ;Vais al campo, por ahi?

OLGA.— {Volviéndose}. Es mas bonito. Hay éla-
mos.
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RICHARD.— {Recoge la botella que le tiende Olga}.
Pero alli no podrés hacer vino. ¢Por qué no te
quieres casar cuando lleguemos a Oklahoma, Olga?

OLGA.— Ya ves; es que soy muy rara. Me gusta
hacer el viaje de luna de miel después del matri-
monio y no antes. {Seria}. Ademas, si me voy tan
lejos, no seria por casarme.

RICHARD.— Claro, ta crees que luego en Améri-
ca, no me casaria. Pero no es lo mismo aqui que
alli. América es el continente de la libertad. Eu-
ropa el de la opresion. Nosotros estamos muriendo
por salvarla de la tirania, pero en nuestro fuero in-
terno sabemos que esta podrida. Ha perdido para
siempre la dignidad y la libertad. No, no me ca-
saré jamas aqui, para empezar mi vida en este am-
biente caduco.

OLGA.— jQué sabes ta! Vosotros no podéis com-
prender a Europa. Tengéis que envejecer muchos
afios, creo hasta siglos. Llamais decadente a todo
lo que emana del espiritu, y solo teneis ojos para
la técnica.

RICHARD.— {Cambiando de tono}. Me va mal
la seriedad. Reimos, reimos, vacios y alegres y todo
el mundo dice que no pensamos. Pues bien, vamos
a reir y a no pensar.

Entra por el lateral izquierdo
PARTISANO” que llevaba a AL-
CALDE. ElI fusil colgado al hom-
bro.
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OLGA.— Desde luego. Yo no pienso aburrirme.
RICHARD.— Ni yo tampoco. Ya veras como no
somos nada aburridos los americanos.

Da unos pasos de baile de jjazz.

S6lo nos falta musica. Un poco de mdsica para
bailar.

OLGA, rie.

¢De qué te ries? ¢(Es que lo hago mal, tal vez?
OLGA.— Me rio de que los alemanes decian que los
americanos no saben mas que bailar y mascar chicle.
RICHARD.— No les haga caso. Es envidia, por-
que ellos no saben. Lo unico que aprenden es a
desfilar. Para eso quieren la musica.

Parodia unos minutos una marcha
militar alemana con bruscos movi-
mientos de brazos y piernas.

¢Que tal?

Pien, siguen andando y PI-
CHAPD, de pronto, se para delan-
te de OLGA, destapa la botella y
se la ofrece.

Toma. Probemos este vinillo, a ver como sabe.
OLGA.— (Qué tienes que decir de este vinillo? Es-
t4 hecho en mi casa. Guéardalo para luego.
RICHARD.— Razon de méas para empezar a beber
cuanto antes, si es tuyo. Si te vienes conmigo a
América, nos podiamos casar en Oklahoma.
OLGA.— {Bebe}. Suena bien, pero esta un poco
lejos. No, gracias.
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CAP. FRAN.— Gracias, Capitan. Esperaba que nos
pusiéramos de acuerdo. {Al Alcalde}. Vamos.
ALCALDE.— jY nos quejabamos de los alemanes!

Salen ambos Capitanes por la pri-
mera calle del lateral izquierdo.
PARTISANO, indica a ALCAL-
DE, con un signo del fusil, que los
siga y él camina detras.

La escena, unos minutos sola, lue-
go, se oyen unas carcajadas y en-
tran OLGA y RICHARD. Traen
una botella y un paquete envuelto
en papel de periddico.

ESCENA VII

OLGA y RICHARD.

OLGA.— Tenéis gracia, los norteamericanos. Ya
tenia ganas de conoceros.

RICHARD.— ¢Por qué? ¢Por lo que le dije a tu
madre?

OLGA.— {Parandose delante de Richard}. No me
negaras que fue una ocurrencia.

RICHARD.— Se lo dije con toda naturalidad. No
soy el primer americano que quiere casarse con una
chica el primer dia que la conoce.

OLGA.— Tu lo que ibas buscando es que nos corta-
ra mas queso.

RICHARD.— ¢Pero, tu crees que yo estoy hambrien-
to, como un alemén? Es necesario que me tomes
en serio. Si tu madre nos ha dado todo ese paque-
ton es porque quiere que lo pasemos bien.

84



tener confianza en nadie, y temiendo siempre que
algo se nos escape del entresijo de nuestro espiritu,
de nuestro corazon torturado y que nos defina y
descubra y nos aniquile o nos arroje en una céarcel
sin fin, donde solo se sabe de torturas. Es una
condena sin heroicidad, sin que nadie se entere, pu-
driéndose en la antgustia, y oyendo siempre, por la
radio, que la tranquilidad méas absoluta que reina
en el pais, es la muestra inequivoca de que la po
blacién estd contenta con la tirania y la injusticia.

CAP. NORT.— Como representante de mi pais en es-
tos momentos, sugiero que todas estas discusiones
deben efectuarse en local cerrado.

CAP. ERAN.— Ya le dije que el Tribunal se debia
haber reunido en el Ayuntamiento.

ALCALDE.— Sefiores, les dije la verdad. Esa pa-
trulla alemana era la Gltima que pasaba por aqui.
Venian condenados. Ellos lo sabian. Sentenciados
en vida. Su mision era tan sélo permanecer lo mas
cerca posible de ustedes para ir radiando por donde
iban llegando las avanzadas aliadas. Sentenciados,
mas tarde o mas temprano, a caer los primeros de
un ejército que huye. A ellos, se les podia permitir,
en cierto modo, las salvajadas, pero no a los que
vienen en plan de victoriosos, y ademas son com-
patriotas.

Pausa.

¢Piensan hacer lo mismo?

CAP. ERAN.— Me parece que es innecesario reunir-
se ya para el juicio.

CAP. NORT.— Me desentiendo de este asimto. Le
encuentro con la suficiente autoridad para resolverlo
solo.
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CAP. NORT.— Eso es mision nuestra.

CAP. FRAN.— Si todas las autoridades hubieran
dimitido sus cargos, cuando los nazis ocuparon tie-
rra francesa, bajo el pretexto que creyeran opor-
tuno, sin necesidad de enfrentarse con ello, la libe-
racion hubiera renacido pronto en nuestra pobre

atria.

AIF_)CALDE.— (Al CAP. NORT.}. (Y América,
que ha soportado todo el peso de la camparfia, pien-
sa igual?

CAP. NORT.— Exactamente lo mismo. Por algo
somos aliados. No discutiamos el hecho, sino solo
el momento. Proponia, simplemente, esperar a que
termine la guerra y entonces, iniciar los procesos
contra los colaboracionistas, sin temor a que la no-
ticia pueda reanimar una guerra aun no dominada
totalmente.

ALCALDE.:— Goza usted de una criminal ingenui-
dad. Es decir, juzgar impunemente, sin temor a ser
juzgado. Cuando debia venir el perddén general por
la terminacion de la contienda. Rendidos, sin con-
diciones, nadie hablara.

CAP. NORT.— Se nota que ha convivido con los
alemanes. Se expresa igual que ellos.

ALCALDE.— Ya veo que encuentra mas valerosos
a estos franceses exilados, que a los que hemos lu-
chado, por tener una patria libre, desde nuestras
casas y entre nuestros enemigos, arriesgandolo todo.

CAP. FRAN.— No creo que haya arriesgado mucho
desde su Ayuntamiento, obedeciendo a los alemanes.
Pudo irse al monte, como un buen guerrillero. Por
alli se mataban muchos alemanes.

ALCALDE.— En el exilio, en Londres, cbmodamen-
te, se puede hablar de libertades naturales. Pero
aqui, los que lo hemos soportado, los quisiéramos
haber visto. Siempre sin poder hablar, sin poder
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RICHARD, inicia la marcha tras
OLGA. Vuelve la cabeza, y al ver
que no reparan en él, sale corriendo..

ESCENA VI

DICHQOS, luego ALCAL-
DE y PARTISANO.

CAP. NORT.— Es mala tactica empezar tan pronto
con las represiones. Si hay franceses aqui que han
colaborado con los alemanes, tiempo tenemos de
sobra para juzgarlos.

(>AP. ERAN.— Por favor, capitan, no discutamos
por tan poca cosa. Al igual que usted que manda
a los soldados norteamericanos, yo he entrado con
mis partisanos franceses en este pueblo y en los mis-
mos momentos. Pero con una pequefia diferencia.
Usted es Capitdn norteamericano y yo soy Capitan
francés. Y esto es Francia. Y en Francia, manda-
mos los franceses.

Entra ALCALDE, por la segun-
da calle del lateral izquierdo, con-
ducido por PARTISANO.

ALCALDE.— (Que oy6 lo dicho}. Segun y qué
franceses

CAP. FRAX. (Es usted el Alcalde?

XALCALDE.— La uUnica autoridad en el pueblo, es-
clavizado hasta hace unos momentos, que esperaba
anhelante la entrada de sus compatriotas, para que
ahora le lleven preso, como hicieron los nazis.
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CAP. FRAN.— No esta preso, Alealde. Solamente
me permiti buscarle, para que explique por qué ha
sido Alcalde durante la ocupacién. A primera vis-
ta, da la impresién de un colaborador del orden
establecido por el Gobierno traidor a Francia y ami-
f*o por tanto de los nazis.

ALCALDE.— He de decirle que no ve claro. No
conoce nada de la especial situacion en que hemos
vivido. Hasta ahora, he sido una autoridad fran-
cesa para evitar con su freno, los desmanes de las
tropas de ocupacion alemana. . . y las tonterias de
mis convecinos, que sélo podian llevarles a la muer-
te.

CAP. FRAN.— Por ejemplo, un saqueo, €sos son
los desmanes que usted evita.

ALCALDE.— Por ejemplo. Habian matado a un
aleman. Yo dije que fui el autor, pero prefirieron
el saqueo. No me creyeron.

CAP. NORT.— Bello gesto. . . dificil de probar. . .
porque, supongo que, no habra testigos.

ALCALDE.— En los interrogatorios de los alema-
nes, no suele haber testigos. Y ahora tampoco hay
testigos.

CAP. FRAN.— Cdmo se ablandan los alemanes.

ALCALDE.— Solo sé que todos hemos luchado por
la misma causa, de la forma que cada cual ha po-
dido. Y siempre pensando en Francia, Capitan, en
su liberacion.

CAP. FRAN.— Desempefiando un cargo directivo.
U(T patriota, cuando no esta con los suyos, se sui-
cida.

ALCALDE.— Buena solucion. Pero s6lo para un
militar.

CAP. FRAN.— O por lo menos, dimite.

ALCALDE.— Otra forma de suicidio. Asi, no se
gana una guerra, ni siquiera una paz.
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RICHARD.— Entonces. . .

OLGA.— También quieres beber vino, ¢verdad?

RICHARD.— (No tomaban cerveza?

OLGA.— No, bebian vino, mucho vino. Otros, ni
eso. Se tumbaban. Soltaban la metralleta y te mi-
raban fija, muy fijamente, como si les escondieras
algo. O como si fueras un espejo empafiado y su-
cio que no les dejara ver su imagen y mirandote se
buscaban para saber que es lo que quedaba de ellos.

RICHARD.— No te entiendo.

OLGA.— Ni falta que hace.

RICHARD.— Bien, vamos a beber vino.

OLGA.— Conozco una taberna que te gustara. Sir-
ve de merendero y para celebrar bodas. Tiene jar-
din y todo.

RICHARD.— Prefiero probar el vino de tu casa.
Como los alemanes.

OLGA.— Alli huele mab

RICHARD.— No te entiendo.

OLGA.— No podrias. Vamos.

RICHARD.— Se me ocurre algo. Recoge alguna
cosilla de comer de tu casa y nos vamos al campo
a sentarnos debajo de un arbol a merendar. Hace
un dia magnifico. ¢Te gusta la idea?

OLGA.— Me encanta. Tienes buenas ideas. {Para
si). ¢Por qué no habia de acompafarte al campo
a merendar ahora que los nazis se han ido?

Entra CAPITAN FRANCES,
luego CAPITAN NORTEAME-
RICANO.
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ESCENA V

DICHOS, CAPITAN FRAN-
CES y CAPITAN NORTEAME-
RICANO.

CAPITAN FRANCES,— Bien muchacho. Me gus-
ta que las tropas norteamericanas confraternicen
con mis paisanos. ¢Qué te parecen mis compatrio-
tas, las francesitas?

RICHARD.— ~Sonriente). Estupendas, capitan.

CAP. FRAN.— Estamos de acuerdo, muchacho. Pe-
ro, no os perdais, porque tenéis que formar delante
del Ayuntamiento, para ver qué decide el Tribunal
de Guerra, contra los que han colaborado con los
alemanes.

CAP. NORT. {Entrando igual que el CAP. FRAN.
por la izquierda}. Va muy de prisa, francés.

CAP. FRAN.— Creo sinceramente que es el momen-
to. ¢Viene al Ayuntamiento? He dado orden que
lleven al Alcalde para interrogarle. Hace poco que
ha salido la dltima patrulla alemana de aqui y no
ha hecho nada. Ha permitido un saqueo en el pue-
blo y no ha tomado ninguna medida.

hOLGA se dirige al lateral dere-
cho.

RICHARD reacciona.
RICH;ARD.— (Al CAP. NORT.) ¢Me puedo re-
tirar?

CAP. NORT.- - Si, méarchate.
RICHARD.— A sus Ordenes.

79



JEANNETTE.— A ti misma. Luego, todo se arre-
glard; vamos.

OLGA.— No pienso arreglar nada. Todo esta bien
como esta. (A Richard}. Tal vez encuentre algo
que poner para la merienda. (A Jeannette}. ;Tie-
nes algo en tu casa que darnos, Jeannette?

JEANNETTE.— En mi casa no hay nada. Ya di
todo lo que tenia que dar. Para mi, ha terminado
la guerra.

OLGA.!— Qué lastima. Para mi, empieza ahora.

RICHARD.— Eso es, vamos a buscar por tu casa
a ver que hay.

PORTER, intenta coger el céan-
taro de JEANNETTE, pero esta
se anticipa.

EDWARD, intenta coger el de
OLGA, pero lo coge RICHARD.

EDWARD.— {A Jeannette}. Espera, “beautyful”.
Dime una cosa. ¢En tu casa no bebéis?

JEANNETTE.— Claro ¢por qué?

EDWARD.— En ese caso llévame a tu casa, te de-
mostraré. . .

JEANNETTE.— {Caminando hacia el lateral dere-
cho sin hacerle caso}. Vamos, Olga.

OLGA.— (A dbénde? (A tu casa? (A la mia? jDé-
jame en paz

JEANNETTE, sale por el late-
ral derecho.

Entonces, EDWARD, se vuelve
hada OLGA vy la encuentra que
mira a RICHARD sin reparar en
él. Tose, no sirve de nada y da una
patada en el suelo.
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EDWARD.— jMaldita seal

Sale EDWARD, seguido
de PORTER.

ESCENA IV

y RICHARD,

OLGA"— Me parece que sabes mucho,

RICHARD.— Ya lo creo. Me han propuesto para
cabo.

OLGA.— No te creo. Se lo preguntaré a tus com-
pafieros.

OLGA, hace un gesto, como pci'
ra ir a buscarlos.

Veremos lo que dicen,
RICHARD.— No, espera. Bueno. Es mentira. Pe-
ro, algo he oido, te lo aseguro.

Pausa.

¢Os han dado mucha guerra?

OLGA.— (Que esta pensando en algo distinto}. ¢ Quié-
nes?

RICHARD.— Pues los alemanes.

OLGA.— Lo corriente. Son muchachos jovenes y
fuertes.

RICHARD.— También nosotros somos jovenes y
fuertes.

OLGA.— Si, mucho maés fuerte, porque coméis mejor.



ESCENA 111

DICHOS 7 JEANNET-
TE.

JEANNETTE, intenta poner el
cantaro en la fuente.

EDWABD, obsequioso, le ayuda.

EDWARD.— Mientras haya un s6lo americano en
Francia, una mujer no lleva un cantaro a la fuente.

(Lo recoge}. Asi es mejor.
JEANNETTE.— (Reacciona, lo recupera y lo pone

en la fuente}. Por favor, no me ha”a ir por otro.

EDWARD y PORTER, for-
man grupo con JEANNTTE.

No me hai?a perder el viaje, no terj*o tiempo para
conversaciones.

RICHARD.— (“ue sigue con OLGA, a JEAN-
NETTE}. Eso es. No os dejéis robar el cantaro
francesitas. jQué haria una francesa sin su cantaro!
LIévame a tu casa, y a cambio de ese cantaro que
le vas a regalar a mi amigo Edward, yo te daré
cerveza.

Le quita la cantimplora a POR-
TER vy la levanta en alto.

Pero, cerveza alemana, auténtica. De la que beben

sus jefes, no esa porqueria que les dan en el rancho.
Alemana cien por cien.
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PORTER.— Pero, que conste, que la cerveza es de
mi cantimplora, la de la suerte.

RICHARD.— De acuerdo, cuando lo contemos, cons-
tara que al cerveza que nos bebimos era de la can-
timplora de Porter.

PORTER.— ¢Como?

EDWARD.— Y yo tengo agua de Colonia, legitima,
pero de la verdadera Colonia, la alemana, esa ciu-
dad inmensa que tiene una hermosa catedral.

JEANNETTE.— Ya nos sabemos lo de la catedral
de memoria. Los alemanes no hacian nada mas que
hablar de su catedral de Colonia. Y ahora no ten-
go ganas de oir hablar de Brooklyn, ni de Holly-
wood. No me interesa. jVamonos, Olgal

OLGA, no hace caso a JEAN-
NETTE.

RICHARD.— Ya tenemos agua. Pero, si tuviéra-
mos algo que comer, la merienda seria mucho mejor.

OLGA.— (Es que tu no vas a poner nada?

RICHARD.— Cerveza.

OLGA.— Es de Porter.,

JEANNETTE.— Olga, vete a tu casa. Te espera
tu madre.

RICHARD.— ;Quieres comer rancho?

OLGA.— No creo que sea malo, porque los perio-
dicos dicen que os declardis en huelga cuando os
dejan sin natillas de postre.

JEANNETTE.— Olga, vamos a tu casa.

OLGA.— (Eolviéndose a Jeannette). Mi casa apesta.
¢No lo sabias?

JEANNETTE.— Si, lo sé&. Y la de todos. Pero
tienes que acostumbrarte.

OLGA.,— No pienso acostumbrarme. Soy libre. No
tengo que dar cuenta de mis actos a nadie.
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ESCENA 11

DICHOS y OLGA

OLGA.— Hola, muchachos, ¢cansados?

EDWARD.— jBah! Esto ha sido para nosotros al-
go asi como unas pequefias maniobras en el extran-
ero.

OIJ_GA.— {Rie}. Vaya, vaya. Unas maniobras que
han durado cuatro afios. No esta mal. Es todo un
record.

RICHARD.— jViva la dulce Francia! jViva la ju-
ventud! jViva el humor! jViva sus vivientes flo-
res campestres!

OLGA.— No sabia que los norteamericanos manda-
ban sus poetas a la guerra.

RICHARD.— Cuestion de tacto. Hay que reafir-
mar las relaciones internacionales.

OLGA.— jAli! Claro, agregado al servicio diploma-
tico.

RICHARD.— Algo asi, mas o menos.

EDWARD.— Si. {A Olga}. Ya sabes, alto secreto.

RICHARD.— Cuando venia entrando al pueblo, cru-
cé los dedos. Eso me trae suerte, ¢sabes? y al poco
tiempo apareciste tu. Desde que te vi llegar me lo
dije: “Te la envia el Tio Sam, por bueno”.

EDWARD.— (Cémo lo sabes? Eso mismo me dije
yo: “Edward, ahi viene tu tipo, andando derecho
hacia ti”.

OLGA.— {A Porter}. Y ta, ;qué te dijiste? ¢Tam-
bién soy tu tipo?

PORTER.— Yo me dije: “No hay nada que hacer.
Esta chica debe tener un regimiento de franceses
detras’™.
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EDWARD.— Porter, pertenece al tipo pesimista.
PORTER.— Pues, yo oi que la silbaban.
RICHARD.— Fui yo.

OLGA.— Si, yo oi algo asi como un estornudo, pero
no sabia claramente que fue.

RICHARD.— Pues, no silbo tan mal. En mi pue-
blo les gustaba a las muchachas que les silbara
mientras manejaba el automovil.

EDWARD.— Qué eras ¢taxista?

RICHARD.— EI carro era mio. Bueno, me lo pa-
gaba la compafiia, pero como si lo fuera. Yo via-
jaba mucho.

OLGA, saca el cantaro de la
fuente.

OLGA.— (Qué barbaridad? ¢Y por qué no te lo
has traido? Podiamos haber dado un paseo, y mien-
tras manejabas, podias silbar alguna cosilla.

RICHARD.— No me dejaron embarcarlo. Se lo
dije al Sargento: “Sargento, como yo creo que es-
ta guerra va a ser cosa de unos dias, quisiera lle-
varme el carro para pasear por Paris con alguna
francesa”.

OLGA.— (Y que dijo?

RICHARD.— Pues, dijo: “Ya he pensado en eso,
no te preocupes. Paseards en tanque. Irds mas
seguro”.

Rien.

Entra JEANNETTE, con
otro cantaro.
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PORTER— Maldito pueblo. ¢(Coémo podra vivir,
aqui, la gente? Mirar, ni agua tienen. & hacia
la fuente}. Una fuente para todos.

EDWARD.- ;Pero en este pueblo no hay mujeres?
¢Sera posible que se las hayan llevado los alemanes
para sus oficiales? {Sacudiendo a Richard}. jQuie-
ro mujeres, Richard! Tu, veterano Richard ;donde
estan?

RICHARD.— Oye, muchacho, ¢qué quieres? jQue
vaya yo a buscartelas ¢Eso es lo que te ensefiaron
en “la base™

PORTER.— O.K., Richard. Buen golpe. Otro y
le dejas knock out.

Rien alegres.

RICHARD.— Esta insoportable. Y se le podia per-
donar si luego sacara algo, pero con su “my dar-
ling”, para arriba, “my darling”, para abajo, y to-
das le dejan plantado. Y no sé que vamos a hacer
con este “baby”. Es un caso perdido.

PORTER.— Cuando llegues al Rhin, las tendras
hasta alemanas. Son un poco sonsas pero, si sabes
condimentarlas, no hay problema.

EDWARD.— También me gustan. Ademas, por eso
no temas, soy buen cocinero.

PORTER.— (Quieres cerveza de mi cantimplora?
Es la mejor cerveza negra alemana fabricada en
cervecerias de Chicago, y sabe tan buena como la
alemana, o quizd mejor.

RICHARD.— Déjame en paz con tus nazis y tus
cervezas falsificadas. ¢Pero existen todavia nazis
en Francia?

EDWARD.— Yo contigo no bebo cerveza, eres muy
feo. Guardala para las indigenas, verds como les
gusta.
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PORTER.— {Estirando los brazos} jQué partido de
béisbol me jugaba yo ahoral

RICHARD.— No seas tonto, Edward. ¢Termina-
mos de echar a los nazis y vas a ofrecer a las mu-
chachas cerveza negra?

EDWARD.— Es que no tengo Coca-Cola.

Pausa.

iEsto no es guerra, ni nada! jVaya un recibimiento!

RICHARD.— Espera, hombre. Ten paciencia. ¢No
has oido a Portes? No hay mas que una fuente,
de lo que se deduce, que tienen que venir a recoger
agua. No las espantes con tus gritos. Ellas estan
acostumbradas a los nazis. {Parodiandolos}. A su
seriedad. Tan sblo quieren nazis, porque a eso es-
tdn acostumbradas. De ahi que necesitamos amol-
darlas a nuestras maneras. Ellas no conocen las ri-
sas y la alegria. No saben que es democracia.

EDWARD.— Claro, los alemanes con las prisas que
llevan, ni hablan siquiera. {Parodia}. *“Quiero es-
to. Hay que darse prisa. No conozco tu idioma”,
Y despachada. “Yes, yes”. Despachada. A otro
pueblo y a otra casa.

PORTER.— Por eso yo les traigo muchas baratijas
alemanas.

RICHARD.— Si, cerveza del Rhin. . . hecha en
América.

Rien los tres.

RICHARD, mirando hacia el la-
teral derecho, silba de admiracion.

Entra OLGA, alegre con
un cantaro.
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Pausa.

Escucha, Olga. Hace un momento entré en mi ca-
sa un aleman, péalido® desencajado, daba asco verle,
tenia mas miedo que yo, y para serme mas repug-
nante me hablé de sus sentimientos y de ti, de la
chica que vio6 en la fuente que le recordaba a su as-
querosa familia que tiene no sé donde, ni me im-
porta. No sabia quien estaba contigo pero era igual,
lo importante es que él viniera a tu casa. Con él
estabas mas segura que con tu misma madre. Co-
nozco a los hombres, ése es un cobarde, un traidor
si llegara el caso y yo lo tengo todo perdido y estoy
en guerra, yo sigo luchando. ¢Tu sabes donde fui
cuando les dejé en la taberna? A buscar al hijo de
Bertin para que corriera al monte a decirles que
estaban aqui y cuantos eran.

Pausa.
Dime algo, Olga, dime que lo comprendes. Dime

que no estoy sola.

OLGA,— Eres una zorra Jeannette. Todo el pueblo
lo dice.

JEANNETTE.— Dios te perdone, Olga.

JEANNETTE va hacia la puer-
ta.

OLGA le grita.

OLGA.— jHans, no es ningun traidor!

TELON
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CUAD RO CUARTO

Mismo dia por la tarde.
Decorado del cuadro primero. Sin
luz de sol.

ESCENA |

RICHARD, PORTER vy
EDWARD.

Por la calle del lateral izquierdo
entran RICHARD, PORTER vy
EDWARD, *jévenes soldados ame-
ricanos.

RICHARD.— jQué pocos pueblos les van quedando
a los alemanes en Francia!

Rien alegres y despreocupados.

Un empujoncito més y con ellos al Rhin de cabeza.
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PAUL.— {Extrafiado'}. ;Contigo? {Con fria lucidez}.
Creo que no te das cuenta, Olga, pero esta casa me
apesta. Creo que no volveré a entrar.

Abre la puerta.

Entre ta y yo, siempre habra un aleman.
Sale PAUL
OLGA queda sollozando
Entra JEANNETTE.

ESCENA VIII

OLGA y JEANNETTE

JEANNETTE, queda silenciosa
mirando a OLGA.

OLGA.— (Qué buscas aqui?

JEANNETTE.— Tu agradecimiento por consrevarte
pura y limpia para tu Paul.

OLGA.— ;0O justificar el buen rato que te has me-
tido en el cuerpo con el aleman.

JEANNETTE.— {Tranquila}. ¢ Te acuerdas de Jac-
ques? {OLGA no contesta). Me amaba. Quiz4, mas
que Paul a ti. Un dia no pudo soportar méas los
horrores que padecia Francia y entr6 en la Resis-
tencia. Volo trenes llenos de armamentos aleman,
destrozd puentes, inutilizd carreteras, ametrallé pa-
trullas nocturnas. . . , y un dia cayd él. Me enteré
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de todo muchos dias des™pués; s6lo me quedd llorarle.
Luego entré yo también en la Resistencia. Es lo
Unico que podia hacer por él, abrazar su causa, por
la que murid. ,

Pausa.
OLGA sigue callada.

Mientras, tU seguias en tu casa con las manos limpias,
rezando por Paul, y lavando tus ropas que ni el mis-
mo Paul se atrevia a tocar. Yo vivi con ellos, pasé
sus mismos dolores y miedos y también vi, dia a dia,
el deseo que yo les clavaba en las entrafias saltarle
a los ojos como chispas. Y eran hombres, Olga,
condenados a muerte, eran hombres de los cuales
cada vez que salian, volvia uno menos. No habia ni
que preguntar, solo verlos entrar, contandolos, sin
un gesto, hasta ver el que faltaba, y luego la mirada
de deseo siempre clavada en sus 0jos ya muertos,
vidriosos por el miedo y el hambre de poseerme an-
tes de morir. Y Jacques muerto y yo en medio de
todos ellos clavada en mi cruz. Y una noche cuando
mas los amaba y cuando mas odiaba a los alemanes,
me entregué a uno antes de que partieran. No vol-
vio mé&s. No se con qué ojos habria vuelto a mirar-
me. Y tampoco sé cudl seria mi mirada al verle
entrar. Después ya no tuve mas que seguir alegran-
do sus ultimos dias dandoles valor. Cogia entre mis
brazos nifios temblorosos y soltaba hombres, Olga,
dispuestos a matar y a morir. Hacia la guerra a
mi manera. No podia poner bombas en los puentes,
ni volar trenes. Era mi guerra y sin olvidar a Jac-
ques, te lo juro, no lo he olvidado. Por él hice esto.
Por su vida que era la mia. Por su muerte que ha
sido la mia. Pero tampoco sabes qué es amar.
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Pero esto muchachos son fruterias, bobadas. Klas-
tsch. Klastsch. Puras bobadas.

WERNER.— Vamos rapido. Déjate de despedidas.
La chica se hace cargo. Cuando llegues a tu pueblo
le mandas una foto.

HANS, que no se ha movido, mi-
ra a OLGA. Luego se agacha y re-
coge el morral. Camina hacia la
puerta.

OLGA.— (Dulcemente). Adiés, Hans.

HANS, queda clavado al oirla,
sin moverse.

WERNER y LERSE se rien
ruidosamente al oir. Mueven la ca-
beza en sefial de admiraciéon, mien-
tras, palmoteandole la espalda, le
empujan hacia la puerta.

Salen HANS, WERNER
y LERSE.

ESCENA VII
OLGA y PAUL.
Sale PAUL de la habitacion.

OLGA.— (Abrazandole). jTodo pas6! Salvado, Paul.
Te has salvado.
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PAUL.— {Dejandose abrazar}. Esta vez si. Vere-
mos la proxima.

PAUL se desprende de OLGA y
se dirige a la ventana. Levanta el
visillo y mira.

OLGA.— {Que ha quedado abandonada en su abrazo}.
¢Qué dices, Paul? Esconde ese fusil; pueden volver.

PAUL.— No conoces su tactica. Esos vuelan lejos,
como aguilas.

OLGA.— No sabemos, esconde ese fusil.

PAUL.— ¢Esconderlo, ahora que puedo cazar otro?
Si vieras como quedd. Todavia no habia bajado le
fusil de la cara y ya estaba panza arriba. Pronto
olerd. Lastima no se coman su propia carrofia. Nos
dejarian limpios los campos.

OLGA.— No digas esas cosas, me das horror. Ya
paso.

PAUL.— No pas6 nada. Todo sigue igual. Ellos
son alemanes. Nosotros franceses. Llevamos cuatro
afios matandonos y tu quieres ahora terminarlo todo
porque he salvado una vez més la vida. Ahora es
cuando viene lo mejor. Creo que ya puedo salir.

Pausa.

Crei que me iba a podrir dentro de esta casa. Tras
ellos, siempre tras ellos, unos tras los otros, es el
destino, el de toda Francia. Uno a uno. . ., ya han
pasado la fuente. Ya salen del pueblo. {Se dirige
precipitadamente hacia la puerta}. Adios, Olga.

OLGA.— (A donde vas?

PAUL.— Pagaran lo que han hecho en el pueblo.
Alguno lo pagara.

OLGA.— Quédate conmigo. Tengo miedo.
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iPero eso no es un asesinato! Vamos.

OLGA.— {Cogiendo a HANS de un brazo}. Por la
memoria de su amigo Herman. . . Si de verdad lo
queria, hagalo por él. No lo asesine como asesinaron
a Herman. No derrame mas sangre inatilmente.
Y menos en su memoria. El queria consagrar su
vida a salvar otras y usted mancha su memoria con
ese proceder.

PAUL.— {Enérgico}. Céllate, Olga! Hermén, no
fue asesinado. Y hay que saber perder.

HANS.— (Fue usted?

PAUL.— Si, fui yo. jQué pasa!l

~ Llaman a la puerta de la calle con
insistencia.

Voz de WERNER.— jAbre, Hans! Se termind. Cie-
rra el morral y vamos.

HANS, OLGA y PAUL que-
dan expectantes. Vuelven a llamar.

Voz de LERSE.— Hans, abre de una vez y sal. Esto
se ha acabado.

Siguen sin reaccionar.

Voz de WENER.— Hans, tenemos que marchar.
jAbre o derribo la puerta!

HANS, retrocede lentamente de

espalda a la puerta. Pone la mano

Sn el picaporte. ContinGa apuntan-
0.

HANS.— {A PAUL}. jEscondase!

62



PAUL vacila, luego, réapido se
mete en el dormitorio.

{A OLGA). Tire un vaso de vino al suelo. . .y
una silla.

OLGA obedece.
Acérquese.

HANS Ila despeina g le raja el
vestido.

Ya voy, muchachos.
HANS abre la puerta.

Entra WEPNER vy detras LEIi-
SE.

ESCENA VI

DICHOS, WERNER vy
LERSE.

WERNER.— ¢Estas loco, muchacho? Deja ya tran-
quila a la muchacha, que si no perdemos contacto
con los comparfieros.

LERSE.— Para ser la primera vez que te remangas
el brazo lo has cogido con fuerza. No la has espan-
tado, no.

OLGA continta al lado de HANS.
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HANS.— ;Te declaras culpable? ¢Has sido tu? En
ese caso mejor serd que nos marchemos. \Vamos.

PAUL.— (Dando un paso hacia HANS'}. Vamos.

OLGA.— jPor Dios! (Avanza hacia HANS pero este
retrocede y sigue encafionandolos). No haga eso o
sera como todos ellos. Alguien tiene que ser el pri-
mero en perdonar. Pero no, usted es como todos
ellos. Me dijo que no saquearia mi casa y se lleva
lo que mas quiero. ¢Eso no es traicion, eso si es
militar?

PAUL.— Calla, Olga, no es momento.

OLGA.— Este es el momento. Antes hablé y hablo
y me dijo que esto es asqueroso, que 0s matais como
perros, en acecho con todo el odio acumulado por
los que murieron. . . , y ahora te lleva a ti.

HANS.— No puedo hacer otra cosa. Es diferente
lo que cada uno piensa, y lo que cada uno, cuando
llega el momento, tiene que hacer. Creo, ademas,
que asi evitaré muchas cosas que todavia puedan
ocurrir en este pueblo. Seria la forma de irnos cuan-
to antes.

OLGA.— De irse matando a un hombre. Y asi, fria-
mente, sin defensa. Cuando nadie lo espera. Usted
lo coge y lo lleva a matar.

HANS.— Estaba armado, pudo matarme.

OLGA.— Pero no le dejo utilizar su arma. Dira or-
gulloso cuando le entregue: “Tomar, aqui lo tenéis.
Este ha sido. Acabar pronto. Felicitarme, yo lo
he encontrado”.

HANS.— (Con un gesto de cabeza a PAUL}. Va-
mos.

OLGA.— jNo, no puede ser! No te marches, Paul.
Te asesinardan. jNo te dejaran defenderte!

HANS, con la mano izquierda
separa enérgicamente a OLGA de
PAUL.
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HANS.— ;Asesinarle? Usted no conocia a Herman.
Un muchacho mas joven que yo. Dieciocho afios. . .
Nunca habia hecho nada a nadie. Ni siquiera un
disparo hizo en la guerra. Llevaba alistado unos
meses y era el radiotelegrafista de nuestro grupo en
retirada. Siempre el Gltimo, junto a las avanzadas
del enemigo. Radiando todos los dias la posicién de
avance de las primeras patrullas de vanguardia de
los aliados. Como si jugase. Como un nifio. Siem-
pre me estaba diciendo: “Oye Hans. ;Oyes esos
ruidos? Escucha Hans, ya se siente otra vez voces
alemanas por la radio. Nos dan los buenos dias. . .
Gutten morgen. Nos dicen gutten morgen, Hans”.

Pausa.

¢Y €so no es un asesinato? jEso si es guerra! Pa-
rece que todavia estd aqui al lado. Sentado en esta
mesa.

Avanza hacia la mesa y la golpea
con el cafién de la metralleta.

Aqui, aqui, parece que estd leyendo todavia. Siem-
pre me decia lo mismo. *“Hans, no creas que son
tonterias que siga estudiando medicina en los des-
cansos. Mi padre muridé porque no habia un médico
junto a los escombros que le salvara. Se desacero.
La guerra ya se acaba. De un dia a otro nuestros
jefes nos diran que nos rindamos, Hans. Y enton-
ces habra paz, y podré ser médico, y salvar a mu-
cha gente”.

Pausa.
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HANS abre la puerta lateral iz-
quierdo y lanza una mirada hacia
adentro. Mira de frente al cuadro
que cita.

¢ES su padre?

OLGA.— (La hacia HANS}. (Como? jAh, sil Es
su ultima foto(grafia. Era muy bueno. No hizo dafio
a nadie. Disfrutaba en sus vifias y en sus campos.
La guerra se lo llevé todo. Murié en un bombar-
deo. Venia de la ciudad de vender un camién de
grano, pero no llegd nunca. Volé dentro del camion.
No tuvo tiempo de parar y arrojarse a un lado de
la carretera. Tampoco él tuvo entierro.

HANS.— Lo siento. ¢Vive sola?

OLGA.— Con mi madre que estad al llegar. Fue a
ver al cura. Nos da muchos animos a todos los del
pueblo.

HANS, mientras OLGA quedd
mirando al cuadro y hablando de su
padre, va al dormitorio del fondo del
lateral izquierdo. Abre con la iz-

quierda y aparece la figura confiada
de PAUL. Antes que reaccione,

HANS, le mete el cafién de la me-
tralleta en el vientre.

OLGA se a HANS.

HANS, retrocediendo, encafiona
a los dos.
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ESCENA V

OLGA, HANS y PAUL.

HANS.— jQuieta! (A PAUL}. (Q,né haces aqui?
PAUL.— ES mi novia.
HANS.— Sal. Con el fusil, sacalo, no lo tires.

PAUL sale de la habitacion.
HANS sin perderle de vista se aso-
ma a la habitacion. Luego cierra la
puerta.

HANS.— ;Qué hacias ahi escondido? Hay en el pue-
blo muy pocos jovenes y armado ninguno. ¢Eres
de la Resistencia, verdad?

OLGA.— Es mi novio, es Paul. Vino a verme.

HANS.— ;De dénde? ;DoOnde estabas antes?

PAUL.A— Por ahi, cazando.

HANS.— ;Alemanes?

PAUL.— Tal vez.

HANS.— Hace poco, a la entrada del pueblo, mata-
ron a un aleman.

P,?\UL.— Lo sabia. En los pueblos las noticias vue-
an.

OLGA.— (Qué va usted a hacer?

HANS.— Entregarlo. Sospecho que ha sido él.

OLGA.— No, Paul no ha sido. Lleva aqui mucho
tiempo.

HANS.— Su madre en casa del cura y usted en la
fuente. (Cdémo sabe que lleva mucho tiempo?

OLGA.— Me lo ha dicho él, que estaba cansado de
esperarme. ¢Verdad, Paul?

PAUL.— Yo no he dicho nada. {Avanza hacia
HANS}. Acabemos de una vez.
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asqueroso; en esto se ha convertido la guerra. . .
juego sucio. . . golpe bajo. Pero no hay mas re-
medio. O das o recibes los golpes.

OLGA.— {Sin volverse de la ventana}. Creo que
mataron a un aleman a la entrada del pueblo.

HANS.— Por la espalda. Como a un perro. Y qué
facil es morirse.

OLGA.— Cada uno se defiende como puede. ¢Co-
gieron al que lo hizo?

HANS.— Todavia no. Por eso es el saqueo.

Pausa,

¢Puedo beber?
OLGA.— Ahora es el amo.

Va hacia HANS vy se detiene de-
lante cruzada de brazos con natura-
lidad.

En pocos minutos esta casa ha cambiado de duefio
varias veces. Es la guerra.

HANS.— Asi nos iran matando a todos. {Bebe}.
No volveré a Hamburgo, ni tendré la dignidad de
poderme defender. En cada sendero ird quedando
uno. Un disparo, una nubecilla de humo y a veces
un grito. Eso sera todo. {Vuelve a beber}. El Al-
calde ha sido un cobarde, nos ha entregado a todo
un pueblo por salvar a uno. Un aleman se hubiera
declarado culpable.

OLGA.— {Senténdose frente a HANS}. Con eso no
conseguiria nada. Los alemanes siempre terminan
igual. Sin ese aleman muerto por medio, se bus-
caria otra causa. Hay que ir saqueando los pueblos,
matando cuerpos y almas.
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HANSQ. ¢Cree usted de verdad que somos unos ase-
Sinos’

Pausa.

Lo que estamos haciendo es defendernos. {OLGA si-
gue sin contestar}. Yo también tengo una casa. Y una
hermana. Ahora estara viviendo el terror de los
bombarderos nocturnos. Andando a oscuras, sin ha-
berse desnudado en toda la noche, esperando la se-
fial de alarma para correr al refugio.

OLGA.— Me hablé de ella, pero muy poco. Solo
me dijo que se me parecia. Cuénteme cosas de ella.

HANS.— Helga es una nifia. Tiene sus mismos 0jos,
grandes, profundos, sin fondo, a veces me da miedo.
No sé qué ocurre en su cabeza. Y cuando se enfada
mira como usted lo hizo en la fuente.

OLGA.— ¢Hace mucho que no la ve?

HANS.— Mucho, ya no importa cuanto. Se me hace
una eternidad. Llega un momento en que el tiempo
no se mide por dias y meses, hacia adelante, sino
hacia atras. Se repara de pronto que todavia se
esta vivo y que se escapé una vez mas de la muerte.
El tiempo se mide simplemente por la sucesién de
peligros salvados.

OLGA.— Beba, creo que esta cansado.

HANS.— Si, debo descansar. {Coge la metralleta y
la mira un momento, luego, despacio se dirige al la-
teral izquierdo}. ¢Hay por aqui algan dormitorio?

OLGA se pone delante de la
puerta donde estd PAUL. Protege
con su cuerpo la entrada, pero con
naturalidad.
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HANS.— Te lo digo en serio. Te devolveré el favor.

WERNER.— (La hacia HANS y le coge de un bra-
zo. HANS aguanta firme}. Largo, Hans, corres
peligro. No me hagas perder la paciencia.

HANS.— Escuchame, Werner. Estoy con la rubia.
La de la fuente, la que a ti te gusta. Vive casi al
lado, dos casas méas abajo. . . y quiere estar contigo.
Me ha mandado a buscarte. Le has gustado.

WEUNER duda.

WENER.— ¢También intentas engafarme?

HANS.— Te lo digo en serio. Me dijo que estabas
aqui con su amiga Olga, que te vidé entrar y que
te llamo pero tu no oiste nada. Vete con ella. Se
llama Jeannette, ;recuerdas?

WERNER.— (Dudando aun}. (Lo dices en serio?
¢Te pregunté por mi?

HANS.— Te lo diL<o en serio, Werner. Creo que
nos hacemos el favor mutuamente. No lo pasaras
mal. Te esta esperando.

OLGA.— (Despectiva}. Vaya con ella. No lo sen-
tird, se lo aseguro. Tiene un corazon grande, donde
caben todos los soldados del Fuhrer.

WERNER bebe un vaso de vino
de un trago. Coge su mochila y me-
tralleta y se dirige a la puerta.

WERNER.— Estamos en paz, Hans, no me debes
nada. Si me necesitas estoy dos puertas mas aba-
jo. (A OLGA}. (Quieres algo para Jeannette,
encanto?

OLGA.— Ya no quiero nada para ella. Que Dios
la perdone.
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WERNER.— Nos perdonara a todos, ya veras. Si
no tendrd que cerrar el cielo.

WERNER sale riendo.

ESCENA IV

OLGA y HANS. PAUL
escondido.

HANS, cierra la puerta. Tarda
unos instantes en volverse. OLGA
le observa fijamente. Luego se qui-
ta la metralleta que traia colgada y
la pone sobre la mesa.

Pausa larga.

HANS.— No debe hablar en ese tono de Jeannette.
Ella sabia mi interés por usted, se lo dije, y me
pidié que viniera a protegerla. Sabe lo que se hace.
Al menos el sentido de la amistad no lo ha perdido.
Me hablé de Paul, su novio y quiere que al menos
ustedes sean felices.

OLGA va a la ventana, levanta

un visillo y queda mirando a la ca-
Ile.

Crei que llegaba tarde. (Se sienta. Apoya los codos
en la mesa y la cabeza entre las manos}. Esto es
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iLargo de ahi, esta casa ya tiene amo! (A OLGA).
Y ahora disfrutemos del poco tiempo que tenemos.
La vida es corta. {La besa antes que OLGA reac-
cione). En estas circunstancias tiene que ser corta
a la fuerza. Un francés mata a un aleman. Un
aleman ama a una francesa. Y como consecuencia
tal vez un aleman menos y un frances més. (Rie).
Tiene gracia. Esto se llama una guerra sin pies ni
ni cabeza.

WERNER le ofrece de nuevo de
beber.

Toma, bebe. EI alcohol te hara comprender las co-
sas.

PAUL, acecha desde la puerta el
momento de salir.

Vuelven a llamar més fuerte.

iLargo de ahi, imbécil! ;O quieres que salga?

WERNER se levanta bruscamen-
te sin preocuparse de OLGA vy abre
la puerta.

PAUL, al incorporarse WER-
NER cierra la puerta.

Entra HANS.
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ESCENA 111

DICHOS y WERNER,

WERNER.— jVete a los infiernos, trompeta! ;Qué
buscas aqui? ¢Te tocd alguna vieja?

HANS, no contesta, sigue desde
que entré mirando a OLGA.

Vamos, di de una vez. ;/Qué quieres? Tdémate un
vaso y largate. EI tiempo vuela mas que un avion.
HANS.— No es una vieja, Werner, pero me dijo
donde estabas. Vengo a pedirte un favor.
WERNER.— jMierda! Cada dia eres mas tonto. Con
soldados asi es logico que no ganemos la guerra.

Pausa.

¢De qué se trata? No creo que necesites dinero ni
para mujeres, ni para compras. Todo es gratis.
Paga el ejército.

HANS.— Déjame esta casa y vete a la mia. Tam-
bién es joven y bonita.

WERNER;— {Recostandose en la puerta, demos-
trando su intento de no moverse, saca un cigarrillo).
¢Me crees capaz de dejartela?

En la habitacion de PAUL se
oye ruido. OLGA escucha asusta-
da. WERNER y HANS no lo per-
ciben.
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WERNER.— Durante dos horas soy el duefio de
esta casa.

OLGA.— (Duefio?

WERNER.— Puedo saquear las cosas. . . y las per-
sonas.

Pausa.

Es la orden.

OLGA.!— Eso no es una orden, es una salvajada.
{Sarcéastica). Asi actla el ejército aleman.

WERNER.— Siempre que nos matan por la espalda
si. NoO somos conejos para irnos cazando escondidos
por las lomas. Al pueblo hay que ensefarle. O sé
es paisano o0 sé es soldado, pero no se puede jugar
a la guerra. EI soldado hace barbaridades, hasta se
las mandan hacer, su uniforme se lo permite. Pero
el paisano tiene tan s6lo que criticar, que hablar.
Nada de actuar. Cuando llegue la paz ya pondran
las cosas en su sitio.

OLGA.— Son ustedes muy disciplinados. Todo lo
encasillan perfectamente.

WERNER.— (Tienes vino, mufieca? Saca una ja-
rra y deja esas co0sas para nosotros que son muy
complicadas. { . y dos vasos. Serd mejor que beba-
mos juntos.

OLGA.— No tengo vino.

WERNER.— {Levantandose). ¢Quieres que vaya
yo a buscarlo? {ULira en todas direcciones). Tengo
buen olfato y creo que lo encontraré en alguna parte.
He visto las vifias a la entrada del pueblo. Creo
que todas las casas tienen vino, lo produce esta re-
gion. Ademas, asi nos animaremos antes.

OLGA, temiendo descubra a
PAUL, mira a la puerta. Después
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se dirige a un irt'Ueble y saca una
jarra y dos nasos y lo pone en la
mesa.

Supongo que tendras también algo para comer. EI
vino pide algo que mascar.

OLGA saca medio pan, un cuchi-
llo y un pedazo de jamén. Lo pone
todo sobre la mesa.

WERNER se sime un naso de
nino que bebe de un trago. Vuelne
a llenarlo, agarra a OLGA vy la sien-
ta en sus rodillas.

AqQui cerquita, como buenos amigos.
Llena el otro naso y se lo ofrece.
Toma, bebe.

PAUL, abre lentamente la puer-
ta y saca un cuchillo de la cintura.

OLGA, frente a él, le mira rigi-
da.

¢No bebes? No te asustes que no soy una aparicion.
Soy un hombre como otro cualquiera. Lo mismo
gue td, una mujer como otra cualquiera.. Dios nos
cria. . .

OLGA baja la cabeza y mira a
WERNER.

Llaman a la puerta.
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Llaman a la puerta. PAUL co-
ge el fusil que habia dejado junto
a la ventana. Apunta a la puerta.

PAUL.— jAbre!
OLGA.;— jNo! Escondete.

Se miran fijamente.

PAUL.— Abre de una vez. (No te das cuenta que
han olido la presa?

PAUL afianza el fusil.
Uuelven a llamar.

OLGA.— Por favor. Todavia puede haber salvacion.

PAUL duda.

OLGA, le quita el fusil y le em-
puja hacia la habitacién. En la puer-
ta se lo devuelve.

Métete debajo de la cama.
Voz de WERNER.— jAbrir de una vez! iQué estais
esperando!

OLGA cierra la puerta, luego va
y abre la puerta de la calle.

Entra WEPNEP.
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ESCENA 11

OLGA y WERNER,
PAUL escondido.

WERNER, mira y apunta con la
metralleta en todas direcciones. Pa-
rece que no repara en OLGA; luego
la reconoce.

WERNER.— (Eres tu, palomita? {Arroja el morral
en la mesa}. ¢Estas sola en el nido?

OLGA.— Si.

WERNER.— ¢ Vives sola? ¢No tienes a nadie?

OLGA.— Madre y un hermano.

WERNER.— ;Donde estan?

OLGA.— Mi madre con el sefior Cura

WERNER.— (Y tu hermano, donde se esconde?

OLGA.— No lo sé. Hace tiempo que no lo veo.

WERNER.— Por esos montes cazando alemanes ¢no?
La juerga de la temporada. Los mozos del pueblo
se echan al monte a buscar alemanes con la misma
minuciosidad que antes ponian las muchachas bus-
cando tréboles de cuatro hojas. jBuena casa me ha
tocado!

WERNER, deja la metralleta en
el respaldo de la silla y se sienta de
espalda a la puerta por la que desa-
pareci6 PAUL.

OLGA.— ¢Viene usted a alojarse aqui?

WERNER.— ¢ Alojarme? Tiene gracia. ¢Es que no
te has enterado todavia?

OLGA.— (No se quedan?
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OLGA.— (Extrafiada). jTa! (PAUL no contesta).
¢A qué has venido? ¢Qué haces aqui?

PAUL.— Hay forasteros. ¢Los has visto?

OLGA.— (Arrojandose sobre él). jCuénto tiempo,
Paul!

PAUL.— No es momento de recordar. Corro peligro.
JY tu madre?

OLGA.— Esté en casa del cura. La gente estad asus-
tada. Mal momento has escogido para venir a ver-
me.

PAUL.— No he venido a eso. EIl amor para cuando
haya tiempo. Si estoy aqui cuando los alemanes
ocupan el pueblo, comprenderds que no he venido
a besarte.

OLGA.— Entonces. . .

PAUL.— (Pa a la ventana). ¢Sabes lo que quieren?

OLGA.— Vienen de paso y van a quedarse esta no-
che en nuestra casa.

PAUL.— No digas tonterias. Si han entrado en el
pueblo es buscandome.

OLGA.— (Cémo? ;Qué dices?

PAUL.— Estaba con la partida que derrib6 al ale-
man. Me quedé aislado en cuanto disparé sobre él.
Mis comparieros se dispersaron al ver que nos per-
seguian y yo para salvarlos hui en direccion con-
traria. Se deben haber dado cuenta de que me he
refugiado en el pueblo. Son listos los muy cerdos. No
pararan hasta encontrarme.

OLGA.— (Le mataste a traicion?

PAUL.— (A traicion? ;Qué palabras usas ahora? Le
entré por la coronilla. Antes de que yo empezara
a correr ya estaba tendido. (Paiisa) Creo que ahora
me toca a mi. (Se dirige a la puerta). Tengo que
esconderme.

OLGA.— No. Eso no. (Lo abraza). No te marches,
no salgas, te matarian. Yo sé una manera de que
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nadie te haga nada. Conozco a uno que te prote-
geria sin darse cuenta. {OLGA abre la puerta del
fondo}. Escéndete debajo de la cama. Voy a bus-
carlo.

PAUL.— {Cogiéndola bruscamente del brazo}. ¢Di-
Ces que conoces a uno? ¢Ya?

OLGA.— Déjame que te explique.

PAUL.— {La arroja sobre la mesa}. Hay cosas que
no tienen explicacion.

Pausa.

Esto se acaba, Olga, me marcho. Que tengas suerte,
adios.

OLGA.— {Incorporandose}.* Le acabo de conocer.
En la fuente. Yo iba con Jeannette por agua. No
pasé nada, s6lo hablamos un poco. Eso es todo.
Es un nifio. No hacia mas que hablarme de su
hermana.

PAUL.— ¢Pretendes tranquilizarme diciendo que es-
tabas con ésa?

OLGA.— Jeannette no es mala. La conozco bien.

PAUL.— Digo lo que dice todo el pueblo.

OLGA.— Pues mienten.

PAUL.— No mienten, Olga, no mienten. {Gritando}.
Yo sé todo lo que ha hecho. Es una zorra.

OLGA.— No lo creo. Son canalladas. No es de la
Gnica que hablan mal. En los pueblos no se puede
hacer otra cosa que murmurar.

PAUL.— Ha sido nuestra, Olga, nuestra, de toda
la partida, desde el primero al dltimo. No la de-
fiendas. Mas de uno ha seguido en la partida solo
por estar con Jeannette. Y pocos dias antes habian
matado a su querido Jacques, su novio del alma.
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mundo. Pero no sabemos dénde estaba la felicidad
del mundo y eso es lo que hay que buscar al final
de toda guerra.

SARGENTO.— Con tiempo hubiéramos construido
un nuevo orden de vida.

TENIENTE.— Si ese tiempg no implicara mas que
tiempo y no vidas humanas, tal vez no llevaramos
la duda en le alma.

SARGENTO.— Si, la pérdida de Alemania sera
muy grande y la venganza del enemigo serd mayor
aun.

TENIENTE.— Todos los pueblos escupiran sobre
Alemania. Incluyendo a Maguncia, donde vive su
novia.

SARGENTO.— No conozco a Maguncia. Elsy se
fue con una tia de su padre cuando sali para el
frente. Tengo veintidos afios. Conozco todo el mun-
do desde Egipto a Normandia, pero de Alemania,
de mi pobre Alemania, s6lo conozco mi pueblo vy
un montén de estaciones de tren hasta la frontera.

TENIENTE.— (Poniéndole una mano sobre el hom-
bro"). iY qué importa no conocer la Patrial Cuando
lleguemos a Alemania veremos un solar irreconoci-
ble.

TELON
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CUADRO TERCERO

Habitacion comedor de una casa
humilde de labradores franceses.

En el lateral derecho, en primer
término, puerta de entrada a la ca-
sa; al fondo, ventana con visillos
gruesos.

Puertas en el lateral izquierdo y
al fondo del escenario.

ESCENA |

PAUL, después OLGA.

PAUL, con su fusil en la mano,
acecha por la ventana con un visillo
levantado. De pronto se esconde de-
tréds de la puerta del lateral derecho
que da a la calle.

Entra OLGA, y PAUL termina
de cerrar la puerta recostandose so-
bre ella mirando a OLGA.
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ESCENA V

TENIENTE y SARGENTO

TENIENTE.— {Puelve a la ventana. Mira su rclo®
de pulsera’}. Solamente han pasado quince minu-
tos.

SARGENTO.— ¢Hay contraorden?

TENIENTE.— EI tiempo lo Gnico que nos ensefia
es que no podemos contradecirnos. Llega un mo-
mento que somos mufiecos de noOsSotros Mismos.

SARGENTO.— So6lo es feliz el que obedece. Hoy
nadie quiere dar drdenes. Es mas facil escudarse
en el anonimato sin ninguna clase de responsabi-
lidad.

TENIENTE.— Y todo el pueblo aleman espera
una orden. EI famoso pueblo aleman, técnico, se
ha convertido en una méaquina, en un pobre reloj
que espera la mano que le dé cuerda. {Pausa. Tran-
sicion). Vaya con ellos, Sargento- Este pueblo tie-
ne mantequilla suficiente para comer hasta que lle-
guemos al Rhin. Tal vez mafiana nuestros mucha-
chos estén mirando al cielo con ojos vidriados. Vo
esperaré aqui.

SARGENTO.— Quisiera acompanfarle.

TENIENTE.— Como quiera Sargento. Me parece
qgue hoy ninguno de los dos tiene ganas de alegria.

SARGENTO.— Tal vez sea que nos sentimos cerca
del hogar. Por primera vez encuentro este sol muy
semejante al nuestro., Ultimamente el regreso se
me ha convertido en una obsesion, una idea que
me domina sin poder pensar en nada mas.

TENIENTE.— Lo comprendo perfectamente. Mu-
chas veces me he sorprendido pensando como si
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estuviera en casa y he comenzado a reir llamando-
me loco. Pero es una cosa mas fuerte que uno mis-
mo, penetra de improviso, dentro, muy dentro y
hace vivir los recuerdos como si fueran realidad.
Y hasta se perciben las sensaciones que se aforan
como en una realidad. Los pasos de una familia
lejana, nos los hace sentir a veces un extrafio; si,
sé lo que es eso. Lo estoy viviendo.

SARGENTO.— Creo que a mi novia le agradara
que no asistiera al saqueo.

TENIENTE.— Romanticismo. Espero que le co-
rresponda. ¢Todavia sigue releyendo la ultima car-
carta?

SARGENTO.— {Llenandose la mano instintivamen-
te al bolsillo, sobre el corazén}. Asi creo tener to-
dos los dias carta desde Maguncia.

TENIENTE.— Todos,los dias carta de la novia. . .
eso si es algo grande.

SARGENTO.— No es so6lo por ella, sino por recor-
dar también la patria.

TENIENTE.— La patria, jcomo la dejardn cuando
hayan vencido! Llenaran nuestro recuerdo de ho-
rrores y de calumnias y nuestra muerte, en vez de
ser una heroicidad que abarcd toda Europa, sera
una pesadilla de la que el mundo creera despertar
con horror. jPobre de los vencidos! Porque este es
el siglo en el que no solamente se acaba con los
cuerpos, sino que hay que acabar con los espiritus
y con todo lo que ellos representan. Propaganda.
La terrible propaganda que arrebata el alma de
una persona para cambiarla y aborregarla. Ridi-
cula fue la leyenda negra que le hicieron a los es-
pafioles cuando fueron fuertes.

SARGENTO.— Nosotros pudimos haber sido mas
fuertes. EI nazismo pudo haber dominado el mundo.
TENIENTE.— Tal vez pudo haber dominado el
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SARGENTO — Céllese de una vez. No habra eje-
cueion.

ALCALDE. — ;Como? ¢(No me van a fusilar? {Em-
pieza a reaccionar. Es decir, a vivir, a normalizarse}.
Gracias, Teniente. (Comienza a buscarse los ciga-
rrillos que regal6 a SOEEADO}. Supongo que
puedo irme ya. Creo que no SOy nhecesario aqui.

TENIENTE.— (Sin volverse}. No, Alcalde. EI
pueblo tendra que afrontar los hechos sin sus con-
sejos.

ALCALDE.— (Me detiene usted?

TENIENTE.— (Volviéndose}. Por poco tiempo.
Mientras dure el saqueo.

ALCALDE.— jAh! Hay saqueo.

TENIENTE.— Cuando nos marchemos podra salir
y consolar a sus vecinos. No me gusta derramar
sargre innecesariamente. Serd breve lo que nos
gueda estar sobre estas tierras francesas. . . 0 quiza
sea mucho, si no podemos salir. (Cambiando de to-
no}. Quedara custodiado, no le queremos hacer un
martir, ni siquiera un héroe.

ALCALDE;— Gracias, Teniente. A pesar de ello
nadie le agradecerd su debilidad.

TENIENTE.— Cuando actio no espero el agrade-
cimiento de nadie. Me guia mi conciencia.

ALCALDE.— Es triste que para unas cosas seamos
tan meticulosos, cuando para otras carecemos de
la mas minima sensibilidad.

TENIENTE.— Sé es siempre fuerte, o siempre dé-
bil. Los términos medios terminan siempre tragi-
camente. Pero en esta ocasion le ha tocado la peor
parte.

ALCALDE.— No es la peor parte. Es la mas he-
réica y por ello la més desgraciada. Bienaventu-
rados los que tienen hambre y sed de justicia. De
ninguna manera es la peor parte, desengéafiese.
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TENIENTE.!'— Merecia ser aleman. A veces le en-
cuentro buena madera.

ALCALDE.— EI hombre de bien, el que tiene sen-
tido de la libertad y del honor, no tiene patria.
Su patria es toda tierra donde haya un rayo de sol
y de justicia.

TENIENTE.— Dediquese a la politica. Merece
algo méas que la alcaldia de este pueblucho.

ALCALDE.— Cuando todos los buenos parrocos sean
obispos, habra llegado un mal momento para la
Iglesia. No quedara un buen sacerdote.

TENIENTE.— (Hace una seiia al SARGENTO el
cual abre la puerta y llauia. Entra SOLDADO}
Llévalo abajo. Creo es innecesario decirle que no
intente escapar, porque mis hombres nunca dispa-
ran en falso.

ALCALDE.— (No asiste usted al espectaculo? Crei
que escogeria mi casa.

SARGENTO se vuelve por un
momento a mirar a ALCALDE.

Desde la ventana no podra observar todo el ardor
gue ponen sus soldados en el cumplimiento de sus
ordenes.

TENIENTE hace una sefia a
SOLDADO vy éste coge a ALCAL-
DE de un brazo.

Si Dios presencia nuestra angustia, tienen que mo-
rir mas, muchos mas.

Salen ALCALDE y SOLDA-
DO.
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mis hijas. Tengo dos hijas, ¢sabes? bonitas como
dos soles. No hay mozo en el pueblo con el que las
casaria con gusto. O podia estar uno de tus com-
pafieros. Todo dependeria de una voz, de una or-
den: “Ta, con el Alcalde. V tu, a su casa”.

Pausa.

¢ Te gusta el vino? Yo tengo un buen vino. Tengo
vifias, cosecho mucha uva. La que sobra la vendo
en la ciudad. Tengo de todo, pero saco un buen
vino que se paladea con gusto en el invierno al
lado del fuego.

Pausa.

¢No dices nada?

SOLDADO.— ;Qué quiere que le diga?

ALCALDE.— Cualquier cosa. Cualquier cosa. Lo
peor es el silencio. Piensas mas. EIl pensamiento
a veces es nuestro peor enemigo. Nos tortura como
no lo haria el ser mas sadico. Te atenaza como una
pesadilla y si dejas que se apodere de ti, terminas
gritando.

SOLDADO.— Me gusta oirle hablar. Siga.

ALCALDE.— No, habla, td. Cuéntame cosas de tu
Alcalde. ¢Es bueno?

SOLDADO.— Como todos. Nunca sabes lo que
piensa.

ALCALDE.— No lo dices con mucho respeto. . .
¢Te hizo algo el Alcalde de tu pueblo?

SOLDADO.— Mi pueblo tuvo mas de up Alcalde,
y como en su vifia hubo de todo. ¢Qué clase de vino
cosecha?
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Llaman a la puerta. SOLDA-
DO si aun fuma, tira el cigarrillo
rapidamente, quita la silla y abre
la puerta.

Entra TENIENTE, lento y
abstraido y se dirige a la ventana
desde donde mira a la calle con las
manos a la espalda.

ESCENA IV

ALCALDE, TENIENTE vy
SARGENTO.

Antes de salir SOLDADO, entra
SARGENTO que queda en igual
postura y un paso detras del TE-
NIENTE.

ALCALDE los observa,

ALCALDE.— Estoy dispuesto. Soélo queria pedirle
que entre esos vecinos que lo van a presenciar no
hubiera nadie de mi familia.

TENIENTE y SARGENTO
siguen igual, sin contestarle.

Crei que seria mejor despedirme de ellos. Pero me
Es mejor no verlos.

falta valor.

Pausa larga.
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co; independiente y libre. Pensar todos diferentes,
aspirar a diferentes fines, amar distinto, vivir dis-
tinto y sin falsas aptitudes. No estar de acuerdo
con lo dado por los demés si no es sentido y com-
prendido. La uniformidad en las almas e ideas es
monstruoso. Hay que amar la libertad. Todo lo
contrario seria amparar las mas horribles arbitra-
riedades.

El SOLDADO coge una silla y
poniéndose contra la puerta, se sien-
ta frente al ALCALDE, con la
metralleta sobre las rodillas.

El ALCALDE va hacia SOL-
DADO, metiéndose una mano en el
bolsillo.

SOLDADO se hiergue vigilante.

ALCALDE.— No tengas miedo, estoy desarmado.
Queria so6lo darte un cigarrillo. (Saca lentamente
la mano del bolsillo y le ofrece un cigarrillo. SOL-
DADO no lo recoge}. No puedes fumar, ya lo sé.
Yo también fui soldado y me escondia en la garita
para fumar cuando estaba de centinela, para que
no me viesen. Pero hace tanto tiempo que ya tengo
olvidadas estas cosas. Servicio, disciplina, orden su-
perior, miedo a que te vean, no sabes ddnde acaba
lo uno para empezar lo otro. Pero aqui no te ve
nadie. Estamos encerrados tu y yo solos aqui. Este
es ahora nuestro mundo querramos 0 no y aqui te-
nemos que vivir. Bueno ¢(lo coges? Quizad no los
termine; puedes quedarte con todos si quieres.

SOLDADO.— (Le mira fijamente, agarra el paque-
te saca un cigarrillo y se guarda el paquete tranqui-

36



lamente}., Traiga, fumaremos por su soledad, mas
que por el servicio. Uno estd acostumbrado a todo.

ALCALDE.— ({lronico, recitando}. Y en pleno uso
de mis facultades mentales, dejo al soldado que me
vigila en estos momentos un paquete de cigarrillos...
{Termina el tono de broma}. Mal servicio te ha
tocado. Es lo que estds pensando ;no? O tal vez
sea peor formar parte del pelotén.

SOLDADO.— A mi me toca vigilar al Alcalde, esa
es mi parte. No haga tonterias, sentiria tener que
disparar.

ALCALDE.— Matar a un Alcalde, total no se pierde
nada. Una Autoridad menos. Pero no te creas
que es tan facil serlo. Y menos cuando han matado
a un aleman. Fijate, se me exije que diga quién
lo hizo. Yo no se quién lo hizo, te lo aseguro; en-
tonces me ofrezco en victima, pero descubren mi
engafio y no soy aceptado porque no soy el verda-
dero culpable.

Pausa.

Se quiere hacer justicia, no fusilar a un cualquiera,
eso seria un acto arbitriario, condenable, y en el
ejército aleman no caben arbitrariedades. Un Al-
calde es una Autoridad, pero también es im padre,
no lo olvides. Toda Autoridad debe ser como un
padre y a él se debe recurrir cuando se le necesite,
sin ningun temor. ¢Te vas dando cuenta mucha-
cho de lo dificil que es tener tantos hijos? . . . No,
no lo creo. TU eres alemdn y han matado a uno
de los tuyos. Pero yo soy el Alcalde y no quiero
que maten a uno de los mios. He hecho todo lo que
pude por no perder yo también uno de los mios.
Podia haber un saqueo. TG mismo podias estar
ahora en mi casa, bebiéndote mi vino y jugando con

37



dara}. jAh! y reGname quince o0 veinte personas
del pueblo para que presencien la ejecucion.

El SARGENTO mira fijamente
al TENIENTE, luego se vuelve a
mirar al ALCALDE.

SARGENTO.— Permitame un momento, Teniente
{Da un paso hacia el ALCALDE} ¢Donde estaba-
mos nosotros cuando usted dispard?

ALCALDE.— A la entrada del pueblo.

SARGENTO.— Si, ya sé. Pero, ¢en qué sitio? Sea
mas preciso.

ALCALDE.— {Titubea}. No recuerdo bien. {Mi-
ra a los dos rapidamente y se decide}. Donde aca-
ban los alamos.

El SARGENTO mira al TE-
NIENTE, descubierto el engafo.

SARGENTO.— Pasada la via del tren, ¢verdad?
ALCALDE.— {Ré&pido}. Si, exacto, pasada la via
del tren.

Pausa.

SARGENTO.— No habiamos llegado todavia a la
via del tren.

TENIENTE.— No investigue mas. Sargento. Se
ha confesado culpable. Y no ha sido torturado, co-
mo dicen que se hace en los interrogatorios. ¢No
tiene bastante con un Alcalde?

SARGENTO.— Creo que sera imposible descubrir
al autor.

TENIENTE.— ;Qué piensa?

34



SARGENTO.— No sé; no debimos detenernos; es-
tamos sobre polvora.

TENIENTE.— Empecemos, pues, Sargento. O pe-
lotén de fusilamiento o saqueo.

Salen el TENIENTE y el SAR-
GENTO

ESCENA 111

ALCALDE y SOLDADO.

Entra SOLDADO que cierra la
puerta y apoya contra ella las es-
paldar con el arma entre las manos.

ALCALDE.— (Yendo hacia la bandera}. jCuantas
veces la hemos abandonado y cuantas la hemos re-
cuperado sin merecerlo! (Habla con naturalidad,
triste, sin elevar la voz. Coge la bandera del extre-
mo desclavado y la despliega dispuesto a sujetarla,
intentando mejorar el aspecto de abandono del lo-
cal}. Aqui, en el pueblo, yo soy el unico que la ve.
Los demés andan por los campos. (Retrocede dos
pasos y la mira}. Pero estas cosas quiza tu no las
comprendas. (Yolviéndose al SOLDADO}. Por-
que no has sido Alcalde nunca. (Pausa}. Siempre
pensé que la individualidad salvaria al hombre.
Porque en cuanto un hombre encuentra a otro frente
a él, estd perdido. Si, dos hombres enfrentados,
no se complementan, se destruyen. Es una mezcla
explosiva. Un crimen sera el resultado de esta union.
El hombre debe ser espiritualmente solitario y Uni-
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que ha salido de este pueblo. Usted tiene la obli-
gacion de saberlo o de indagarlo. Si no somos in-
formados debidamente, mataremos al que mejor con-
venga en estas circunstancias antes de marcharnos.

ALCALDE.— En la guerra, nadie sabe quién mata
a quién. Ni siquiera el que dispara.

TENIENTE.— No hable usted de guerra. Esto no
es una guerra. Usted no sabe lo que es eso. La
guerra es una cosa grandiosa, que obsesiona con sus
granadas, con el deslizar y chirriar de las cadenas
de los tanques, y con el alegre cantar de miles de
muchachos que saben que estan haciendo una pa-
tria. La guerra es hermosa. Lo suyo es la traicion,
la cobardia, el esconderse y matar por la espalda,
sin reglas, sin honor y sin riesgo*

ALCALDE.— Para usted la guerra es hermosa si
los cadaveres se cuentan por miles. Para mi, es
mas hermosa la guerra que hace un individuo solo,
con su arma y Dios para mandarle y juzgarle, para
vengar y construir. Lo otro es, sencillamente, una
carniceria. Aunque en la historia a los asesinos en
gran escala se les llame genios.

TENIENTE.— *Mentalidad de pueblos. Nosotros lo
hacemos todo a lo grande. Y por ello, como un
hombre mas o menos no nos interesa ahora no vamos
a vengar a un soldado muerto, sino a castigar una
accion, un crimen cometido. ¢Esta decidido a decir-
nos quién es el autor?

ALCALDE.— No puedo. Es imposible.

Pausa larga.

TENIENTE.— Bien. . . {Sutil} en ese caso, dada
la imposibilidad de encontrar al autor le perdonare-

mos la vida. _ _ _
ALCALDE.— {Digno}. Gracias, Teniente.
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TENIENTE.— No se precipite. Queda el acto. Si
esta accion, por no aparecer el autor, podemos decir
qgue lo ha cometido el pueblo en masa, por hacerse
solidario de ella, justo es que responda todo el pue-
blo.

ALCALDE.— {Extrainado}. No le entiendo.

TENIENTE.— Es muy facil. Como tampoco soy
capaz de fusilar todo el pueblo en masa, aunque nos
crean capaces de hacerlo, me limitaré a las estrictas
reglas militares. Un saqueo. Inmediatamente, en
vista de su negativa, comenzaré el saqueo. Nos dis-
tribuiremos por las casas y mis hombres podran
hacer o llevarse todo lo que quieran. Tienen abso-
luta propiedad sobre personas o cosas. Quiza, cuan-
do nos marchemos, mas de mia familia hubiera pre-
ferido el fusilamiento del culpable.

ALCALDE.— En ese caso me obliga a decirle quién
es el autor.

TENIENTE.— Lo esperaba. Creo que obra asi
mas justamente. ;Quién fue?

ALCALDE.— Yo.

TENIENTE.— ¢Fue usted el que. . . ?

ALCALDE — Tuve ese honor.

TENIENTE.— ¢Por qué no dijo antes que las au-
toridades también asesinan? ¢Por qué no dijo que
las autoridades que gobiernan, son tan asesinas o
mas, que los soldados y que el ejército?

ALCALDE.— {Priamente}. Tuve miedo.

TENIENTE.— (Y ahora no tiene miedo?

ALCALDE.— Su decisiobn ha despertado mi con-
Ciencia.

TENIENTE.— {Al SARGENTO}. En ese caso,
Sargento, {SARGENTO, se pone firme al hablar-
le el TENIENTE} prepare el pelotén. En cuanto
terminemos, seguimos la marcha. {Como si lo olvi-
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graciado, todos juntos, no podran ser felices. Ade-
méas serian diferentes medios, pero el mismo final.
El retroceder. Teniente.

TENIENTE.— Encuentro ahora mas valor en Fran-
cia que en los afios de ocupacién. ¢Sera que piensa
hacer olvidar a las “girls” de las cantinas america-
nas su anterior conducta y conquistarlas?

ALCALDE.— Quiza. Ya sabe que al pueblo fran-
cés en eso del amor, no es precisamente un aleman
quien le vaya a ensefiar nada nuevo.

TENIENTE.— Desde luet*fo. Pronto seran vuestras
mujeres las que liben la miel en el panal americano,
que de eso si sé del pueblo francés. Y quiza sean las
mismas que nos amaron a nosotros desde el cuarenta
hasta ahora y para las cuales ya hemos perdido
nuestra marcialidad.

SARGENTO.— Mi Teniente, este Alcalde, me pare-
ce mas listo de lo que aparenta. Creo que quiere
entretenernos. Ganar tiempo. Sabe que las van-
guardias enemigas estan cerca del pueblo.

TENIENTE.— Lo sé. Sargento. Todos estos.
valientes, estan informados con equipos de radios
gue les arrojan con paracaidas los comandos aliados.
Se cree que esta jugando con nosotros. Pero soy
yo el que esta jugando con él. Le estoy haciendo
creer a nuestro buen Alcalde, que me engafia y que
se puede salvar si es astuto.

ALCALDE,— Es la primera noticia que tengo. No
sabia que las tropas aliadas estaban cerca de noso-
tros. Estan prohibidos los aparatos de radio y en
el pueblo no hay ninguno.

TENIENTE.— Bien, Sargento. Recordemos a qué
hemos venido aqui. A vengar un crimen, un tiro
por la espalda. Han matado a uno de mis hombres
y fusilaré al autor de ello.
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SARGENTO.” ¢Y si mientras buscamos, se acerca
el ejército enemigo?

TENIENTE.— Tenemos un Alcalde de rehén. Y si
le parece poco, todo el pueblo. No le creo torpe
en el manejo de las armas. ¢Cree que uno de Tejas
lo va a impedir? Esté seguro que mientras tenga-
mos al Alcalde, siempre se podra vengar a Herman.

ALCALDE.— Me complace morir en la misma ha-
bitacion que usted, si encuentran mi cadaver. Al fin
no todas sus victimas han gozadoi de un entierro
cristiano.

TENIENTE.— {lIronico}. Y a nosotros. Nos gus-
ta morir como militares. En el campo de batalla,
rodeados de franceses. Es un buen cuadro.

SARGENTO.— Teniente. No prolonguemos morbo-
samente estos momentos. Todos quisimos a Herman,
pero hay mas muchachos en la compafiia. Por uno
no vamos a morir todos. {E¢rcitado}. Nos han en-
tregado sus vidas para su custodia. Ya no podemos
vencer pero tenemos la obligacion de salvar todos
los hombres posibles, para el dia que Alemania los
necesite.

TENIENTE.— A pesar de todos los afios de gue-
rra sigue inexperto. Alemania ya no nos necesitara
jamas. Lo que no ganan con las armas casi nunca
los franceses, lo consiguen con sus famosos tratados
de paz. Nosotros ya no contamos para nada. Quie-
ren una rendicion sin condiciones. Ya se sabe lo que
pueden hacer los franceses el dia que tengan una
Alemania incondicionaljnente a sus pies. jEI suefio
dorado de siglos! A usted como a todo aleman, no
le queda la esperanza de ver lo que necesitard Ale-
mania algun dia. Porque eso no llegard. Nos que-
da ya Unicamente una sola cosa: La obediencia y
la venganza. {Al ALCALDE}. Ya lo ha oido.
Uno de nuestros hombres ha muerto por un disparo
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de morir por las vaguadas y bosques, dejar las ar-
mas y tal vez morir fusilados por unos enemigos
gue traen ansias de exterminio.

Pausa.

¢Se ha retrasmitido la proximidad del enemigo?
SARGENTO.— Nada mas llegar al pueblo. No he-
mos perdido en ningdn momento contacto con el
cuerpo de nuestro ejército.
TENIENTE.— ¢Alguna orden?
SARGENTO.— Que sigamos retrasmitiendo el avan-
ce del enemigo hasta el ultimo momento.
TENIENTE.— ¢Es que dudan que lo hagamos?
SARGENTO.— Es que no tienen otra orden para
nosotros.
TENIENTE.— Ni para nadie.

Pausa larga.

Llaman a la puerta.

SARGENTO.— {Después de interrogar al Teniente
con la mirada}. Adelante.

ESCENA 11

DICHOS, ALCALDE y SOL-
DADO.

Entra SOLDADO, conduciendo
al ALCALDE.
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SOLDADO.— {Firme). EI Alcalde de la localidad.

Sale SOLDADO cerrando la
puerta.

TENIENTE.— {De,jando la ventana y yendo hacia
él). Y sin descubrirse. . . {Con el revés de la mano
le tira el sombrero al suelo) Ahora encuentro a los
franceses desconocidamente valientes. {Ante el si-
lencio del Alcalde prosigue). Le hemos hecho ve-
nir hoy para. . .

ALCALDE.— Me lo figuro. Hace cinco afios pa-
saron por aqui, pero en direccion contraria y también
me llamaron.

TENIENTE.— (Es cierto? Entonces, en el afio cua-
renta seria el Unico pueblo que tenia paisanos tan
valientes que . . . nos mataba a traicion. Porque
todos los demés franceses arrojaban las armas al
suelo para, bueno, digamos, ser mas &giles en sus
movimientos de alejamiento del enemigo.

ALCALDE.— Dije en sentido contrario, lo cual
prueba que son ustedes los que corren ahora.

TENIENTE.— {Arrogante, de,iando el ,iuego cor-
tés). Con una diferencia fundamental, monsieur,
el alemén no arroja al suelo las armas, muere con
ellas, o se le ordena que se repliegue para proteger
otras lineas, y obedece la orden.

ALCALDE.— Lo cual prueba, solamente, que el
pueblo aleman no tiene capacidad para pensar in-
dividualmente, y que representa méas realmente la
guerra que la vida misma.

TENIENTE.— Nuestra guerra es la vida de millo-
nes de hermanos. Luchamos por ellos. No podemos
pensar individualmente.

ALCALDE.— Esos millones de seres, seran lo que
cada uno de ellos sea, y si cada uno de ellos es des-
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CUADRO SEGUNDO

La misma mafana, poco tiempo
después. Salon del Ayuntamiento.
Al fondo, colgado en la pared, un
cuadro del Mariscal Petain. Deba-
jo, sujeta por un ecctremo y descla-
vada y desgarrada del otro, la ban-
dera de Francia. Puerta en el la-
teral izquierdo. Fentana en el la-
Itleral derecho. Una mesa grande. Si-
as.

ESCENA |
TENIENTE y SARGENTO.

El TENIENTE también lleva
la Cruz de Hierro al pecho. Es muy
joven. Es la época en que el ejér-
cito aleméan estaba escaso de hombres
y reclutd a verdaderos nifios.

TENIENTE.— Hasta ahora no estamos de acuerdo,
Sargento. La vida de Herman hay que vengarla.
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SARGENTO.— Muchas veces me pregunto hasta
cuando hemos de estar vengando y si nuestra exis-
tencia dejara de ser venganzas, represalias y cas-
tigos.

TENIENTE.— EI dia que no sea asi, terminara por
romperse el Unico eslabén que nos protege, el miedo.

SARGENTO.— Hay orden de marchar hacia la fron-
tera belga. Teniente.

TENIENTE.— Lo sé. Los canadienses por un flan-
co y los ingleses por el otro, tienen nuestro cuerp
de ejército completamente reducido. Somos los Ul-
timos en la retirada y tenemos orden de no perder
un minuto en nuestra mision.

SARGENTO.— La venganza nos puede costar la
vida a todos.

TENIENTE.— Es usted un espiritu joven y ner-
vioso. Cuando ve el alud de agua que amenaza
sepultarle, pierde la calma. La vida es disciplina,
0 muerte disciplinada, como prefiera. No olvide las
palabras de nuestro Furher. (Pausa). Nos hemos
detenido en este pueblo para ejecutar a un hombre,
vengar a otro y quiza para morir como soldados
alemanes que somos.

SARGENTO.— Todos vamos buscando una muerte
honrosa, por la patria, que es lo Unico que podemos
ya legrar. Cada uno la ve venir a su modo, como
més le agrada, pero sin provocarla. Yo, especial-
mente, preferiria ser aplastado por el primer tanque
enemigo que hollara nuestro suelo. Quisiera quedar
incrustado en mi patria, tierra de mi tierra, y que
mis 0jos no vieran su rendicion incondicional.

TENIENTE.— Habra rendicién incondicional, no
lo dude. Nos lo han exigido. Somos unos derrota-
dos desde hace mucho tiempo, pero hay que esperar
del Alto Comando el dia que nos ordene en vez
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ESCENA V
HANS, luego SARGENTO,

HANS, ve marchar a OLGA, y
enciende un cigarrillo. Luego, len-
tamente, se acerca a la fuente, se
sienta y fuma. Tira el cigarrillo y
se levanta dispuesto a recogerlo to-
do y partir.

Entra SARGENTO alemén, }o-
ven con la Cruz de Hierro en el
pecho.

SARGENTO.— jMalditos buscones! Ya se largaron
tus amigos.

HANS.— (Q"uedandose firme}. lIban buscando pro-
visiones, mi sargento.

SARGENTO.— No les defiendas, granuja. Os co-
nozco bien a todos. Por lo visto ya no se acuerdan
de Herméan.,

HANS.— Creo que estan ya al volver.

SARGENTO.— Dije que no os separaseis de esta
fuente, si no era para ir al Ayuntamiento. Lo dije
desde aquella esquina {Sefala hacia afuera como
si divisara el lugar}. Vete a buscarlos y llévalos
a la puerta del Ayuntamiento y no os separéis de
los demés. ¢Queréis que os maten uno a uno?

HANS.— {Saluda al recibir la orden}. A la orden.
Sar?ento. {Se inclina dispuesto a recoger los equi-
pos} .

SARGENTO.— Espera. ¢Dodnde vas a ir con todo
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eso? Un soldado alemén no debe parecer en nin-
gun momento un mercachifle judio. Quédate aqui
y cuando vengan, informales de la orden.

Sale SARGENTO.

HANS, vuelve a sentarse en las
piedras. Abre su morral, saca el li-
bro de HERMAN vy lo ojea pen-
sativo moviendo la cabeza de vez
en cuando, luego lee atento apoyan-
do la barbilla en la mano. De re-
pente se levanta rigido y arroja vio-
lentamecnte el libro al suelo. En bre-
ves momentos se le pasa toda la
energia y queda desmadejado.

HANS.— Tu libro. Ese es tu libro, Herméan. {Pau-
sa}. Debi habértelo dejado en las manos. . . tU que-
rias morir entre tus libros, no con un fusil. Pero
tu ya has arrojado el uniforme. Te lo quitaron de
un tiro. Ya eres libre.

HANS oculta la cara entre las
manos.

TELON
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OLGA se detiene en medio de la
escena y lo mira interrogadora.

{HANS, habla mas réapido, ahora que es es-
cuchado}. Siempre haeen lo mismo. En todos los
pueblos. . . empiezan buseando vino, o algo para
beber, es el pretexto que se dan a ellos mismos, luego
no hay quien los detenga. Son veteranos como ellos
dicen. Han visto tanto que ya no sienten. Cada vez
que se ve morir a un hombre se lleva algo con él.

OLGA da unos pasos hacia HANS.

OLGA.— Esto es espantoso. ¢Cuando acabard la
guerra?

HANS.— Aliora si se acaba. . .

OLGA.— Cinco afios ya. . .

Pausa larga.

¢Estaran mucho tiempo aqui?

HANS.— {Dudando sin saber qué decir}. No sé.
Se han reunido los jefes en el Ayuntamiento. Creo
que quieren hablar con el Alcalde.

OLGA.— ¢Van a fijar alojamiento aqui?

HANS.— Tal vez. Depende del tiempo que nos que-
demos en el pueblo.

OLGA.— Y saquearan las casas y se llevaran to-
do lo que encuentren.

HANS.— Si me toca su casa, no tiene por qué preo-
cuparse. Ni yo ni nadie cogera sus cosas.

OLGA.— Ya no me fio de nadie. He oido hablar
tanto de estos momentos.

HANS.— {Alarmado}. (Con qué clase de gente
ha tratado?

OLGA.— {lIrbnica}. Vamos, no sea nifio. Ahora
me explico por qué le llaman trompeta.
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HANS.— Es cierto. No solo se pasa mal en la trin-
chera. Cuando sali de Hambugsfo deseaba con toda
mi alma ir al frente. Era una obsesién que me do-
minaba dia y noche. Todos mis amibos se habian
marchado; me senti un cobarde y decidi escaparme
de casa. (Pensativo). Herméan también se escap0 de-
jando sus libros. Los queria mas que a su novia.
Decia en broma que ella estaba celosa de sus co-
chinos libracos.

OLGA.— ;Quién es Herman?

HANS.— Era nuestro radiotelegrafista. Lo mataron
a la entrada del pueblo, junto a los &alamos. No
pensdbamos detenernos, quizd, ni entrar en el pue-
blo. Pero después de eso, el teniente se dirigiéo ha-
cia aqui.

OLGA.— Pobre muchacho.

HANS.— Siempre llevaba un libro en el morral. Te-
nia verdadera obsesion por ellos. En cuanto dispo-
nia de tiempo se ponia a leer. Todos nos reiamos
de él, pero no nos bacia ni caso. Yo creo que ni nos
oia cuando empezaba a leer.

OLGA.— No me enteré del combate.

HANS.— No hubo combate. Fue s6lo un tiro. Alla
por los &lamos, pasada la via del tren. Alli abajo,
a la entrada de este pueblo lia venido a caer el pobre
Herman. Ahora guardo yo su libro, aunque sé que
no me servird para nada. Lo llamabamos su “misal”
porque lo leia basta con devocion.

OLGA.— Lo siento, tengo que marcharme.

HANS.— Quisiera que. .

OLGA.— Qué.

HANS.— Nada. Espero que nos volvamos a ver. En-
ciérrese en su casa, estara méas segura.

Sale OLGA.
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Pausa.

WERNER.— Un fusilamiento no lleva mucho tiem-
po.

JEANNETTE.— (A quién vais a fusilar?

LERSE.— Ni lo sé, ni me importa. Al que lo haya
hecho.

JEANNETTE.— ¢Pero, hecho, el qué?

LERSE.— Matar a nuestro radiotelegrafista. (Mira
a todos lados). ¢Ves este pueblo tan tranquilito
donde has vivido toda tu vida? ¢Este pueblo tan
aburrido seguramente para ti, donde nunca pasa
nada? Pues, de aqui, ha salido un puerco cobarde
a acecharnos. (Para si}.* Y ese puerco ha matado
a Hermén. (Normal, después de una pausa}. Y
eso hay que pagarlo, mi bella. La guerra es la gue-
rra.

JEANNETTE.— (Pensativa}. Comprendido.

WERNER.— Este dia podia haber sido para voso-
tros igual que ayer y mafiana igual que hoy, tran-
quilo, luminoso quiza, pero unos imbéciles han que-
rido jufgar, quieren tener también su guerra y lo
que van a sacar es un pataleo ante el peloton.

LERSE.— (Subiendo la voz a OLGA que esta en
el otro extremo}. ¢Pero muchacha, te hemos hecho
algo? Con las mujeres somos muy complacientes.
Vente con nosotros. (Levanta el cantaro. A JEAN-
NETTE} Vamos, enséfianos esa taberna.

JEANNETTE.— (Olvidandose de OLGA, se dirige
en sentido contrario a ella hacia la segunda calle
del lateral izquierdo, como pensando en otra cosa}.
Venir, os ensefiaré la mejor del pueblo. Pero de
prisa no puedo perder tiempo. (Se apresura}.

JEANNETTE, camina entre
WERNER y LERSE.
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WERNER.— Nosotros tampoco, muchacha. Esta-
mos en campafia. Forma parte de la tactica. Se di-
visa el objetivo, se sitia, se toma y se explota el
éxito de la operacion.

JEANNETTE.— (Y siempre se toma? Estas hecho
un general.

HANS.— {A OLGA con delicadeza}. La encuen-
tro preocupada. ¢Puedo hacer algo por usted?

OLGA le mira con indiferencia
y vuelve la cabeza.

Me recuerda a mi hermana. Ahora que hace tanto
que no la veo es muy facil confundir los rostros.

OLGA se vuelve en forma lenta
hacia él y le mira fijamente.

WERNER.— (Lolviérulose le dice a HANS}. jTrom-
peta, cuida esos morrales!

WERNER y LERSE sélo con
las metralletas bajo el brazo, salen
por el lateral izquierdo con JEAN-
NETTE, dejando los morrales.

OLGA se dispone a seguir a su
amiga yendo hacia la izquierda.

ESCENA 1V

HANS y OLGA.

HANS.— {Inquieto}. jEspere. . . no se marche con
ellos! Les conozco. Usted sobra alli.



JEANNETTE, rie con LERSE
y WERNER.

HANS.— {A OLGA}. (Como te llamas?

OLGA le mira fijamente y vuel-
ve la cabeza sin hacerle caso.

JEANNETTE.— No tengo tiempo para beber vino.
HANS.— {A OLGA). ¢Y tu amiga, como se lla-
ma?

OLGA, sigue indiferente.

LERSE.— Es el problema de todos, el tiempo. (A
JEANNETTE) Aligeremos, pues. Te llevo el
cantaro a tu casa y luego si hay alli mucha gente
nos vamos a la taberna.

LERSE coge el céantaro.

HANS.— (A OLGA, siempre). ¢Vives muy lejos?

WERNER.— {Quedd a medio gesto de coger el can-
taro). Me lo has quitado de la mano. Bueno, vente
detras de nosotros. Ya te diremos donde tienes que
dejarlo.

JEANNETTE.— (Rie). Me estais resultando muy
simpaticos.

Por la segunda calle del lateral
izquierdo entra ALCALDE, condu-
cido por SOLDADO ALEMAN.
Es un hombre de mediana edad, va
tranquilo, viste de paisano con traje
oscuro y sombrero de fieltro negro.
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Pasa sin mirar al grupo, por no
verlo sumido en sus pensamientos

0 por no querer notar su presencia

JEANNETTE y OLGA, no
apartan la mirada de ALCALDE.

WERNER, HANS y LEESE,
no le prestan atencion.

Cruzan la escena y salen por el
lateral derecho.

JEANNETTE.— {Seria}. ¢(Qué queréis de nuestro
Alcalde?

OLGA.— {Intranquila}. Va&monos, Jeannette.

WERNER.— No me lo han dicho. EIl teniente anda
estos dias un poco desmemoriado. Tendré que de-
cirle algo. Aunque supongo que irdn buscando otra
taberna.

LERSE.— Claro, es tan aburrido beber solo. {A
JEANNETTE}. Brindaremos juntos. Te conta-
ré grandes cosas, como td no lo has oido jamés. Te
advierto que me huele que vamos a estar poco tiem-
po en este pueblo. Lo justo para arreglar una cuen-
tecita que tenemos pendiente. {Serio}. Quiza sea
en el que menos paremos.

HANS.— {A OLGA}. (Quieres un cigarrillo? {Sin
saber qué decir}. Es americano. Me quedan muy
poCos,

OLGA.— {No déandose por enterada de la existencia
de HANS}. Vamos, Jeannette. {Da unos pasos
hacia el lateral derecho esperando a JEANNET-
TE}.

JEAI\}INETTE.— {A LEESE}. (Por qué vais a
parar poco?
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Se acercan a la fuente.

WERNER y LERSE, se apar-
tan haciéndolas sitio y ellas ponen
un cantaro en la fuente.

Los tres las observan en silencio.
Pausa larga.
LERSE.— (Ingenuamente}. ¢(Es buena este agua?

Pausa.

WERNER. —Debe ser natural, de manantial. ¢;He
acertado, palomita?

Pausa.

HANS.— {Levantandose}. Creo que Francia tiene
fama por sus aguas. . .

LERSE.— Y por sus mujeres. . .

WERNER.— Eso es cierto. Te lo aseguro.

JEANNETTE, mira a OLGA
y sonrie.

LERSE.— ;Conocéis alis"una taberna donde venden
buen vino, y el tabernero no conozca esta fuente?
HANS.— Eso va a ser dificil.

JEANNETTE, mira a Hans y
sonrie.

WERNER se interpone delante
de HANS, ocultandole.

16



WERNER.— Llevo una semana deseando beberme
un litro de vino de un trago. Sin respirar. Co-
mo Si me purgara.

JEANNETTE, rie ya, sonora y
abiertamente.

LERSE.— Pues estas risas suenan a cerveza espu-

mosa y fresca.

WERNER.— Tienes razén. Prefiero que sea cerve-
za, y negra. Aunque desde que ando por estas tie-
rras, me voy acostumbrando al vino. Y créeme que
no lo siento.

LERSE.— Oye, rubia, ;ese color es natural o es tin-
te de propaganda que os arrojan los americanos
por avion? Tengo debilidad por las rubias. . . y
alegres, como td. Son mas sinceras.

JEANNETTE.— ;Conoces muchas?

LERSE.— (Mirando a su alrededor con presuncion).
Quiza en esta plaza les faltara sitio a todas. (Qui-
tandole importancia a lo dicho). Pero solo por en-
cima. Muy por encima. No tenemos tiempo para
mas.

WERNER.— Se me estd caldeando el paladar.

JEANNETTE.— ¢Pensando en el vino?

Saca el cantaro ya lleno y lo po-
ne en el suelo.

WERNER.— Pensando en el vino que nos podiamos
beber juntos.

OLGA, da unos pasos para mar-
charse y espera a JEANNETTE.

HANS, va hacia OLGA y se
forman dos grupos.
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Vamos, siéntate. Eso es lo que se llama asustar
una palomita. Ya no bebe mas la pobre.
WERNER.— No te apures, el calor la hard volver.
HANS.— {Con presunciéon}. Apuesto que, dentro de
media hora, esta aqui.

LERSE.— Esa no. Solo tengo esperanza en este
maldito calor. Se lo noté en los 0jos. Y en este
pueblo no hay mas que esta fuente. Pero no
hay que inquietarse, hay muchas mas. Soy ve-
terano. Conozco a las francesas.

WERNER.— No todo son pérdidas en la guerra.
Mucho has aprendido, Lerse. {Le da un empu-
jon}. jLe bon amour!

HANS.— Saca ese chicle americano que llevas en el
morral. Masticaremos un poco. Dicen los gringos
que distrae.

WERNER.— Si, son capaces de haberle puesto vi-
taminas para sus muchachitos.

LERSE.— Mira, ahi vienen dos. {Cdmicamente}.
Estaros callados. No hay que espantarlas. {Se
ponen los tres a mirar al lateral derecho}. Apa-
rentar que sois unos caballeros, hacer un esfuerzo.
Y dejarlas por lo menos que llenen medio cén-
taro. Esas no permiten que se metan con ellas
sino tienen medio cantaro recogido. . . cuestion
de principios.

WERNER.— ¢Pero me vas a ensefiar como tengo
que hacerlo? Cuando te movilizaron, desgraciado,
me olian hasta los calcetines a polvora. Y mi
sudor era puro humo.

HANS.— Se han parado con una amiga.

WERNER.— Mejor, asi vendran las tres. Ya tene-
mos una para cada uno”®

HANS.— Vaya con la tercera. Tiene cara de tonta,
debe estar diciendo a las otras que no se acer-
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quen. La conozco, pertenece al género pudico.
Claro que, gracias a Dios, este género se esta ex-
tinguiendo rapidamente.

WERNER.— Mira, Hans, la tuya se ha vuelto. Qué
mala suerte tienes, muchacho.

Rien.

LERSE.— {A Werner). ¢Te queda algun cigarrillo
americano? Eso forma también parte de la téc-
nica. Estas chicas ya querran irse acostumbrando
a los americanos.

WERNER.— Te advierto que no tienes que darme
instrucciones, me sobran ideas. {En burla}. Ci-
garrillos americanos. Tienes verdadera obsesion
gringa. . . Si, me queda medio paquete.

LERSE.— Pues, buscalo de una vez, nos hara falta.

WERNER, se palpa un momen-
to los bolsillos. Localiza los cigarri-
llos y cesa en la busqueda.

Entran JEANNETTE y OL-
GA.

ESCENA 111

DICHOS, JEANNETTE
y OLGA.

Por la calle del lateral derecha
entran dos muchachas. JEANNET-
TE, rubia y alegre. OLGA, mo-
rena y con aire mas retraido.
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donde se detiene}. Ese bestia se ha largado. Se
cree todavia que hay que correrlas como a las
perdices. {Se lleva las manos a la boca y hace
bocina gritando}. jLerseee!

VOZ DE LERSE.— (No muy lejana}. jAlla voy!

WERNER vuelve a sentarse en
las piedras.

Pausa larga.

WERNER.— ¢{Quedaba algo de Hamburgo cuando
ta saliste?

HANS.— Como algo. . . muy poco. No recuerdo
ninguna casa intacta. Cada vez que los aviones
norteamericanos bombardeaban se nublaba el sol,
de la inmensa cantidad que venia. Incontables,

como grullas que emigran.

WERNER.— {Orgulloso}. Si, es que al fin y al
cabo son de raza germanica como nosotros. Todo
lo tienen que hacer igual. A lo grande. No son
como los franceses, como los latinos, que sélo sa-
ben hacer cositas individuales. Ya veran como
levantamos Hamburgo tan facilmente como lo
arrasan nuestros™ . . primos.

HANS.— Como tema no me gusta para bromear.

WERNER.— Te lo digo en serio.

HANS.— Al principio de la guerra nos queriamos
comer a todo el mundo. Ahora que estamos re-
trocediendo hacia Alemania, les llamas primos.
{lronico}. Eso es ir preparando el terreno.

WERNER.— Ya ves. Lo peor que te puede suce-
der es tener una familia larga. Terminaras por re-
fAir con ella.

HANS.— Pocos vamos a quedar para contarlo.
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WERNER.— No tengas miedo, muchacho, ya esta-
mos llegando a casa. Un saltito mas que demos
y hemos llegado a casa.

HANS.— ;Sabes lo que haremos cuando lleguemos?

Pausa,

WERNER.— TU, no sé. Yo, si. Quitar escombros
y buscar mi casa, porque aunque viva por el cam-
po yo también tenia una casa y una familia. . .
(Cambia de tono alegremente al ver entrar a
Lerse),> Pero mira qué solito viene Lerse.

ESCENA 11
HANS, WERNER y LERSE,

Entra LERSE, por la primera
calle del lateral izquierdo. Término
medio entre WERNER y HANS,

LERSE.— jGutten morgen, Werner! jGutten mor-
gen, Hans! (Les da una palmada en la espalda).

WERNER.— Cuenta. (A qué hora te espera?

LERSE.— jVaya muchacha! Champagne puro. No
sé como he tenido valor para volver. jQué fran-
cesas! Vosotros no la visteis bien, ¢verdad?

WERNER.— Me da la impresion que se te ha desta-
pado la botella antes de tiempo y el corcho te
ha pegado en la nariz.

HANS y WERNER rien.
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afeitar y trae un fusil en la mano
derecha. Comprueba si es persegui-
do y luego mira también hacia la
otra calle del mismo lateral. jVa
tranquilo® va a la fuente, bebe del
chorro y se limpia con el dorso de
la mano lentamente. De repente, se
sobresalta, dirige una mirada al la-
teral por el cual entrd, y sale co-
rriendo por el lateral derecho cru-
zando la escena.

Se oyen voces y después de unos
momentos, por la primera calle del
lateral izquierdo entran HANS vy
WERNER, soldados alemanes con
morral y metralleta,

HANS muy joven, WERNER
veterano.

De vez en cunndo vuelven la ca-
beza.

WERNER.— {Volviéndose y a voces). jLerse! jDé-
jala en paz y vente!

HANS.— {Rie). Mira, esta es la fuente. No iban
muy lejos con el cantaro.

WERNER.— {Volviéndose otra vez). jLerse! jDé-
jalas que vengan! {a HANS). Me gustan es-
tas piedras para sentarme, si no estuvieran al
sol, Hans. {Se sientan). No son las Unicas de
este pueblo. Ya vendran mas a llenar sus can-
taros.

HANS.— {Mirando la fuente). ¢(No estard envene-
nada este agua, eh, Werner?

10



WERNER.— | Gotten namen! jPor Dios, Hans! Has
venido de Hamhurgo creyendo que la guerra
es una novela de misterio. Los afios que no ha-
bia oido lo de las fuentes envenenadas. EI vene-
no esta en las balas; no lo olvides y vivirds mu-
chos afios.

HANS.— De nada te sirve recordarlo. Mira Her-
man, estara caliente todavia. Debimos haberlo
enterrado antes de entrar en el pueblo.

WERNER.— Olvidalo, muchacho. Nosotros cuando
nos levantamos no nos saludamos, sino que nos
despedimos, por ello no dijo nada. Le quedd
tiempo, te lo aseguro, lo que pasa es que no te-
nia nada que decirnos. Ademas, pudiste haber
caido ta, o yo mismo. Vivimos por casualidad.

HANS.— Si, tal vez tengas razén. Hay que olvidar
a Herman y buscar a las mujeres como hace Ler-
se, en vez de buscar a su asesino.

WERNER.— Para eso estamos aqui. No, no olvides
a Herman, ni a ninguno de nosotros, pero acuér-
date sélo cuando tent™as un fusil en la mano y
un francés delante. Mientras tanto vive. No te
destruyas tu solo.

Pausa.

HANS.— Hace un calor horrible. {Se lei)anta para
beber, cogiéndole Wérner de un brazo y lo sienta}.

WERNER.— Mejor es el vino. Y las que vengan
por agua nos daran vino.

HANS.— Cuando ta lo dices. . .

WERNER.— Pobre, Hans. Te tengo que ensefiar
mucho todavia. Nos darén vino y jamon y todo
lo que pidamos. En la guerra se pone uno gordo.
{Se levanta y va hacia la calle por la que entro.
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CUADRO PRIMERO

Pequena plaza de un pueblo fran-
cés. Al fondo de la escena, una fuen-
te publica. Mana de un alto paredon,
rodeada de grandes piedras, que sir-
ven de asiento, bafadas por el sol.

Dan acceso a la plazuela dos ca-
lles por el lateral izquierdo y otra
por el lateral derecho.

Posiblemente las diez de la mafa-
na.

ESCENA |

PAUL vy después HANS vy
WERNER.

Por la calle del fondo del lateral iz-
quierdo entra acelerado PAUL., ves-
tido con un jacket de cuero, panta-
I6n canupestre y fuertes botas. Re-
presenta unos veinticinco afios, va sin
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La obra transcurre el mismo dia en un pueblecito del
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Carlos de Aguilar Merlo noce en Malaga en
1930. Esto quiere decir, nada menos, que los ojos
y la infancia de este autor estan llenos de los ho-
rrores de lo guerra civil espafiola, y seguramente, y
para sierripre, también su recuerdo. "Un alcalde
bajo los alamos" esta sentida, pensada y escrita desde
ese estado de alma de quien acaba de llegar de una
guerra y ya le aprestan pora otra. Y sin embargo el
tema de esta obro no es la guerro, sino el hombre
en la guerra. Por eso se habla en ella de deber y
no de necesidad; de amor y no de economia; de sole-
dad y no de politica.

Puede quiza4 sorprender a nuestro publico hispa-
noamericano el ver a los hombres en medio de una
guerra no en la actitud heroica a la que estamos ha-
bituados por tanto cine norteamericano, sino pensando
y a veces hasto razonando. Pero ése es un mal habito
gue tienen los europeos. Por otra parte, esta obra no
trata de ser un testimonio ni una fotografia, sino uno
investigacién en un tema. Su forma responde a una
voluntad estética no natural. Es literatura con estilo,
es decir, con hombre, con humanidad. El autor no
trata, pues, de brindarle al publico, con la seguridad
y la comodidad de las butacas del teatro, lo emocién
de esa guerra a la que el pablico no ha podido o no
se ha atrevido a ir. Trata, eso si, de hacerle pensar
y sentir, pero sin crearle ninguna ilusion. Quiere darle
arte de verdad y no vida de mentira.

Carlos de Aguilar Merlo ho estrenado en Madrid
con éxito "Comedia de una novela". Fue por mucho
tiempo director de la revista literaria Alne, de amplia
difusion por América y Espafia, y se le ha distinguido
por su labor literaria con titulos honorificos interna-
cionales, tales como Presidente Honorario del Instituto
de Cultura Americana, condecoracion de Honor de la
Rosa Blanca del Libertador Marti y Miembro de Honor
del Instituto y Biblioteca Panamericana. Ademas es
colaborador oficial de prensa de su pais de origen.

Desde hace un par de afios vive, siente, piensa y
escribe en Panama, cuyos temas y problemas oparecen
ya en sus Ultimas obras tratados con una penetracion
fiel hasta la crueldad. En la actualidad prepara la
ediciébn de un tomo de cuentos y otro de piezas teo-
trales, de los que ya la revista Tareas ha dado un
anticipo con la publicacion de un cuento desconcer-
tante, "Tierra", y de una pieza teatral en un acto,
"Sonambulos”, Unica en la literatura panamefia, a la
qgue Carlos de Aguilar Merlo estd ya definitivamente
incorporado.

R. SOLER
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