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CAIFAS

(Un prélogo y tres actos)
Personajes, segun el orden en que aparecen;

Marta
Mujer
Caifas
Muchacho
Sacerdote
Tres Fieles
Judas
Pilatos
Centurioén

Las decoraciones seran esquematicas.

Salvo las veces que se indiquen, todas las entradas
y salidas se haran por la izquierda.

En Jerusalén, tiempos de Jesus.

Derecha e izquierda, las del publico.






4 Constantino Lascaris Comneno






PROLOGO

Patio trasero de la humilde casa de Samuel, una
de cuyas esquinas asoma por la izquierda. Convenien-
temente situados: un arado dormido, una quesera y
un corral.

(Entra Marta casi a la carrera. Viene desconso-
lada, perseguida por la pena. No tarda el llanto
en deshocarsele. Va hasta el extremo derecho de
la escena y se sienta a llorar sobre el mufion de
un arbol. Inmediatamente después entra una Mu-
jer, amiga vieja de Marta, buscandola por todas
partes. La ve y se dirige a ella).

Mujer:

iMujer! Pero, ¢qué haces, mujer? No lo tomes asi. Do-
mina ese llanto de una vez. Regresa y atiende a los
invitados. (Marta no le hace caso). Vamos, Marta,
enjuga el llanto, enjlgalo ya. Estas cosas no se pueden
tomar asi. Debiste preverlo desde el dia en que enfer-
mo. Samuel no tuvo nunca esa fortaleza de los anti-
guos patriarcas para que te sorprenda ahora su muerte.
Y aun aquellos sucumbieron al fin. Asi es que resig-
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nate. Ven, enjuga el llanto y regresa a atender a los
que vienen a ofrecerte su pésame. Fue de muchos ami-
gos Samuel. Supo ganarse la amistad de todo aquel
quien le traté. Ven, Marta, ven. (Marta se recupera
un poco. Pausa). Pero enjugate bien el llanto. Toma.
Sécate, (Le ofrece un pafiuelo). Que no te vea tu hijito
asi. Que no comprenda. (Marta recuerda a su hijo y
se deshace de nuevo en llanto). jPor favor, Marta!
iBasta! jBasta ya de lagrimas! jTienes que salir a aten-
der a los que te vienen a ofrecer su pésame! ¢Quieres
acaso que piensen que la mujer de Samuel es débil?
No, ¢verdad? Samuel fue un hombre fuerte ... moral-
mente. Y td, .td debes seguir su ejemplo.

(Ha entrado Caifas, el Sumo Sacerdote. Se dirige
lentamente hacia las mujeres. Es gordo, bajo y
con espesas barbas grises).
Mujer,
iEl Sumo Sacerdote, Marta! jCaifas! jDominate! (Mar-
ta no le hace caso).
Caifas;
(A la Mujer). Tu. Vete. Déjanos solos.
(La Mujer, haciendo las debidas reverencias sale).

Marta. (Indiferencia de Marta) jMarta! (Marta deja
de llorar un poco). ¢Qué te sucede, Marta?

Marta

Samuel, Excelencia. Ha muerto.
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Caifas:

Si. Y a ti, ¢qué te sucede? ¢Por qué lloras?
Marta:

Samuel..., mi esposo ...
Caifas:

Si. Samuel ha muerto. ;Y es por eso por lo que lloras?
(Gestos afirmativos de Marta) Hija, sabe que todos los
hombres mueren, tarde o temprano. Unos mueren de
mafiana, otros de noche, pero al dia siguiente todos
estan muertos.

Marta:

Pero Samuel... Samuel era mi esposo.. ., el padre de
mi hijo. Y ahora, ¢donde estd? (Llaméndolo, hacia
dentro) —jOh, Samuel. .. !

Caifas;
El también era hombre, y esto es un pecado que se
paga con la muerte.

Marta

No. El no tenia pecados. Era puro. El no merecia
esto. Excelencia. jOh! ;Como pudo Dios quitarmelo?
¢Como pudo hacerlo?

. Caifas:

No te lo ha quitado, Marta. Te lo ha puesto en otro
sitio. En otro sitio infinitamente mejor que éste. En
el seno de Abrahan, cerca de la gloria de Dios.
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Marta

Samuel no era un gran hombre, Excelencia. Fue, sen-
cillamente, un hombre bueno. Para él nada habia
mejor que jugar con su hijo, terminadas las faenas del
campo, y después dormir en cama limpia, o hablar con-
migo ... (Se sorprende recordando y llora nuevamente).
Esto era, para €él, lo mejor. El no era un gran hombre.
Caifas.
No conocia nada mejor que esas cosas simples...

Marta:
(Sin &nimos de convencerle). El era un hombre simple.
Caifas:
No conocia ain nada mejor. Sin embargo, confia en
que ahora ...
Marta:

Ni lo conoce nadie; ni nadie esta seguro de ello. Y
hasta hay muchos que creen que detrds de esta vida
no hay nada.

Caifas:

Si, los saduceos. Pero cuando no puede verse algo no
solo cabe que no exista. Cabe también que el ojo no
lo vea, que no pueda comprenderlo el entendimiento.
El aire, tU no lo ves, el aire, y sin embargo.. .

Marta:

Yo solo sé¢ que Samuel no se mueve; que esta frio, que
lloro y no le importa. Que no estd aqui, donde a él
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le gustaba estar, jdonde mejor podia estar! Y que no
veo que esté en otro sitio. Y Samuel no es aire: Era
carne, tibio, dulce.

Caifas:

Esté Samuel en donde esté, ya no volvera a morir, por-
que los muertos son inmortales. Y esto, de algin modo,
es un consuelo, Marta.

Marta

A mi ya nada puede consolarme, como no sea Samuel
mismo. Quiero a Samuel, aqui.

Caifas:
Aqui se muere, se sufre, Marta.

Marta

iLo quiero aqui! jAqui! (Como pudo Dios quitarmelo?
¢Por qué me odia Dic» asi? El era puro, bueno. EIl no
merecia esto.

Caifas:
iBasta de blasfemias, mujer! jPon atencion .. .!

(Entra un Muchacho, pero se queda inmdvil y
mudo de respeto al ver a Caifas).

Caifas:
TG4, ¢qué quieres, muchacho?

Muchacho:

Me dijeron que Marta queria verme, Excelencia.

15



Marta

(Viendo a Caifés, recelosa e indecisa) Eh.. ., ven mas
tarde. (El Muchacho se aleja. Violenta transicion de
Marta que se limpia los ojos resueltamente). jNo!
iVen! jAcércate! (Lo hace el Muchacho) ¢Conoces a
ése que llaman Jesus?

Muchacho:

(Volviendo a ver a Caifas). No. Yo no.

Marta:
(Enojada). iSe te ha visto seguirle! ;Conoces a ése
que llaman Jests?
Muchacho:
(A Caifas). Una vez le segui, por curiosidad, pero no
le conozco, Excelencia.
Marta:

Bien. Anda a buscarle y dile que una mujer desespe-
rada quiere verle en casa de ella. (Se quita alguna
joya, algun collar). Toma, dale esto. Para sus pobres.

Muchacho:

(Mirando siempre de soslayo a Caifas). No sé si po-
dré encontrarle.

Marta;

Dicen que a estas horas acostumbra pasearse con sus
discipulos por las laderas del monte. Corre, ve a bus-
carle inmediatamente.
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(Sale el Muchacho. Pausa. Caifas la observa lar-
gamentelJ.

Marta

(No soporta y comienza de pronto a defenderse
sin que se le reprochara nada abiertamente).

iEse hombre hace milagros, Caifas! jResucita muertos!

Caifas:

¢Lo has visto ti? No a él, sino a esos muertos que
dicen ha resucitado. (No recibe respuesta). ¢Les has
visto t0, Marta?

Marta

No. Yo no. Pero lo dicen. Todo el mundo dice que
es el Mesias. jTodo el mundo lo dice, Caifas!

Caifas:

jOtro farsante que quiere explotar la miseria de nues-
tro pueblo! jNo hemos visto al uno cuando ha apa-
recido ya el otro! Como si un mal viento los plantara
de noche. Ultimamente fue aquel tuerto que no se
dignaba ver el mundo sino con un solo ojo. Luego ese
otro, Juan Bautista, disfrazado de camello. Y ahora
este otro, Jesls. Farsantes todos, Marta. Cada uno
de ellos.

Marta

No me importa que sea farsante. Dicen que puede
resucitar a los muertos.
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Caifas:
Y quieres que resucite a Samuel. (Es eso? (Gesto

afirmativo de Marta). ¢Crees ti que él podria? Lo
crees verdaderamente?

Marta

(Resuelta). Si. Creo. (Defendiéndose). Le han visto,
Excelencia. Todo el mundo lo comenta. Resucitd a
un hombre llamado Lazaro, y a la hija de un jefe lla-
mado Jairo. Lo ha hecho frente a centenares de gente.

Caifas:

Oyeme, Marta. Yo te digo que no ha sido ese JesUs
quien ha hecho los milagros, sino esos centenares de
gente. La imaginacién, la fe, las ganas de cada uno
de ellos, pujando al unisono ...

Marta

jPues yo tengo la suficiente fe y ganas para resucitar
a veinte muertos!

Caifas:
No fue eso lo que quise decirte.

Marta:

(Sin haberlo atendido). Y Samuel no estd lejos...
Todavia ayer por la mafiana hablabamos de la salud
de nuestros animales, y de cual seria el remedio apro-
piado. (Volviendo a ver su casa) jNo estd lejos! jNo
me seria dificil volver a traerlo aqui, con su mujer,
con su hijo! (Rompiendo a llorar de nuevo). Porque
yo no puedo vivir lejos de él.
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Caifas:
A la hora de haber muerto un hombre, tiene siglos de

estar muerto. Resignate, Marta, o te romperas la ca-
beza contra ese muro.

Marta

(Recuperandose rapidamente). O romperé el muro
con la cabeza, porque no me resignaré nunca! Ya el
mundo de por si es inicuo para que vengan ahora esta
soledad y este dolor a sentarseme encima. No merezco
esto. Excelencia. No lo merezco. Ni Samuel tampoco.
¢Cémo pudo? ;Cémo pudo Dios?

Caifas:

¢Te has asomado bien a tu corazdn para que digas
asi, que no mereces este castigo? (Es tan pura y sin
pecado tu vida, y la de Samuel, para que pueda justi-
ficar esta actitud insolente frente a tu Creador? ;Te has
asomado bien a ese pozo, Marta?

Marta

AsOmate td. Excelencia. AsOmate ti y dimelo a mi.
Yo no guardo secretos.

Caifas:

(Desorientado). De todos modos, aunque estuviera lim-
pio tu corazon, eres hija de mujer, y como tal has re-
cibido en herencia los pecados de tus ascendientes.

Marta:

Mi padre fue pastor; mi madre, lavandera.
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Caifas:
iTu madre fue Eva, y Adan, tu padrel De ellos has
heredado el pecado que se paga cun la muerte. El que

recientemente ha pagado Samuel. ¢Por qué te extrafia
entonces que se muera Samuel?

Marta:

Samuel y yo no tenemos que ver nada con Adan vy
Eva. ¢Por qué vamos a pagar por sus pecados?

Caifas:
iPorque ellos fueron tus padres! (Transicion). EscU-
chame, Marta, por favor. Ofendes a Dios de esta ma-
nera. Y a mi también me ofendes. Es posible que no
puedas comprenderlo, pero Dios es justo; y si El ha

dispuesto que Samuel muriera, puedes estar segura de
que ha obrado con justicia.

Marta:

¢Que ha obrado con justicia? ¢Qué clase de justicia
es ésa, que mata a Samuel, el hombre mas bueno de
la tierra, el mas humilde? (Qué clase de justicia es
ésa, Caifas?

Caifas:
Justicia divina.
Marta:

Pues yo quiero la humana. La del hombre méas inicuo
de Jerusalén no me hubiera matado a Samuel. Tan
joven él, tan bueno, tan pobre. TU conocias a Samuel,
Excelencia.
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Caifas:

Si. Le conocia.

Marta:

Nunca hizo mal a nadie.
Caifas:
Si; lo sé.
Marta

(Desafiante). ;Y crees que es justo que muriera?

Caifas.

(Esforzandose en creerlo). Si. Lo creo. Esclchame,
Marta. Yo sé que tu dolor es grande, pero esclichame.
En un principio el mundo era un paraiso. En su infi-
nita bondad. Dios lo habia creado para el hombre, para
Adan y para Eva. Solo les puso una limitacion, les
prohibi6é sélo una cosa; y he aqui que el hombre y la
mujer cayeron en el engafio de la serpiente y cometie-
ron pecado grave. Entonces los expulsé del paraiso con
una espada de fuego y le dijo a Eva: “Parirds a tus
hijos con dolor”, y a Adan: “Te ganaras el pan con
el sudor de la frente”, y a los dos: “Y conoceréis la
g\uerte”. Esto, Marta, jes justo! (Pausa). ¢Compren-
es?

Marta:

No comprendo como pueda ser castigado parir al hijo.
Antes bien, considero maldita la mujer que no ha go-
zado de ese dolor.
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Caifas.
Bien. Si. Pero, ¢y lo de la muerte? ;Comprendes eso?

Marta:

iNo! jSamuel no debié morir! jEso fue injusto!

Caifas:

Marta, Marta, yo sé que tu dolor es grande, pero mira
sobre él; que no te ciegue. ¢(No ves que no solo es el
pecado de Adan el que tenemos que purgar? Como si
ése fuera poco, hay muchos mas en nuestro haber: los
de cada uno de nosotros y todos esos que nos caen
de nuestros ascendientes: los de los que quebrantaron
las leyes de Moisés, los de los que se fabricaron idolos
de oro, los de Sodoma y Gomorra. Estos pecados nos
caen encima, como piedras, y la muerte sobreviene ne-
cesariamente. Esto es justo, Marta, ¢Conoces ta la his-
toria de Sodoma y Gomorra?

Marta:
Si.
Caifas:

Pues eres hija de aquella gente perversa, y en su pe-
cado fuiste engendrada. Carga entonces con la respon-
sabilidad de ser mujer, de pertenecer a la familia hu-
mana, y no niegues a tus padres. Este es el precio.
(Pausa). ¢O es que también t0 quieres contribuir a
agravar con tu rebeldia la culpa que has heredado?
T tienes un hijo. ¢Quieres ta tirarle una piedra mas,
acrecentarle su tajada de dolor, su patrimonio de culpa?
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Marta

(Le han dado en su punto débil). ;Mi hijo? No, Exce-
lencia. jNo! jNo!

Caifas:
Soporta, entonces. Este es el precio.

Marta:

(Vencida ya). Pero, ¢por qué tenia que ser Samuel,
y no otro, quien muriera?

Caifas:

(Comprende que ha ganado). Los que m murieron
ayer, moriran hoy. Pero mafiana todos estaran muertos.

Marta
iEs un Dios terrible Jehova, Excelencia!

Caifas:
Si, Marta, es un Dios terrible, y vengador hasta el
altimo ochavo. Pero tu le amas, ¢verdad? (Débiles
gestos, pero afirmativos, de Marta). Entonces compren-
derds cdmo le ofendes al rebelarte contra su castigo, su
justo castigo, Marta. Debes resignarte y sufrir la pena,

y saber que la mereces. Debes aceptar la muerte de
Samuel. Debes aceptar la vida como es, sus dos caras.

Marta:
(Queriendo de nuevo romperse en llanto). Si, si, pero,
(por qué pecé Adan? Por qué Sodoma y Gomorra, y
todo el pueblo de Israel y todo el mundo? ¢Por qué
tuvieron que hacerme tan desgraciada?
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Caifas:

Arrepiéntete por ellos. Arrepiéntete de sus pecados. Ese
es tu Unico consuelo. Aparte, claro esta, de que el
espiritu de Samuel vive ahora cerca de la gloria de
Dios. Pero por lo que a tu dolor se refiere, solo el arre-
pentimiento tienes de consuelo.

Marta:

¢(Encima de todo esto he de arrepentirme? Samuel y
yo no tenemos pecados, Excelencia; siempre fuimos...

Caifas:

(Interrumpiéndola violentamente). jLos heredasteis!
¢O es que crees que Dios es injusto? ¢Es que td crees
eso Marta? (Débiles gestos negativos de Marta. Caifas
la aborda ahora con dulzura). Marta, yo amo a Dios
con todas mis fuerzas, y por eso amo cuanto su mano,
con infinita justicia, con infinito amor, ha hecho; y
por eso sufro inmensamente cuando una de sus crea-
turas le quita el habla, o le mira con el cefio fruncido
y el corazén oscuro, o critica la obra de sus manos.
(Pausa). Sonriele, Marta. Sonriete.

Marta

No ... puedo.

(Pausa. Caiféas guarda silencio dolorosamente. No
se lo puede exigir de corazon).

Caifas:

Sélo resignate entonces. Y sabe, por sobre todas las
cosas, que Dios es justo.
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(Marta llora, pero resignadamente. Ha entrado
de nuevo el Muchacho, por la derecha).

Muchacho;
iMarta!
Marta:
¢Qué? Acércate.
Muchacho:

Toma. No lo quiso. (Le devuelve la joya). Dijo que
sus pobres eran ricos..., 0 algo asi.

Marta;

(Sin darle esa importancia que antes habria te-
nido para ella).

¢No quiso venir?
Muchacho;

Si. Estd aqui, afuera, en el portal, esperandote.

(Marta mira por un segundo al Muchacho, extra-
fiada; luego va a algin sitio desde donde pueda
ver el portal, que se supone a la derecha, fuera de
nuestra oOrbita visual).

Marta:

(La mirada fija en él, embelesada). ¢Aquél es?

Muchacho:
Si.
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Caifas:
iMarta!l (Marta ni lo oye).

Marta

¢Cémo le has encontrado tan rapidamente? Si acabas
de salir!

Muchacho:

No sé... Venia por el camino.

Marta:
(Extrafiada, pero sin poder quitar los ojos de Jesus).
¢Venia para aca, dices?
Muchacho:
No, Yo no sé. Habia mucha gente con é€l, pero les
dijo que se fueran,
Caifas:

(Con sorna, viendo a Jesus por un segundo). (Y no
era este a quien le gustaba hacer milagros frente a
la gente? ¢Por qué les dijo que se fueran?

Marta:
(Sin poder quitar los ojos). ¢Pero venia por el cami-
no? ;Te parece que venia ya para aca?

(Pausa. El Muchacho mira a Caifas y no contes-
ta. Caifas advierte en Marta un cierto brillo en
los ojos y un movimiento inicial hacia Jesus).
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Caifas:
iMarta! jTu hijo!

(La dura voz de Caifas rompe el hechizo. Marta
reacciona, vuelve a ver a Caifads y se desboca de
nuevo en llanto).

Marta:

(Al Muchacho). Dile ... que ya no le necesito. Que
se vaya.

(El Muchacho queda inmovil, desconcertado).
Caifas.

Anda, anda, muchacho. Dile que en esta casa se res-
peta la voluntad de Dios. Que se vaya a otra parte
con su charlataneria.

(El Muchacho sale por la derecha, desconcertado
aan).
Caifas:

(A Marta, con emocion). El ojo de Dios estd ahora
sobre ti, Marta. Gracias! Ven, vamos a velar el ca-
daver de Samuel, y a que acompafies a tu hijo. Ven.

(Salen los dos por la izquierda).

FIN DEL PROLOGO
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PRIMER ACTO
En las graderias del templo de Jerusalén, algunos dias
mas tarde.
(Entran a escena un Sacerdote joven y tres fieles:

uno con gorro, otro con joroba y un tercero muy
flaco).

El de la joroba:
Peor esta siendo éste. Ese afio que dices tu también

tuvimos langostas, es cierto, pero los graneros estaban
aun llenos de la cosecha anterior.

El del gorro:

Y el ganado. No hubo peste ese afio, y el ganado no
se peerfa vivo como ahora.

El1 flaco:

Pues yo digo que peor fue aquel afio.
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El de la joroba:

Es la ira de Dios que se ha desatado contra nosotros,
como dice el Sumo Sacerdote. La mano pesada de
Dios. Nunca ha habido tantas desgracias como ahora.
Por todas partes se ve el duelo y se huele a muerte.
De noche es interminable el campanilleo de los lepro-
s0s que bajan a la ciudad a buscar desperdicios. Es la
ira de Dios, como dice Caifés, el Sumo Sacerdote.

Sacerdote:

Ciertamente. Y ya sabéis cual es el Unico remedio
que existe para tantos males: EIl arrepentiros..., el
enmendaros. ..

El de l1a joroba

No es por nosotros. Dice Caifas que estamos pagando
los pecados de toda la historia de Israel.

Sacerdote:

Ta eres Israel, Jacob.

El de la joroba

No encontrards tantos pecados en mi vida.

El del gorro:

Sin embargo no tiraste tu piedra aquel dia, cuando
se juzgaba a la mujer adiltera. No la tiraste, Jacob.
Yo estaba ahi detrds, mirandote.

Sacerdote:

¢Qué adultera es ésa? ¢De qué hablais?
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El del gorro;

De una adultera que ibamos a lapidar. La mujer de
Melqui, el herrero. Pero en ese momento llegd ese
que se hace llamar Jesis y dijo que tirara la primera
piedra aquel que estuviera limpio de pecado. Y Jacob

no la tiro.

El de la joroba
JY t0? ¢La tiraste t4, acaso?

El del gorro:

No, pero yo no digo que mi corazén sea puro. Por el
contrario, me sé pecador y acepto estos tiempos malos
como castigo a mi maldad. Aunque se esté muriendo
todo mi ganado y ya s6lo me reste una decena de

reses flacas.
El1 flaco:

iSacerdote, haz callar a estos impios que blasfeman
incluso aqui, en las puertas del templo!

Sacerdote;

Es cierto. Calmaos. No es menester acalorarse asi.
Pero, ¢por que dices eso de blasfemar, Abias? Aqui
no blasfema nadie.

El flaco:

Blasfemar es creer que porque tenemos plaga de lan-
gostas y un poco de peste. Dios nos castiga. Yo digo
gue no merecemos ni el castigo de Dios.
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El de la joroba:

Eso lo dices tu porque tu negocio de usura florece
espléndidamente a costa de nuestra miseria. No, para
ti no es un castigo, es una bendicion. (Al Sacerdote).
Cobra por intereses la tercera parte de lo que presta,
Sacerdote.

El flaco:

No obligo a nadie a aceptar mi dinero.

El de la joroba:
¢Y eso te da derecho para explotar a los que acuden
a ti obligados por la miseria?

Sacerdote:
Basta ya de gastar aliento en disputas sobre necedades.
Guardadlo para confesar a Dios vuestros pecados.

El flaco:

Estos son unos necios. Sacerdote. La vida siempre ha
sido asi, dura de llevar. Siempre ha habido plaga de
langostas y pestes y miseria. Y ése no es motivo para
creer que Dios nos castiga.

E1l del gorro:

Siempre ha habido todas esas cosas, es cierto; pero i,
no cabe duda de que la ira de Dios esta sobre nosotros.
Es la Unica razén por la cual podemos soportarlas en
silencio.

Sacerdote:

(Sarcastico). ¢En silencio?
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El del gorro;

Si. Por saberlas venidas de la mano de Dios como justo
castigo, segin dice el Sumo Sacerdote.

El de la joroba

Yo estoy dispuesto a presentarme desnudo en medio de
la plaza seguro de que no escandalizaria a nadie con
mis pecados. No merezco esa hambre de mis hijos,
pues. Y esos campanilleos de noche, que no dejan
dormir! ;Como voy a merecer estas cosas? ¢Acaso he
asesinado? (Mirando al Flaco) ¢O robado?

El flaco:

Que no mereces la vida, di. Porque la vida es esto, asi.

El del gorro;

Dice el Sumo Sacerdote que los pecados se heredan.
Que no basta que un hombre muera para que se con-
sidere saldada su cuenta. Asi lo dice. Que la heredan
sus hijos, y luego los hijos de sus hijos. Tu lo oiste,
Jacob.

El de la joroba:

Si. Pero que me registren, y a mis padres, y a mis
hijos, y que nos digan si nos merecemos esa despensa
vacia.

E1 del gorro;

jEstas diciendo que Dios es injusto, Jacob! Porque es
El quien dispone de todas las cosas.
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El de la joroba
No. Sélo digo que no merecemos estos tiempos.

El flaco:

iBlasfemia! jBlasfemia! Y aqui en las gradas del tem-
plo! jSacerdote, es tu obligacion hacer callar a esta

gente!
Sacerdote:

iSilencio, necios! jAhi viene el Sumo Sacerdote! jQue
no os oiga hablar asi! jCallaos!

(Entran por la derecha, bajando del templo, Caifas
y Marta. Ella trae en brazos a un nifio dormido
envuelto en una manta. Caifds ha podido oir la
Gltima parte de la conversacion)

Caifas:
(A Marta). Vete a casa. No te olvides de seguir al
pie de la letra las instrucciones de los médicos. Tu
hijo sanard. Ya no mana de tu pecho aquella leche
amarga con la que le amamantaste el dia en que
murié Samuel. Ahora se te ha vuelto dulce y mansa.
jSanard! jTiene que sanar!

Marta;

(Resignada). Sea ésa la voluntad de Dios.

Caifas:
Esa es; yo te lo digo. Vete tranquila ahora.
(Marta sale).
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Caifas:

(A los fieles). He aqui a una mujer décil a la volun-
tad de Dios.

El del gorro:

¢Quién? ;La esposa de Samuel, el que murié la se-
mana pasada?

Caifas:

La misma. Sobre su corazon pesan mas dolores que
sobre el de todos vosotros juntos, y sin embargo no se
queja. Se resigna y se atiene a la voluntad de Dios.
Ahora es su hijo quien se le ha enfermado, pero no
se lamenta, ni se rasga las vestiduras en sefial de pro-
testa. Ora a Dios, pide clemencia; no pone en duda su
justicia. (Con deliberada mala intencién, pues de sobra
lo sabia) Y vosotros, ¢de qué hablabais?

Sacerdote:
(Sonriendo). Precisamente, Maestro .. .
Caifas.

Si, lo sé. No hay en todo el pueblo de Israel uno que
no diga: “Dios es injusto conmigo. Yo no merezco este
dolor”. ¢Era eso de lo que hablabais?

El del gorro:

Yo les recordaba. Excelencia, que los pecados se here-
dan. Tu lo dices.

Caifas:

Pero ta no lo has olvidado, ¢verdad?
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El del gorro:

No, Excelencia. Guardo escrito en mi corazén todo lo
que dices.

Caifas:
(Mas afirmando que preguntando). ¢TU no te quejabas
de que tus reses estan agusanadas?

El del gorro:

TU las has visto, Excelencia.

Caifas:
(Enojado). Yo no he visto mas que corrupcion en vo-
sotros y maldad! jNo son solo las reses las que tenéis
podridas! Y sin embargo os estdis quejando como el

prisionero que no tiene delito! jVamos, idos de aqui!
iPronto! jMarchaos! jMarchaos!

(Los fieles se retiran un poco atemorizados pero
no se van del todo. Miran a Caifas con cierta re-
beldia incipiente).

Caifas:
Conozco esa mirada. Sé lo que estan pensando. (Viendo

la de cada uno de ellos). Es una mirada cruel, deci-
dida, rebelde.

Sacerdote:

No, Maestro, hablabamos . ..
Caifas:

Yo sé lo que hablaban y también lo que callaban. Les
conozco mejor de lo que se conocen ellos mismos. Bien.
Bueno. Vamos a acusar a Dios. Nos atrevemos. (A
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uno) ¢Verdad? (A otro). (Eh? Sentémosle aqui, en
este banquillo. (Habia uno por ahi, lo coloca). Ya esta
sentado Dios aqui. Frente a vosotros, (Con segundas
intenciones). Sefior, vienen a quejarse a Ti. No se irén
hasta que no les respondas. Al parecer eres injusto.
Todos los afios hay pestes en este pais. Mueren sus
reses, sus mujeres, ellos mismos. Eres injusto, Dios. Te
acusamos. Si, es cierto. TU hiciste el paraiso, le llenaste
de flores, de animales mansos que miraban al hombre
con sus grandes ojos inocentes, de riachuelos alegres, jo-
venes, que serpenteaban entre los valles. Y todo era pa-
ra estos. Pusiste todo tu carifio en la creaciéon toda tu
sabiduria. Y todo era para estos. Les prohibiste sélo
una cosa. Pero ellos no tienen culpa de haber caido en
el pecado de haberse revolcado en él, como cerdos. Ellos
no tienen culpa. No. Mirales. Son inocentes. Fue la
serpiente la que les indujo. TG eres el injusto. Te rom-
pieron el corazon, y ti entonces les condenaste a la vida,
a la muerte, la peste, la miseria. jOh, qué injusto eres,
Dios! Te rompieron el corazon y te lo mordieron. Pero,
a pesar de eso, son inocentes, buenos, puros. Mirales,
Dios. Mira a Abias. (EI Flaco baja el rostro). Si baja el
rostro es por pudor, porque es puro, como una doncella.
Mira a Jacob. Mirales. Todos son puros, buenos, ino-
centes. Tienen derecho a preguntar, a obligarte a que te
defiendas, tienen derecho a acusarte. Van a pasar, uno
por uno, frente a Ti. Te van a acusar. Dios. Abias, ti
primero. (Abias hace mutis. Al del Gorro). Td, en-
tonces. (EIl del Gorro hace mutis). Jacob, ;ta? (El de
la Joroba no se mueve. Mira fijamente a Caifés, pero
baja el rostro y también se va).

(Caifas queda en silencio, abatido. Se vuelve len-
tamente hacia el banquillo y detiene en €l su mi-
rada. De pronto tiene una mueca de asco en la
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cara y lo patea con odio. Se da cuenta de lo que
ha hecho y deja caer la cabeza entre sus manos,
meneandola).

Caifas:
(Con dolor). jOh!
Sacerdote:
iMaestro ... !
Caifas:

Ellos tienen razén. No merecen esto.

Sacerdote;

¢Esto? No pasa nada. Maestro. Es un afio como cual-
quier otro. Un poco méas de peste, de miseria. Eso es
todo. Pero la vida es asi. Ellos mismos se dan cuenta.

Caifas:

Esto, esto de morirse, de tener hambre, de comer carne
infectada. Esto...que no tiene nada de raro, porque
asi es la vida. Asi parece que la hizo Dios. Y sin
embargo, Dios es justo. Pienso si no solo se nos cobra
los pecados de nuestros padres sino también los de los
hijos que vamos a tener. Porque.. .esto de morirse,
Sacerdote, de desprenderse de un dia y caerse hasta
el fondo del tiempo. .. ¢Has visto tU un cadaver?

Sacerdote:
Si.  Muchos.
Caifas:
¢Y ... te parece ... COITecto . justo? ¢Comprendes

gque sea €so .. justo?
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Sacerdote:

Si, Maestro. Y el dia en que no lo crea justo serd
porque piense que los hombres no lo merecen. Pero
gue no lo merecen porque la muerte no es una desdi-
cha, sino, por el contrario, un estado de bienaventu-
ranza infinitamente superior a lo que los hombres pue-
dan merecer, por sus dos dias de sacrificio aqui en la
tierra.

Caifas:
¢La muerte? Te hablo de la muerte, de gusanos.

Sacerdote:

De la muerte del cuerpo, porque el espiritu continda
viviendo en el seno de Abrahan, en espera de que lle-
gue el Mesias a llevarlo de la mano a la gloria eterna
de Dios.

Caifas:

Si, si, pero trata de explicar eso. Trata de explicarle
a los hombres que esto de morirse es una cosa de pro-
vecho. TO les hablas y les hablas, y ya cuando crees
que les tienes convencidos, ellos te muestran un ca-
daver, y entonces ya no tiene valor nada de lo que has
dicho. Y les hablas de la justicia de Dios, y entonces
te interrumpe un nifio llorando de hambre, y uno no
puede decir ya lo que iba a decir. Y ademas, que uno
lo ha olvidado, lo que iba a decir. Con estas cosas
frente a ti, ¢con qué argumentos vas a explicarles que
Dios es justo? Y a los hombres hay que explicarles
todo. Ellos no pueden creer sin comprender, por eso
esta generacién maldita, blasfema. Y yo sufro porque
no puedo cumplir mi mision de sacerdote, porque no
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puedo explicarles que a pesar de ese muerto y de ese
nifio, Dios es justo. Y yo sufro ... (Le duele), porque
también soy hombre.

Sacerdote:

Uno no debe querer explicar los misterios, puesto que
el entendimiento de los hombres es incapaz de com-
prenderlos. Deben aceptarlos simplemente.

Caifas:

Pero, ¢no te das cuenta de que para que acepten algo
sin comprenderlo se necesita que antes comprendan
que tiene que ser asi, y que lo que ti me dices es
una explicacién?

Sacerdote:

No, no me explico nada. Creo con los ojos cerrados.
Tu mismo me has dicho que es asi como se va a Dios
sin tropezar.

Caifas:

Pero te he dado razones para que creas asi. Y esas
razones no le sirven ya a los hombres.

Sacerdote:

(Haciendo gestos negativos con la cabeza). Por debajo
de todo lo que me dice, creo con los ojos cerrados.
(Trancisién). Tud mismo me has ensefiado, maestro.
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Caifas:

(Transige). Bueno, si, como quieras. TU eres sacer-
dote. TG puedes hacerlo. Pero los hombres no son
como nosotros. Ellos necesitan comprender para creer.
(Transicion). Y nosotros mismos hemos de ser hom-
bres de vez en cuando. (Gestos negativos del Sacer-
dote). Y de todos modos, tl, como sacerdote, tienes
que defender a Dios frente a tanto muerto y llanto
acusador. ;Y qué vas a decir en su defensa?

Sacerdote

Que creo.
Caifas:
Pero a los hombres, ;qué les vas a decir?

Sacerdote:
Que creo.
Caifas:

Pero se trata de que crean ellos, que comprendan. ;Y
cémo les hards comprender si no lo comprendes ti
mismo? Se trata de que comprendan que le deben a
Dios obediencia y vasallaje. Yo soy sacerdote, Sadl, y
creo, sobre todas las cosas; pero lo que te he pregun-
tado es que si comprendes que la vida sea justa, que
estd hecha por un Dios justo. Si lo comprendes, como
hombre, Saul. Si lo puedes explicar.

Sacerdote:

Si, Maestro, Pagamos asi el pecado de Adan. Tua lo
dices.
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Caifas;

¢Qué tenemos que ver nosotros con Adan? A veces
pienso si no es ése un mito para darle a los hombres
un sentimiento de culpabilidad, de manera que acep-
ten las tribulaciones de la vida resignadamente. Un
mito para presentarnos a Dios justo a toda costa, con-
tra todas las apariencias. (Transicion). Por lo menos
es asi como le empleo yo.

Sacerdote;

iMaestro!

Caifas;

Si.  Alguna clase de duda se ha apoderado de mi.
Ahora lo sé. Le oigo de noche su trabajo de topo, su
roer lento, llegandome ya a donde me creia invulne-
rable. Y sin embargo, creo. Estoy convencido plena-
mente de que Dios es justo. Porque le amo. Estoy
convencido plenamente en mi corazén de que Dios
es justo aunque pasaramos mayores calamidades, aun-
gue no tuviéramos ninguna recompensa por estos dos
dias de sacrificios como dices td. Pero, ¢donde estd
el pecado de esta terrible penitencia? Yo quisiera ver-
lo, fundamentar mi fe, para obligar a estos impios a
que inclinen la cabeza. (El Sacerdote quiere decirle
algo). No, no me digas que Adan. Es grotesco eso.
Ni que nuestros pecados. ¢Qué pecado puede tener
Marta para merecer la muerte de su esposo, y ahora
la enfermedad de su hijo? ¢Podrias decirselo ti a Mar-
ta? Tu conoces a Marta. ¢Podrias decirselo? (El Sa-

cerdote no contesta). Yo se lo dije, pero me puse rojo
de verguenza.

(Entra un Hombre).
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Hombre:
iExcelencia!
Caifas:
¢Eh? ¢Qué quieres?
Hombre:
(Receloso). Vengo a hablar contigo.
Caifas:
Bueno, acércate. (El Hombre lo hace). ;Quién eres
tu? ¢(Como te llamas?

Hombre:

Judas lIscariote.
Caifas:

¢Y qué quieres, Judas Iscariote? (Judas no contesta.
Caifas nota su recelo y le dice al Sacerdote, creyendo
gue se debia a su presencia). Anda, déjame solo con
este hombre.

Judas:
No, no. No importa.

Caifas:
Bueno, pues, habla.

Judas:

Habras oido hablar de Jesus, el nazareno.
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Caifas;
(Con una sonrisa sarcéastica) ¢Jests? El dltimo Me-
sias, ¢verdad? (Gestos afirmativos de Judas).

Judas:
Ha blasfemado contra la iglesia.

Caifas:

¢Y qué ha dicho este Jesls?

Judas:

Pues, entre otras cosas, que él podria destruir este tem-
plo y reconstruirlo en tres dias. (Caifas se sonrie con
el sacerdote). Es tu deber castigar a este hombre que
se hace pasar por el Hijo de Dios, por el Mesias.

Caifas:

Si, es mi deber. ¢Le conoces t0, a este hombre? (Ges-
tos afirmativos de Judas). Pues dile que venga a verme.
Judas:

¢;Que venga a verte?
Caifas:

Si, claro. Yo le pondré una penitencia.
Judas:

No has comprendido. Excelencia. Este hombre tiene
soliviantado a todo el pueblo. Ha convencido ya a
muchos, pero la mayoria se pregunta: “;Por qué Cai-
fas, el Sumo Sacerdote, no interviene para acabar con
este charlatan?”.
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Caifas:

Que comprenda el pueblo que el Sumo Sacerdote no
puede perder su tiempo persiguiendo falsos profetas.
Ademés, que yo conozco a este pueblo mio y sé que
si los persiguiera seria peor, los harian martires. Ahi
estd el caso de aquel Juan Bautista, muerto por He-
redes. Ahora todos le tienen por profeta.

Judas:

Entonces, ¢le dejards que siga blasfemando impune-
mente?

Caifas:

Comprendo tu celo, hijo, y tu piadosa preocupacion,
pero créeme: no se puede hacer nada. Si, yo tomaria
mis medidas, si surgieran de vez en cuando, cada mes,
pero surgen ya todos los dias. Y es que la miseria es
un gran abono, y la imaginacion del hambriento siem-
bra hasta en el agua, para que le sepa a vino, y hasta
en el higo, para que le sepa a carne.

Judas:

Pero éste es mas importante. Este hace milagros.

Caifas:

Si, lo sé. Resucita muertos. Eso dicen. Pero, ;por qué
te has empefiado en que se castigue a este hombre?
¢Te ha hecho acaso algin dafio?

Judas:

(Desconcertado). No, a mi no.
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Caifas:
Bueno, eh..., Judas, y en resumidas cuentas, ;qué
quieres?

Judas:

Te lo he dicho ya, Excelencia: Que se castigue a ese
hombre. No estaras solo, el gobernador romano te
ayudard, pues también ha blasfemado contra el César.
Y todo el pueblo estard contigo; esta ya cansado de
tanto falso profeta. Todos quieren que se castigue a
éste severamente, para escarmiento.

Caifas:

(Perdiendo la paciencia). Bueno, bueno. Lo pensaré.
Ahora vete. Déjanos solos.

Judas:
Es que yo puedo ayudarte, Excelencia.
Caifas:
(En qué puedes ta ayudarme?
Judas:
Yo podria entregarte a este hombre.
Caifas:
(Por qué? (Es que este hombre anda armado? (Es que
hay algo que me impida ir a él simplemente y cogerle?
Judas:

No. Pero yo podria sefialartelo. Sélo quiero a cambio
una pequefia remuneracion.
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Caifas:
¢(Remuneracion?  ;Dinero quieres por hacer lo que
cualquiera de la calle haria con pedirselo solamente?
Judas:

Sélo quiero treinta monedas de plata. No es mucho.
(El Sacerdote sonrie y vuelve a ver a Caifas. Este
comprende pronto y suelta la carcajada).

Caifas:

jJal jJa! jJa! Ya caigo en la cuenta. jTreinta monedas
de plata! Como lo profetizan las Escrituras, ¢/no es eso?

Judas:
No entiendo. Yo sélo ...
Caifas:

Ta s6lo quieres que yo te dé treinta monedas de plata
por entregarme a ese hombre. Sabéis que hay una pro-
fecia de los Salmos, o de Jeremias...

Sacerdote:
Si. De Jeremias ,.
Caifas:

... de Jeremias, segun la cual se entregara al Mesias
por esa cantidad, y os habeéis puesto de acuerdo para
cumplirla con este... Jests. Para hacerlo pasar por el
Mesias. ¢No es eso?
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Judas:
No te entiendo, Excelencia.
Caifas:
Dime, ¢y como me lo sefialarias? ¢Acaso con un beso?
Judas:
(Desconcertado). Bueno. Si.
Caifas:
(Transicion). Debes de querer mucho a ese hombre,
para sacrificarte asi por él, ;verdad? Porque supongo
que conocerds el resto de la profecia.

Judas:

¢Quererlo yo? No. No me has comprendido. Yo sdlo
quiero que se le castigue. No es mucho, treinta mo-
nedas de plata.

Caifas:
(Sondeandolo). (Y si te doy cincuenta?

Judas:

Treinta bastarian, Excelencia.

Caifas:

Si, hombre, si. Te comprendo. Lo siento. No vas a
creer que me voy a hacer complice de lo que preten-
déis. (A si mismo). jVenir a proponérmelo a mi!
jAtreverse a tanto estos...! (A Judas, incrédulo).
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Dime, ; y ese hombre est4d dispuesto a morir, como
dicen las profecias? (Judas no contesta. Caifas inter-
preta su silencio como una tacita afirmaciéon. A si mis-
moJ. jExtrafio pueblo el mié ciertamente! Bueno,
jvete! jVete ya! ;O qué es lo que has creido?

(Mutis a Judas).
Caifas:
(A si mismo). jExtrafio pueblo el mio! (Queda medi-
tando. Luego, a Judas, que ya habia salido). jOye!
iTa! jVen aca!
(Judas regresa, esperanzado).

Acércate. Acércate, no tengas miedo. (Judas lo hace
timidamente). ;Y dices que ha convencido a muchos?

Judas:

Si, Excelencia. A muchos.
Caifas:
Luego tiene el don de la palabra.

Judas:

iOh, sil  jHabla muy bien!
Caifas:
Y de...compostura, de...apariencia, jqué tal es?

Judas:

Muy hermoso. Excelencia.
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Caifas:
Yo lo vi una vez de lejos. Creo que también es alto,
¢verdad? (Recordar que Caifas es bajo).

Judas;

Si, Excelencia.

Caifas:
Y en este hombre, ;se han cumplido las profecias?
Quiero decirte, ¢si se puede acomodar su vida a las
profecias?
Sacerdote;

(Sonriéndose sarcasticamente). La de todos ellos, Maes-
tro, (Caifas no le hace caso).

Judas:

Si, Excelencia. Es una extrafia coincidencia.

Caifas:

iYa veo como! (Transicion radical. Sumido profun-
damente en si mismo). Pero, dime, ¢hay quien de ve-
ras le cree el Mesias?

Judas

Si. Hay muchos. Todos los dias se le unen mas. (Pau-
sa. Caifas queda pensativo). Naturalmente, son solo
los pobres y los.. .
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Caifas:

(Con voz de trueno). jNo me interrumpas! (Pausa
larga. Sigue cavilando. Luego resuelto repentinamen-
te, pero no del todo). Bien. Muy bien. Si. Dile a
ese Jesls que iré a prenderle mafiana por la noche.
Quiero preparar antes al sanhedrin, pero con los ani-
mos exaltados por motivo de la Pascua creo que sera
facil. No. Pasado mafiana mejor. Si. (Transicion.
Alegre. A si mismo). —iSi, si! jEste es! Este es! (Pau-
sa. Una alegria secreta le ilumina el rostro. La goza
él solo. Luego, a Judas, grave, seguro ya, pero miran-
dolo so6lo de vez en cuando). Dile que esté en el monte
de los Olivos, pasado mafiana, por la noche, en esa
granja llamada Getsemani. Ven a buscarme c iremos
a prenderle con algunos soldados y fieles. Tu le be-
saras, como esta escrito, y te daré las treinta monedas
en publico, para que vea el pueblo que la profecia se
ha cumplido. Lo haremos todo segun las profecias.
Ahora vete. Dile que esté listo para pasado mafana,
en el sitio que te dije. (Judas lo mira, extrafiado).

Judas:
(Receloso siempre, sin comprometerse a nada realmen-
te, sale haciendo las debidas reverencias). Si, Excelen-
cia. Si.

Caifas;
(Al Sacerdote). Ven. Quiero repasar, punto por pun-

to, todas las profecias de las Escrituras sobre el Me-
sias. Necesito estudiarlas detenidamente.

51



Sacerdote:

Perdéname, Maestro, estoy un poco desorientado.
Caifas:

Te explicaré otro dia. Ven, vamos a estudiar.
(Mutis por la derecha. Suben al templo).

FIN DEL PRIMER ACTO
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SEGUNDO ACTO

Dias mas tarde, en el palacio de Pilatos.

(Entran Pilatos y CaifésJ.

Pilatos:
No te comprendo, Caifas. He mandado ya a azotar
a ese pobre hombre. (Qué méas quieres?

Caifas:
Quiero que le crucifiques.

Pilatos:
Pero, ¢por qué? ;Qué delito ha cometido para que me-
rezca la pena de muerte?

Caifas:

Ha blasfemado contra la iglesia, y contra el César.
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Pilatos:

(Sonriéndose sarcasticamente). Creo que el César le
perdonaria. ¢No puede la iglesia hacer otro tanto?

Caifas:
Bien. Pero yo no soy la iglesia. Soy su mas humilde
siervo. Es mi pueblo, y el pueblo quiere hacer del

castigo de este nombre un ejemplo para los falsos pro-
fetas.

Pilatos:

Caifés, aqui estamos solos. Yo sé que ta eres el nervio
de tu pueblo, y que ta le has levantado de esta ma-
nera. (Qué te propones?

Caifas:

Lo he dicho ya: Dar un ejemplo. Son tantos los falsos
profetas que hay hoy en dia que urge exterminarlos
de una vez para que no nos impidan ver al verdadero
Mesias cuando venga.

Pilatos:

(Sarcéstico). (El Mesias? Bueno, en fin. Pero yo a
este pobre hombre no le puedo matar por tus motivos
religiosos solamente.

Caifas:

No soy yo, Pilatos. Es mi pueblo. Ayer se reunieron
los ancianos, los escribas y todo el sanhedrin, y reo
de muerte le encontraron. Es mi pueblo, no yo.
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Pilatos:

Pero td, como Sumo Sacerdote, debes aconsejar a tu
pueblo. Que no cometa una injusticia con ese hombre.

Caifas:

Nada puedo hacer yo para que mi pueblo no vea en
ese hombre . ..

Pilatos:

(Transicion, por fin) jTu pueblo! jTu pueblo! Si
es asi, que le juzgue él, que le juzgue tu pueblo en-
tonces! (Firme). jPero te prohibo que influyas! jEs-
tds advertido, Caifas! No quiero pensar que es por
envidia por lo que te has empefiado en matar a este
hombre. Ven. (Inician el mutis).

Caifas:

Tampoco yo quiero pensar, Pilatos.

Pilatos;

(Se detiene). (Qué cosa? ;Qué es lo que no quieres
pensar?

Caifas:

(Con disimulo, sin declararse hostil abiertamente).
Pues. . . aquello vuestro de “divide y venceras”. Que
no quieres matar a este hombre porque sabes que esta
dividiendo la Unica unidad que le resta al pueblo ju-
dio: su religion. Qué te puede importar la suerte de
ese lunético blasfemo.
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Pilatos:

(Cae en la cuenta, o por lo menos asi lo cree). jAh,
ya... | Pero, ¢eres t0 tan inocente que crees que a
Roma le importa tanto esta tierra, 0 que necesita ven-
cerla ain?

Caifas.

No. Es cierto, Ya lo ha hecho. Materialmente al
menos.

Pilatos:

jAja! jDe modo que era esto! ¢De modo que t0 crees
que no le quiero matar para que siga dividiendo esa
unidad ... espiritual de la que hablas? (Caifas no le
contesta para hacerle creer que ha dado en el clavo).
¢Y t0 no puedes comprender lo que significa para un
romano la ley, aunque se trate sélo de un lunatico?
(Caifds no contesta). Pero, lo dicho, Caifas: Dejaré
que tu pueblo le juzgue. Esta la situacion demasiado
tirante para que la agrave yo contrariando la voluntad
de tu pueblo, y me niego terminantemente a poner el
derecho romano al servicio de la religion judia. Voy
a dejar que le juzgue él, tu propio pueblo, pero, ite
repito: te prohibo que influyas! Ven, vamos. Haré que
le traigan.

(Salen los dos. Casi inmediatamente vuelve a en-
trar Caifas con el Sacerdote).

Caifas:

(Mirando hacia atras, hacia donde ha dejado a Pi-
latos). En seguida voy. Gobernador, en seguida. (Tran-
sicion. Al Sacerdote). Pon atencion: Ve abajo y hos-
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tiga a la gente para que le crucifiquen. Y haz que los
demas sacerdotes hagan lo mismo. Diles que es una
orden mia. Que asi lo quiero yo.

Sacerdote:;

Si, Maestro, pero, ¢por qué le das tanta importancia
a ese hombre? ;No te das cuenta de que estds ayu-
dandole en sus propoésitos de hacerse pasar por el
Mesias?

Caifas:

¢Que si no me doy cuenta? jImbécill Eres td quien
no se ha dado cuenta de los propdsitos mios. En rea-
lidad son ellos quienes me ayudan a mi. (El Sacerdote
no comprende. Caifds lo lleva del brazo mas lejos,
donde corra menos peligro de que lo oigan). Voy a
matar a este hombre, tal y como profetizan las Escri-
turas que morird el Mesias. Como lo profetiz6 David:
Crucificado. Después le haré pasar por el Mesias.
Quiero darles un remordimiento tan grande a esos po-
bres que gritan alld fuera que alcance para cada uno
de ellos y aun sobre para los por nacer, y que cada
uno sienta en sus manos sangre divina y la huella
de un martillo deicida. Quiero hacerles que se sien-
tan culpables y acepten la vida como castigo, sin la-
mentaciones, comodamente, porque es mas llevadero
el dolor merecido de quien se sabe culpable que el de
quien se cree inocente. Quiero hacerles este favor. Que
ya nadie dude de su justicia. Porque, ¢como podran
los hombres quejarse de la injusticia de Dios, si ellos
juzgaron injustamente a su Hijo? Anda, ve, jhostiga!
Haz lo que te digo. iSiembral (El Sacerdote se le
rebela con la mirada. No quiere ir). /Qué pasa? (ES
gue no comprendes que estamos trabajando en el ser-
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vicio de Dios? ¢Que tu misidon como sacerdote es la de
acercar los hombres a Dios?; pero que vayan de rodi-
llas, humildes, a pedir perdon, no a criticar la obra
de sus manos insolentemente, como lo hacen, dicién-
dole: “Sefior don Dios, ¢por qué la peste, el hambre,
la enfermedad, mis vacas, la muerto de mi esposo? ¢Por
qué esto, por qué esto otro? Por qué? ;Por qué, se-
flor don Dios? ;Y para hacer esta miseria te duraste
siete dias?” ¢Comprendes ahora, sacerdote, que tene-
mos que asestarles un golpe (dandoselo en la palma
de la mano) en plena conciencia, para que los aplaste
y los postre de rodillas? ¢Comprendes ahora?

Sacerdote!

Eso lo lograbas tl. Maestro, predicando sobre Adan y
Eva. (A cuéntos no les has ya...?

Caifas:

Si, ¢a cuantos? Puedo contarlos con mi mano. Los
hombres de esta generacion ya no comprenden las Es-
crituras. Esas estan terminadas. Fueron escritas para
poner de manifiesto la justicia y el poderio de Dios a
hombres de hace més de mil afios, distintos a noso-
tros. Ahora es menester escribir una segunda parte.

Sacerdote:

Maestro, t0 mismo dices que la palabra de Dios es
s6lo una.

Caifas:

Si, una. Una, pero cuando estd adentro de nosofos.
La que nos dice que Dios es todopoderoso e infinita-
mente bueno y justo; pero para llegar adentro tiene
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primero que pasar por el entendimiento, por la oreja;
tiene primero que amoldarse a las capacidades de la
oreja con distintos ropajes e idiomas. Y la oreja de
esta generacion no entiende el habla con el que se hizo
evidente a los antiguos la justicia y el amor de Dios.
Preglntale a una mujer de hoy, a Marta, por ejemplo,
si entiende eso de que parir a los hijos con dolor es
una maldicion. Pues ahora vamos a usar un idioma
que la oreja de los hombres de esta generacion en-
tiende. Vamos a decirle a los hombres que ellos han
asesinado al Hijo de Dios, y que esto merece un cas-
tigo: la vida, la muerte, la miseria. De este modo acep-
taran estas cosas sin chistar, pues habran compren-
dido que es lo justo. Estos ya saben lo que es un hijo.
Comprenderan. Y esto es muy importante, porque ellos
necesitan comprender.

Sacerdote:

El entendimiento de los hombres, Maestro, no puede
pretender ...

Caifas:

Pero es que aun para creer sin comprender, eso... de
creer sin comprender, lo tiene que comprender antes.
Ta no lo ves asi porque eres sacerdote, Sadl; tu crees
solamente y no te preocupas por comprender. Pero
no todos habran de ser como nosotros. El entendimien-
to de ellos tiene manos, y pide, golpea sobre la mesa,
exige. Y tiene una boca hambrienta a la que urge
condimentarle, acondicionarle el alimento, porque tiene
dientes también. También tiene dientes, Sadl. (Tran-
sicién). Si fuéramos pajaros, yo hablaria de Dios por
medio de plumas y de trinos. Pero somos hombres.
Vamos a hablar en hombre entonces: jcon sangre! Ve.
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Haz que me maten a ese hombre. Lo primero que
tenemos que decirles es que Dios es infinitamente justo,
para que duerman tranquilos confiando en El. Ve.
Y no te preocupes. Yo no estoy improvisando esto.
Lleva largos afios fermentadndose en el corazon sin que
me diera cuenta. Ve. Haz lo que te digo.

Sacerdote;

Si, Maestro. TuU sabes lo que haces.

Caifas:

Si, yo sé lo que hago. (EI Sacerdote inicia el mutis).
iAh, miral Lo més importante. Si logramos crucifi-
carle, los romanos querran hacerlo al amanecer, segun
es costumbre, pero haz que la gente insista en que se
le crucifique hoy mismo, esta misma tarde. ¢Compren-
des? Que griten eso. (Observando el cielo por una
ventana). He observado el cielo y creo que se avecina
una tormenta. Y es muy importante, pues esta escrito
que el dia se oscurecera. ¢Has comprendido? Esta
misma tarde.

Sacerdote:
Si, Maestro.
Caifas:

(Transicién). Dime, ¢has visto a Marta entre la mul-
titud?

Sacerdote:

Si, Maestro. Todos han respondido a tu llamado.
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Caifas:
Bien, Muy bien. Muy bien. Ve, ahora. No 5a te
olvide nada de lo que te he dicho, Y grita. Por pri-
mera vez en tu vida, grita.

Sacerdote:

Si, Maestro. Tu sabes lo que haces,

Caifas:
Si, yo sé lo que hago,

(Mutis del Sacerdote).

Caifas:
(Solo). Posiblemente nunca nadie lo sabra, pero yo si
lo se, (Alzando el rostro). Y t0 también, Dios mio.

(Caifas queda orando en silencio. Entra por la
izquierda un ruido de multitudes. Primero es un
lejano murmullo mas o menos uniforme, como el
de un mar, pero se va acercando rapidamente has-
ta desarticularse en gritos formando un estrépito
ensordecedor. Entra un Centurién).

Centurion:
Caifas, Pilatos te espera.
Caifas:
Si, ya voy; ya voy.

(Salen los dos. Salvo las veces que se indiguen,
la escena quedara totalmente vacia durante todo
el proceso de JesUs, pero las voces se oiran clara-

mente).
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Centurioén:

(Su vozj. jSilencio! jSilencio! jPilalos va a hablaros!
(Se oyen aclamaciones, vivas al César, a Pilatos y a
CaifasJ. jSilencio! (Se hace el silencio).

Pilatos:
(Su voz). Y bien, ;de qué se le acusa a este hombre?
(Estrépito).
Centurion:

(Su voz) jSilencio! (Se hace el silencio).

Caifas:

(Su voz). Pilatos, hemos hallado a este hombre amo-
tinando a nuestra gente y diciendo que €l es el Mesias.
Lo juzgd Herodes ya. Ayer se reunio el sanhedrin para
juzgarle y se le ha encontrado culpable.

Pilatos:
(Su voz). Si ya le habéis juzgado, castigadle vosotros
entonces.

Caifas:

(Su voz). Reo es de muerte, y sélo los romanos tienen
autoridad para llevar a cabo tal sentencia. jCruci-
ficale, pues!

Gritos:

iCrucificale! jCrucificale!
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PILATOS:

(Su voz). |Caiféas, desde aqui veo como tus sacerdotes
hostigan al pueblo! jOrdena que dejen de influir en
él 0 no serd JesUs a quien se juzgue aqui! (Estrépito
ensordecedor).

(Entran a escena Pilatos y el Centurion).

PILATOS:

iMalditos judios estos!

Centurion:
No conviene llevarles la contraria, Sefior. A lo.s locos
y a los nifios hay que darles la razén siempre.
Pilatos:

Si no estuvieran tan tirantes nuestras relaciones con
estos barbaros yo les ensefiaria lo que es la ley romana.
(Nervioso por los gritos que continGan). Anda, ve,
apacigtales. Haz que callen. (ElI Centurion inicia el
mutis). No. Es indtil. Ve a traerme una jarra de
agua. Nadie podra decir que Pilatos condend a un
justo.

Centurion:

(Extrafiado). ¢Una jarra de agua, Sefior?

Pilatos:

(Agrio). Si, una jarra de agua! jObedece!

Centurion:

Si, sefior.
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(El Centurién sale por la derecha. Pilatos por
la izquierda).

Pilatos:

(Su voz). jSilencio! (Se hace el silencio). jQue trai-
gan a mi a ese hombre! (Pausa larga). Ahi, ahi esta
bien. Soltadle. Nazareno, ;qué tienes que decir a
todo esto? (Larga pausa de silencio) ¢Qué dices en
tu defensa? (Pausa). ¢Te has empefiado en morir?
(Pausa). jNazareno, responde, contigo estoy hablan-
do! ¢Eres ta el Mesias? (Pausa).

Jesus:

(Su voz serena). Ta lo has dicho. (Estrépito).

Pilatos:

(Su voz). jSilencio! jGuardad el orden o se termina
aqui el proceso! (Se hace el silencio). Es costumbre
vuestra perdonar a un reo en esta fecha de Pascua.
Ahora bien: todos conocéis a Barrabds, el asesino.
¢Queréis que os suelte a Barrabas...

Voces:
(En voz baja). jNo! jNo!
Pilatos:
(Su voz) ... o a este hombre? ;Qué preferis?

(Rumores de indecision. De pronto se oye clara
la voz del Sacerdote, secundada después por todos).

Sacerdote;

(Su Voz). jBarrabas! jSuéltanos a Barrabas!
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Todos:

(Sus voces). jBarrabas! jBarrabas!
PiLATOS:

(Su voz). ;Y con éste, con Jesls qué queréis que haga?
Todos:

(Sus voces). Crucificale! Crucificale!

PILATOS:

(Su voz). Yo no encuentro delito... (Los gritos de
“crucificale, crucificale” no lo dejan hablar). Yo no

encuentro delito... | (Es inatil, ahogan su voz).
(El Centurién habia ya cruzado la escena llevan-
do el agua).

Centurion;

(Su voz estent6rea). jSilencio! Silencio! (Se hace el
silencio).
PiLATOS:

(Su voz). jMe lavo las manos de la sangre de este
justo!

Caifas:

(Su voz). jLévatelas, Pilatos! jQue su sangre caiga
sobre nuestras cabezas y sobre las de nuestros hijos!
(Aplausos).

Pilatos:

(Su voz). Centurion, llévate a este hombre y que le
crucifiguen mafiana al amanecer, junto a los otros dos
sentenciados.

65



(Gritos aislados primero; después, secundados por
todos).

Algunos:
(Sus voces). jNo! jCrucificale hoy! jHoy!

Todos:

(Sus voces). jHoy! jHoy! jHoy!

(Su voz). jBueno, crucifiquenle ahora! jPero idos de
aqui ya, todos!

(Algarabia desenfrenada afuera, alejandose poico
a poco. De vez en cuando se puede distinguir al-
gun viva al César, a Pilatos y a Caifés, pero ya
no al unisono como al principio, sino mezclado
con risas y gritos desordenados. Entra Pilatos apre-
suradamente y atraviesa la escena. Luego, Caifas).

Caifas:
iGobernador!

(Pilatos vuelve a verlo. Lo mira con desprecio
por un segundo y luego sigue su camino sin ha-
cerle caso. Mutis por la derecha. Caifas sonrie.
Entra el Sacerdote).

Sacerdote:

(Con un cierto rencor). ¢Ha salido todo bien. Maes-
tro?

Caifas:
(Estaba distraido). ¢Ah? Si, si. Muy bien. (Transicion).
Y td, te has portado magnificamente. Estoy orgulloso
de ti. Te oi como gritabas.
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Sacerdote;

(Humilde). Hice cuanto me ordenaste, lo mejor que
‘pude. No es de mi caracter gritar, Maestro. (Viva-
mente). Pero.. . !

Caifas:

Si, lo sé, hijo. (No, no lo sabe, pero el Sacerdote re-
nuncia ya a decirselo). Sin embargo lo has hecho mag-
nificamente bien. Ahora que has estado entre esa
chusma, ;comprendes ahora?

Sacerdote;

Si, Maestro. (Se anima otra vez). Pero, ;estds seguro
de que Dios necesita de estos engafios para ganarse la
buena voluntad de los hombres? ;Estds seguro? Yo
no puedo dejar de sentirme como blasfemo, Maestro.

Caifas:

Dios no necesita de estos engafios, ni de nosotros, ni
de nada. Somos nosotros los que tenemos que ir a El,
y cualquier camino es bueno, con tal de que lleguemos
postrados, humildes y a pedir perdén, ya que esta visto
que no podemos ir a darle las gracias por esta vida
miserable. Y los hombres se postraran cuando crean
gue han matado al Hijo de Dios. Se postraran, estoy
seguro; y no cesaran de repetirse: (Golpeandose el
pecho en un mea culpa). “Por mi culpa. Por mi cul-
pa”, aun cuando llueva truenos sobre ellos. No
te sientas blasfemo. Todo lo contrario. Nunca has he-
cho méas por la gloria de Dios que ahora.
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Sacerdote:

Pero si creen que éste ha sido el Mesias, ;cémo haran
para reconocer al verdadero, cuando venga a fundar
su Reino?

Caifas:

(El verdadero Mesias? Hijo, te vuelvo a repetir lo del
ropaje. Ahora estoy seguro de que el Mesias es un
mito: Una manera de vestir a la palabra de Dios para
que la podamos comprender, una manera de mostrar-
nos a Dios justo, de disculpar esta pobre vida con la
esperanza de su llegada.

Sacerdote:

(Hondamente oprimido). ¢(El Mesias un mito? ;Y los
que le esperan del otro lado de la muerte? ;Los que
estaremos ahi esperandole?

Caifas:
(Grave). Ahora si, sacerdote: cierra los ojos y ama a
Dios mas que a ti mismo. El es justo, a su manera,
de alguna forma. Confia.

Sacerdote:

(Para si mismo casi). ¢(El Mesias un mito?

Caifas:

Si.  Un ropaje, un condimento, un acondicionamiento
de la palabra de Dios para que pueda captarla nues-
tra oreja y nuestro entendimiento. La palabra de Dios
es.. .como el aire, como el aliento vivo del bosque al
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amanecer, que de tan puro y limpio es invisible. Pero
al medio dia, cuando se ha hecho turbio el aire, en-
tonces si se le ve. Asi la palabra de Dios, pura, lim-
pia, transparente, invisible, cuando estad incontamina-
da del polvo y la mentira. El mito del Mesias es el
polvo que han levantado los pies de los hombres bus-
cando a Dios. Pero nos aprovecharemos de ese mito,
porque los hombres no estdn preparados todavia para
desatender a la esperanza, ni para oir ese sonido puro,
esa verdad de Dios desnuda. Inténtalo t, si quieres,
un momento, cuando reces. Prueba tu la palabra cru-
da de Dios tal y como florece en los bosques y com-
prenderds que es de un sabor que no soportaria el
paladar de esta generacion. Pero inténtalo tU, si quie-
res, un dia en que reces 0 en que te pasees por el
bosque. (Pausa). ¢Te extrafia, verdad, que yo te diga
todo esto?

Sacerdote;

Ta has sido mi maestro desde hace afios. Desde que
vine a ti td me has ensefiado a orar en el templo, y
ahora...

Caifas:

Si, lo sé; ahora te digo que debes orar en el bosque,
en cualquier parte. TU has venido a mi a que yo te
guie, a que te conduzca bajo esos oscuros simbolismos
de las Escrituras, y te encuentras con que yo te invito
a orar en el bosque, y con que te digo que Dios esta
ahi, al aire libre. Lo estd en todas partes. Solo que,
hijo, de una manera cruda, directa, limpia, no acon-
dicionada para el entendimiento estrecho de los hom-
bres por el mito y el simbolismo de las Escrituras. Pero
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quiero que lo intentes, que veas a Dios cara a cara,
porque se te va a confiar una mision muy importante.
Se te ha confiado ya, mejor dicho.

Sacerdote:

TU eres mi maestro, Maestro. Yo intentaré seguir tus
pasos. (En voz baja, terrible). jPero te hago respon-
sable!

Caifas:

Bueno. Si. Pero sigueme en este engafio, Saul. Por
él vamos a pastorear a los hombres camino de Dios.

Sacerdote;

(Y cémo se convenceran de que este nazareno es el...
de que es el...? (No puede decirlo). jDios mio!
iPerdén!

Caifas:

Habla.

Sacerdote

¢Como se convenceran de que este nazareno es el...
Hijo de Dios? (Caifas sonrie). Si vieras cémo le estan
tratando.

Caifas.

Se convenceran, porque estan hambrientos, y este bo-
cado, todo lo amargo que quieras, es del tamafio justo
de su boca. Y les hara bien. Les sentara bien. (No
quiere discutirlas). Hay muchas razones. Muchas co-
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sas. Ademas, porque estamos eumpliendo todas las pro-
fecias, paso a paso. Y ademads, porque tomaremos nues-
tras medidas para que no tarden en convencerse. (Pau-
sa. Transicion). Mira, acompafia a la gente. Dile a
todos los judios que se abstengan de poner la mano so-
bre Jesis. Que sean los romanos los que le crucifiquen.
Quiero que también sobre ellos caiga la sangre del
Hijo de Dios. Hay la suficiente para todos los hom-
bres de la tierra. Y aln para cada uno de esos que
no ha nacido todavia, hay una gota esperandole. Y es
una sangre que no se limpia con agua. Pilatos. No
con agua. Vamos. (Inician el mutis).

Sacerdote:

¢Vienes con nosotros?

Caifas:
No. Voy a dar una vuelta.. ., para pensar. Te veré
después, en el templo. Y &nimo, Saul. Confia.

(Salen).

FIN DEL SEGUNDO ACTO
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TERCER ACTO

Unas horas mas tarde, pero de dia ain, en el interior
del templo de Jerusalén. Al fondo, alguna ventana.
Mejor dicho, el marco de una ventana suspendido en el
aire por hilos invisibles, pues falta la pared que nos
impediria ver ese paisaje tipico en el fondo. A la dere-
cha, el velo del santuario colgando de dos palos, irre-
gular pero armoénicamente colocados. En fin, que todo
dé esa impresion inconfundible de suefio que se ha
pedido ya para toda la escenografia de esta obra, s6lo
gue un poco mas exageradamente en la de este Gltimo

acto,

(Entra Caifas por la derecha, se asoma por la ven-
tana a contemplar el cielo y después va a arro-
dillarse frente al velo. Al rato entra el Sacerdote,
por la izquierda.® y Ilama respetuosamente. Viene
llorando, pero Caifas no se apercibe de ello).

Sacerdote:

Maestro. (Pausa). Maestro.
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Caifas;

¢Ah? jOh! (Se levanta penosamente y va a la ventana
de nuevo). jMaldita atmosfera! Hubiera podido jurar
esta mafiana que estaria lloviendo a estas horas. fMira
detenidamente). Sin embargo, sin embargo, ain hay
esperanza. (Sin transicion). ;Qué nuevas traes?

Sacerdote:
Estan crucificando a Jests. (Pausa. Caifads queda pen-
sativo).
Caifas.

¢Y...? iHan obedecido mis instrucciones? ¢Se han
abstenido de tocarle, los judios?

Sacerdote;
Si.
Caifas:
¢Son los romanos quienes le crucifican?

Sacerdote;
Si.
Caifas:

(Alegre por dentro repentinamente). jMuy bien! jMuy
bien! jExcelente! (Vuelve a asomarse a la ventana).
iSi solo lloviera ahora! {Si se oscureciera de pronto!
iY esta mafiana, que parecia... ! Va a resultar inutil
el haber insistido en que se le crucificara hoy. jVamos,
nubes, vamos; apretaos, revolveos, estallad de una vez!
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Sacerdote:

Esta el cielo despejado, Maestro. No creo que llueva.

Caifas:

Si, si; pero los pajaros han volado durante todo el dia
a ras de tierra, y las nubes son contrarias al viento.
Y hay algo extrafio, tenso, que carga el aire. (Pujando).
iVamos, nubes, vamos! Mira, mira aquella de alla, que
viene. Si se apresurara quiza llegue a tiempo. (Tran-
sicion. Se vuelve al Sacerdote). Bien, solo nos queda
esperar ahora, y rogar a Dios con todas nuestras fuer-
zas. Creo que. .. (Se apercibe al fin de que el Sacer-
dote lloraba). jPero tu has estado llorando! (El Sa-
cerdote se cubre la cara con las manos).

(Entra un murmullo de gente por la izquierda.
Inmediatamente después aparece Judas, timido y
receloso como siempre. Caifas lo ve; luego vuelve
a ver al Sacerdote que ahora se enjuga el llanto).

Caifas:

(A Judas, violentamente). jCierra esa puerta! ¢Qué
hacen ahi esos mirones? (Judas se pone muy nervioso
al oir sus gritos y no obedece. Caifas se dirige a cerrar
la puerta él mismo, pero advierte el nerviosismo de
Judas y cree que se debe a que éste quiere que perma-
nezca abierta. Esto, que en realidad no confirma la
actuacion de Judas, le hace recordar y desistir de su
intento). Si, si. Te entiendo. (Va a agun sitio y
coge una bolsita de dinero. Luego, hablando en voz
alta, con el vivo proposito de que lo oigan los de afue-
ra). Aqui estan las treinta monedas de plata por las
gue me entregaste a Jesus. (Le da la bolsa. En voz
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baja). Han visto y han oido. (Al Sacerdote) Ahora
ciérrala. Quiero hablar con este hombre.

(El Sacerdote va y cierra la puerta que se supone
esta por la izquierda, fuera de nuestro radio vi-
sual. Cesa el murmullo de la gente. Al pasar por
Caiféas en su camino de vuelta lo mira dolorosa-
mente, secandose las lagrimas y como interrogan-
dolo. Caifas lo ve, lo sigue con la mirada y guarda
respetuoso .silencio hasta que ha salido de escena
por la derecha).

Caifas:

Me alegro de que hayas venido a verme, Judas. Y no
por lo de las monedas esas, que te puedes guardar si
quieres. Tengo que hablar contigo de cosas muy im-
portantes. He estado repasando las profecias estas Ulti-
mas noches. Yo no sé si vosotros las habéis estudiado
detenidamente. (Espera contestacion. No le llega).
;Sabes lo que te corresponde hacer ahora? (Pausa. Lo
mismo). Esta escrito. Me supongo que lo sabras.

Judas:

No te entiendo. Excelencia.
Caifas:

(Pretendiendo no haber oido). Las Escrituras estan
llenas de profecias; pero sabiendo interpretar ciertos
pasajes como proféticos, mesianicos, les podremos aco-
modar a la vida y muerte de Jesis de alguna manera.
Sin embargo, hay algunas profecias que por estar en
boca de todos conviene observarlas rigurosamente, pues
a base de ellas reconocerd el pueblo al Mesias, tales
como las referentes a la resurreccion, la tormenta, la
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tunica, el velo del santuario. Yo me encargaré de esta
Gltima, claro. Pero no sé si vosotros estais al tanto
de todas las demas, ni si habéis hecho los preparati-
vos, ni si contdis con colaboradores para llevarlas a
cabo. ¢Sabéis ya, por ejemplo, cdmo haréis para robar
el cadaver de Jesus a los tres dias? Esto es muy im-
portante.

Judas:

No te entiendo, Excelencia.

Caifas:

(No puede soportar méas el recelo de Judas). jlmbécil!
¢No te das cuenta de que yo soy uno de vosotros, de
gue trabajamos por la misma causa? jlnférmame! ;Qué
tenéis preparado? (Silencio de Judas. Transicion. Es-
Jorzanaose en ser amable). Mira, vosotros necesitais
de mi ayuda y yo la de vosotros. Me he comprometi-
do ya demasiado y tengo que llegar hasta el final. Yo
tengo fieles servidores, el arca del templo... Todo lo
pondré al servicio de nuestra causa. Incluso os perse-
guiré, predicando contra vosotros con argumentos dé-
biles, de manera que cunda y trascienda nuestro en-
gafio. Pero para todo esto necesito estar en contacto
secreto con vosotros. Mi ayuda y consejo os seria de
inestimable valor. Por mucho que estéis preparados,
no podéis tener mi experiencia en estas cuestiones de
religion, ni estar tan al tanto como yo de las Escri-
turas. Ta, por ejemplo, ¢sabes que esta misma noche
debes quitarte la vida?

Judas:

(Saliendo de espaldas y haciendo gestos negativos con
la cabeza). No. No.
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Caifas:

iVen aca, necio! jNo te vayas! Por lo menos dime. .. !
iVen ac4, te digo! jTe ordeno!

Judas:

(Su voz. Desde afuera, entre el murmullo de la gente
que se ha vuelto a oir. Gritando). jCaifas, toma tu
dinero! jMe arrepiento de haber hecho lo que hice!
iToma! (Le tira la bolsita de dinero).

Caifas:

(En voz baja. Sonriéndose y recogiendo la bolsa). Te
arrepientes, ;eh? Y esto. Si, olvidaba. Asi estd escrito.
(Pesando la bolsa en su mano). Para el campo del
alfarero. Estais bien enterados de las profecias. (Mi-
rando hacia la izquierda, por donde habia salido Judas,
pero siempre a si mismo y en voz baja). Me hubiera
gustado ver aquel beso mas de cerca, Judas.

(Va hacia la puerta. Se oye que dice a los cu-
riosos: “jFuera, fuera, fuera de aqui!”. Se oye el
portazo con que cierra la puerta. Cesa el murmu-
llo de la gente. Regresa y atraviesa la escena.
Cuando va por la mitad se ve, a lo lejos, un rayo.
Luego se oye el trueno, lejano. Caifas se emocio-
na de pronto y corre a la ventana. Otro rayo a
lo lejos. Si, es cierto. No se equivocaba: la tor-
menta esta encima. El dia se ha oscurecido re-
pentinamente. La estancia, sumida en sombras,
refleja ios relampagos).
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Caifas:

iGracias, Sefior! (Recuerda de pronto). jEl velo! jEl
velo! (Va répidamente a él, pero en el momento en
que lo iba a tocar se queda inmovil, temiendo. Otro
trueno. Caifds se contagia, agarra el velo con rabia,
con odio, y lo rasga en dos, de arriba a abajo. Violen-
ta transicion. Tiembla y cae postrado de rodillas). Per-
déname, Sefior, Dios todopoderoso; TU conoces mi co-
razon! (Ora).

(Entra el Sacerdote por la derecha con una an-
torcha en la mano; ve a Caifds y va a hablarle, pero
se asombra al ver el velo y se crispa de terror).

Sacerdote:

¢(Como? (Pero medita rapidamente; vuelve a ver a
Caifas y cae en la cuenta. Pausa. Lo acepta. Va y
deja la antorcha en algun sitio apropiado. Luego, res-
petuosamente). Maestro. (Caifas levanta la cabeza y
lo ve). Jesls ha expirado. (Otro trueno. Caifas se in-
corpora silencioso, cansado). La tempestad de pronto.
Si no me lo hubieras dicho desde esta mafiana tu, que
sabes tanto de estas cosas, creeria que se trata de un
milagro. Que se haya oscurecido asi, el dia. Parece
milagro ciertamente.

Caifas:

(Rendido. Hablando lentamente. EI esfuerzo con que
rompié el velo habia sido su Gltimo). Quién sabe si
no lo es. Quién sabe si no es ésta la manera de de-
cirnos Dios que aprueba nuestros prop0sitos y que nos
ayudard. (Pausa). ¢Por qué llorabas, Saul, (Pausa).
¢ Jesus?
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Sacerdote:

No. Los hombres.
Caifas;

Es curioso. Yo pensaba en lo mismo. No pude evitar
pensarlo por un instante. (Mira el velo). Por un bre-
ve instante.

Sacerdote;

Yo he estado todo el dia entre esos hombres, viéndoles,
a cada uno de ellos. T me has ensefiado a amarles,
Maestro, (verdaderamente) y me dolia engafiarles. (Es
necesario engafarles de esta forma?

Caifas:

Si. Es necesario. Aungue so6lo fuera por el propio bien
de ellos, es necesario. (Transicion). Es curioso, hace
un rato pensé yo en lo mismo, en los hombres. Y se
me ocurre preguntarme ademas: Si este Nazareno fue-
se de veras el Hijo de Dios, ¢lo hubiera yo matado?
(Lo hubiera yo matado, Sadl? Porque, Saul, yo amo
a Dios, pero también amo a los hombres, y me duele
verlos como sufren, como mueren los pobres. En rea-
lidad son buenos. Son obras de Dios. Hechos de uno
en uno, de noche, con besos y caricias, con amor, cuan-
do més se quieren los esposos. ¢(No cabe entonces que
nosotros pidamos, que exijamos por ellos? ¢(No cabe
entonces que nos venguemos por su miseria? No sé
qué hubiera hecho si este nazareno fuese de veras el
Hijo de Dios. Es una fantasia pensarlo, pero no sé
qué hubiera hecho. Demos gracias de que es un char-
latdn, y de que lo hemos sacrificado por la gloria de
Dios y por el bien de los hombres.
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Sacerdote;

¢Como puedes dudar de lo que harias con el Hijo de
Dios, Maestro ... ?

Caifas:
(Un poco ansioso por salirse del tema). En fin, de
todos modos, el Hijo de Dios no existe. Es un mito.
Sacerdote;

Pero, si existiera, ¢;que otra cosa se podria hacer sino
besarle los pies?
Caifas:

(Sin &nimo). Si, si. Claro.

Sacerdote:

Primero hablas de vengarte de Dios y luego de su
gloria. Yo ya no sé en qué creer. Ya no te puedo
comprender. Maestro.

Caifas:
(Acariciandose la frente). Si. Perdéname. Es que es-
toy cansado. Por la gloria, por la gloria de Dios es
esto que hacemos. Y por el bien de los hombres. Ya
te lo expliqué en el palacio de Pilatos. La primera ley
es amar a Dios, y es nuestro deber, como sacerdotes,

ensefiarles a los hombres a que amen a Dios, y para
esto tienen antes que considerarle justo.

Sacerdote;

¢Y no lo es acaso? ;Me vas a decir ahora que Dios
no es justo.
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Caifas:

No, hijo, no. Si lo es, a lo divino; pero yo digo justo
a la pobre manera de ellos... Te lo he explicado ya,
Saul.

Sacerdote:

¢No son dignos los hombres de la verdad desnuda
entonces? ¢De ese puro sonido, como dices?

Caifas:

Algan dia, si, quiza. Pero no los de esta generacion.
Dios nos perdonara de que le hayamos vestido de hom-
bre para poder introducirle en la estrecha conciencia
de estos hombres. El sabrd desvestirse dentro cuando
llegue el momento oportuno, cuando juzgue que po-
dran soportarle su terrible desnudez. No, estos hom-
bres de esta generacion no soportarian la verdad; ni
sabrian qué hacer con ella, donde ponerla, como usarla;
ni son dignos de conocerla, los pobres. Aqui nadie
viene a la sinagoga si no es a vender sus mercancias,
0 a robar. Roma se hunde bajo el fango y la prosti-
tucion. Grecia imita a Roma. No. Lo que estos ne-
cesitan es este peso que les estamos fabricando a la
medida, para que les quede bien en la conciencia, apre-
tado. Aceptaran la vida como el castigo merecido que
les da un Padre iracundo y ofendido, pero justo, y le
podran amar entonces, y s6lo entonces creeran en El
a ciegas, sin querer comprenderle, porque antes ha-
bran comprendido que son unos pecadores asesinos in-
dignos de pretender hacerlo.

Sacerdote:

Y este engafio. Maestro, ¢hasta cuando viviran de éI?
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Caifas:

Quién sabe. No lo sé. Hasta que los hombres amen
la vida y no la vean como un castigo sino como una
bendicion. Hasta que se laven los ojos, porque la mi-
seria estd en nuestros propios 0jos y no en la vida. De
esto estoy seguro, pues Dios es infinitamente bueno,
y la vida es obra de sus manos. Al menos, si no toda,
las partes mas inevitables de ella, las mas duras. En-
tonces, cuando vean la vida buena, totalmente, al fal-
tarles el castigo, se olvidaran de la culpa poco a poco,
0 bien se diran: “;Do6nde estd la culpa? Si hubiese de
veras culpa habria castigo, puesto que Dios es justo.
La justicia de Dios es su propia substancia. Pero yo
aqui no veo —se dirdn— sino una vida hermosa como
una bendicion. Luego culpa nunca la hubo. Los hom-
bres nacen sin pecado, con las manos limpias. Todo
ha sido un engafio de los antiguos” —se diran— E
iran a Dios agradecidos, no golpeandose el pecho, sino
cantando hossanas. Y sonriéndole. (Pausa). Nosotros,
aqui, ahora, somos esos antiguos que ellos posiblemen-
te desprecien por haber engafiado a sus padres.

Sacerdote:
¢Crees que verdaderamente llegara ese dia?
Caifas:

Te repito: No sé. Quizd. Para mi es completamente
imposible imaginarme a la vida limpia como una ben-
dicion. Pero si, puede ser que algun dia ciertos hom-
bres distintos a nosotros, de una nueva raza, sobre la
gue no pese tanto la vieja carga de la tradicion...,
puede ser que ellos logren sacudirsela y ver la vida sin
prejuicios, asi, limpia, como te digo; y oir pura la pa-
labra de Dios, y alimentarse de su verdad cruda.
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Sacerdote:

Y nos despreciaran. (En voz mas baja). jComo me
desprecio yo mismo!

Caifas:

(No ha oido, o pretende no haber oido, la dltima par-
te). Si. Aunque también podria ser que uno de estos
nuevos hombres se pasee un dia por el bosque, y
vea, y se sienta feliz, y no comprenda algo. Esa noche
este hombre podria tener un suefio y vernos, a ti y a
mi, como estamos ahora, y oirnos... desde algun si-
tio. Y él se lo dird a sus hermanos y ya no nos des-
preciaran. Muchas verdades se revelan en suefios, con-
fusamente, y no por eso dejan de ser verdad.

Sacerdote:

No se la creerian, estoy seguro.
Caifas:

Aunque asi fuera, eres sacerdote, siervo de Dios, y co-
mo tal, debes pensar primero en El y en sus amados
intereses: sus criaturas. Debes tener fe, hoy mas que
nunca, y estar dispuesto hasta el martirio por el amor
de Dios. Porque tu labor comienza ahora. Tu te vas
a convertir a esta nueva religion y seguiras a esos hom-
bres que andaban con el nazareno. Apostataras de esta
sinagoga decrépita y la atacaras, e iras por todo el mun-
do predicando la nueva religion, diciéndole a los hom-
bres que aqui, en Palestina, en Jerusalén, el hombre
ha crucificado al Hijo de Dios; haciéndoles sentirse
culpables hasta de haber nacido. Se te perseguira ofi-
cialmente, pero te estaran esperando hambrientos en
la puerta de cada corazon, porque necesitan urgente-
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mente de Dios y estdn ayunos de El desde que en-
contraron insipido y huero el mana de los antiguos;
han menester de este nuevo condimento, pues todos se
buscan el pecado que justifique el castigo de la vida
para poder considerar a Dios justo y poder creer en
El y saciarse esa hambre natural. TU vas a sefialarles
su pecado, su tremendo pecado. Separate de mi, pues;
ve a llevarle a esos pobres el consuelo. (A si mismo).
iEl consuelo! Toda la vida la he pasado buscéndole,
el consuelo. Y era el asesinato de Dios. (Menea la
cabeza con pesimismo). jA lo que hemos llegado!

Sacerdote:

¢Por qué no vas a llevarselo tG mismo. Maestro? Yo ...
no quisiera ir. Todo el mundo sabe cdmo he perse-
guido a ese nazareno. No creerdn que haya cambiado
asi de repente.

Caifas;

Eso no importa. Si, creerdn. Di que el nazareno se
te apareci0 en suefios, que se te reveld y te convirtio
en suefos... cualquier cosa, pero gque no sean razones.
Tenemos que fiarle este mensaje a la creencia de los
hombres, que no a su ciencia. Para que llegue lejos,
para que llegue hondo.

Sacerdote:

Pero, ¢por qué no te conviertes tu en vez de yo? Con
s6lo convertirte convencerias a centenares.

Caifas:

No. Se le daria mucha importancia e investigarian los
escribas y los fariseos, y descubririan facilmente nues-
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tro engafio. Es menester esperar a que la distancia y
el tiempo lo enturbie de tal forma que parezca verdad,
0 que dé pabulo a la duda al menos. Yo no creo que
viva para eso. Y es necesario, es necesaria esa distan-
cia. El hambre y la imaginacién haran el resto. Por
eso conviene que vayas a predicar lejos de aqui. A
Roma, si puedes.

Sacerdote:

¢Y crees que incluso ahi prendera este engafio?

Caifas:

Si, s, prenderd. Y probablemente més que aqui. Yo
sé lo que te digo. Basta leer a sus escritores para darse
cuenta. Todos se mofan de sus dioses.
Sacerdote:
Pero JesUs, la doctrina de Jesus, ¢como sabes coOmo es?
No le hemos oido hablar nunca.
Caifas:

Yo conozco a mi pueblo, Sadl. Le conozco bien. Y
sé lo que puede y lo que no puede hacer. Ve a Roma.
También alli te esperan. (Lo dice pero no quiere dis-
cutirlo). Hay muchas cosas, muchas cosas, como te
digo. Ya te dards cuenta.

Sacerdote;

Yo no quisiera que me pidas eso, Maestro, Yo no
quisiera ir.

Caifas:

Es necesario, Sadl.
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Sacerdote:

Ademas, los romanos desprecian a los judios y no me
harian caso. Se reirian de mi.

Caifas
Tu vas a tratar con esclavos especialmente, con los
humildes. Ellos no te despreciaran. Y te hardn caso.
Yo sé lo que te digo, Cémbiate de nombre de todos
modos. En vez de Sadl, en vez de S&ulo, hazte lla-
mar . .., pues ... por algun nombre romano.

Sacerdote:

Otra mentira. En el fondo de todo esto no hay mas
que mentira.

Caifas:
No.
Sacerdote;
iSi' Estds construyendo esto. .., este nuevo templo,

sobre una mentira, sobre base de barro, jy se desplo-
mara! jLes caerd encima a los que estdn dentro!

Caifas:

No estamos construyendo sobre base de barro. En el
fondo de todo esto lo que hay es un firme amor a Dios
y a los hombres. Y eso es base suficiente, porque eso
es perdurable. La mentira, el engafio, es s6lo el anda-
miaje para construir lo que td llamas un nuevo tem-
plo. Una vez construido.,., lo que yo llamo el amor
a Dios, su mayor gloria .., una vez construido, el
andamiaje se tirar4, se olvidard.
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Sacerdote:

Si eso se desploma sobre la cabeza de los hombres .. .
Caifas:

No se desplomard. Y de todos modos, le habran deso-
cupado ya para entonces. Habran salido al aire libre,
al bosque.

Sacerdote;

(Terco). jPero, ¢y si se les cae sobre la cabeza?
Caifas:

No se les caera. En caso de que flaguee antes de tiem-
po, crujird, habran sefales, se les advertird. No te
preocupes, Saul. Te repito: yo no estoy improvisando
esto. Llevo ya largos afios calculandolo sin que me
diera cuenta. Haz lo que te digo.

Sacerdote:

iNo . .. puedo!
Caifas:

Si, lo sé. Pero es necesario sacrificarse. También lo
hago yo, como ves, sembrando lo que otro ha de re-
coger. Recuerda que somos sacerdotes, siervos de Dios.
Vete, hijo. No vuelvas a verme. Pasa ahora por el
Goélgota y di al pie de la cruz: “Ciertamente, este hom-
bre era el Hijo de Dios”. Dilo en voz alta, para que
te oigan. Yo te repudiaré mafana, pero el fuego ha
llegado a la paja ya. (Pausa). Adiés, Sadl. (Lo
abraza).
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Sacerdote

(Se deja abrazar pasivamente, pero de pronto estalla
con violencia). jNo! jNo me toques, Maestro!

Caifas:
(Extrafiado) ¢Qué te pasa?

Sacerdote:

iYo ... no puedo! jNo... puedo ofender a Dios asi!
(Transicion. Vehementemente)j. Maestro, ti me has
ensefiado a amar a Dios. ..

Caifas:
(Dulce). Si, hijo, si. Y es por el amor a Dios . ..

Sacerdote

iNo! iNo puedo! Tu no lo sabes. Yo me siento co-

chino desde que colaboro contigo en este engafio. Y

ahora ver asi, profanado, el santuario del Sefior!
Caifas;

El santuario del Sefior no es ese trapo que esta ahi.
El santuario del Sefior esta ...

Sacerdote:
iNo!
Caifas:

Exponme tus razones. Yo te ayudaré a que compren-
das esto que estoy haciendo.
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Sacerdote:

iSiempre, siempre, siempre has hablado tG! jPues no!
iYa no! jAhora quiero ser yo quien hable!

Caifas:

Si, por lo que mas quieras, habla. Exponme tus ra-
zones.

Sacerdote;

(Primero se crispa todo, como si fuera a hablar a gri-
tos, pero en el momento de comenzar a hacerlo se
encuentra con que no sabe cémo). Yo no tengo ra-
zones. (Deja caer su cabeza entre las manos, vencido.
Caifas va a hablarle con dulzura pero se incorpora réa-
pidamente). iNo! jNo quiero que me convenzas con
tu sofistica extranjeral Td lo has dicho: Un sacerdote
no cree con el entendimiento. De nada te sirve el ha-
berme convencido asi. Yo no creo con esto..., (Por
la frente) sino con esto... (Por el corazon).

Caifas:

(Tomando fuerzas de donde ya no las tenia). Y ese
hombre, ese hombre que estuvo aqui hace un rato.
Judas Iscariote, ;nho te convencié al corazén? ¢No sa-
bes que en estos momentos se esta ahorcando? jEso.. .,
¢no te convence al corazon?

Sacerdote:

(Desesperado) jNo! iNo me hables mas! iNo quiero
oirtel (Se tapa las orejas. Pausa. Transicion). No te
respeto mas, Caifas. Has hecho mal, mal, mal. Se te
juzgard por ello. Has ofendido a Dios con esta men-
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tira, y se te juzgara por ello. (Transicidn). Y en esta
vida también, porque yo voy a ir a hablarles a esos
hombres y les diré la verdad. Les diré que ta has pre-
tendido engafarles; que ti has pretendido robar para
este nazareno la gloria de Jehova. Lo gritaré! jlré
a gritarles la verdad antes de que se filtre tu veneno!
iTu me has ensefiado a hacerlo! jAhora sé gritar!
iMira! (Gritando). jCaifas, Dios te arrojara, te vo-
mitara de su bocal ;Quién eres tl para querer jus-
tificarlo?! jlré a gritarles la verdad, ahora mismo!
(Inicia el mutis. Caifas se le interpone mansamente
en su camino). Intenta detenerme. Maestro, y te aba-
tiré a golpes. (Caifas le cede el paso).

Caifas:

(Rogando). jSadl! jSadl' jPor el amor de Dios, y el
de los hombres!

Sacerdote:
(Se detiene. De espaldas a Caifas). ¢Por el amor de
Dios? (Grosero). jCaifas ... ! (Dulce). jMaestro .. .,
por el amor de Dios no se miente!
Caifas:
Por el amor de Dios es, hijo.
Sacerdote;
Pilatos anda diciendo que eres envidioso, y ambicioso.
Caifas:

Ta no puedes creer eso de mi, Sadl.
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Sacerdote!

(Gestos. No sabe en qué creer. Siempre de espaldas
a Caifas). Te daré una oportunidad. jQue Dios deje
caer un rayo sobre mi y que me parta en dos, si es
su voluntad el que este engafio se realice, si es para
gloria suya! jQue deje caer sobre mi treinta rayos
cuando salga del templo, si es su voluntad el que yo
no le hable a los hombres! jQue los deje caer, ahora,
sobre mi! jQue me hable! jReza, Caifas, rezal jQue
te haga este milagro! jQue me hable! (A lo lejos, true-
nos amenazadores).

Caifas:

Escucha la voz de Dios, Saul. Pero no eso ... (Por
los truenos). Esclchala en ti, en el fondo de ti. Pon
atencion. Escucha.

Sacerdote:

(Pausa. Escucha. Pero no comprende la voz de su
conciencia. Flaquea toda su decisi6n y se viene abajo.
Llorando). jAyudame, Maestro! jRuega a Dios que
me manifieste su voluntad! jRuégale a Dios un mila-
gro, Caifas, cualquier cosa! jQue me diga de alguna
forma que este engafio es para mayor gloria suya y
para el bien de los hombres! Que ha aceptado este
sacrificio monstruoso, inhumano.

Caifas:

iLo ha aceptado! Porque es para su gloria, y para el
bien de los hombres.

Sacerdote;

iQue me lo diga Dios!
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Caifas;

Vendran a burlarse de Dios, a pedirle cuentas por sus
actos..., a escupir en su santuario. Porque ya no le
entienden, Saul; los hombres ya no entienden a Dios,
y han menester de esta nueva explicacion para hacerles
la vida soportable. TU sabes eso.

Sacerdote!

iQue me lo diga Dios! jUn milagro! jCualquier cosa!
(Desesperado). Reza, Caifas, reza! (Caifas va lenta-
mente al velo y se arrodilla a rezar, el rostro vuelto
hacia arriba. Larga pausa). jReza, Caifas, ayddame!
iCualquier cosa! (Larga pausa de silencio. Se recupe-
ra. Tranquilo). (Oyes? Silencio. (Silencio absoluto).
Estas juzgado. Maestro.

(El Sacerdote inicia el mutis decidido. Caifas per-
manece orando imperturbable. Antes de consu-
mar el Sacerdote el mutis, entra Marta, desespe-
rada, rasgadas sus vestiduras).

Marta
jCaifas! jCaifas! jJusticia, Caifas! jJusticia! jMi hijo
ha muerto! jHa muerto! jMi hijo! jMi hijo! (Caifas
ora, imperturbable).

Sacerdote:

(Asiéndola). Ven, Marta. (Con desprecio). No le
hables a ése.

Marta:

iEl, él decia que mi hijo iba a sanar, que ésa era la
voluntad de Dios! jAhora voy a pedirle cuentas a su
Dios! jSuéltame! jSuéltame!
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Sacerdote:

iMarta, por favor! Ofendes a Dios de esta manera!

Marta:

¢Dios? ¢Dios? Yo no entiendo a tu Dios! jDios ha
matado a mi hijo, y a mi esposo! iVais a ver lo que
hago con vuestro Dios! jSuéltame, o te muerdo! (Logra
desasirse). jEscupiré en su santuario..., romperé ese
velo que ... (Ve el velo, roto ya, y queda inmdvil y
muda de estupefaccién). jEl velo! ;Qué ha pasado
con el velo?

Pausa. Truenos. EIl Sacerdote vuelve la cabeza
violentamente hacia la ventana, luego ve a Caifas
y a Marta, y comprende de pronto).

Sacerdote:
¢Ta, Marta? ElI milagro!
Marta:

Yo, ¢qué? (Qué ha pasado aqui? ¢Por qué estd roto
el velo?

Sacerdote;
iEl milagro, Marta! El milagro! (En voz mas baja).
iTa! (Se cubre el rostro). jDios mio!

Marta:

(Sospecha). ¢Qué milagro? ¢Qué ha pasado aqui?
¢Quién ha roto el velo del santuario? (Lo sacude).
jContesta! jContesta! ;Qué milagro? ¢De qué milagro
hablas? (Transicion). ;Acaso...? (Ve por la ventana.
Truenos). ¢Acaso...?

94



Sacerdote:

(Titubeando). Marta .. ., el velo del santuario ... se
rasgo en dos ..., solo ..., cuando expir6 Jests. (Cai~
fas baja el rostro, cansado, con una tristisima alegria).

Marta
iY la tempestad . . !
Sacerdote:

(Titubeando). Asi estaba escrito por los profetas.

Marta;
¢Entonces . .. ?

Sacerdote;

(Titubeando). Si. Era ... el Hijo de Dios, Marta,

Marta

(Ya lo habia sospechado. Con una voz honda, pero
no alta). (El Hijo de Dios? jNo! jNo! jNo puede ser!

Sacerdote:
(Titubeando). La lut; vino a las tinieblas y AR
iDios mio!
Marta:

iEl Hijo de Dios! Y yo les ayudé! (Con un atroz
remordimiento, pero sin violencia). Y yo les ayudé
a matarle! jCon raz6n murié mi hijo, si yo mataba
en esos momentos al de Dios! jAhora lo comprendo!
jOh! jPerdéname, Sefior! (Llora amargamente, pero
suave. Pausa).
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Sacerdote:

(La mira detenidamente). ¢;Te sientes mejor? (No re-
cibe respuesta, pero es evidente que si. Decidido) Ven,
vamos al Golgota a arrepentimos; vamos a pedir per-
don.

Marta:

iYo les ayudé! iSefior! iSefior! jCon razén murié mi
hijo!

Sacerdote;

(Erguido, resuelta ya la voz). Vamos, Marta; a pedir
perdon, porque jEse hombre era el Hijo de Dios! jEse
hombre era el Hijo de Dios, Caifas!

(Salen los dos. Marta' apoyada en el Sacerdote y
llorando vencidamente. Pausa).

Caifas:

(Solo. Alza el rostro. En voz baja). Padre nuestro
que estds en los cielos, he aqui el engafio de Jesus que
ha muerto para redimirte en la pobre conciencia de
estos hombres. He aqui nuestro engafio para que estos
hombres puedan adorarte y para hacerles mas lleva-
dera la miserable vida. Sal a encontrarles, a estos po-
bres hombres, que van a Ti guiados por la mentira
pero por los caminos de la humildad y de la resigna-
cién y del arrepentimiento, y que tu nombre sea bendi-
to entre los benditos y la obra de tus manos justa ante
los impuros ojos de estos hombres. Amén.
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(La tempestad arrecia. Cae una serie de relam-
pagos a lo lejos que alumbran esporddicamente las
tres cruces del Golgota. Al rato se oye acercarse
el rumor ensordecedor de una legién de nifios
cantando en coro un aleluya espléndido y glorio-
so. Se ven pasar sus sombras marchando hacia la
aurora cuyos limites pisa ya la vanguardia. jAle-
luya! jAleluya! La tempestad arrecia).

TELON LENTO
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ENEMIGOS

(Pieza en dos actos)

Personajes: TRES HOMBRES
Lugar del suceso: MEXICO
Durante la Revolucién.






A ltalo Lépez Vallecillos






PRIMER ACTO

Piedra y vegetal. A unos veinticinco metros de la ca-
rretera, a donde se va por una especie de cafiébn que
forman dos piedras muy grandes. Esta salida natural
es la Unica que hay. Todo lo demas esta sitiado por
la selva. Es una especie de isla. Tarde en la tarde.
La poca luz que queda se va recogiendo poco a poco
para seguir el mismo camino del sol, que ya se ha
puesto. Anochecerd durante el transcurso de la pri-
mera parte del primer acto.

(Llega un hombre sudoroso, cansado. Ha estado
corriendo. Mira hacia atras y sonrie. Se sienta so-
bre una piedra, de espaldas al sitio por donde en-
tro, y se acaricia la cara. Poco a poco comienza a
brotar ese estrato de su persona que la guerra re-
cubrié de barro y odio. Sonrie otra vez. Esta vez
es una sonrisa de vencedor ante los que creen en
la docilidad del alma humana. Se quita las pesadas
botas y se soba los pies con carifio. Los ve. Tam-
bién para ellos tiene una callada sonrisa. Una
sonrisa de agradecimiento. Les da unos golpecitos
como para felicitarlos y se los vuelve a acariciar.
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como si fueran perros fieles. Estando en esto, co-
mienza a recordar y, sin dejar de acariciarse los
pies, echa para atras la cabeza y tararea una can-
cion lejana. Es como si estuviera siguiendo, imi-
tando lo que en su memoria escucha. De pronto,
desde algun sitio inesperado, salta otro recuerdo
mas urgente e inmediato. Interrumpe la cancion
y cambia de cara. Vuelve otra vez a ver por don-
de entré y se calza las botas. En ello esta cuan-
do por el mismo sitio entra otro hombre. ElI hom-
bre primero no lo ve por estar de espaldas. El
hombre segundo desenfunda inmediatamente su
pistola, pero al darse cuenta de que no ha sido
visto siente de pronto unas ganas de huir, de salir
corriendo. Tembloroso, comienza a retroceder, pe-
ro el primer paso que da hacia la huida tropieza
con una rama seca cuyo crujido lo delata. El
hombre primero se inmoviliza en su gesto de estar
amarrandose los cordones de las botas. No se
atreve a mirar hacia atrds. El hombre segundo
estd encafionandolo. Le tiembla la mano. Pero
no se mueve, no dice nada. Todavia tiene la es-
peranza de que de alguna forma no se haya dado
cuenta de su presencia. Al fin, el hombre prime-
ro se resuelve a volver la cabeza poco a poco. Es
entonces cuando el segundo le grita).

Hombre segundo:

iNo se mueva! (El hombre primero alza los brazos).

Hombre primero:

Un momento. No dispare. (Empieza de nuevo a vol-
ver la cabeza).
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Segundo:

iNo se mueva!l jNo me mire! Levantese. (Primero
le obedece). Suba méas las manos. jMas! En el mo-
mento en que se vuelva le suelto plomo. Le estoy
apuntando a la cabeza. Ya lo sabe. (Ha ido retroce-
diendo hasta salir).

(Pausa. El hombre primero, que esperaba la muer.,
te con alguna entereza al principio, comienza a
temblar y a fruncir el entrecejo).

Primero;
iDispara! jDispara rapido!

(El hombre segundo vuelve a entrar, con los bra-
zos en alto. Inmediatamente después entra un
tercer hombre, de tipico porte ranchero, encafio-
nando con su rifle a Segundo).

Hombre tercero:

(A Primero). Creo que le he salvado la vida, ¢eh
amigo? (Primero se vuelve). Téngalo, matelo usted.
Le pertenece. (Primero desenfunda y encafiona a Se-
gundo).

Primero:
Por eso no querias que te viera, ¢verdad? No tienes
cara de asesino.

Tercero;

Es un cobarde. Estaba temblando como una hoja cuan-
do me lo encontré. Y yéndose para atrds, porque éste
es de los que no pueden matar de cerca.
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Segundo:
(Ve las dos armas que lo amenazan). Me parece que
no estoy temblando ahora.

Primero:

Es méas facil morir que matar, ¢verdad?

Segundo:
Acaben de una vez.
Primero:

Esperar. Eso es lo peor.

Segundo:
Acaba de una vez.

Tercero:
Tire, amigo, tire.

Primero:

Me salvaste la vida. Quizas debamos salvarsela tam-
bién a éste. (Transicion) ¢Por qué...?

Tercero:
(Por qué, qué?

Primero:

¢Por qué me salvaste la vida?

Tercero:

Pasaba. Vi a éste. (Gesto de ¢quién sabe?)
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Primero:

Mientras sucedan cosas asi, que un desconocido ayuda
a otro..., mientras sucedan cosas asi, todavia hay
remedio. (A Segundo). ¢Comprendes?

Tercero:

No sea tonto. Matelo. El lo iba a matar a usted. Tire.

Primero:

(A Segundo) De qué bando eres?

Segundo:

Me van a matar, ;para qué andan con rodeos? (Tran-
sicién). Espera. Pensemos. Si ustedes dos no son ami-
gos, si no se han visto antes, tampoco saben a qué ban-
do pertenecen. Ni saben a qué bando pertenezco yo.
(A Primero). Quizas tl y yo seamos del mismo bando,
¢ah? Nos podriamo.s cargar a éste. Dos contra uno.
Es facil. (A Tercero) O ta y yo, encargarnos de que
se vaya este a los infiernos. De cualquier bando que
yo sea, soy del mismo del de uno de ustedes.

Primero:

Mas te valiera rezar que quererte salir con las tuyas.
Si hay alguien a quien odio es a la gente como tu que
embrolla las cosas pensando. (Prensa el gatillo). Reza.

Segundo:
No creo que haya necesidad. No vas a disparar.
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Primero:

(A Tercero). ¢De qué bando es usted, compafiero?

Tercero:

(Lo encafiona). No. Usted a mi primero. (A qué
lado pertenece, al federal o al revolucionario?

Segundo:

Eso. Que te lo diga él primero, porque en el momento
de decirselo tu, si no eres de su mismo bando, antes
de que termines te llenara la barriga de plomo ca-
liente. (Comienza a bajar las manos).

Tercero:
No baje las manos. Este y yo seguramente somos del
mismo bando.

Segundo.
Bueno, preguntaselo.

(Primero y Tercero se miran, luego se encafionan
mutuamente).

Segundo.
No quiere. Dile to.

(Lo mismo. Segundo rie un poco y baja las manos.
Encafiona con su pistola a los dos, los dos lo en-
cafionan a él ripidamente, y él, riéndose, enfunda
la pistola, probando con ese gesto que todos estan
con las manos atadas).
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Segundo:

Aqui la solucion de cada uno es matar a los otros dos.
Pero en el momento de matar a uno, el otro lo ma-
taria a él. (A Tercero) Usted, con ese rifle, es el que
estd en peores condiciones. Porque ese no sera uno
de esos rifles modernos que tiran un tiro detrds del
otro. (Lo ve). No. Antes de poner la otra bala ya
tendria una en la cabeza. Otra solucion es la de ave-
riguar a qué bando pertenecemos, porque dos de noso-
tros necesariamente hemos de ser del mismo bando.
Basta que estos dos sepan quiénes son para liquidarse
al que queda. Yoy tl, o yoy td. O ta y ta, claro.
¢{Como hacemos para saberlo? ;Quién es el primero
que se atreve a decir a qué bando pertenece? Esto nos
pasa por no llevar uniforme. Los “dorados” de Pan-
cho Villa, esos si que... (Primero y Tercero lo han
encafionado).

Tercero:

¢:Qué ibas a decir de los “dorados” de Villa?

Segundo:

Iba a decir que esos si que llevan uniformes. Y los
del ejército regular federal. Nada mas, ni en pro ni
en contra.

Primero:
¢Y si te matamos, nosotros dos?

Segundo;
A lo mejor soy de tu bando.
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Segundo;

Pero, ¢y si te mato, de todas maneras, como me pen-

sabas matar t(, y éste y yo nos vamos cada cual por
su lado?

Segundo;

En el momento de darse la vuelta uno, el otro lo ma-

taria. Vivo yo, soy un posible aliado de cualquiera
de los dos.

Primero;

(A Tercero). Te debo la vida. ¢Confias en mi?

Tercero;

(Pausa). No. (Pausa). Matamos a éste, luego tu te

das vuelta y te vas. Te he salvado la vida. ¢Confias
en mi?

Primero;

(Le duele, pero). No. Conozco ese veneno de “pa-
triotismo” que nos inyectan.

Segundo;
iJa, ja, ja!
Primero;

TU has tenido la culpa. Te ibamos a perdonar cuan-
do comenzaste a hablar, a razonar. Ahora serés el que
primero caiga.

Segundo;
Lo veremos.
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Primero:

Cuando no se piensa, se sale uno del camino y se le
salva la vida a otro. Se perdona al que momentos
antes nos iba a matar, pero se piensa, se embrolla, y
mira: No nos podemos mover. (Enfunda su pistola.
Tercero continda con su rifle preparado. Es el que mas
desconfia}. jHay una solucion! Vamonos todos, cada
uno por su lado, sin decirnos nada.

Segundo:
¢Por donde te irias td, querido, una vez en la carre-
tera, por la izquierda o por la derecha?

Primero:

Sin salir a la carretera. Aqui mismo.

Segundo:
Es lo mismo. ¢Qué lado cogerias ta?

Primero:

Cualquiera. Lo echariamos a suerte.

Segundo:

Nos toca el lado contrario y tenemos que dar la vuelta
a medio camino, si no queremos caer en mitad del
campamento enemigo y nos volveriamos a encontrar,
pero entonces ya dos contra uno, y cualquiera puede
ser ese uno.

Primero:

Pronto se hard oscuro completamente. No nos veria-
mos.
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Segundo:

De noche es peor. Cazarnos en la oscuridad. (Sonrie
cinico). Aqui estoy més tranquilo. Por lo menos sa-
bré el momento en que voy a morir. (ldea). Nos po-
driamos marchar, con cierto intervalo de tiempo ..,

Primero:

Si, eso es!

Segundo:

Pero no, porque s6lo bastaria que el primero se escon-
diera, viera qué direccion coge el segundo para aliarse
con él o con el que queda.

Primero:

jOtra vez estds razonando! Podemos jurar que no nos
esconderemos.

Segundo:
iCémo quieres salvar la vida!

Primero;

No es la vida lo que quiero salvar. Es mas. Podemos
jurar que no nos esconderemos.

Segundo;
Bueno. Si. (A Tercero). ¢Tu crees en esos juramentos?

Tercero:

No.
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Primero:

jHay que hacer algo!

Tercero:

Al que primero quiera irse de aqui le pego un tiro.

Segundo:

No asusta a nadie, jefe. Usted es el que estd en peo-
res condiciones, con ese rifle.

Tercero:

Puedo disparar y volver a cargarlo antes de que td
cuentes hasta uno.

Segundo:
(Cinico). ¢Si? Pruebe.

(Tercero esta encafionando a Segundo. Vuelve a
ver a Primero. Primero esta con la mano presta
a desenfundar).

Segundo:

Estamos en una trampa. (A Tercero). TuU debiste
haber previsto todo esto y esperar a que yo matara a
éste y tomara mi camino, y entonces matarme a mi o
venirte conmigo, segin el lado que cogiera. Yo si lo
hubiera previsto. Tu no, claro.

Primero:

.Y si todos somos del mismo bando? Si! Si' LY si
todos somos del mismo bando?!
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Segundo;

¢De cual bando, carifio, del federal o del revolucio-
nario? Dilo td. No hay otra solucién que la de sen-
tarnos y esperar a que pase algo. Muy rapido tiene
que ser el que comience a disparar para no ser muerto
por el otro. El Unico que podria es usted, compadre...
si tuviera pistola, porque con ese rifle... La Unica so-
lucién es sentarse... fSe sienta en un extremo de la
escena) y esperar. Esperar.

Primero:

¢Esperar qué?
Segundo;

No sé.

(Primero se sienta al otro extremo. Tercero en
la mitad al fondo, de manera que forman un trian-
gulo. Todos estan dandose el frente y la mano
cerca del arma).

Segundo;

Estamos mas o menos a la mitad del camino entre
ambos campamentos. Alguno de los dos avanzara tar-
de o temprano. Que cada cual espere que sea el suyo.
(Los mira). Es cierto. Todos podemos ser del mismo
bando. (Pausa corta). Esta anocheciendo. Hoy ha
sido dura la pelea. De ambos bandos, se entiende.
Empate. Siempre, después de una batalla, hay unos
cuantos que se quedan atrds por algin motivo y no
pueden retirarse a su campamento. Je, je. ¢Cudl es el
motivo de ustedes? Puesto que no podemos hacer otra
cosa que esperar, me parece bien que hablemos tenien-
do la precaucién de no decir ni dar a entender a cual
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bando pertenecemos, si a la izquierda o a la derecha.
Yo estaba en un hueco. Desde el mediodia. Cuando
ordenaron la retirada, mi compafiero, que estaba con-
migo, sali6 primero. En ese momento le reventaron
la cabeza a balazos. Volvio a caer. Tenia los ojos . ..
fuera. Qued6é como sorprendido, como si no pudiera
creer que. .. jComo si no lo pudiera creer! (Pausa).
Permaneci ahi, hasta que no hubiera ya nadie, y es-
peré y esperé y esperé y esperé, con él, al lado. Desde
mediodia. No he probado bocado. Regresaba a mi
campamento. Entré a descansar.

Tercero:
¢Quieres? (Le tira una mochila con comida).
Segundo:

(Asiente y come. De pronto se detiene. Voz baja). Le
sacaron los ojos. Pablo! (Aparta la comida y vomita).

Tercero:
Ahi dentro hay aguardiente.
Segundo:
No.
(Pausa).

Primero:
(A Tercero). (Y ta?
Tercero:

Vine a la guerra con mi hijo. Después de la batalla
de esta mafiana, no llegdé al campamento. Regresé a
buscarlo. (Baja la cabeza).
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Primero:

(Grita. Tiene que ser un grito maximo, que trascien-
da, con mucho, el salon del piblico. En este grito
toda moderacion significaria vulgaridad y tendria un
efecto contraproducente). jDios! (Transicion). Com-
paferos, 6iganme. Se estan burlando de nosotros. No
somos dignos. Nos estdn mirando en estos momentos.
Yo soy maestro de escuela. Soy un hombre de paz.
Quiero decir ... Probemos ..., demostremos algo ...,
amémonos de pronto.

Segundo:

iJa, ja, jal Ahora si que estas comico. jJa, ja, ja! (Se-
rio). Bueno, amémonos, amémonos. Empieza tu. Tra-
ta de hacerlo tu. (Primero comprende que no puede).
(Ves, imbécil? jJa, ja, ja! Esto si que es comico. jla,
ja, jal TQ, padre, dame la comida. Comeré.

Primero:
(De nuevo). iDios!

Segundo:

(Tranquilo). ¢Para qué haces eso? Lo Unico que lo-
grards es hacer que vengan los de cualquier bando.
Espera que vengan ellos por su propia cuenta. Me da-
ra tiempo de comer. (Come).

Tercero:
Hagamos un fuego.

Segundo:

Sélo serviria para llamarle la atencién a los de cual-
quier bando. Qye, padre, qué bueno esta esto.
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Tercero:
Lo hizo mi mujer.

Segundo:
;Trajiste a tu mujer a la guerra?

Tercero:
Si.

Segundo:
La soldadera. Qué pais este. Los soldados van a la
guerra con mujer e hijos. Serd habil en robar a los
muertos tu mujer, ¢eh padre? En otros paises los ejér-
citos tienen un servicio de cocina, no tienen que llevar
los soldados a su propia cocinera. Aqui tenemos...
Esta bueno, esto. (Lo que come). Aqui tenemos que
ser verdaderamente patriotas para ir a la guerra. O
ladrones. En otros paises se les da un sueldo a los sol-
dados. Aqui el sueldo de uno es lo que robe. Meéxico.
Sin olvidar lo de los uniformes. Es una ventaja. De
esa forma ya no todos los hombres son enemigos, sino
s6lo los que visten de azul, o de verde. TU debes ser
bravo para la guerra, ;eh padre? ¢(Era tu Unico hijo?

Tercero:

No, tengo otro, nifio todavia. Se quedd, con la madre
de mi mujer.

Segundo:

A lo mejor fuiste tu el que matd a mi amigo. ¢Por
qué no? Podria ser.

Tercero:

A lo mejor. No seria la primera vez que le desba-
rato los sesos a alguien.
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Segundo:

O a lo mejor mi amigo era tu hijo. Podria ser. ¢Por
qué no? (Pausa. Tercero comprende que es posible).
¢Era un. ..como de veinte afios?

Tercero!
(Se levanta). jSi!
Segundo:
(Ve los bigotes de Tercero). ¢Con bigotes?

Tercero.

No. (Se sienta de nuevo).

Segundo:

Bueno, si, no tenia bigotes. Vellos méas bien. ¢Un
muchacho moreno, alto, fuerte? ¢Callado? No le gus-
taba hablar.

Tercero:

(Otra vez comprende que es posible, pero ya recela.
Voz baja). Si.

Primero:

Déjate de estar engafiandolo, ¢quieres?

Segundo:
Je, je, je.
Primero:

Tu hijo no se llamaba Pablo, ;verdad? (Al oir el nom-
bre se le trunca la risa a Segundo).
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Tercero:

No. Jacinto. Se llama. No llamaba.

Segundo:
¢Cémo sabes que mi amigo se llamaba Pablo?

Primero:

Ta lo dijiste. Hagamos ese fuego. Que vengan, qué
importa. Solo asi podremos terminar con esta ... peo-
res que bestias encerradas.

(Primero, ayudado por Tercero, comienza a hacer
un fuego. Le dan la espalda a Segundo, y éste
aprovecha la ocasi6n para deslizar la mano hacia
su cartuchera).

Primero:

(A pesar de no parecer haber estado viéndolo. Sin
volverse). Tendrias que hacer dos disparos certeros.
Dos disparos Unicos y rapidos. Y tu sabes que no pue-
des.

Segundo:

(Sonrie cinico). Tienes razon.
Tercero:

Déjalo que comience. Yo también lo estaba viendo.

Primero:

Y después matarme a mi, ;verdad?

Tercero:

(Sin darle pizca de importancia). Si.
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Primero:

Pero si me ibas a salvar la vida, Te saliste de tu
camino para ayudarme.

Tercero:

Entonces, si. Ahora es otra cosa, O los mato yo o
me matan ustedes.

Primero:

(Le duele, pero). Si.

Tercero:

Levanta el pie, esta rama arderd bien.

Segundo:

(Burlén). Oye, maestro, ¢por qué gritaste eso? Tu
crees en Dios, ¢verdad?

Primero:

Es Dios el que no cree en nosotros.

Segundo:

Yo en lo que creo es en los angeles. Sobre todo cuan-
do estdn bien dotados de... (Gesto libidinoso) pro-
tuberancias. Je, je. Recuerdo que una vez en..., bue-
no, en cualquier parte, en un pueblo que cogimos...
Entramos en una casa, una casa de mamposteria, lu-
josa. Buena gente. Estaban ahi, temblando, el padre,
la madre y el angel. Y qué angell Matamos a los
viejos, y a ella nos la repartimos entre todos. (Con
gusto, recreandose en mostrarse malo). Yo fui el pri-
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mero. Ah, muchachos, ni les cuento como estuvo eso.
El cielo. Yo mismo le movia la caderas, porque estaba
desmayada. Ah, el cielo. Eh, maestro, ;qué te parece?
Esa pudo haber sido tu mujer. No, era virgen. Tu
hermana, eso si. Y ahora, viéndote bien, hasta creo que
te pareces a ella. Solo que ella..., claro... jJa, ja,
jal
Primero:

Si, pudo haber sido. O pude yo haber hecho lo mis-
mo con tu hermana.

Segundo;

Yo no tengo hermana. jJa, ja, jal
Primero:

Con tu mujer entonces. (O tampoco tienes mujer?
Segundo:

(Serio). No.

Primero:

O tu madre. Porque los mios no respetan ni a las
viejas. Los mios o los tuyos. Es lo mismo.

Segundo:
Yo no tengo madre. jJa, ja, jal

Primero:

Te lo creo.
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Segundo:

Comienzo a conocerte, ;sabes? TU eres uno de esos
maestritos que creian en los ideales de la revolucién
y se van a luchar por ellos. Los maestros siempre estan
hablando de ideales. O que no creen en los ideales
de la revolucién y se van a luchar contra ella para
guardar el orden. Los maestros siempre estan hablan-
do de orden. ¢De cual clase eres t4? jNo, cuidado,
no lo digas! Has venido y te has encontrado con que
aqui no se trata ni de orden ni de ideales, con que
aqui solo se trata de matar. Ese es el Unico ideal que
existe. Y solo cuando estemos todos muertos habra
orden. Te has de haber llevado una sorpresa, ¢eh
maestro?

Primero:

Yo sabia a lo que venia.

Segundo:

¢Si? Yo también. Eso nos hace ser méas peligrosos to-
davia. (A Tercero) Ahora te diré por qué estds tu
aqui.

Tercero:

Si me tratas de engafiar otra vez o de burlarte de mi
te parto la cabeza.

Primero:

Y lo hara. Ta lo sabes. De manera que callate.

Segundo:

Si pudiera ya lo hubiera hecho. Con ese rifle. Ja.
TU eres mi guardian, mi angel guardian. (A Terce-
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ro). ¢(Eh, padre? Este y yo tenemos cinco balas que
podemos soltar de corrido. Usted una. ¢Quiere cam-
biar, mi pistola por su rifle? jJa, ja, jal A mi no me
sirve la pistola, soy ... cobarde, si. Tengo miedo. A
éste tampoco le sirve, al maestrito. El maestrito es bue-
no. No quiere pecar. Cree en Dios. A usted si que
le serviria, ;eh?

Primero:

Céllate, te digo. Hablas demasiado. Todo es culpa
tuya. Yo te quise salvar. Quise hacer el bien. Este
vino a salvarme. Quiso hacer el bien. Sélo ta estas
aqui por malo, y nos encerraste a todos hablando, ra-
zonando.

Segundo;

Bueno, les diré por qué estoy yo aqui. No, mejor no.
Se reirian.

(Pausa).
Primero:
;Oyen?
Segundo:
(Escucha). No se oye nada.

Primero:

Eso. Hasta a los bichos los han matado.

Segundo:

Oh, qué dolor, los pobres bichitos. Qué inhumana es
la guerra. jJa, ja, ja!
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Primero:

iPablo! (Surte el efecto que buscaba. Se le corta la
risa a Segundo). jJa, ja, ja! ¢Entonces es de veras
que era tu amigo? (TransicionJ. Perdéname. Hace
fresco. Acérquese al fuego, padre. (Tercero lo hace).
Yo tengo tabaco. ¢Quiere?

Tercero:
Bueno.

Primero:
JT0?

Segundo:

Gracias. (Lian cigarrillos y fuman).

Primero:

¢Usted es de por aqui, padre? Si. Es mejor que no
lo diga. Tiene razon. Esta tierra no es buena. Mu-
cha piedra.

Tercero:

De donde yo soy si es buena. Para el frijol.

Segundo:
Aja. Entonces usted es del norte.

Primero:

(Negandolo). ¢Por qué? ;Acaso no se da el frijol tam-
bién en el sur?
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Segundo:
Si, es cierto. (Pausa). No podemos ni hablar.
(Pausa).

Primero:

No podemos decir ni “soy de tal parte”, ni “;cdmo
te llamas?”, ni “te quiero”. (Pausa. Se levanta y gri-
ta de nuevo). Dios!

(Segundo se lé tira encima furioso, lo tumba y le
pone la pistola debajo de la quijada).
Segundo:

iComo vuelvas a gritar eso te mato, ¢me oyes? te
mato!

Tercero:

(Apuntandolo con su rifle). Suéltalo. O no, mejor no,
matalo, méatalo de una vez, para matarte yo y termi-
nar esto.

Segundo:

(Se levanta) (Me oiste? No es de camaradas. Hay
que ser muy poco hombre... (Tirita). Tengo frio.

Primero:

(Sin rencor, al contrario). ¢Tanto asi crees?

Segundo:
No me preocupo de eso. Estoy nervioso. (Tirita).
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Primero:

(Se quita el saco y se lo da). Coge, ponte esto.

Segundo:
(Receloso). ¢Por qué?
Primero:
Porque si. Anda. Cogelo.
Segundo:
(Lo coge). Gracias. (A Tercero). Dame un trago.

Primero:

Yo también tengo. (Saca una botella de su mochila.
Tiene una nueva esperanza). Qué importa que no nos
podamos decir las cosas importantes si podemos decir-
nos cosas como “tengo frio”, “coge mi saco”. Todo
no estd perdido, mientras nos podamos decir cosas asi.

Segundo:

A lo mejor se ponen ustedes a pensar que como Soy
friolento debo ser de la costa, y como la costa estad en
manos de... jPero se equivocan! {No soy de la costa!
Si tengo frio es porque estoy enfermo, me va a dar
calentura. jLo cual no quita que no sea...! jOh!
(Se aprieta la cabeza).

Primero:

Entonces, ni eso.

Segundo:
Ni eso. Coge tu saco.
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Primero:

No, déjatelo.

Segundo:
Cobgelo, he dicho. (Se lo tira).

Primero:

Y sin embargo, todos somos algo, de alguna parte. Pe-
ro es un crimen, ser lo que sea. Esta prohibido. Solo
cuando estd uno solo. Porque es un crimen ser. Y
hasta decir “yo tengo frio” es peligroso. Si el que esta
a tu lado se da cuenta de que eres, te aplastara la ca-
beza. Es un crimen. Bien. Vamos a jugar a que no
somos, a que estamos simplemente. (Tercero esta ras-
candose la espalda). Rascarse la espalda, eso es todo
lo més que se puede hacer. (Tercero desconfiado, de-
ja de rascarse). Pero, cuidado, también eso puede ser
peligroso. Se pueden deducir cosas. ¢No es cierto?

Segundo:
Imbécil.

Primero:

Eso es, defiéndete. (Segundo le quita la cara). ¢Poi-
qué no me miras? Por qué no nos miramos todos a los
0jos? Terminariamos acostandonos juntos.

Segundo:
iMaricon, callate!
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Primero:

A usted, papa, a usted le debe ser mas facil todo esto.
A usted no le gusta hablar. Es lo més seguro en este
juego de escondite. Jugamos a gue no somos, a que
no existimos ma&s que como esto, una cosa que bebe,
0 que se rasca la espalda, que camina por la calle, que
se sienta. Nada méas. Si, me callaré. (Transicion)
iOh, estipidos! jOh, oh, estipidos! No se dan cuen-
ta de que esto es asi porque nadie se ha atrevido nun-
ca a hablar, porque nadie se ha atrevido a llorar en
las esquinas, 0 a decirle al de al lado: “Tengo frio™?
El dia que pase eso nos abrazaremos todos. De pronto
comprenderemos que hemos hecho los estipidos, que
nos hemos dejado engafiar, porque aqui estamos para
abrazarnos los unos a los otros. jDéjenme, déjenme
besarlos en la boca, y besarlos en los pies, para darles
la bienvenida a esta nueva vida, para demostrarlo!
iDéjenme ser bueno, para probarles como inmediata-
mente lo seran ustedes también, y después ellos, y des-
pués los otros, y después todos! Serd una nueva vida
que habremos comenzado nosotros, aqui, en esta tierra
de nadie, a escondidas! Yo voy a decir de qué bando
soy, y lo vas a decir t0, y luego t4, y nos vamos a
abrazar todos, porque habremos comprendido que no
importa. Oigan, oigan, yo soy... (Segundo y Terce-
ro aprestan sus armas. Primero comprende que uno
de los dos lo matard en el momento en que diga de
qué bando es). Yo soy... (Se dobla y llora).

Segundo:

i¢Qué, hablador de mierda, qué eres t0?! ;De qué
bando eres? jHabla! jHabla! Para eso, para hablar,
para eso si eres bueno tu, para hablar de ideales, de
orden. Son gente como t0 los que estan pudriendo
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el mundo, los que le hacen la vida insoportable a los
que s6lo queremos quedarnos en casa, sin decir que
somos 0 que no somos. Quedarnos simplemente y tra-
bajar en lo nuestro. Que nadie me diga que tiene frio,
que yo tampoco se lo diré a nadie. Yo sdlo quiero...
vivir ... en paz ... con lo mio. Aungue tenga que ma-
tar para ello. Porque yo vine aqui a matar. Me seria
repugnante saber que tl y yo somos del mismo bando.
Hablador. Te conozco. A la hora de hablar, grande.
A la hora de hacer lo que predican, mirate, maricon.
(Transicion). No se puede hacer otra cosa que espe-
rar. Esperar. Hasta que cualquiera de los dos bandos
venga. Lo mas gracioso es eso, que todos podemos ser
del mismo bando. Je, je, je. A lo mejor todos somos
del mismo bando y los que vienen son los otros. Los
habremos esperado, asi, cruzaditos de brazos, para que
nos maten. Y todo porque no hay nadie que... jJa,
ja, ja!
Primero:

Todos *“somos” del mismo bando. Sencillamente por-
que no hay dos bandos, hay uno solo. Nos lo han
hecho creer, pero hay uno solamente, uno solo.

Segundo;

¢Y cudl es ese bando Unico, querido, el federal o el
revolucionario? (ElI que cree en los ideales, o el que
cree en el orden? (El que quiere trastornar al mundo
para implantar unos ideales, o el que estd satisfecho
con las cosas mientras pueda sentarse en algun sitio
y fumar tranquilamente? Estoy hablando demasiado.

Primero:

TU eres un hombre de paz. Todos los hombres somos
hombres de paz.
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Segundo:

;Crees que soy federal? ¢(No puede ser que yo haya
salido a luchar por ese sitio en donde sentarme? ¢No
puede ser que sea eso lo que signifique para mi la
revolucion? Si, puede ser. O puede ser que ya lo
tenia. jAdivinalo! jArriésgate! Estoy hablando dema-
siado. Ya he dicho mas de lo que conviene. (Tirita).

Primero:

Pero decir: “yo tengo frio”, eso si lo puedes decir.

Segundo:

No. Tampoco. El padre, el padre es el mas listo de
nosotros. No habla. Espera a que uno de nosotros
meta la pata para meterle él plomo en la cabeza. (Eh,
padre? ¢Por qué no habla? ¢Por qué no dice nada?

Tercero:

Cuando yo hable va a ser con ruido. (Gesto al rifle).

Segundo:

Vamos a dormir ;qué les parece? TU velards mi suefio,
ceh, padre? (Transicién). Lo decia en broma, pero
si, creo que si se puede dormir. Cada uno de ustedes
cuidard de que el otro no me haga dafio, porque yo
puedo ser de su bando. (Se echa. Transicion. Se in-
corpora). Pero, pensandolo bien, (A primero) td pue-
des engatuzar a éste y aliarte con él de alguna forma.
No, no pueden. Entre dos es el mismo problema. Je.
A lo mejor entre mil seria lo mismo. O entre un mi-

130



lI6n. Je. Seria gracioso. (A Primero). Si, pero conoz-
co a los de tu clase y tu lengua. Tampoco se puede
dormir.

(Primero se echa y cierra los 0jos).

Segundo:
(Bebe). ¢Quieres?

Tercero:
No.

Segundo:

Yo si. Me quita el frio. (Bebe).
(Pausa larga).

Segundo:

(En voz baja, cuidando de que no lo oiga Primero a
quien cree dormido). Padre, padre, ¢quiere salir con
vida de esto?

Tercero:

¢De qué bando eres?

Primero:

(No dormia) Si, ¢de qué bando eres? Dilo! jPorque
juro que mataré al que no sea del mio, y nadie es de
mi bando! Dilo, ;de qué bando eres, traidor cochino?!
¢Crees que dormia? Tigre, hay que ser tigre entre los
tigres. (Los tres estan encafionandose).
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Segundo:

(Cinico). ¢Ves? No se puede dormir. Esto va a du-
rar toda la noehe.

Primero:

No. Esto va a durar hasta que se acabe el mundo.
(Voz baja). jDios, ayldame! jHazme amar a estos
puercos. Sefior! Ta eres mi refugio. jCarajo, esclcha-
me!

Segundo:

Dios no existe, idiota.
Tercero:

(Tranquilo). Yo soy Dios. (Pausa. Primero y Segun-
do lo miran. Tercero se da vuelta de pronto y sin
previo anuncio visible, congestionado de risa). jJa, ja,
ja! (De pronto se vuelve, cree que venian hacia él).
jCuidado, el que se me acerca se muere!

Segundo:
Cuando los brutos abren la boca...

Primero:
(Todavia bajo la impresién). ;Quién es usted, padre?
Tercero:

(Encafionéndolo. Los tres estan con las armas en la
mano). jAdivinalo! jArriésgate!

Segundo:
fVoz baja). Hasta que se acabe el mundo.

TELON

132



SEGUNDO ACTO

Lo mismo. El fuego se ha extinguido easi totalmente.

Segundo:

(En la oscuridad. Voz baja). Dios! iDios! jPadre!
¢Estd dormido? (Se levanta y va al proscenio, camino
de Primero. A si mismo). Esta dormido. Todos duer-
men, Ahora..., ahora es la hora. Los mataré a los
dos. Primero a éste. Serd mas faeil. Pero en silencio.
No debo despertar a Dios. Lo estrangularé, en silencio,
y después..,, el otro. Debo tener fuerzas. jOh, qué
hermoso es esto! Estoy solo. Solo sobre la tierra. jSo-
lo! Pero no debo pensar en voz alta. Puedo despertar
a Dios. A Dios Padre que anda buscando a su Hijo.
¢Para qué lo mand6? Estd bien que lo haya perdido.
Este es un juego para hombres. Je, je. Esta bien. Qué
tiene que andar espiando. Desvario. Me ha subido la
fiebre. No debo pensar. No debo pensar. Debo matar
solamente, matar, matar. (Transicion). Abel, ¢duer-
mes? Si, duermes. Confias en Dios. Pero Dios tam-
bién esta dormido. Ahora te mataré. Ahora ... (Le-
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varita el saco que hace de cobija a Primero y lo des-
pierta).

Primero:

(Eh? (Desenfunda rapidamente y prende un fésforo).
Ta, claro. (Levanta més el foésforo para alumbrar a
Tercero. Tercero esta con el rifle c¢il hombro, apun-
tando a Segundo).

Tercero:

En el momento en que lo mataras te ibas a ir detras
de él.
Segundo.

¢Estabas despierto?

Tercero:

Estaba despierto. Oyéndote.

Segundo:

¢Y por qué no nos ha matado? ¢Por qué no nos ha
matado usted a los dos? Pudo hacerlo. Este estaba
dormido, habria tenido tiempo de cargar de nuevo su
rifle. Era su gran oportunidad. ¢Por qué no lo hizo?

Tercero,

No quiero ser yo el que empiece el tiroteo, Pero se-
guramente seré el que lo termine.

Primero:

Porque es bueno. Todavia tiene esperanza de ser bue-
no. Déjalo. Tu eres el Unico perverso. En realidad
es tan facil. So6lo hay que romper un hilo para desen-
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cadenarlo todo. Y nadie se atreve. Todos nos agarra-
mos a ese hilo. Y nadie se atreve. Todos nos agarra-
mos a ese hilo. Todavia tenemos esperanza. (A Ter-
cero). ¢Verdad? (Tercero hace gesto de que ni lo sabe
ni le importa) Pero creen que si en el fondo nos
quisiéramos matar no nos hubiéramos matado ya? Pe-
ro si es... Yo lo veo tan claro. Todavia tenemos espe-
ranza de ser buenos. (A Segundo). Hasta td, estoy
seguro. Si, hasta ti. Y no nos dejan. Hay una cosa
que se llama naturaleza humana, buena, limpia, como
la mano misma de Dios. Pero aqui todo conspira con-
tra ella, quiere mancharla, hacerla mala, y tenemos

que defenderla. (A Tercero). Es eso lo que estamos
haciendo, defendiéndola, ¢verdad?

Segundo:

No se trata de ningun hilo, maestrito. Yo no comien-
Z0 porque..., si, porque soy cobarde. Y porque tienes
el suefio muy liviano. Este no comienza porque no
puede. Y td no comienzas porque..., ¢sabes?, te lo
creo, porque no te quieres manchar. (A Tercero).
Llamarte bueno. ;Qué te parece, padre? Dios, ¢qué
te parece? (A Primero). Y ademas, no empiezas el
juego porque no eres lo suficientemente valiente para
hacerlo. Yo si lo soy. Duérmete, descuidate y veras.
Yo, el cobarde, si lo soy.

Tercero:

iEmpiézalo! jEmpiézalo! Ya me estoy cansando. Pero
sabe que yo no voy a dormir. Estoy siempre des-
pierto. Y veo bien en la oscuridad.
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Primero:
(A Segundo). No. No empezards nada. Te conozco.
Eres cobarde. Y ademas, también t0 tienes esperanza.

Segundo:
De salir con vida de esto.

Primero:

De salir limpio de esto. No hay por qué impacientar-
se. Al amanecer alguno de los dos bandos avanzara.
El empate de esta mafiana no durard siempre. Ellos
empezaran.

Segundo:
Falta mucho para que amanezca.

Primero:

Si. Faltan siglos todavia. (Anima el fuego). Segura-
mente todos estaremos muertos para entonces. Sera
un amanecer muy bello. La tierra vacia, cara al sol,
tostada. Reira. Y no habra tenido ninguna importan-
cia. Alguien le habrd ganado la apuesta a alguien.
Eso es todo.

Segundo:
Han apostado a que gano yo.

Primero:

Han apostado a que no gana nadie. S6lo él. Dios, se-
guramente sélo él saldra con vida de esto.
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Tercero:

Primero:

Digame, ¢por qué dijo usted eso, que era Dios?

Tercero:

Porque lo soy, comparado con ustedes, que son unas
gallinas, que sélo saben hablar. Y yo no hablo. Dios
tampoco habla. Y para seguirles el juego, que esta
divertido. Uno de ustedes se va a delatar de un mo-
mento a otro. Algo me dice que los dos son del bando
contrario. Y qué gusto me va a dar matarlos.

Primero:
¢Para vengar a su hijo?

Tercero:
Mi hijo no esta muerto.

Primero:

¢Por qué, entonces? Por qué?

Segundo:

Porque es bueno, querido. ¢No lo dijiste tu antes?
(Transicion). Porque es malo, como td, como yo, co-

mo todos.

Primero:

No.
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Segundo:
Descuidate y verds. Parecemos diablos con esta luz.

Primero:

A mi me gusta. Alumbra més que la del dia.

Segundo:
Depende de lo que se quiera ver.

Primero:

Si. A ti. A mi. A Dios.

Tercero:

Ya basta de esa broma. Empieza a cansarme.

Primero;

Si, debe ser muy cansado.

Segundo:

Ustedes no saben. Hay... No. No debo hablar.
iPero no me gusta esta luz! (Va a apagarla pero se
le interpone Primero).

Primero:

No. Ya una vez quisiste aprovecharte de la oscuridad.

Tercero:

Déjalo. La oscuridad es la misma para todos. Y es

él el que sale perdiendo. (A Segundo). Tua brillas.
Tus ojos brillan.
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Segundo:

¢Mis 0jos? No, No eran los mios. jSon estos que re-
cuerdo, que me miran! (Desde su frente, de donde
quiere arrancarselos. Tirita). Tengo frio. (Primero le
ofrece su saco). jNo! jNo he dicho nada! Hagamos
algo, hablemos de algo. Me pone nervioso no hacer
nada.

Primero:

Habla td.

Segundo:
De cosas sin importancia, que no nos comprometan.

Primero:

Si. Claro que se puede. ;Ves? Yo te lo decia. Em-
pieza. Se hard la noche menos larga.

Segundo:
No. Empieza tu.

Primero:
Bueno. Por ejemplo: Es una noche hermosa.
; Segundo:
Si.

Primero:

Las estrellas también. Son hermosas.

Segundo:
Si.
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Primero;

Yo me llamo, por ejemplo, Carlos.

Segundo;
Si.

Primero;
O Enrique, 0 José.

Segundo;
Si.

Primero;
A pesar de todo..., a pesar de todo, todavia hay es-
peranza.

Segundo;
(Pausa). ¢De que?

Primero;

Pues... de que todavia haya esperanza.

5 - Segundo;
¢De qué?

Primero;

De que la haya, de que la haya. De que amanezca
mafana.

Segundo;
De que se cierren esos 0jos.

140



Primero;

De que encontremos ese sitio en donde podamos sen-
tarnos a fumar un cigarro.

Segundo:
De que yo te mate a ti antes de que me mates td
a mi.

Primero:

No, porque somos del mismo bando. Todos somos del
mismo bando. Mafiana, cuando amanezca, nos dare®
mos cuenta de ello y nos arrepentiremos de haberla
pasado asi, en vez de cantando.

Segundo:

Solo el que tenga un amigo que se llame Pablo, al que
le han roto la cabeza, al que le reventaron los ojos,
solo ése es de mi bando. No hago méas concesiones.

Primero:

Bastan. Yo.

Segundo;
;Te atreves a cargarte conmigo a Dios?

Primero:

El también es de nuestro bando.

Segundo:
Ya lo sabfa. Eres cobarde.
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Tercero:

He dicho que ya rae estaba cansando de ese juego.

Primero:

Algun norabre heraos de tener, para cubrirnos.

Tercero:
El de padre estd bien para rai.
(Pausa).

Segundo:

iBueno, pero que pase, que pase algo de una vez!
iMatémonos, si es que es eso lo Unico que se puede
hacer! jTenemos horas de estar aqui! j¢;Hasta cuan-
do?!

Primero:

Se pueden hacer muchas cosas. Todavia se puede ha-
blar de muchas cosas.

Segundo:
Ya lo has visto que no.

Primero:

Se puede vivir, simplemente. Aunque s6lo sea asi.

Segundo:
iSI?
Primero:

Si. Si! {Se puede vivirl
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Segundo:

Déjenme ir a vivir entonces, déjenme irme de aqui.
(Marca el mutis. Primero y Tercero lo encafionan).

Primero:

No puedo. Desconfio. Te puedes apostar por ahi en
lo oscuro y cargarnos.

Segundo:
¢Ves? No me dejan.

Primero:

TU no nos dejas a nosotros. No podemos confiar. Es
una buena trampa en la que hemos caido. No se pue-
de dormir porque podemos sofiar y salimos por ahi.
No se puede hablar. No se puede nada. Pecar, sola-
mente pecar. Matarnos solamente. (Pausa). Ahora,
en alguna parte, hace de dia. (Pausa). Ahora ya hace
tarde. (Pausa). Ahora hace de dia de nuevo. Solo
aqui, no. Aqui no cambia. Estamos como fuera del
tiempo. Con todo, es una buena oportunidad para
hablar sin prisas. Es lastima que no podamos poner-
nos de acuerdo. Seguramente nadie tuvo tanto tiempo
para hablar como nosotros. Si no estuviera prohibido.
Podriamos habernos puesto de acuerdo y mafiana,
cuando vengan a buscarnos y nos pregunten: ;de qué
bando son?, responderiamos: del mismo. Algunos com-
prenderian y convencerian a los otros, y luego con-
vencerian a los del bando enemigo de que no son ene-
migos, de que son del mismo bando. E irian los dos
gjércitos donde sus jefes, los generales gordos, los co-
merciantes —ellos si se han puesto de acuerdo— y les
dirian: No podemos pelear. Somos del mismo bando.
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Fumamos los mismos cigarros. Nos rascamos la espal-
da de la misma manera. Lo hemos descubierto. Y en-
tonces todo México le diria a las otras naciones: No
podemos pelear contra ustedes. Somos del mismo ban-
do. Y ellos comprenderian. Todos comprenderian.
Seria domingo ese dia. Los que entonces estén enfer-
mos sanarian milagrosamente. El que se haya olvida-
do de cuando era nifio, lo recordaria de pronto. Seria
muy hermoso. Y todo esto lo habriamos comenzado
nosotros. Lo Unico que se necesita es decir: jNo! jNo
pasaran! (Se pone en pie e imita el tono de voz con
que, en efecto, se dira esto al final). ¢De qué bando,
de qué bando seran estos, que se paran asi?, pregunta-
ra uno. Del mismo, diremos nosotros. Y ustedes no
pasaran hasta que no reconozcan que también son del
mismo bando. jNo pasaran!

Segundo:
Ja. Pasarian pisandonos la barriga.

Primero:

(Sin &nimo ya). Valdria la pena intentarlo. Quizas
sea eso todo lo que haga falta. Se rien de nosotros, y
de ellos, de todo el mundo. (Transicion). ¢;Por qué
dijiste eso, que no es de camaradas gritar .. ., tl sabes?

Segundo:
Yo no dije eso.

Primero:

Si, lo dijiste, lo dijiste. Y me parece muy bien. (Gesto
de “qué me importa” de Segundo). ;Sabes? Creo que
nadie nunca ha hablado con tanta sinceridad como
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nosotros. Todo el mundo es capaz de hacerlo, pero
nunca lo ha hecho nadie. La situacion, el momento,
no sé. Y eso que no podemos hablar. Oh, si pudié-
ramos, qué de cosas saldrian, qué de nombres. (Con-
sigo mismo). Consuelo, madre, me voy. Quiero tocar
fondo, encontrarme ahi con la gente, hablar. No fra-
casaré. Si fracaso, si. Te lo prometo. Pero no fra-
casaré. Te lo prometo. (A los otros, burlandose de
si mismo). ¢Oyen? jNo fracasaré! (Es una risa en-
ferma). jJa, ja, ja! (Transicién lenta. Otra vez con-
sigo mismo, 0 mas bien con alguien imaginario). Hola,
¢qué tal? Mira. No, pero asi no. Como si estuvieras
recién llegando. Pero no cansado, curioso. No, tam-
poco. Mas bien ..., si, algo asi. Como si estuvieras
un poco mas seguro, mas acompafado. Si, ya sé, pero
disimula. Se debe sonreir. Y quedartelo mirando. Esta
piedra, por ejemplo. (Recoge una y se la queda mi-
rando). Quedartela mirando hasta que se produzca el
milagro. De pronto las cosas comienzan a ser, abren
el parpado y se les ve el ojo, que también te mira.
icVes?! jAhora! jAhora! (Hace un gesto de tirar la
piedra). jNo, no la tires! (Mas calmado) ¢Viste?
(Cierra la mano. No ve mas la piedra). Pues lo mis-
mo sucede con la propia mano de uno. (Suelta la pie-
dra y se ve la mano). Pero hay que quedarsela mi-
rando por un buen rato. (Se la deja de mirar antes
de que se produzca el milagro). O con uno mismo,
cuando se ve uno largo rato en el espejo. O con los
otros. (Mira a sus compafieros). Somos todos uno. Pe-
ro nos separan, nos dividen, nos vencen. (Otra vez a
alguien imaginario) No te dejes engafiar, ven a mis
brazos, ven. (Los abre). jNo! ;Por qué me pegas?
¢Qué te he hecho? (A sus compafieros). ;Qué mal les
he hecho? Diganme.
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Segundo;
:Te has vuelto loco?

Primero:

(Después de una pausa en la que recupera el uso de
razon. Sonriendo para disimular). Todo el mundo lo
hace. Y todo el mundo sabe que todo el mundo lo
hace. Y todo el mundo sabe que todo el mundo sabe.
Y sin embargo... Es como las narices, que todo el
mundo se las hurga cuando esta solo.

Segundo:

Otros se hurgan el culo. Ja, ja. Yo solamente cuando
me bafio.

Primero:
¢Si?  jQué hermoso!

Tercero:
El también dijo eso.

Primero:
¢ Qué?

Tercero:

Qué hermoso. Cuando te iba a matar.

Primero:

¢Si? (A Segundo). ¢De veras me ibas a matar?

Segundo:
Si.
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Primero:

No lo creo. Sabiendo que esto es tan hermoso, ¢por
qué ibas a querer ensuciarlo?

Segundo:

(A Tercero). Oye, ¢estés seguro de que yo dije eso?
Yo sélo lo pensé. ;Cémo sabes tl lo que yo pensé?

Tercero:

Lo dijiste.

Segundo:
Bueno, no tiene importancia.
(Pausa).

Primero:

¢Y si estuviéramos todos muertos? A lo mejor estar
muerto es esto. Puede ser. Podria ser. Hay gente que
cree en cosas mas inverosimiles aun. Una bala en la
cabeza. Pudimos no habernos dado cuenta. A estas
horas en el campamento todos estdn bebiendo. Puede
gue haya mujeres. Solo los muertos no estan ahi. Tu
mismo lo dijiste, antes. ¢Por qué no podemos ser no-
sotros? Nadie sabe. A lo mejor entra un angel de un
momento a otro y... (Transicion. A Tercero) (Es
cierto lo de su hijo? No mentia, ¢verdas?

Tercero:

Yo sélo miento a los que les tengo miedo, y ustedes
son gallinas.

147



Segundo;

El Hijo de Dios. Lo crucificamos. Y después nos lo
comimos. Yo me le comi los ojos. jJa, ja, ja!

Tercero:

Te adverti que no hicieras bromas conmigo.

Primero;

No es broma.

Tercero;

Mi hijo no ha muerto. No ha nacido todavia el hom-
bre que pueda matarlo. (Piensa. Por un momento
puede méas el pensamiento que la realidad e inicia el
mutis. Lo encafiona Segundo).

Segundo;

Padre, ;adonde vas? Esta prohibido.

Primero;
iDégjalo!
Segundo:
No. Me protege contra ti. (Tercero vuelve a su sitio).

Primero:

¢Estés sordo? ¢No me oyes que soy un hombre de paz?
(Lo sacude de la camisa). ¢(No me oyes? (Como si el
otro estuviera lejano). jTu, alla, lejos! ¢Me oyes?
¢Hay alguien ahi dentro?
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Segundo:

iSuelta, suelta, fracasado! (Logra desasirse) Ese es
tu error, creer que la gente vive dentro. Adentro no
hay nada, nadie. Si, si, todo lo que somos es esto, una
cosa que bebe, que se rasca la espalda, que camina por
la calle, que se sienta. Adentro no, maestrito, aqui
afuera, mirdndote.

Primero:

iBueno, 0yeme entonces, déjalo que se vaya! Soy un
hombre de paz.

Segundo:
Los hombres de paz no llevan pistola.

Primero;

Si, tienen que llevarla, m.ientras haya gente como tu.
Pero hasta en ti creo yo. Hay gente que cree en cosas
mas inverosimiles. Yo creo en fti.

Segundo;
Pruébalo. Dame tu pistola.

Tercero.

Si te la da, te mato.

Primero:

No, no creo en ti. (A Tercero). Tampoco yo se la
daria, padre. Hay que ser tigre entre los tigres. Cha-
cal entre los chacales. Hombre entre los hombres.
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Segundo:

Entre los hombres lo que hay que ser es mujer, ¢Por
qué no naciste mujer, maestro, una_mujer entrada en
carnes, como me gustan a mi? Estuviste tan cerca
de ello?

Primero:

Acabemos ya de una vez con esta tortura. ,COmo es

que no ven el fuego? ;Cémo es que no mandan una
patrulla?

Segundo:
Podemos llamarlos. ¢Llamo?

Primero:
Si. Llama.

Segundé:

¢Llamo, padre? (Gesto de “me da lo mismo” de Ter-
cero). Ni hacia aca, ni hacia alld sino hacia aca, el
justo medio. (Grita). jFederavolucionarios! jAqui!
iVengan todos, cualquiera! (Tose). Dame un trago.
Tengo una idea mejor. Cantemos. Una cancion de
los federales y otra de los revolucionarios. Y cuidado,
poner el mismo entusiasmo en las dos canciones. El que
desafine se muere. Es muy importante esto de cantar
canciones, por lo visto. Venga, Dios, hégase usted
méas al fuego. Ta, td también, vente para acd, vamos
a cantar, como querias.

Primero:

Si. Ellos la oiran. Creerdn que son los muertos los
que cantan.
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Segundo;

Que sean dos canciones bonitas, conocidas. Por ejem-
plo ... Caray, hay tantas. Por ejemplo, Adelita y Va-
lentina. Adelita y Valentina, las dos hermanas ene-
migas. Cara, Adelita, cruz, Valentina. No. Me pue-
den ver la moneda. Esta piedra. La cara la mojamos,
asi. (La moja con la lengua. Tira). Adela. Gané
Adela. Lo cual no significa nada, claro. Bueno, los tres
a la vez. Uno, dos y tres.

Primero Yy Segundo:

Si Adelita quisiera ser mi esposa,
si Adelita fuera mi mujer. ..

Segundo:

Venga, venga, padre. No nos haga pensar que no
la sabe. Comencemos de nuevo.

Primero, Segundo y Tercero:

Si Adelita quisiera ser mi esposa,

si Adelita fuera mi mujer,

le compraria un vestido de rosa

pa llevarla a bailar al cuartel.

Si Adelita se fuera con otro

la perseguiria por tierra y por mar,
si por mar, en un buque de guerra,
si por tierra, en un tren militar.
Etc.. ..

(Gritos. Se entusiasman, toman aguardiente. El
gue méas toma, cambia y se alegra es Tercero).
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Segundo:
(A Tercero). Buen grito, compadre. (Risa sana). jJa,
ja, jal

Primero:

jHemos llegado! ¢Ven? Aqui, ahora si se puede reir.
Esta si es una risa sana. Riase usted también, padre.
(Efecto contrario. Tercero retira su risa incipiente).

Mire, como yo, jJa, ja, ja!
Tercero:

(Poco a poco, por burla al principio, pero de pura
salud después, comienza a reir estrepitosamente unién-
dose a Primero y Segundo, que también rien). iJa,

ja, jal
Primero:

¢ven? ;Ven? (A Segundo). Ahora di: Piedra.

Segundo;

(Piedra? jJa, ja, ja!
Primero:
(A Tercero). Y usted, diga... (Busca a su alrede-
dor). Fuego.
Tercero:
jFuego! Ja, ja, ja!
Primero:
jPiedra! jFuego! jHierba! jManos! jEs la primera vez

que estamos aludiendo a las cosas mismas! Estamos
frente a ellas, con el corazén puro. Nos esperaban. No,
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ya no nos esperaban, nos daban por perdidos. (A la
Naturaleza). jHemos regresado! jHemos regresado!
Nunca hubieran creido que pudiéramos elevarnos, ;ver-
dad?

Segundo Yy Tercero:
iJa, ja, ja!
Primero:
Digan: Te quiero.
Segundo Y Tercero:
iJa, ja, jal
Primero:

Digan: Te quiero. O: Tengo frio. (A Segundo). Di:
Tengo frio.

Segundo:

Déjate de tonterias. Vamos a cantar la otra cancidn.
Siéntate.

Primero:

No. Diganlo. Ahora. Quiero que las cosas sepan que
podemos hacerlo. Que no nos hemos perdido. Es aqui
donde estan las cosas. No en lo profundo, en lo alto.
(Amenazante), Diganlo! (Segundo y Tercero se po-
nen serios. Transicion). ¢Ven? Ya no. Bajamos. Pe-
samos mucho todavia. (Se sienta).

Segundo:
Venga, vamos, la hermana.
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Primero, Segundo Yy Tercero;

Valentina, Valentina,

yo te quisiera decir

que una pasion me domina
y es la que me ha hecho venir.
Si porque tomo tequila
mafiana tomo jerez,

si porque me ves borracho
mafiana ya no me ves,
Valentina, Valentina,
rendido estoy a tus pies,

si me han de matar mafiana
que me maten de una vez.
Etc. . ..

(Gritos).
Primero:

(Acostado en el suelo boca arriba con los brazos abier-

tos). jOtra vez, otra vez nos elevamos! jVamos su-
biendo!

(A todo esto, se han acabado la primera botella.
Tercero le pide la suya a Primero, y éste se la pasa
por medio de Segundo. Pero Segundo, haciendo
un gesto que quiere decir: “No, porque se va a
emborrachar”, la tira un poco lejos de Tercero.
Tercero va a buscarla descuidando su rifle por
primera vez. Segundo se tira encima del rifle, en-
cafiona a los dos con su pistola y lanza un grito
triunfal).

Segundo;

jJaque! jNo, tampoco se puede cantar! jCantar, reir,
eso es lo que no se puede hacer nunca, de ningun
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modo! iJa, ja, ja! Las cosas estaran alla arriba, maes-
tro, pero yo estoy aqui abajo. Dese la vuelta, Dios,
voy a matarlo. Péguese al maestro. Yo fui el que ma-
t6 a su hijo. Estoy seguro. Yo me le comi los ojos.
(A Primero). TQ, saca tu pistola y tiramela. No, dale
la vuelta a la cartuchera. Asi. Ahora empuljala con
el pie. Eso es. Date la vuelta también.

Primero:

Eres el Gnico perverso de los tres. Miserable. Eres el
Gnico malo que existe.

Segundo:
¢Yo, malo? jJa, ja, ja! TU te crees muy bueno. ..

Primero:

Yo te iba a perdonar cuando comenzaste a hablar. Yo
te iba a perdonar. Y éste vino aqui para salvarme la
vida. TuU eres el Unico culpable. Matanos. Estaras
solo aqui abajo.

Segundo:

jPues sabe que yo no te iba a matar cuando me en-
contr6 éste! jHuia! jYo te habia perdonado! jlba en
ese momento a pegar la carrera! jNo te queria matar!
jHuia! Pero el padre me puso su rifle en la nuca.
Ustedes me han obligado. jSoy bueno! Quise serlo.
Ustedes son més culpables que yo, porque me obliga-
ron a esto, me empujaron, me trajeron con un rifle a
la espalda. Y aun ahora me estdn apretando el dedo,
Yy Yo no quiero.
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Primero:

i¢ También ta eres inocente?! jYo lo sabia! (Se cubre
la cara de alegria). Todos lo somos. ¢Quién es el cul-
pable entonces, si todos somos inocentes, si todos per-
donamos? (Quién? j;Quién?!

Segundo:
iUstedes mismos, porque si no los mato me matardn
ustedes!

Primero:

No.

Segundo:
No mientas, justo. ¢No es verdad, padre? ;Dios, no
es verdad que si no te mato me mataras ta a mi?

Tercero:

(Tranquilo). Si.

Segundo:

¢Ves? iMe empujan el dedo! (Tiembla, como al prin-
cipio). jNo soy yo, son ustedes los que aprietan el
gatillo! jYo no quiero! (Dispara. Hiere a Tercero).
iY)o no quiero! (Vuelve a disparar. Tercero cae muer-
o).

Primero:

Pudiste. Lo mataste.

Segundo:
Adids, Dios.
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Primero:

Sin ni siquiera saber quién era.

Segundo:

¢No decia que era Dios? De aqui no sale vivo ni Dios.
Ni el Padre ni el Hijo ni el Espiritu Santo. Ahora
te toca a ti. Es el vivo, el vivo es el que siempre gana,
el inteligente.

Primero:

No has ganado, has perdido, pobre.

Segundo:

iJa, ja, jal A ti te voy a dejar rezar, como me dejaste
a mi. Anda, reza, elévate con esas alas comodas y
limpias de la religion.

Primero:

(Se arrodilla, las manos juntas, con honda devocion).
Padre nuestro, que estds en los cielos..., (Alza los
ojos) alla arriba, tan. alto ... (Baja los ojos para ver
a Tercero). Y ta aqui, sin nombre, nadie sabra ni que
moriste. ¢Quién eras t, pobre criatura? Ridiculo, des-
lucido, casi sin ser, sin nada. ¢(Que es lo que querias?
(Transicion). En el corazén. Ojald tengas la misma
punteria conmigo.

Segundo:

La tendré, te lo prometo. Tengo el pulso firme, se-
guro. (Le esta temblando).
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Pero no pudimos. Yo creo en ti. Hay gente que cree
en cosas mas inverosimiles todavia.

Segundo:

iNo quiero que nadie crea en mi! (Transicién) Dime,
¢de que bando eres? Quiero . .. perdonarte otra vez.

Primero:

¢Que de qué bando soy? Soy desertor.

Segundo:

iNo mientas! ;De qué bando eres? Dispararé como no
me lo digas.

Primero:

No miento. Desertaba. Soy desertor. Habia fracasado.

Segundo:

iBueno! jMejor! Asi seré patriota aunque seas de mi
bando. Nosotros matamos a los desertores.

Primero:

Nosotros también.

Segundo:

(Suplicante). jPor favor! Dime, ;de qué bando eres?
Te perdonaré si eres del mio, aunque seas desertor.
iQuiero perdonarte!

Primero:

Pero yo quiero morir. Dispara, patriota.
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Segundo:
(Vves? (Ves? iNo me amas! jNo me amas!

Primero:

Si. Pero ya no quiero cambiar. Quiero quererte ya
para toda la vida. Quiero creer en ti ya para siem-
pre. Pueden suceder cosas. .. Puedo no ser de tu ban-
do, podemos pensar ... Mientras que asi, ahora ... Dis-
para. Clavame en este momento. Ahora soy feliz.

Segundo:
iMuérete, entonces hijueputa! (Dispara). Conque
crees en mi, ¢verdad?

Primero:

(Cayendo). jSi!

Segundo:
(Dispara). Y ahora, ¢crees en mi?!

Primero:

(Moribundo). Si!

Segundo:

(Dispara). .Y ahora?! (Se acerca a €l. Transicion).
(Estas muerto? ;De veras? (Transicion) Y a mi qué
me importa! Ustedes son los responsables. Querias
conmoverme, ¢/no es eso? Si. Querias conmoverme.
jQué me importa el hijo de éste! ;Y crees que yo no
tengo hijos? (Llora) ¢Quién te creiste que era yo?
¢Por qué no me dejaron huir? ;Por qué no me deja-
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Primero:

Sus papeles. Fotos. Este debe ser Jacinto. Y éste el
nifio. ¢Quieres que te diga a qué bando pertenecia?
(Mira un papel y se sonrie}.

Segundo:
¢A cudl? No, déjalo. No me lo digas. Asi pensaré
siempre que maté por patriotismo, jAnda, reza!
Primero:

(Transicion. Se levanta. Es un grito que expresa una
decision repentina pero firme}. iNo! (Dulce}. jOye-
me ... ! (Va a volverse}.

Segundo:
iNo te vuelvas! jRezal

Primero:
No.

Segundo:
No te vuelvas.

Primero:

TG no eres malo. También td perdonaste. (Ve a Ter-
cero}. Se te salid el tiro. No quisiste matarlo. Fue
un accidente. Tiene que haber sido.

Segundo:
¢Un accidente? Pues ahora va a haber otro.
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Primero:
Yo creo en ti.

Segundo:

;Crees en mi? Aguarda entonces, fApunta, tiembla de
nuevo). jRezal

Primero:

No. Tendria que pedir que te condenes, y a ti te
quiero mas. Prefiero tu bando. Prefiero ser de tu
bando. Quiero acompafiarte aqui abajo, 0 mas abajo
aun, en el infierno mismo. Porque td eres bueno, y
solamente yo lo sé.

Segundo:

No, no lo soy. Lo fui. Ustedes me perdieron. Uste-
des me pusieron un rifle en la nuca y me obligaron
a ser malo. Todos ustedes. ¢Quieres que te cuente
una cosa, lo que vi esta mafiana?

Primero:

No. Yo estaba ahi. Yo también lo he visto.

Segundo:

Entonces comprendes que no ha habido ningln acci-
dente, y que ahora te voy a matar a ti.

Primero:

Comprendo. Todos quisimos ayudarnos y no pudimos.
Todos quisimos perdonarnos y no pudimos. Ese razo-
namiento tuyo era falso, artificial. Sonaba hueco. No
era el miedo el que nos impedia matarnos, ci'a el amor.
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ron huir? (Transicién). ¢Estds muerto? Pablo?
(Transicién). jPues cierra los ojos entonces! Los
muertos tienen que tener los ojos cerrados. Ya no les
pertenece ver. ¢Por qué me miras? jEl mundo es mio!
(Aprieta el gatillo pero ya no tiene bala. Tira la pis-
tola y con el rifle le da una culatazo salvaje en la
cara). jVete! jCierra los ojos! (Transicién). No hay
que hacer bulla. Tengo que irme de aqui, regresar a
mi campamento. Hay que apagar el fuego, lo pueden
ver. (Lo apaga). Tengo frio. jTengo frio!

(Un rayo de luz lo alumbra. Se vuelve a defen-
derse con el rifle pero cae sobre él una lluvia de
balas que se prolonga y prolonga desmesurada-
mente).

Voz EN LO oscuro:
Basta. Ese ya no sirve ni para colador.

(Es evidente que se acercan, porque el rayo de luz
se intensifica disminuyendo el area que alumbra
que s6lo abarca ahora al de los tres caidos).

Otra voz.

(Acercandose). Ese es el que se ha de haber cargado
a los otros dos. Mirelos como estan, mi capitan. Pa-
recen novios. ¢De qué bando seran estos?

Primera voz:
jQué més da! Da la voz de adelante. Apaguen eso.
(Apagan).

Segunda voz:

jAdelante!
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Otra voz

(Mas lejana). jAdelante!

Otra
(Lejisima ya). jAdelante!
(Comienza a caer el telén lentamente).

Otra:

(Tan lejana como la anterior pero desde otra direc-
cién, desde detras del puablico). jAdelante!

Otra

(Més cercana. Desde detras del puablico). jAdelante!

Otra

(Méas cercana. Lo mismo). jAdelante!

Otra

(En uno de los pasillos fuera del salén). jAdelante!

Otra
(En la entrada misma del salon). jAdelante!

(Ruidos de pasos por todas partes. De millones y
millones de pasos. El telon ha caido ya. Luces).
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EL MENDIGO Y EL AVARO

(Pieza en un acto)

Personajes, segun el orden en que aparecen;

Carmen

Roberto, esposo de Carmen.
Cecilia, hermana de Carmen.
Emitio, hijo de Carmen y Roberto.

Derecha e izquierda, las del publico.






A Trislan Solarte






ACTO UNICO

No quiero escenografia. Sélo lo rigurosamente indis-
pensable: una, dos sillas. Todo debe estar a oscuras
salvo el pequefio hueco en el espacio que ocupan los
cuerpos de los personajes. Yo, por mi parte, me en-
cargaré de que tampoco en el dialogo o en el conflicto
aparezca el mundo distrayendo la atencién del ambito
estrictamente animico en que estd situada la obra.
Las pocas veces que lo haga sera solo para que su
ausencia no se note; que se sienta solo. Tampoco quie-
ro que los personajes se muevan mucho. EI espacio
es justamente la dimensién que descarto. Ni que gri-
ten en ningln momento, por lo menos en voz alta,
pues el grito carga el acento sobre esa parte de la
palabra que menos me interesa en esta obra.

Carmen:

(En lo oscuro. Poco a poco ira espesandose una luz
de reflector sobre ella, a la izquierda. El teléfono que
usa es imaginario). ¢Hal6? Si. Hola, ;como esta us-
ted, sefiora marquesa ,Como? Si, si. Muchas gra-
cias. Je, je. Bueno, ;como estas? Si? Cuanto me
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alegro. Me dijeron que queria ..., que querias ha-
blarme, y pensé que ahora... No, no, hoy no. Ya
es tarde. Claro que si usted quiere..., si td quieres,
mejor dicho ... Claro. Claro. Pero habia pensado que
ahora podiamos quedar para otro dia. (El jueves? Si,
si iré. Nunca falto a mis reuniones. ¢Y... “vosotras™
Je, je. Muy bien. Ya hablaremos entonces. (Ah, era
para eso? ¢Media docena més? Si, se lo diré. Quizas
la vea esta misma tarde. De nada. COmo vas a creer.
No, nada.

(Entra Roberto. Antes de que éste le diga nada,
ella le hace un gesto con la mano para que no la
interrumpa).

Carmen:

(Continuando sin interrupcién). Bueno, si, pensaba
ir de compras. Con mi marido. Je, je. Si. Je, je. jQué
ocurrencias! Qué ocurrencias. Bueno, quedamos en
eso. El jueves. Adiés. Muchas gracias. Adioés. (Espe-
ra a que la otra cuelgue para colgar ella).

Roberto;
(Estés ya lista?
Carmen;

(Transiciéon. Agria). Tengo méas de media hora de es-
tar esperandote y me preguntas si estoy ya lista. ..

Roberto;

Bueno, vente, vamos. ¢Emilio?

Carmen;

No sé. Debe estar ya donde Cecilia. Para ése su madre
es ella, no yo.
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Roberto:

El no tiene la culpa.

Carmen:

No, la tengo yo. Solo faltaba que dijeras eso.

Roberto:

Pues si, Carmen, si, la tienes ta. Te haces tan ...

Carmen:

Termina.

Roberto;

Tan... desagradable, cuando te pones a hablar mal
hasta de tu propia hermana ., Antes por lo menos
esperabas a que estuviéramos solos para decirme esas
cosas tuyas. Pero Ultimamente ya no respetas ni la
presencia del muchacho.

Carmen:

¢Mis cosas?

Roberto:

Me refiero a las peleas. Cada vez peleas mas. Conmi-
go, con la criada, con él. No se salva nadie. Y por lo
menos conmigo, no me gusta que peleemos frente a
Emilio. El otro dia, en el comedor, te pusiste a hablar
tonterias. El te estaba oyendo ..., te miraba ..., ex-
trafiado. Después me mird a mi, como preguntandome.
Yo tuve que bajarle los ojos. jNo me gusta tener pe-
leas frente al muchacho! Ademaés, ya sabes cuanto
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quiere a tu hermana, y oirte hablar asi, tan mal de
ella, lo desorienta, y lo hace quererla mas, y quererte
a ti menos. Es tu culpa.

Carmen:
iyal Saltd la liebre.

Roberto:
¢Qué quieres decir?

Carmen:

Nada. Bueno, (y qué mas?

Roberto:

Carmen, Emilio es un hombre ya. Ha dado su pri-
mer paso en el mundo, y si comienza desorientandose
hasta en su propio hogar ... Su casa debe ser un re-
fugio, un sitio donde todo lo vea claro, libre de intri-
gasy..., y mala fe. Ya la encontrard fuera del hogar.
Pero, por lo menos aqui, conviene que aqui no vea
nada de eso.

Carmen:

Hablemos claro. ¢Te preocupa Emilio..., o Cecilia?

Roberto:

Ya sabia yo que no lo ibas a comprender.

Carmen:

(Con una suficiencia repugnante}. Ay, Roberto, lo que
pasa es que lo comprendo demasiado bien. Si estd
clarisimo.
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Roberto:

Sélo ta serias capaz ...

Carmen:

¢De creer qué quieres a Cecilia...? No, Roberto. Se-

ria el colmo. Ta ya no estas para esos trotes. Ni ella

para inspirarlos. Bueno, ella ni ahora ni nunca.
Roberto:

(Pero qué mal te ha hecho tu hermana para que la
odies asi? ¢No te das cuenta de que te estas envile-
ciendo cada dia mas con ese odio, esa pequefia maldad
tuya de todos los dias? ¢Y de que Emilio lo nota?

Carmen:

¢Ahora vas a decirme que te preocupas por mi?

Roberto:
No hay manera, ;eh, Carmen? ¢(No hay manera de
hacerte comprender?

Carmen:

No necesito comprender lo que dices. Te comprendo
a ti. Estads convencido de que por culpa mia no te
casaste con Cecilia, de que yo me servi de no sé qué
extrafios manejos para conseguirte. Estas arrepentido
de haberte casado conmigo. Es eso, ¢verdad? jCon-
testal jDimelo, no importa! jDime que si! jDimelo!

Roberto:

Esas son tonterias tuyas. Habldbamos de Emilio,
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Carmen:

Eso es lo que ta crees.

Roberto:
(Se da por vencido). Ven, vamos. Tengo poco tiem-
po hoy.

Carmen:

No vamos a ir donde Cecilia. Tengo que ir de com-
pras. Vas a acompafiarme a los almacenes.

Roberto:

Vamos a ir a visitar a tu hermana. Esta enferma. Por
lo menos este poco se espera de ti.

Carmen:

Vamos a ir a los almacenes primero. Después, si al-
canza el tiempo, iremos a visitarla.

Roberto:
iEs tu hermanal

Carmen:

Tengo que ir de compras.

Roberto:
Carmen
armen:
¢ Qué?
Roberto:
Si.
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Carmen:

Ya estas mas razonable. Después iremos donde Ce-
cilia, si alcanza el tiempo,

Roberto:
No era eso a lo que te decia que si.

Carmen:

(Se miran). Bueno, No importa. (Transicién). Pero
salgamos ya, que se nos hace tarde. Nos van a cerrar
los almacenes, (Oscuro).

(Cecilia borda, en la parte delantera del escena-
rio, bajo una luz apacible. El bordado y las agu-
jas son imaginarios. Entra Emilio).

Emilio:
Hola, tia.
Cecilia

Hola, Emilio. No los esperaba todavia.
Emilio:

No. He venido solo. Papa y mama vendran después.
Cecilia:

Siéntate. (Emilio se sienta en el suelo, a sus pies).
Emilio:

Creiamos que todavia estarias en cama. ;Te dio per-
miso el meédico para levantarte?
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Cecilia:

Si. Si ya no tengo nada. Son ustedes demasiado bue-
nos con esta vieja inatil. Se preocupan demasiado.

Emilio:
Te he traido flores.

Cecilia;
¢Dénde estan?

Emilio:

Las he dejado afuera. La gente suele servirse de cosas
para expresar sus sentimientos. A mi me gusta llevar
mis recados personalmente.

Cecilia:
¢Desconfias de las cosas?

Emilio:
No sé.

Cecilia:

Haces bien. Pero no con las flores. Las flores son los
seres mas hermosos de la naturaleza, los mas tiernos,
los mas pobres. En eso se parecen a la gente.

Emilio:

A cierta gente por lo menos. (Ella le agradece con
dos suaves palmaditas).

Cecilia

Bueno, dame tu recado.
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Emilio;
También desconfio de las palabras, tia. (Se miran}.
Cecilia
Con los ojos entonces. (Pausa).
Emilio:
jHe estado tan preocupado, tia! Crei que no ibas a
sanar. El médico habia dicho... (No sigue).
Cecilia:
jTonto! Los médicos no saben nada. Esta mafana ha
tenido que reconocerlo. Estoy ya completamente bien.
Ven dame un beso. (La besa en la mejilla).
Emilio;
¢Estds ya de veras completamente bien? ;Se te han
quitado los dolores?
Cecilia
Si. No te preocupes mas. Me halaga ver tanta preo-
cupacién. Quisiera estar mas enferma, ¢sabes? Qui-
siera que me doliera algo, para merecerlo.
Emilio:
Yo te la doy gratis.
Cecilia.

No. No la acepto. TU eres joven. Tienes demasia-
das cosas en qué pensar para estar preocupandote por
esta pobre vieja.
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Emilio:
Si no me preocupo yo, ;quién se va a preocupar, tia?
Cecilia:

Yo, hijo. Es lo Unico que tengo que hacer, en resu-
midas cuentas.

Emilio:
Pues no lo haces bien, tia. No lo haces bien. Si no
es que, de casualidad, me entero de que estabas en-

ferma, y llamé al médico... , no sé qué hubiera pa-

sado.
Cecilia:

No hubiera pasado nada. Ya ves qué rapido me he
sanado.

Emilio;
Porque atajamos pronto la enfermedad. Te sentaron
bien los remedios.

Cecilia:
Tengo mas fe en mis santos que en tus remedios.
Emilio:

¢Y rezaste mucho para que te curaran tus ... santos?
(Emilio deniega con la cabeza). No. Tua eres incapaz
de pedir para ti misma.

Cecilia:

No tengo necesidad. Otros piden por mi. Descono-
cidos. Y ademaés, la mejor forma de pedir para uno
mismo es pidiendo para los otros. Yo los conozco, a
mis santos. ¢No ves que ellos lo ven todo?
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Emilio;
Es magnifica una religion que forja almas como la
tuya.

Cecilia
Es verdadera.

Emilio:
Aqui en la tierra, si, en esta vida, de la muerte para
aca.

Cecilig;
Y de la muerte para alla. Si no fuera por eso perderia
todo su sentido.

Emilio
No todo su sentido, tia. No todo. No el mas pro-
fundo.

Cecilia:
Te he pedido ya, Emilio, que no me hables asi. No
me gusta.

Emilio:
Perdéname. (Sabes que papd y mama se enojaron mu-
cho cuando supieron que estabas enferma y que yo no
les habia dicho nada? Sobre todo, mama. Se puso
furiosa. Pelea mucho conmigo.

Cecilia:

¢(No les dijiste que yo te habia hecho prometerme que
no les dirias nada?

179



Emilio:
Si. Pero no lo comprendieron. Y tampoco yo com-
prendo cémo pude guardar semejante promesa.
Cecilia:
No queria que se preocuparan. Son demasiado buenos.
Ya ves con cuénta frecuencia vienen desde que supie-
ron. Queria evitarles esa molestia. No tenia nada.
Emilio
¢(Nada? ;Y los dolores? Dice el médico que debieron
ser muy fuertes.
Cecilia.
También el dolor tiene derecho a existir, y si no es
en nosotros, ¢dénde mas se le va a acoger?
Emilio
Eres una santa, tia.
Cecilia;
Quitate eso de la cabeza, hijo. Soy una cristiana so-
lamente, m&s o menos buena.
Emilio:

iMéas o menos buena! Te digo que una santa. Pero
con todo y eso no pienso volver a hacerte caso. Te
lo advierto. Ahi estuvieron las recetas tiradas mas de
tres dias. Y td sin comprar los remedios.

Cecilia

Ya te he dicho que creo mas en mis santos.
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Emilio:
No, tfa, no era eso. No tenfas dinero. Confiésalo.
Cecilia:

Bueno, lo confieso. No tenia dinero. Estaba esperan-
do que me pagaran unos bordados, pero se atrasaron.

Emilio:
Pero pudiste pedirmelo a mi, 0 a pap4, o a mama, o. ..
a cualquiera.

Cecilia

Estaba esperando que me pagaran de un momento a
otro. No crei que esta vez se fueran a atrasar.

Emilio:
No, tia. No pienso guardarte ninguna otra promesa,
Cecilia:

No importa. No volveré a enfermarme.
Emilio:

Dicho con otras palabras, tomaras tus precauciones
para que yo no me entere la proxima vez que te en-
fermes,

Cecilia:

No. Te lo diré. Te lo prometo. Hablame de tus es-
tudios.
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Emiltio:

Lo dudo. Antes te veo cambiando de cara que de ma-
nera de ser.

Cecilia;

Habiame de tus estudios.
Emilio;

Me falta un afio para terminar la carrera.
Cecilia

Ya lo sé. ¢Estudias mucho este bimestre?
Emilio;

Lo normal.
Cecilia;

Ayer tarde olvidaste un libro en la otra habitacion.
Emilio:

Si. Después me di cuenta.
Cecilia

¢Qué piensas hacer cuando termines?
Emilio

No sé. Trabajar con papd, supongo.
Cecilia:

¢Y es eso lo que quieres?
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Emilio:
Si, supongo.
Cecilia
¢Supones?
Emilio;
En el fondo lo que quiero es ser puro, tia. Quisiera
ser bueno.

Cecilia:
Eso es facil, Emilio.

Emilio;
No, no, es dificil, dificilisimo. Sobre todo para mi.
Cecilia

¢Por qué? Tus padres son buenos. Imitalos. Excepto
en cuestiones de religion. Porque siguen siendo indi-
ferentes, ¢verdad? (Emilio hace gesto de que no sabe).
Excepto en eso, imitalos en todo. Tienes en ellos un
modelo muy cerca.

Emilio:

(Poniéndole una mano sobre su pierna). Tengo un
modelo, pero no son ellos, tia.
Cecilia:

¢Cuando has visto en mi una accién buena? No seas
tonto.

Emilio

Ahora. En este justo instante.

Cecilia
Tonto.
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Emilio:
Para mi es tan importante, y tan dificil. Y lo serd aun
méas cuando termine la carrera y vaya a trabajar con

papd a la fabrica. Cuando tenga que dedicarme a
ganar dinero a costa de los obreros, de los pobres.

Cecilia:

¢Y es eso lo que ta crees que tu padre hace? Estas
equivocado, Emilio. Si tu padre descuidara sus inte-
reses la fabrica se vendria abajo, y los mas perjudica-
dos serian esos mismos obreros.

Emilio;
Si, ya lo s¢&. Me lo he dicho muchas veces.

Cecilia:

Piensa con detenimiento las cosas y veras que tu padre
tiene razén en todo lo que hace.

Emilio

Ya lo sé. Pero, ;como va uno a pensar frente a un
tipo tosiendo? ;Sabes?, hay un obrero en la fabrica:
Gutiérrez. Esta tuberculoso. Tiene dos hijos. Su mu-
jer también es buena. Un poco neurética, pero es
buena. Y él estad tuberculoso. Ha demandado a papa
por unas vacaciones que él no tiene obligacion de dar-
le. Y no es que no tenga obligacion porque las leyes
estén mal hechas, no, es que si se las da, habria que
darselas a todos, y el negocio se vendria abajo, y ellos
mismos serfan los perjudicados, de manera que la ley
lo protege negandole esas vacaciones.
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Cecilia;

¢Entonces? Td mismo comprendes que es por su pro-
pio bien.
Emilio;

El tipo tose, tia. (Baja la cabeza). Escupe sangre. El
otro dia estaban tomando licor los obreros. Después
de tomar Gutiérrez le dio un acceso de tos. Todo el
mundo permanecié en silencio. No querian seguir to-
mando de la botella. Pero tampoco querian herirlo.
Les daba verglienza. Yo cogi la botella y tomé. Era
un ron amargo. Pero era bueno. Sabroso. (Transi-
cién). Perderd. Seguro. Es lo justo. Tiene un abo-
gado bueno, uno de esos resentidos que ayudan a los
pobres, pero papa se ha conseguido otro mejor. Me-
jor significa mas caro. Si en un principio le hubiera
dado a Gutiérrez la mitad de lo que se va a gastar en
abogados y sobornos, le habria dado mas de lo que le
esta pidiendo.

Cecilia:

TU has comprendido que no se trata de ese Gutiérrez
solamente. Si Roberto cediese ante él, todos los demés
obreros querrian aprovecharse también.

Emilio;
Y el negocio se vendria abajo, y ellos mismos se que-
darian sin empleo.

Cecilia
Eso es.

Emilio

iPero el tipo sigue tosiendo, tial
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Cecilia:
Te duele mucho, ¢verdad? (Emilio baja la cabeza).
JY todavia quieres ser bueno? Ya lo eres.

Emilio:

La bondad debe poder verse, tocarse, acariciarse, para
consolarnos. Y yo aqui lo Unico que hago es emitir
una serie de sonidos mas o menos articulados.

Cecilia

Dios te acaricia la voz, hijo.

Emilio:
Dios entonces esta consolado. Pero, a mi, ;quién me
consuela? (Cecilia le acaricia la cabeza).

Cecilia

Yo. (EIl le besa las manos). No te preocupes por Gu-
tiérrez. También a él se le consolard. “Bienaventu-
rados los que estan afligidos, porque ellos serdn con-
solados”. Por una mano mas justa y méas suave que
la mia.

Emilio:

(Deniega). El no quiere consuelo, quiere dinero.

Cecilia;

(Sonrie). Es lo mismo. Para un pobre es lo mismo.
Yo rezaré por él de ahora en adelante.
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Emilio;
Eres tan buena. Me habria hecho una idea equivo-
cada de la gente si no fuera por ti.

Cecilia:

Qué tonterias dices. Tienes a tus padres, que te quie-
ren mas que yo. (El no contesta). Haces bien en
querer ser bueno. Es lo Unico que vale la pena. El
Sefior, que es el manantial de toda bondad, recom-
pensa a los buenos con su gloria.

Emilio;

No. Nosotros somos la Unica cantera de bondad. Si
no sale de nosotros, no saldra de ningun sitio, porque
Dios no existe. jEs justamente por eso que quiero ser
bueno, tia, porque Dios no existe!

Cecilia;

[No vuelvas a decir eso, Emilio! jNo lo vuelvas a
decir en tu vida! Por lo menos frente a mi.

Emilio;
Perdéname.

Cecilia
Seria horroroso. ¢No comprendes?

Emilio;
Si.  Perdéname.

Cecilia

Te puedes condenar por decir una tonteria como ésa.
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Emilio;
No lo volveré a decir. Te lo prometo.
Cecilia:
No es tu culpa. Es esa educacion que les dan hoy
en dia, atea, falta de todo principio. Es muy distinta
de la que se recibia en mi época.
Emilio.
¢Clmo eras en esa época, tia? Cuando eras joven.. .
Cecilia;
Pues igual a como soy ahora, sélo que joven. Por eso
debe ser que el mundo se ha vuelto tan complicado.
Emilio

A veces me pongo a ver esos retratos viejos, tuyos y
de mamé. Hay uno en el que estdn las dos con todo
el grupo de la clase.

Cecilia
Yo era la mas fea.
) Emilio;
No digas eso.
Cecilia

¢Por qué no? Es la verdad.
Emilio:

Ta estas en uno de los extremos. Solo se te ve la
cara, sonriendo.
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Cecilia;
Tu madre, en cambio, en el centro.
Emilio:

En casi todas las fotografias estds sonriendo. Una son-
risa muy hermosa, tranquila.

Cecilia:

Si, yo sonreia mucho, entonces. Y ahora, todavia son-
rio. (Sonrie). ¢No te parece? (Emilio asiente).

Emilio:
¢Cémo eras entonces, tia?

Cecilia
Ya te lo he dicho. Fea

Emilio:
Digo, por dentro.

Cecilia:

¢Por dentro? No sé. Por dentro no sonreia. Sabia
que nunca llegaria a tener nada, que los afios rae iban
a encontrar cada vez mas sola y mas pobre. Y ya ves,
no rae equivoqué. ¢Para qué quieres saberlo?

Emilio;

El otro dia, en el comedor, estdbamos hablando de
ti, de tu enfermedad, y papa se puso a comentar como
habias cambiado con los afios.
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Cecilia:
¢Si? ¢Y qué dijo?
Emilio:

Que eras muy alegre, y muy inteligente. Pero que
te habia ido tan mal en la vida que poco a poco te
fuiste marchitando.

Cecilia

Y tu mama, ;qué decia?
Emilio:

Es curioso que me hagas esa pregunta. Mama, sin
ningun motivo aparente, de pronto se enojé con papa.
Le dijo que por qué no se casé contigo en vez de con
ella. Pelearon. Pelean a menudo.

Cecilia:

¢Por mi?
Emilio:

No. Por todo. Siempre estan nerviosos. Mi papa por
sus asuntos en la fabrica. Mama, por sus compromi-
sos con sus damas de sociedad. Tu los conoces.

Cecilia

A Carmen si, porque es mi hermana. A tu padre no.
Y ella es buena en el fondo. Lo que pasa es eso, que
tiene muchos compromisos con esas damas y siempre
estd nerviosa. Tu padre es bueno también. Ya ves
tu los problemas que tiene que afrontar en la fébrica.
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Emilio:
Dime una cosa, tia. En esa pelea hubo algo inte-
resante que quisiera saber si es verdad.

Cecilia:
iSi? ¢ Qué?

Emilio
Mama le dijo a papa que él creia que habia sido ella
la que le impidi6 que se casara contigo, que te lo ha-

bia ganado con trampas, porque él de quien habia
estado enamorado al principio era de ti.

Cecilia
¢Pero tu madre cree eso? ;Pero es que tu padre le
ha dicho alguna vez semejante barbaridad?

Emilio;

No. Eso es lo interesante. Es un remordimiento que
tiene mamé y que de pronto se le asomé ese dia. Di-
me, tia, ¢eso es verdad?

Cecilia
¢Qué?

Emilio:
¢Papd se enamord de ti primero?

Cecilia:
No.

Emilio;
La verdad, tia.
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Cecilia:
Aungue lo fuera. Se casé con ella.
Emilio:

¢Hizo trampa? ¢Te lo quitd con esas mafias que tan
bien maneja?

Cecilia:
No.

Emilio
Bueno, no les llamemos mafas. Coqueteria ..., 0 in-
genio, viveza. ..

Cecilia

No. Eso es falso. Tu padre me conocié a mi primero,
es cierto. Cuando fue a casa conoci6 a Carmen. Nos
compar6. Tu madre era tan bonita. Se casé con ella.

Emilio
iPobre mama!
Cecilia:
No. Ella no debe tener remordimientos. Yo no quie-

ro que los tenga. Si hubiera alguna manera de de-
cirselo!

Emilio;

No seas tan generosa, tia, que ella a ti...
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Cecilia:

Ella a mi no me quiere mucho. Ya lo sé, Pero eso
no es motivo para no quitarle ese dolor que no le
pertenece, ese remordimiento. Es infundado. No tiene
razon de ser. Bastantes sufrimientos tiene ella con sus
cosas para que encima de todo sufra por esas suposi-
ciones. Debemos quitarle ese dolor, Emilio.
Emilio;

Yo hablaré con ella, cuando se presente la oportuni-
dad. Le diré... No sé

Cecilia

No, con ella no. Seria peor. Habla con tu padre, lo
mas disimuladamente que puedas. Que sea él quien
le hable a ella. Pero que no sepa que yo... Como
si fuera cosa tuya, ¢sabes?

Emilio;

Quieres hacer el bien sin tocar campanillas, ¢verdad?
Cecilial

Dios me oye, y mis santos.
Emilio:

Y yo. (Le besa en la mejilla). En el nombre de ma-
ma, gracias.

Cecilia;

Es por eso por lo que no he querido nunca aceptar
la invitacién de tu padre de irme a vivir con ustedes.
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Emilio;
¢TU sabias ya entonces?
Cecilia

Si. No. Lo sospechaba, lo temia solamente. Pero no,
no creia que tu madre pensara eso. Sin embargo,
siempre es bueno precaverse. Sobre todo cuando estd
en juego la felicidad de la gente.

Emilio
También t( eres un manantial caudaloso.
Cecilia
Sigo solo el ejemplo y el camino de nuestro Sefior.
Emilio:
(El Calvario?
Cecilia;

De la muerte para acd, si. Oigo ruidos. Deben ser
tus padres.

(En efecto, entran Roberto y Carmen).

Carmen:

Ya te dije que estaria aqui. (Por Emilio).

Roberto;
Hola, hijo.

Emilio:

Hola, papa. No tenia qué hacer y me adelanté un
poco. Hola, mama. (La besa).
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Roberto:
¢Qué? ;Cbébmo sigue la enferma? (Le toca la frente.
Cecilia se ruboriza pero no lo nota nadie).
Cecilia
Bien. Completamente. Trabajando de nuevo.
Roberto:
Por eso ha de ser que enfermaste. Trabajas demasiado.
Cecilia:

A estos bordados no se les puede llamar trabajo.

Roberto:

A ver. (Inspecciona el bordado imaginario). Tienes
una mano prodigiosa. En otro tiempo hubieras podi-
do hacer una fortuna. Pero hoy en dia, con las mé-
quinas ...
Emilio

Una maquina nunca podra hacer ese trabajo. Habria
que dotarlas antes de un aparatito especial que tem-
blara, que incluso se equivocara un poco. (Eh, tia?

Roberto:

No he dicho que se pudiera hacer mecanicamente. So6-
lo que los confeccionados a méaquina han rebajado el
precio de estos encajes hechos a mano. Es una ver-
dadera labor de arte.

Cecilia

Me los pagan generosamente. Gracias a tu mujer y
sus amigas.
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Carmen:

Por cierto, la esposa del embajador de Espafia me ha
dicho que te encargara media docena mas de pafiue-
litos. Como los de la otra vez, con su nombre borda-
do en la esquina.

Cecilia:

Ah, muy bien. Gracias. Lo malo es que esa sefiora
tiene un nombre tan largo.

Carmen:

Es noble.
Cecilia

Quizas a ella si podriamos cobrarle un poquito mas.
Carmen:

No, creo que no. Como ti muy bien has dicho, ya
se te paga generosamente por tu trabajo.

Cecilia
Lo dije por decir nada maés.
Emilio

Pues digale usted a esa sefiora noble que la tia no
puede aceptar el encargo.

Roberto
Claro. Debes tomarte una temporada de descanso.
Cecilia:

Dile que apenas termine esto se los comenzaré a hacer.
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Carmen;
Como quieras.

Roberto

Desde luego, lo que deberias hacer es venirte a vivir
con nosotros y dejar ya de trabajar tanto.

Carmen:

Naturalmente que si, mujer. Das una pena, Vviviendo
asi como vives. Hasta vergienza. La gente habla.

Cecilia,

Yo vivo bien, tranquila.
Carmen;

No nos dejas hacerte el bien.
Emilio

Es que también ella quiere hacerlo.
Roberto

¢Y qué bien puedes hacer quedandote aqui?
Cecilia:

Evitarles el que tengan que cargar con una vieja acha-
cosa y enferma como yo. Ademas, yo vivo bien. Uste-
des se preocupan demasiado.

Carmen:

Sobre todo mi hijo, que ya no para en casa por estar
aqui.
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Cecilia

Si, no debes venir tanto. Descuidas tus estudios.

Carmen:

Por eso lo decia yo.

Roberto:

Bueno, no discutan. Ahora lo que importa es que te
repongas rapidamente. ;Cémo es que te has levan-
tado? (No es demasiado pronto?

Cecilia

No. Ya me siento bien. Y estaba cansada de estar
tanto tiempo en cama.

Emilio:
Entonces no te dio permiso el médico. jMe mentiste!

Cecilia

No, no te he mentido. Me dijo que podia levantarme
cuando me sintiera bien. Y ya me siento bien.

Roberto:

A mi me parece que es demasiado pronto.

Cecilia

Si no tenia nada. Era una tonteria.

Carmen:

Los médicos exageran mucho.
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Cecilia;

Si. Y es natural. Si no lo hicieran se quedarian sin
trabajo.

Carmen:

Yo recuerdo cuando estuve enferma del higado. Por

poco me dicen que era céancer. Si hasta me querian
operar.

Roberto
Pero, mujer, dabas t( unas descripciones de los sin-
tomas que yo también creia que era cancer.

Carmen:;

Me dolia. Yo no tengo la culpa. Menos mal que ya
me siento bien. Aquello fue terrible.

Emilio:
Mama, que la enferma ahora es la tia.

Carmen:
Perdona.

Roberto
¢Ya van a discutir otra vez? jCarambal!
Emilio:

Yo creo que si, tia. Deberias venirte a vivir con no-
Sotros.

Cecilia,

No. Por favor, Emilio. (No insistas). Por cierto, Ro-

berto, me dice tu hijo que tienes un conflicto con otro
de tus obreros.
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Roberto:

Nada. Lo de siempre.

Carmen:

Eres demasiado suave con ellos. Por eso ahora quie-
ren encaramarsete encima. Si los trataras con mano
de hierro todo iria mejor. Deberian estar contentos de
gue no eres como yo. Yo, cuando voy a la fabrica, ni
les contesto el saludo. Me da asco esa gente.

Roberto:

No. Tampoco eso. Pero, Emilio, no quiero que alter-
nes con ellos en la forma en que lo haces. Te lo he
dicho ya. No quiero tener que volvértelo a decir. El
dia de mafiana vas a ponerte al frente de la fabrica
y es bueno que te vayas acostumbrando.

Emilio

Si, papa.
Roberto:

No veo las flores que te dije que trajeras.
Emilio:

Si, las traje. Las he dejado en la cocina.
Cecilia

¢Conque fue tuya la idea? Gracias.
Carmen:

¢Flores? No sabia.
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Roberto:
No tiene nada de particular.

Carmen:
No.

Cecilia:

No debiste hacerlo. No me gustan las flores. Me pa-
recen cursis. (Carmen sonrie a Roberto).

Roberto:

¢Cémo es que las bordas tanto, entonces?

Cecilia:
Algo hay que bordar.

Emilio:
Para damas cursis.

Carmen:

Que pagan con dinero cursi.

Roberto:

¢Otra vez?

Carmen:
Habras observado que tu hijo se burla de mi.
Emilio

iMama!
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Roberto

Lo que he observado es que ya ustedes no pueden estar
juntos, ni siquiera en casa extrafia.
Cecilia:

Esta no es casa extrafia. Y en el fondo se quieren.

He visto a pocos hijos tan amantes de su madre como
Emilio.

Carmen:.
jHum!

Cecilia

Me habla de ti a todas horas. Se preocupa de ti. Esta

misma tarde me decia que si estabas nerviosa era por
tus preocupaciones.

Carmen;
Menos mal que lo reconoces.
Cecilia;
Y td también, lo adoras.
Carmen:
Es mi hijo. ¢Tiene algo de extrafio que lo quiera?
Cecilia;
No. Te enfadas un poquito porque..., bueno, por-
que no lo tienes a todas horas a tu lado. Sales mucho
con tus amigos. (A Emilio).
Roberto
Este casi no tiene amigos. Los obreros, €sos son sus
amigos.
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Cecilia:

Vienes mucho aqui, en vez de estudiar.

Carmen:

Sus estudios, eso es lo primero en lo que tiene que
pensar.
Cecilia

Claro. Tu madre tiene razon.
Emilio
Traeré los libros aqui, entonces.
Carmen:
iEmilio!, ¢qué te pasa?
Emilio:
Mama, ¢por qué duda de que la quiero?
Carmen:
Porque no me lo demuestras. Ayer estuve toda la
tarde esperandote.
Emilio
Yo estaba ... en el cine. No sabia. Perdéneme. (Va
junto a su madre y la abraza carifiosamente).
Carmen:

Te he comprado hoy unas camisas muy bonitas. Para
la universidad. Te gustaran. Espera a que las veas.
Me han prometido mandarmelas hoy mismo.
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Emilio:
Gracias, mama.

Carmen:

Hoy he estado de compras. TU que sabes de estas
cosas, quiero ensefiarte un abanico que... (Lo saca
de su cartera. El abanico es imaginario). Italiano.
Me ha entusiasmado. Es una de esas cosas. .. Mira,
(qué te parece?

Cecilia:
Es muy hermoso. Muy fino.

Carmen:

A la larga se economiza comprando las cosas de bue-
na calidad.

Cecilia:
Si, es cierto.

Carmen:
¢Te parece fino?

Cecilia
Finisimo.

Carmen:

Sobre todo el disefio del encaje, me gusta mucho. ¢Te
gusta?

Emilio

Si, mama, es muy bonito.
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Carmen;

(Mira a Emilio, luego se vuelve hacia Cecilia).

lo obsequio! (Vuelve a ver otra vez a Emilio).

Roberto:
jCarmen!

Carmen:
;Qué?

Roberto:

(Sonrie). Nada, mujer.

Cecilia;

Te lo agradezco en el alma, Carmen. Pero yo...

uso estas cosas.
Carmen:

Pero si es finisimo, mujer, no puedes despreciarlo.

Cecilia
Es que yo no uso estas cosas tan finas, Carmen.

Roberto:

iTe

no

Déjala que haga una accion buena. Sé cuanto le cues-

ta desprenderse de él.

Cecilia
Bueno, gracias.
Emilio;

(A Cecilia, en voz baja). jGracias!

Carmen:

Claro, que si no te gusta ... Porque también hay otros.

205



Cecilia;
Como quieras.
Roberto:

Ven, nos vamos. Yo tengo mucho que hacer hoy, y
ademas, como nos quedemos lo vas a estropear todo.
Voy a traer las flores. (Sale por la izquierda).
Emilio:
¢;Dénde me pusiste el libro?
Cecilia:
Sobre la mesita. (Emilio sale por la derecha).
Carmen:
No es por nada, pero te advierto que los otros son
quizds mas bonitos que éste.
Cecilia

Como tu quieras. A mi me da igual.

Carmen:

Bueno, ya hablaremos. Te dejaré éste aqui para que
te decidas. Ten cuidado, no io ensucies. Yo volveré
mafiana, o pasado.

Cecilia;
Si, Carmen. (Se miran).

Carmen;

Cecilia, el otro dia me cogiste en un momento en que
no tenia un centavo encima. Pero si todavia nece-
sitas ese dinero que me pediste...
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(Un reflector ilumina al fondo, a la derecha, a
Emilio).

Emilio

(A Carmen). ¢(Cuéndo? ¢Cuéando le pidi6 ese dinero?
Carmen:

iEmilio!
Emilio;

(Se acerca). ¢Cuando fue que le pidio ese dinero, tia?
Cecilia

;Qué te pasa? ¢Por qué te has puesto asi?
Emilio

Es el dinero que necesitaba para comprar los reme-
dios, ¢verdad?

Cecilia:
No.

Carmen:

Fue antes de su enfermedad. Hace mas de quince dias.
Tres semanas por lo menos.

Emilio

¢Quince dias? Si. Era para los remedios. jEra para
los remedios, madre!

Cecilia

Ella no sabia, Emilio.
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Emilio:
Aunque no fuera para eso! jEs una canallada!
(Roberto entra).

Roberto:
¢Qué pasa?

Emilio:
Nada, papa. Nada.

(Carmen sale apresuradamente. Oscuro. Un par
de reflectores iluminan en el fondo, a la izquier-
da, a Carmen y a Emilio. Al principio, Carmen
le esquiva el rostro a Emilio).

Emilio:

Fue una canallada, mama. ElI médico le habia rece-
tado esos remedios hacia ya tres dias. Ella no tenia
dinero.

Carmen:

iSi me hubiera dicho que era para remedios, hijo!
Emilio:

Aungue no lo fuera, mama. Aunque no lo fuera, ¢Pa-
ra qué va a querer dinero la tia si no es para una
cosa urgente? Pero aunque no fuera para nada ur-
gente, a la tia no se le puede negar nada, siendo ella
como es, la mejor persona del mundo. Se lo juro, ma-
méa, que Se me cae la cara de verglienza. jPagarle

asi, a ella! jTenia fiebre en ese momento! jEstaba
enferma!
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Carmen;

La quieres mas que a mi.
Emilio

Yo no se eso, mama. Yo so6lo sé que ella es una per-
sona buenisima, y que usted la trata mal.

Carmen:

La quieres mas que a mi. Esa ha sido su venganza,
apartarte de mi, robarme tu carifio, como cree ella
que yo le robé el de tu padre.

Emilio;
Estd en un gran error, madre. Usted no conoce a
su hermana. Si hay alguien que me ha hecho amarla
a usted, es ella. No sélo con su ejemplo, con sus pa-

labras, defendiéndola a usted en todas las ocasiones,
justificandola.

Carmen:

iEsa ha sido su venganza! Separarte de mi, robar-
me! Lo demas son trampas, trampas encaminadas a
este fin, a este momento. TuU me odias. Lo veo en tus
ojos. Cecilia es mala, Emilio. Me ha robado el ca-
rifio de mi hijo, y no hay peor delito que ése. jNo
hay peor delito que ése! Porque ella sabe que yo a
ti... jEsta bien, no me quieras! Vete con ella.

Emilio:

Estd usted equivocada, madre. Usted tiene un gran
remordimiento por papd y por toda la maldad que le
ha hecho, y ahora de pronto se ha agarrado a esta
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supuesta venganza de la tia Cecilia para consolarse.
iPero no le sirve! jDéjeme decirselo yo! jNo le sirve!
La tia es incapaz de semejante venganza, de ninguna
venganza. ¢Qué culpa tiene ella de que yo la admire?
De que la quiera, ;qué culpa tiene? Es indigno ima-
ginarse siquiera que la tia haya querido ponerme en
contra suya. Es indigno siquiera pensarlo, después de
todo lo bien que me ha hablado de usted. Porque si
ha hecho trampas ha sido para cubrir las culpas de
usted, si ha mentido ha sido para pintdrmela a usted
mejor de lo que es.

Carmen:

iNo! Ella sabia que t0 sabfas que mentia. jTrampal!
iY de la peor clase!
Emilio

Es indigno, mama. Me avergiienzo de usted. Siento
que sea usted mi madre. Siento que papa no se haya
casado con ella, y lo siento no solo por mi, también
lo siento por papa.

Carmen:

(Feliz, tranquila al fin). Bien. Esta es su venganza.

Este es el castigo. Yo le robé a tu padre, y ella me

roba ahora a mi hijo. Me duele, hijo. Pero estoy pur-

gada. Se ha cobrado. jPor fin se ha cobrado!
Emiltio

iMama! jCochina!

(Oscuro. Reflector sobre Cecilia, que borda como
al principio).
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Carmen:

iCecilia! (Luz sobre Carmen, a la izquierda). Ceci-
lia, he estado hablando con Emilio. (Se acerca). Me
ha ofendido. Me odia.

Cecilia

Quieres que te ayude, ¢verdad? Bueno.

Carmen:

Sé que todo esto es obra tuya, que es la venganza
que has ido tejiendo poco a poco, durante todos estos
afios. Tu obra estd ya terminada. Es cruel, pero jus-
ta. Me llam6 cochina. Fue como aceite hirviendo.

Cecilia
¢(Emilio?
Carmen:

He venido a que te destapes, a que me sueltes todo
ese odio que has ido almacenando durante toda tu
vida. Muéstramelo, bafiame con él, insultame. He ve-
nido para eso. (Baja la cabeza).

Cecilia:
¢0dio? (Yo?

Carmen
jInsultame!

Cecilia:
iCarmencita ... !
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Carmen:

iNo trates de fingir! Tu obra ha dado frutos ya. No
tienes por qué encubrirla. Insdltame. Dime que te
robé a Roberto, que mi vida facil te estaba destinada
a ti, pero que yo te la robé. jCébrate, Cecilia! jTe
lo debo! Me has robado el carifio de mi hijo. ¢Te
debo mas?

Cecilia
(Llora). iNo!

Carmen:

Bien. Estamos en paz. ;Por qué lloras? No quiero
que te arrepientas. Fuiste justa. (Se acerca a conso-
larla). Yo te he hecho mal y t0 me lo has hecho
a mi. Estamos en paz. Porque yo te lo debia. Me
has cobrado y te he pagado.
Cecilia

(Llorando aun). Carmen, no. TuU no me debes nada.
Quitate eso de la cabeza.

Carmen:

Yo te robé a Roberto. TU me has robado a Emilio.
Podemos darnos la mano. ¢Verdad?

Cecilia

No, Carmen. No sufras. TG no me has robado a Ro-
berto. El te escogi6 a ti.

Carmen:

iEs como lo digo yo! ;Comprendes? Yo te robé a Ro-
berto, t0 me has robado a Emilio. Estamos en paz.
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Cecilia:

No, Carmen. No sufras. Ahora me parece que has
sufrido toda la vida, jy no me perdonaré nunca si ha
sido por culpa mial

Carmen;

No. No he sufrido. Siempre me ha tocado lo mas
agradable de la vida, lo més facil y suave. He sido
feliz, si, a mi manera: Mis amigas, mis reuniones. Pero
a costa tuya, porgque mi vida te estaba reservada a
ti. Ahora ya te he pagado, te he pagado con Emilio.

Cecilia

(Deja de llorar). Me consuela saber que no has su-
frido, que es una cosa momentanea, por Emilio. Lo
de Emilio se puede arreglar. (Qué te ha dicho?

Carmen:

Cochina. Le dije como te las has ingeniado para ro-
barme su carifio, y él me llamé.. .(No se atreve a
decirlo).

Cecilia

Se puede arreglar. Cuando venga le diré que es cier-
to. Que he querido vengarme, cobrarme, robandote su
carifio. No me lo querrd creer al principio, pero yo
haré que me lo crea. Tendré que ofenderte. ;Me das
permiso? Es para hacerme odiosa a sus 0jos.

Carmen:;

(Desorientada). ¢TG ..., ta estds dispuesta a eso?
Cecilia:

Y a mas. A todo lo que sea preciso para que no sufras.
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Carmen:

¢(Entonces..., entonces, es mentira? ;TU no querias
robarme a Emilio?

Cecilia
No, Carmen, ;como voy a querer eso?
Carmen:

¢Eres asi tan buena, tan buena? ;No has querido ven-
garte? jOh, qué vil soy! (Subrayado) jQué cochina

he sido! jToda mi vida... ! (Esconde la cara).
Cecilia

¢Lloras?
Carmen:

iSoy ..., eso que dijo él!
Cecilia

Te habia hecho tanto bien pensar que yo habia que-
rido robarte a Emilio, ¢verdad?

Carmen:

Hubiéramos quedado en paz. Me habria sentido en
paz contigo.

Cecilia

iEs cierto! jTu no sufrias cuando entraste. Sufres aho.
ra. Es ahora que sufres. Soy una tonta. Debi ha-
berme dado cuenta. jHasta puedes pensar gque esto es
una continuacion de mi venganza! (Arrodillada). Te
lo juro por los clavos de Cristo, por Dios vivo, que
solo quiero que no sufras! jTe lo juro por la salvacion
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de mi alma! (Carmen la mira como desde lejos, envi-
diandola. Cecilia comprende que la esta hiriendo adri
mas). jEs peor! jEs peor! ;Qué debo hacer? ;Qué
debo hacer. Dios mio? jEst&s sufriendo, pobrecita mia!
iTe estoy haciendo sufrir! (Transicién). Era cierto,
Carmen, yo he querido robarte a tu hijo. Todo ha
sido un ardid mio, para que sufrieras. jTodo, hasta el
juramento! Pero no te dejes engafiar. No tienes por
qué sufrir.

Carmen:

Mentira. Ahora estds mintiendo por mi. Eres buena.

Cecilia

iEs preciso que me creas! No eches a perder toda tu
vida. Sigue viviendo feliz, como siempre. Es lo justo.
iEs lo justo. Dios mio! Yo haré que Emilio vuelva a
ti. Pero no sufras. jNo sufras! O te lo robaré, si eso
te sirve de consuelo, si es eso lo que quieres. ¢Qué
debo hacer para que no sufras? Si eso te pone en
paz con tu conciencia, te lo robaré.

Carmen:
No. No me quites a mi hijo.
Cecilia

Bueno. Yo haré que vuelva a ti. Pero no llores mas.
(Carmen se ha calmado). ¢Has comprendido ya? Te
remuerde la conciencia por cosas de las que no tie-
nes culpa. Roberto te escogié a ti. Eras mas bonita
que yo. ¢Pero qué culpa tienes de haber sido hermo-
sa? ¢;Qué culpa tienes de haber tenido una vida que
no te permitia reparar en ... cosas pequefias? Carmen,
no tienes culpa.

215



Carmen;

(Pone su mano sobre la de Cecilia, agradecida). No
te preocupes més. No puedes hacer nada por mi. Los
malos no tenemos remedio.

Cecilia;

No eres mala, Carmen. No saldras de aqui hasta que
te hayas convencido de eso.

Carmen;

Perdéname, Cecilia. Por todo.

Cecilia;
iNo tengo nada que perdonarte! jCompréndelo de una
vez! Pero si te sirve para olvidar, bueno, te perdono.
Carmen;

¢Qué hago ahora? ;Donde voy?

Cecilia,

Sigue viviendo tu vida de antes. Te pertenece. Es
tuya. Pronto olvidaras todo esto, con tus amigas, tus
reuniones.

Carmen;
Siento esa vida tan lejana ya. No podria. jEra tan

feliz antes! A mi manera, inconsciente, mala, pero
era feliz. Y ya no podré serlo nunca mas.
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Cecilia:

Claro que podrés. No ha pasado nada. Absolutamen-
te nada. Sdlo tienes que darle la vuelta y regresar.
Piensa que nada de esto ha pasado, que ha sido un
suefio, un mal suefio que hemos tenido las dos.

Carmen:
(Y Emilio?

Cecilia

Yo lo haré volver a ti. Seras feliz, como siempre, co-
mo antes.

Carmen:

;Como antes? ;Crees que pueda?

Cecilia

Estoy segura de que si. TU veras. Sigue tu vida na-
tural y verds como todo volverd a ser como antes.
Pero debes poner de tu parte, agarrarte de lo que eras,
de lo que siempre has sido, y convencerte de que es
asi como eres feliz. Y convencerte de que Roberto es
tuyo, porque él lo quiso, porque tu eras hermosa y
lo sigues siendo, Carmen. Convéncete de eso. (La
ayuda a levantarse y a adoptar su porte noble, aris-
tocrata, repugnante de antes). Asi, levanta la cabeza,
asi. .. Como toda una sefiora, como antes.

Carmen:
Me cuesta!

Cecilia:

jAgarrate duro, fuerte!
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Carmen:

Bueno, Dame el abanico.

Cecilia:
(El abanico?

Carmen:

iSi' jDamelo! iNo te lo doy! (Transicion). Me cues-
ta. Es asi como debo ser, ;verdad?

Cecilia
Si, Carmen, si asi eres feliz, si.

Carmen:

jiDamelo entonces! jPronto! (Cecilia hace la mimica
de déarselo). Nunca me pidas nada. Nunca,

Cecilia:
Esta bien.

Carmen:

Y de que vuelva Emilio a mi. Y que te odie a ti.

Cecilia
Bueno.

Carmen:
Que todo vuelva a ser como antes.
Cecilia

Si, Carmen. Todo volverd a ser como antes. Reco-
braras la paz.
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Carmen:

(Al borde de caer de nuevo) jOjala! jOjala puedal
(Sale, parece que llorando).

(Oscuro. Luz sobre Cecilia y Emilio).
Cecilia

Me alegro de que hayas venido, Emilio. Llevo dos
dias esperandote ansiosa. Tengo que hablarte. Me ha
dicho mi hermana que la ofendiste, que la insultaste.
Estuvo aqui llorando a lagrima viva. Nunca he visto
a nadie sufrir asi. Y es por culpa mia. Yo he cons-
pirado contra tu madre desde que eras pequefio . ..

Emilio
iTia...!

Cecilia

iDéjame hablar! No me interrumpas, por favor. (Que
perderia el aplomo). Yo he conspirado contra tu ma-
dre desde que eras pequefio, para robarle tu carifio.
Comprende, Emilio. A ella siempre le ha salido todo
bien. En el colegio era la mas popular, todas las ami-
gas la buscaban. En cambio a mi... Cuando conoci
a tu padre, tuve un asomo de esperanza. .., me llené
de dicha. Pero no tard6 tu madre en quitarmelo, en
robarmelo. Decidi vengarme entonces. ¢Comprendes,
Emilio? Quise vengarme, robarle algo a tu madre, lo
mas precioso que tuviera. Ta. Oh, he tejido fino.
Te he ido ganando poco a poco, poniéndote pequefias
trampas, menos descaradas . ..

Emilio:
iTia... !
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Cecilia

(Sin dejarse interrumpir) ...jmenos descaradas! que
las que usd tu madre para atrapar a Roberto, pero
tan efectivas. No tenia prisa, tenia toda la vida por
delante, porque era lo Unico a que me iba a dedicar.
Al final has caido. He hecho como si la quisiera, co-
mo si la defendiera, para quedar yo més buena a tus
0jos. Cuando se defiende a una persona mala, sucia,
tramposa, vil, como tu madre, es solo para que se
vea cuén buenas somos defendiéndola. Pero ahora me
arrepiento. No quiero tener que responder por seme-
jante pecado. Lo confieso; todo fue cizafia mia.

Emilio;
Tia, no sigas. Mama se ha querido matar.

Cecilia:
¢Cémo?

Emilio;
Papa la encontré ayer... La llevo al hospital, grave.
Estdn ahi desde ayer. Quizas a estas horas haya...
iPor culpa mia! (Cecilia lo abraza). No me dejan
entrar. Dicen que no quiere verme. jPor mi culpa,
lia!

Cecilia;
iCarmen!, ;qué locura has hecho?

Emilio:

jPor mi culpa!
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Cecilia

No, hijo, tl no tienes culpa. En todo caso la tendria
yo. Pero ni siquiera yo la tengo, jQué locura, Carmen!

Emiltio
Yo queria ser puro, tia. ¢Ve usted lo dificil que es?
Queria ser justo, y lo que he logrado es bafiarme en
culpa y salpicarte a ti y a papd. Y estd bien que yo
salga sucio de esto, pero papa también se consideraria

responsable de su muerte, si muere. Y hasta td, tia.
Hasta tu.

Cecilia

Vamos a rogarle a Dios que no pase nada. Pero na-
die es culpable. Ni yo, ni tu padre. .., ni td. Nadie
tiene la culpa. Dios lo ve todo. Sabe que la ofen-
diste por amor a mi, por verla pecar en mi. Sabe que
yo me desesperé, que quise quitarle ese dolor que le
diste. El lo sabe porque El lo ve todo.

Emilio:
¢(No te sientes, entonces, culpable?
Cecilia

No.
Emilio:

Pero, ¢y papa? ¢Coémo haremos para que tampoco
sienta culpa?

Cecilia;

No creo que la sienta. Y si la siente es por pura ge-
nerosidad suya, porque no la tiene.
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Emilio:
iSi mama muere ... !
(Reflector a la izquierda, sobre Roberto).

Roberto:

Tu madre ha muerto, Emilio. (Emilio se tapa la cara
y llora. Pausa) Llaméndote. (Pausa).

Emilio:

Me dijeron que no queria verme.

Roberto:

(Durante toda esta escena, salvo las veces que se in-
dique, Roberto se dirigird exclusivamente a Emilio, con
un afan urgente de convencerlo, de convertirlo). No
te llamaba para que fueras. No sé para qué te lla-
maba. Seguramente ella tampoco lo sabia. Murid sin
saber nada. Sin tener nada a qué agarrarse. No. Me
equivoco. Habia algo que si sabia. Sabia que era ma-
la. Pero no se agarr6 de ese clavo ardiendo. Se em-
pujo mas. Cada vez mas. Al final ya no se la oia,
de tan lejos, de tan hondo como iba. Me ha estado
hablando toda la noche. Me ha contado todo lo que
ha pasado. Pero al final ya no se la oia. Sélo una
voz tenue, cada vez mas tenue, mas lejana, pero gri-
tando siempre. Cay6 gritando. jPero ya no se la
oial Como un grito lejano. Tenia miedo.

Cecilia;

¢Tuvo tiempo de confesarse?
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Roberto:

(Sin verla). Si, Cecilia. Tuvo tiempo. (A Emilio).
Fue una agonia larga. Pero no, no quiso confesarse.

Cecilia:
jPobre hermana mia!

Roberto:

(Pero a Emilio). Le dio vergienza. Y me ha con-
tado por qué, palabra por palabra. Me lo ha contado
todo. Se confes6 conmigo. Pero yo no pude absor-
verla. ;Comprendes? No podia quitarle la Gnica cer-
teza que tenia, la de que fue mala. No podia qui-
tarle lo Unico que le quedaba. Se hubiera muerto des-
nuda, mareada. Era mas digno morirse con algo en
la mano. jHacia muecas tan horribles! (Se tapa el
rostro).

Emilio:

No tiene usted la culpa, padre. Ni yo, ni usted, ni
la tia.

Roberto:

No. La culpa fue de ella misma. Ella lo reconocio.
Cay6 a la muerte hundida bajo el peso de su pequefia
maldad de todos los dias, que ella sumé con honra-
dez, y que la hicieron tocar fondo. Porque nada la
sostenia. Una buena accién en toda su vida, un sa-
crificio ... Uno s6lo, Cecilia, uno, y eso la hubiera
salvado, se habria agarrado a él. No era tan mala.
No pesaba tanto. Si alguien le hubiera tirado una cuer-
da, algo a qué agarrarse. Si alguien la hubiera hecho
sentirse que de alguna forma habia pagado, no se ha-

223



bria cobrado ella misma. T estuviste muy cerca, Emi-
lio. Me la llamaste cochina. Tu madre no fue ino-
cente. No la estoy defendiendo. No tengo con qué
hacerlo. Pero hay dos clases de maldad, hijo. La del
que la hace, la del que le hunde un pufal a otro, y la
del que se goza de ser el instrumento de que el otro
peque, la del que se goza viéndose la herida para sa-
oer hasta qué punto pecd el agresor. Y esta es una
maldad mas sutil pero mas profunda que la primera.
Peca mas el agredido que el agresor, cuando el agre-
dido, en vez de contestar humanamente con otra pufia-
lada, contesta con la otra mejilla, para que sea Dios
quien lo vengue, porque sabe que Dios es mas cruel.
Hay mucha mas crueldad en la resignacion del men-
digo que en la avaricia de quien le niega la limosna,
porque el pecado del avaro lo paga él mismo conde-
nandose, pero, por el pecado del mendigo, ;quién pa-
ga? Ese pecado queda impune a los ojos de Dios. Dios
no lo ve. Si lo viera, Jesucristo mismo estaria en los
infiernos. Es el pecado de los pobres, de los feos, el
pecado de los santos, de los martires. Ahora me ex-
plico por qué sonrien los martires al morir. Se gozan
de ver pecar al verdugo. Es su venganza. Un verda-
dero martir deberia romperse la cabeza con dos pie-
dras antes de permitirle al verdugo cometer semejante
pecado. Condenarse ellos mismos antes de ser el ins-
trumento de la condenacién del verdugo. Es una son-
risa perversa. Y es que no lo aman, al verdugo. Y
es justo. Pero lo que no es justo es que lleven su ven-
ganza hasta ese extremo inhumano. Hijo, si alguno te
da una bofetada, no le vuelvas la otra mejilla, rom-
pele la cara mejor. jMendigo! (Qué dices a todo es-
to? ¢No es cierto lo que he dicho? ;Esa ha sido tu
venganza: Encomendar a Dios a mi mujer para que
me la mande a los infiernos?
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Emilio
Pap4, la tia hizo todo lo posible para...

Roberto:

¢Si? ¢Qué hizo? ¢Qué hizo? No, no hizo nunca nada.
Nada de lo que pudo hacer, de lo que debidé hacer.
iDebi6 querer vengarse! jDebi6 pecar un poco para
que no pecara tu madre tanto! Es inhumano ser tan
bueno, jes inmoral! Ella se venga a la postre. A la
postre es mala, inhumanamente mala. Pero se va a
ir al cielo. jOh!, si Dios de veras fuese justo te irias
derecho a los infiernos. Cristo estaria en los infiernos,
y todos sus santos y martires que permitieron que el
pecado del préjimo se consumara en ellos, que no se
opusieron a él con todas sus fuerzas, alin a costa de
perder su alma, sino que, por el contrario, entornaron
los ojos mientras los crucificaban, mientras el verdugo
se iba hundiendo.

Emilio:
Ella quiso quitarle el dolor que yo le habia dado...
Roberto:

Para ser mas buena y que pesara mas el pecado de
tu madre.
Emilio:

... aln cuando con eso iba a hacerse odiosa a mis
0jOs...
Roberto:

No se trataba de tus ojos, sino que de los de Dios.

Emilio:
iDios no existe, padre!
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Roberto:

No importa que Dios no exista. Ella cree en El y eso
es lo decisivo.

Emilio:
iTia, di algo...!
Roberto;

Hay demasiados héroes en el mundo. Demasiada gen-
te excepcionalmente buena, o excepcionalmente mala.
Y por admirarlos, o temerles, o amarlos, nos hemos
olvidado de seres pobres, humildes, como el de tu ma-
dre. Y mientras los admiramos, a estos héroes, el ser
humilde se escurre fuera de escena y sin que nadie lo
note, se suicida. Y encima de todo esto tenemos el
coraje de sorprendemos! jLos estdn mandando vivos
al infierno, Emilio! Y de la manera mas vil, (Vuelve
a ver a Cecilia) sin comprometerse en nada, perma-
neciendo limpios, inocentes, buenos ...

Emilio:
iTia, por favor...!

Roberto:

Ella quiso quitarle su dolor porque el dolor podia sal-
varla. Ella fue buena para hundir mas a tu madre,
ante los ojos de Dios, no los tuyos, que no creo que
le importen mucho. Se desesper6 cuando vio que tu
madre se hacia méritos suficientes, se desesperd y se
los quitdé con ese pecado lento, reflexivo, sutil, como
esa labor que hace. ¢Era por eso? jEl dolor la ha
salvado! No. Mentira. No es asi como termina. Tu
te vas a ir al cielo, Cecilia. Carmen y yo al infierno.
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Por malos y por ricos. (Lo sabias ti eso? También
por ricos nos vamos a condenar. Y los pobres nos ven
como nos hundimos, y se gozan de ello, y se van al
cielo. El otro dia salio tu nombre en el juzgado. Gu-
tiérrez te acusd de ser espia mio. Dijo que eras un
sefiorito que fingia amistad con los obreros sélo para
escuchar sus conversaciones... Yo sé que le has com-
prado remedios, juguetes para sus hijos ... Y eso no
te lo perdonara nunca, el que te hayas servido de él
para apuntarte en tu nombre una accidén generosa.
;Ves? ;Comienzas a entender? (Emilio lo mira a los
0jos). Sé lo que estds pensando. La proxima vez que
lo veas te portards malo con él, y es eso lo que ellos
quieren, que te hundas en el pecado, que te vayas a
los infiernos. Esa es la venganza de los pobres, su
maldad. No te lo habia dicho para que no lograran
su fin, pero no tienes remedio, hijo, te vas a ir a los
infiernos. Y ademas, lo prefiero. Alli estaremos tu
madre y yo. ¢(Qué vamos a hacer nosotros entre an-
geles, Emilio? No nos dejarian entrar. A Gutiérrez
yo le ofreci hace tiempo otro trabajo, mas suave, me-
jor remunerado. Y no lo quiso! Me mird, se son-
ri6, y dijo que no. Se estaba sonriendo. Estaba go-
zandose de verme el alma sucia, estaba embarrando-
mela més. El su tristeza se la cura rezando, porque
ellos también rezan, a su manera. Pero yo, tu ma-
dre, comprenderds que nosotros no tenemos la cara
para rezar. (Por fin el llanto lo vence y comienza a
llorar, conteniéndose al principio, pero cada vez mas
desconsoladamente, sin taparse la cara ni disimularlo,
hasta que al final es ya un llanto desgarrador y feoj.
Nosotros no tenemos consuelo. Ta, si, mendiga mi-
serable, inhumana, ta si. Gozate de saber que mi mu-
jer estd ardiendo en estos momentos. GoOzate, que ése
es tu pecado que queda impune...
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Cecilia

(Tirandosele encima a estrangularlo, transformada en
fiera). jMalo! jMalo! {Malo! (Roberto la avienta
al suelo de una ruda bofetada).

Roberto:

. ien el cielo, no aqui en la tierral Ahora que te
consuele Dios. Eso es lo que querias, que nosotros te
hiciéramos dafio para que Dios te consuele, para me-
recerte su caricia. Bueno, jmerécetela! jToma! (La
patea).

(Oscuro. De ahora en adelante, hasta el final s6-
lo se oiran las voces en la oscuridad).

Roberto:

Y puesto que nos vamos a ir a los infiernos, nosotros,
los ricos, los avaros, los amos, les vamos a dar el suyo
aqui. Saldremos perdiendo, lo sé. Pero no importa.
Alguien tenia que ser el santo, el martir. jToma, go-
zate, gbzate ... ! (Ruido de patadas).

Emilio:
iDuro, papéa, duro ... !

Roberto:
iVete al cielo, vete de aqui! (Patadas).

Emilio:

iMatala, matala ... !
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Roberto;

(Patadas). iVete, monstruo, vete...! Vete, vete de
aqui...!

(Con las ultimas palabras, ha caido rapidamen-
te el

TELON

229






LA VENGANZA

Personajes, segln el orden en que aparecen:

El Cuerpo de un Hombre
E1 Hombre
Una Mujer

El Cuerpo de esa Mujer

La accion se desarrolla en una sala burguesamente
amueblada.






A Sergio Ramirez Mercado






ACTO UNICO

Alguna puerta. Sillas. Algun sillon.

PRIMERA ESCENA: EL HOMBRE Y SU CUERPO

(Entra rapidamente, violento y disgustado, el Cuer-
po de un Hombre seguido por el Hombre mismo
que viene sonriéndose satisfecho, recordando una
dicha reciente. En modo alguno se parecen estos
dos personajes jovenes. Las maneras toscas y vul-
gares del Cuerpo contrastan con las refinadas y
aristocraticas del Hombre. Ni siquiera en la vesti-
menta se asemejan, pues el Cuerpo viste una ropa
corriente de todos los dias, mientras que el Hom-
bre lo hace con cierta elegancia y buen gusto.
Trae, ademas, una flor en la solapa. Un clavel ro-
jo. Otra particularidad del Hombre es que es cie-
go, pero camina con tal seguridad que nos hace
suponer en él una larga costumbre en las tinieblas.
En cuanto entran, el Cuerpo del Hombre se pasea
por todas partes, nervioso y disgustado; en cambio,
el Hombre se deja caer voluptuosamente en el si-
116n sin prestarle mucho cuidado a su Cuerpo).
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Cuerpo del Hombre,

Te acordards que hicimos un trato. Y no has sabido
cumplirlo. Te aprovechaste de que dormia para salirte
con la tuya. Llego a casa medio muerto de cansancio,
y no me puedo recostar un poco, no me puedo descui-
dar porque en seguida te sales con las tuyas.

Hombre:

iSe veia tan hermosa con su traje azul! iEl aire, que
nos salia a encontrar como un perro fiel y nos lamia
todo! Yo, de nuevo yo! jEl campo, las flores que
recogia! (Huele, enamorado, la de su solapa).

Cuerpo del Hombre:

Irte asi tan lejos sin decirme nada. Aprovechandote
de que dormia. Y yo cansado de trabajar por ti. Asi
es como me pagas. Ya te quisiera ver sin mi, malagra-
decido. No sé de qué te sirvid esa famosa educacion
tuya por la que me tuve que sacrificar. (Mas bajo,
para si mismo casi). Cuantas veces no preferia yo irme
a bafiar al rio en vez de estar entumecido en ese
cuarto...
Hombre:

(Hundido en sus propios pensamientos). Es que es tan
hermosa, amigo...
Cuerpo del Hombre:

iA mi no me llames amigo!
Hombre;

.. .tan imposible en la realidad que solamente asi en
suefios, puedo verla y estar con ella. Se hizo un rami-
llete con las flores, ;sabes?
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Cuerpo del Hombre!

Pues me parece recordar que cuando éramos nifios aun
de esos suefios participaba yo. TU me los contabas y
Yo, yO..., pues yo me.. ., ta sabes.

Hombre:

(Voz baja. Su Cuerpo no llega a oirlo). jCerdo!

Cuerpo del Hombre:

Entonces eras buena fe, compafiero, amigo de verdad.
Ahora suefias, viajas, gozas tU solo, y me dejas a mi,
sin decirme nada, aprovechandote de que dormia, de
gue descansaba después de estar todo el dia en esa
oficina.

Hombre:

(Condescendiendo un poco con su Cuerpo). Pero, com-
prende. Esto es diferente. Ella es limpia, pura. Yo no
podia permitir lo que alld en nuestra infancia. . .

Cuerpo del Hombre!

iClaro, yo no soy digno de ella!

Hombre:

No, no es eso. Es que yo la quiero, la amo de verdad,
la. .. No sé cdmo se dice, pero es una cosa intima. Tu
no comprendes, no puedes comprender. No podria com-
partirla. (Voz baja). Ni siquiera contigo. (Voz nor-
mal). Y aunque quisiera, no te dejarian entrar. Eres
muy pesado. .., no sé.
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Cuerpo del Hombre,

jPero te acordarads que hicimos un trato! jQuedamos
en compartirlo todo! (El Hombre baja la cabeza). Y
si no es que me despierta el despertador te hubieras
salido con la tuya sin saber yo nada, confiando en ti.
iQué infame te veias! Puertas secretas, tUneles en mi,
donde yo menos sospechaba. Quién sabe desde cuando
me estas traicionando asi.

Hombre:

No habia otro lugar. No tenia otra manera de verla.
Solamente en suefos.

Cuerpo del Hombre!

(Enojado). jPero me lo podias contar, como cuando
éramos nifios!

Hombre:

(Enojado también). jNo! jNo! jYo no podia permitir
que se la profanara asi!

Cuerpo del Hombre!

(Sorprendiéndose de ese extrafio arranque de colera, lo
mira en silencio un rato y luego le dice con calma, pero
con resolucion). Bueno. Bueno. Pero me las pagarés.
Eso si, me las pagaras. Cuenta ta con ello.

Hombre:
Esto me pasa por haberte dado tanta confianza.

Cuerpo del Hombre,

(Haciendo aspavientos de asombro). jOye, pero qué
cinico eres ta! Encima de que todo la malo es para
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mi, venirme ahora con eso. Encima de que por darte
gusto hasta me arriesgo a enfermedades, como cuando
camino en la lluvia. Y eso que las enfermedades me
son tan peligrosas, pues si me muero me comen las
culebras, mientras que a ti, quién sabe.

Hombre;

Sabes perfectamente bien que no creo en ninguna in-
mortalidad del alma.

Cuerpo del Hombre:

(Violentamente). jPero yo si! Yo si! (Mas para si
mismo). Todo lo malo es para mi, el cuerpo. Y ahora
me dice que por darme confianza, como si yo fue-
ra un sirviente, un criado. (Enojado otra vez). El
criado deberias ser td, que probablemente vivas siem-
pre, no yo, con tan poco tiempo, con tan pocas posibi-
lidades. Y encima de todo esto, suefias, viajas, gozas
td solo, mientras yo duermo rendido de cansancio de
tanto trabajar en esa oficina calurosa todo el dia. jNo,
hombre, no!

Hombre;

¢Y por qué crees que eres cuerpo? ¢Para qué crees que
estds hecho?

Cuerpo del Hombre,

Para servirte a ti, ¢verdad?

Hombre;

Yo no digo que para servirme a mi, pero ninguno de
los dos debemos salimos de nuestros limites.
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Cuerpo del Hombre!

Si, ya sé cuéles son esos limites. Me acuerdo de lo que
nos decian en la escuela, cuando nifios: yo soy polvo.
Todo lo que hago es vano. Todo lo que yo amo es
pecado. Hay que martirizarme; hay que sacrificarme
para salvarte a ti. (El Hombre calla). Ah, pero esto
se acabd. Yo a ti te queria bien. Hacia de buena gana
lo que me pedias. Ademés, teniamos urt trato, de com-
partirlo todo: todos los dolores, todas las responsabili-
dades, todos los placeres, (Subrayado). Todas las mu-
jeres. Ibamos a estar en constante comunicacion. Y has
faltado a tu palabra.

Hombre:

(Sin aplomo). Mentira. Todo lo he compartido con-
tigo.
Cuerpo del Hombre:

¢Y esa muchacha de ahora, con la que estabas en suefios
mientras yo dormia?

Hombre;
Eso es otra cosa. Las demas, todas las he compartido
contigo.
Cuerpo del Hombre:

¢Cuéles deméas cosas? De tu parte, ahora, de adulto,
no recuerdo haber recibido ningln otro placer que un
escalofrio en alguna tarde. (Recordando). Quizas a-
quellos libros pornograficos que leias. En fin, cosas asi.

Hombre:

Pero, ¢qué otros placeres crees ti que tengo?
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Cuerpo del Hombre!

¢Y lo de esa muchacha con el traje ese azul que dices y
el ramillete de flores?

Hombre:
Te he dicho que eso es ya otra cosa.

Cuerpo del Hombre:

Si lo que me duele es que no me consideras digno de
lo que amas, después de todo lo que hago por ti, y a
pesar de estar en peores condiciones. (ElI Hombre calla,
baja la cabeza). Ah, pero me las pagards. Yo no sé
cémo, pero me las pagaras.

Hombre:

Haz lo que quieras, pero ella no, nunca. (Se retira a
oler enamorado la flor de su solapa. Después de un rato,
continda con voz apagada, sin mucho interés de que lo
oiga su Cuerpo). Ademaés, cuando nos encontremos en
la realidad nos casaremos, y tri tendras su cuerpo de
ella. Por eso me di¢ esta flor: para que yo te la dé a
ti en el momento debido y me pueda reconocer. Ella,
por su parte, le dard a su cuerpo el ramillete de flores
que recogio alla, en mis suefios. Todo esto, cuando
creamos estar juntos, para reconocernos en la realidad.
(A si mismo). Pohrecita. Ella de veras lo cree posible
(Lo seduce y encanta esa posibilidad en la que no cree).
iCaramba, qué dichoso seria ese dia! (Sin embargo,
pronto cae en un estado de humor pesimista, y a pesar
de que no tiene esperanza de que ese dia llegue, le me-
dio dice a su Cuerpo). Quizas, quizas algun dia. (Di-
rigiendose a su Cuerpo mas directamente). Pero, ;ves?
¢Ves, cuerpo, que también ta formas parte de este amor
mio?
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Cuerpo del Hombre!

(Irénico). Si, como no. Te lo voy a creer. Voy a con-
fiar en ti. (Se hurga groseramente las narices).

Hombre:

iDe veras! Por eso me dié esta flor.
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SEGUNDA ESCENA;
ENTRA LA MUJER Y SU CUERPO

(La mujer, joven como el Hombre, a pesar de ser
ciega también como él, entra guiando de la mano
a su Cuerpo. Las dos van vestidas de azul, pero
los trajes pueden ser de diferente hechura. La Mu-
jer lleva en el suyo un ramillete de flores, de donde
es obvio que sali6 la que el Hombre luce en su
solapa. Es patente una gran amistad y afinidad
de espiritu entre estos dos nuevos personajes de
modales e incluso de rasgos similares. Sin embar-
go, es posible que el Cuerpo de la Mujer sea un
poco més timido. Conviene recordar en esta esce-
na que tanto el Hombre como la Mujer son inca-
paces de ponerse en contacto real de otra forma
que a través de sus respectivos Cuerpos, pero aun
asi, de manera tan particular y lejana que ni el
Hombre ni la Mujer oyen lo que sus Cuerpos ha-
blan. Tampoco puede oir el Cuerpo del Hombre
lo que la Mujer y el Cuerpo de la Mujer hablan,
ni ver a la Mujer, ni el Cuerpo de la Mujer oir
lo que habla el Cuerpo del Hombre y el Hombre,
ni ver al Hombre).
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Mujer:
Ven, ven, por aqui es. Lo siento.

Cuerpo del Hombre:

(Al Cuerpo de la Mujer, entre saludo e interjeccion
admirativa). jHola!

Cuerpo de la Mujer:

(Timidamente). Hola.

Mujer:
(Ansiosa, asida a un brazo de su Cuerpo). ¢Esta aqui?
(Lo ves?

Hombre:

(Que se ha acercado a su Cuerpo como pidiendo pro-
teccion al presentir la presencia de otra persona). Sien-
to que alguien ha entrado. ¢Quién es?

Mujer:
Dime, pronto, ¢es él?

Cuerpo de la Mujer:
No sé. Mujer, espera. (Al Cuerpo del Hombre). Per-
doéneme, creo que me he equivocado
Hombre:

(Gritando). ¢Quién es? Quién estd aqui? (EI 0nico
que lo oye es su Cuerpo, naturalmente, pero no le hace
caso y se separa de él).
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Cuerpo del Hombre:

Pierda usted cuidado, sefiorita. (Al Hombre, que se le
habia vuelto a acercar asiéndolo del brazo). jSuéltame!
(Otra vez al Cuerpo de la Mujer). Digame en que pue-
do servirle.

Cuerpo de la Mujer:

¢No vive aqui un tal sefior...? (A la Mujer) —;Cdémo
es que se llama?

Mujer:
No sé. Pero lleva un flor en la solapa.

Cuerpo de la Mujer:

(Al Cuerpo del Hombre). No me acuerdo como se lla-
ma.

Cuerpo del Hombre;

Digame usted entonces como es él. Aqui vivimos mu-
chos. Quizas pueda ayudarla ddndome sus sefias.

Mujer:
¢Es éI? ¢No me engafio? ;Lleva una flor en la solapa?

Cuerpo de la Mujer:

No, no lleva ninguna flor. ;Y es solamente por eso que
lo conoces?

Mujer:

En suefios lo reconozco de lejos, pero aqui, afuera, no
sé como sera.
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Hombre:

(Después de haber esperado inutilmente que le hablara
su Cuerpo). ¢Esta va a ser tu venganza?

Cuerpo del Hombre:
Déjate de tonterias.

Cuerpo de la Mujer:

(Al Cuerpo del Hombre). Pues, (sabe usted?, no sabria
decirle exactamente cémo es él, pero lleva una flor en
la solapa.

Cuerpo del Hombre!
(Sorprendiéndose y viendo la que el Hombre lleva).
¢Qué dijo usted?

Cuerpo de la Mujer:

(A la Mujer). ¢Qué clase de flor, rapido?

Mujer:
Un clavel. Un clavel rojo.

Cuerpo de la Mujer:

(Al Cuerpo del Hombre). Digo que me seria dificil des-
cribirle a usted su fisonomia, pero lleva un clavel en
la solapa, un clavel rojo.

Cuerpo del Hombre,

(Al Hombre, mirandolo largamente). Si, esta va a ser
mi venganza.
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Hombre:

¢Dejarme asi, en la oscuridad, para siempre?

Cuerpo del Hombre:

No, para siempre, no. Esta Unica vez.

Mujer:
(Ansiosa). Por fin, ;qué? Es o no es?

Cuerpo de la Mujer:

No sé todavia, espera. (Al Cuerpo del Hombre). —No
vive nadie aqui que lleve un clavel en la solapa?

Cuerpo del Hombre:

Perdoneme que me haya distraido. Estaba tratando de
recordar. (Vuelve a ver al Hombre, que permanece sin
enterarse de nada). Pero no, no vive nadie aqui que
lleve un clavel en la solapa.
Cuerpo de la Mujer:
(A la Mufer). No, definitivamente. No lleva ningin
clavel en la solapa. Ni vive nadie aqui que lo lleve.
Mujer:

Yo, sin embargo, estaba tan segura. Como si me lo
susurrara una voz... (A si misma). ¢DoOnde estara?
¢Que solo en suefios podré estar con él? (Con dolor).
iOh, a lo mejor ni existe!

Hombre:

¢Asi es que no me dirds con quién estamos?
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Cuerpo del Hombre,

(Después de reflexionar). Si, como no, si te lo puedo
decir. Hay una mujer aqui.

Hombre:

(Arrimandose otra vez a su Cuerpo). ¢Una mujer? Y
es hermosa? (Su Cuerpo lo deja arrimarse, pero no con
buena fe).

Cuerpo del Hombre;

Déjame que la mire. (La mira).

Mujer:

Vamonos de aqui, entonces. Es peligroso estar a solas
con un hombre, y debemos cuidarnos. (Aunque a
tientas conduce a su Cuerpo hacia la puerta).

Cuerpo del Hombre:

(Al Hombre). Si, si es hermosa. (Al Cuerpo de la Mu-
jer, al ver que se marcha). —Pero no, no se vaya.
(Detiene al Cuerpo de la Mujer por un brazo, pero
esta se lo quita).

Cuerpo de la Mujer:

Si, nos tenemos que ir. Digo, me tengo que ir.

Cuerpo del Hombre;

Ahora recuerdo... (Finge recordar). Si, sé¢ de alguien
con un clavel asi como me dijo usted. Si, si, estoy

seguro.
Cuerpo de la Mujer:

(A la Mujer). Dice que conoce al que buscas.
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Mujer:

(Asustandose un poco, halando a su Cuerpo). No le
creas. Quiere aprovecharse de lo que le hemos dicho.
Corremos peligro. Vente.

Cuerpo del Hombre,

Y me ha hablado de usted incluso. Por cierto que me
extrafia verla sin un ramillete de flores.

Cuerpo de la Mujer:

(A la Mujer). Dice que se extrafia verme sin un ra-
millete de flores.

Mujer:
(Deteniéndose, curiosa). ¢Cémo? ;C6émo sabe el lo
del ramillete de flores?
Cuerpo de la Mujer:

(Al Cuerpo del Hombre). ¢Qué ramillete de flores?

Cuerpo del Hombre:

Yo no sé. Pero si me acuerdo que un amigo mio me
hablé de usted.

Cuerpo de la Mujer:

¢uUn amigo suyo?

Cuerpo del Hombre:

(Vuelve a ver al Hombre, con venganza). Si, un ami-
go mio, un buen amigo mio.

249



Cuerpo de la Mujer:

(A la Mujer). Dice que un amigo le ha hablado de
nosotras.

Mujer:

(Entusiasmada). ¢Un amigo? Preglntale en donde
esta.

Cuerpo de la Mujer:
(Al Cuerpo del Hombre). ;Y donde estd ese amigo de
usted?
Hombre:

¢Qué haces ahora? ;La enamoras?

Cuerpo del Hombre:
jCéllate!

Cuerpo de la Mujer:
¢Cémo?

Cuerpo del Hombre:

No. Nada, Perdén. Hablaba conmigo mismo.
me decia?

Cuerpo de la Mujer:

Que donde estd ese amigo de usted.

Cuerpo del Hombre:

Ah, estd muy lejos. (Mirando al Hombre). Esta muy
lejos ahora mismo. (Viendo otra vez al Cuerpo de la
Mujer). Pero vendra. ¢(No quiere usted esperarlo?
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Cuerpo de la Mujer:
No sé. (A la Mujer). Dice que esta muy lejos, pero
que vendra. ;Lo esperamos?

Mujer:

(Alegre). Si, claro, lo esperaremos. (Como queriendo
convencer a su Cuerpo, rogandole). Lo hemos hecho
ya durante tanto tiempo, cuerpo. .. Esperemos.

Cuerpo de la Mujer:
(Siempre més timida que la Mujer, al Cuerpo del Hom-
bre). Si, bueno, pero por un momentito nada mas.

Cuerpo del Hombre!

¢No quiere usted sentarse?

Cuerpo de la Mujer:

Gracias. (Se sienta. La Mujer permanece de pie detras
del asiento apoyando sus manos en los hombros de su
Cuerpo).

Hombre:
¢La enamoras ya?
Cuerpo del Hombre!

No, todavia no. (Mirandola fijamente). Pero me gus-
taria acostarme con ella.

Cuerpo de la Mujer:

(Al Cuerpo del Hombre). ¢Por qué me mira asi tan
raro?
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Cuerpo del Hombre;

Nada. Pensaba solamente.

Cuerpo de la Mujer:

(En qué, se puede saber?

Cuerpo del Hombre:

(Con expresién y voz sexual). En lo sabroso que seria
si nosotros dos. .. (EI Cuerpo de la Mujer se ruboriza
e instintivamente cierra y recoge sus piernas. El Cuer-
po del Hombre baja la cabeza). Perddn,

Cuerpo de la Mujer;

(A la Mujer). jQué desvergonzado!

Mujer:
¢Qué te dijo?
Cuerpo de la Mujer;

Nada, pero me di6 a entender algo muy feo.

Mujer;

No sé por qué, pero no estoy tan alegre como quisiera
estar. Quizéds tenga un poco de miedo. Acuérdate que
estamos destinadas a aquél.

Cuerpo de la Mujer:
No te preocupes.
Mujer:
Que tenemos que guardarnos limpias, puras, para él.
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Cuerpo de la Mujer:

Si, ya se. No te preocupes.

Cuerpo del Hombre,

(Al Hombre). Soy tan patan. AylGdame a enamorarla.

Hombre:

(Dandose cuenta y aprovechandose de su importancia).
¢No habias dicho que nos ibamos a separar? (Se retira
de su Cuerpo y va casualmente a pararse al lado de la
Mujer, pero sin apercibirse de su presencia. La Mujer,
en cambio, si parece haberse dado cuenta de algo raro,
nuevo en el ambiente, como un perfume cerca de ella,
en el aire que respiraba).

Mujer:

¢No ha entrado nadie?

Cuerpo de la Mujer:

(Viendo hacia la puerta). No.

Cuerpo del Hombre!

(Al Hombre). Bueno, hombre, bueno. Me ganaste.
Ayudame y me olvidaré de todo.

Hombre:

(Cede, pero sin la indiferencia conveniente en estos
casos, y entusiasmandose se acerca 0. su Cuerpo). Bien,
te ayudaré. Pero me contards todo, y me dejaras estar
contigo. Yo me meteré en su sovaco, como siempre.
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Cuerpo del Hombre!
Si, si, de acuerdo.

(Se sientan los dos juntos, cerca del Cuerpo de
la Mujer).

Hombre:

Dile que si eres tan patan es porque no estas habituado
a tratar con personas finas; que tus palabras, acostum-
bradas a no salir nunca de tu cavernosa boca, son como
trogloditas salvajes. Disculpate.

Cuerpo del Hombre;

(Al Cuerpo de la Mujer). Discllpeme que haya sido
tan... un poco indelicado, pero es que no tengo
costumbre de hablar con personas finas, y, claro, mi
boca cavernosa. .. Disculpeme.

Cuerpo de la Mujer:
Pierda cuidado.
Mujer:
¢De qué hablan ahora?

Cuerpo de la Mujer:
Me ha pedido perddn, eso es todo.

Hombre:

Dile que todo esto es una experiencia nueva para ti;
que tanta luz de pronto te encandila y ciega.
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Cuerpo del Hombre!

(Al Cuerpo de la Mujer, pero sin compartir la opinion
del Hombre). Todo esto es una experiencia nueva para
mi, porque tanta luz, .. Todo esto es una experiencia
nueva para mi.

Cuerpo de la Mujer:

(Halagada). ¢Qué, no ha conocido nunca a una chica
antes? (Al ver que no le contesta en seguida el Cuerpo
del Hombre, pues se ha puesto a dialogar con el Hom-
bre, el Cuerpo de la Mujer cuchichea en silencio y entre
risitas con la Mujer, que no las comparte, sin embargo,
y ofrece un semblante serio).

Cuerpo del Hombre:

(Al Hombre). iClaro! jQué estupidez! ;Que acaso no
he conocido nunca a una mujer?

Hombre:

No la llames mujer. Dile chica.

Cuerpo del Hombre,
¢{Cémo no voy a estar acostumbrado a conocer, .. chi-
cas?
Hombre;

Eso no importa. Dile que chicas has conocido muchas,
pero que, como ella, solo en suefios se ven, y eso ape-
nas, minutos antes del amanecer. (Desde que dice
“suefios” se ensimisma).
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Cuerpo del Hombre;

(Al Cuerpo de la Mujer, que cesa enseguida de cuchi-
chear para atenderlo). Entiéndame. Mujeres..., digo,
chicas, he conocido muchas, pero como ustedi solo en
suefios las he visto.

Cuerpo de la Mujer:

(A la Mujer). Dice que en suefios me ha visto.

Mujer:
No le creas. Preguntale si tardara en venir su amigo.

Cuerpo de la Mujer:

(Al Cuerpo del Hombre). Tiene usted malos suefios.

Cuerpo del Hombre:

(Al Hombre). Que tengo malos suefios. (La vuelve a
ver). jQué idiotal Pero es hermosa la tontona esta.

Hombre:

¢Malos suefios? jNo! jNunca! (Inspirandose). Dile
que basta que ella entre..., que cuando sube... no,
que cuando baja hasta mi suefio, se me enciende como
un faro en la noche alumbrando a los que en suefios
cometen injusticias. Los asesinos, los conspiradores, hu-
yen y se refugian debajo de las sabanas, confundiéndo-
nos con la linterna de la policia o la mirada de Dios.
(Sonriéndose. Su Cuerpo lo mira extrafiado). Si hasta
los nifios que en suefios roban dulces, a pesar de que
nos conocen, corren a sus camas espantados de su com-
pafiia, llamando a sus mamas. (Entusiasmado). Somos
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un faro en las tinieblas, dile. Nos necesitan como lu-
minoso punto de referencia las nubes que cruzan el
cielo por la noche y que pitan como barcos. Y las
almas de los que acaban de morir también nos necesi-
tan. Mi corazon... (Corrigiéndose rapidamente). Tu
corazon, es decir, consciente de su responsabilidad as-
trondmica, y orgulloso, con el pecho henchido, tal como
una vela en alta mar, la espera al filo de la noche, sale a
encontrarla, y de la mano, como a una nifia ciega, para
gue no tropiece con mis pecados, la conduce lejos de
donde duermes y lloras, hasta el recuerdo donde habita
la infancia llena de soles, y juegan en el campo juntos,
y recogen flores.

Cuerpo del Hombre;

(Al Cuerpo de la Mujer). Cuando entra usted a mi
suefio ..., mejor dicho, cuando baja usted, vamos los
dos donde pasé mi infancia, lejos de donde duermo vy
lloro, y ahi recogemos flores, y brincamos, y la pasamos
muy bien.

Cuerpo de la Mujer:

(Entuiasmandose, a la Mujer). Dice que cuando llego
a su suefio vamos donde pas6é su infancia, lejos de
donde llora, y corremos y brincamos y recogemos flores.

Mujer;

(Dandole mucha atencion, extrafiada, pero a si misma).
Cuando llego yo, siempre tiene los ojos himedos, v me
lleva de la mano. .. (Perdiendo el interés, a su Cuer-
po). Pero no, ese es aquel. No le hagas caso. Es su
amigo, su amigo, al que buscamos. Preglntale a qué
hora vendra.
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Cuerpo de la Mujer;

(Hace la pregunta solo porque se lo ha ordenado la
Mujer, pues poco a poco se ha ido olvidando del Hom-
bre y enamorando de su Cuerpo). Y su amigo, ¢taidard
mucho todavia?

Cuerpo DEL Hombre;
(Angustiado, al Hombre). (Qué més le digo? Ya quie-
re irse.

Cuerpo de la Mujer;

(A la Mujer, que tiene un semblante cada vez mas
preocupado). Dice que pronto vendra. Esperemos un
rato mas.

Hombre;

Dile que desde hace tiempo no se puede ir.

Cuerpo del Hombre,
(Al Cuerpo de la Mujer). No tardard. No se puede
usted ir.
Cuerpo de la Mujer;
(A la Mujer). No te miento. De veras. Dice que no
tardara.
Hombre,

Mi corazon la aprieta desde hace tanto tiempo que ha
cogido su forma, y ahora le queda tan justo, tan cefiido
en la cintura, que ya no se puede mover de él, ni aban-
donarlo.
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Cuerpo del Hombre!

(Al Cuerpo de la Mujer). Ni abandonarme.

Hombre;

Pero yo haré agradable su cautiverio. Se lo disimularé

colgando como cuadros en las paredes de mi corazon

los recuerdos de paises, de paisajes que he visto, y

ella se asomara a estos recuerdos mios como a ventanas

y respirara, y tendra asi una especie de libertad.
Cuerpo del Hombre:

(Al Cuerpo de la. Mujer). Yo haré agradable su cauti-
verio. .., digo, su permanencia aqui. Le hablaré de
cosas bonitas. ¢Le gusta a usted el foot-ball?

Cuerpo de la Mujer:
iOh, me encanta!

Mujer;
¢Hablan?

Cuerpo de la Mujer:

(Entusiasmada). jAy, si! jHablamos de foot-ball!

Mujer:
¢Tardard mucho en venir?

Hombre:

Dile que ya en todas partes de mi vida se la conoce;
que Una multitud de pequefios deseos, como nifios, me
preguntan por ella a cada instante, y yo los entretengo
y los consuelo dandome palmaditas en el corazén hasta
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que la noche y ella llegan. Y dile que... (Saliendo
bruscamente de su ensimismamiento y cayendo en la
cuenta de lo que hacia). jNo! jNo! Todas estas son
palabras para aquella, la solamente mia, de mis suefios.
No quiero usarlas para conseguirte una fécil conquista,
una mujerzuela cualquiera. No quiero ensuciarlas en
sus orejas.

Cuerpo del Hombre!

(Yendo detras del Hombre, que se habia puesto en pie
repentinamente. Rogandole). Un poco mas solamente.
No es una mujerzuela. Estd buenisima. El traje azul
ese le queda muy bien. (A si mismo). Que me gustaria
quitérselo despacito.

Hombre:

(Interesandose). ¢(Como? (Tiene un traje azul?

Cuerpo del Hombre:

(Corrigiéndose al ver que se traicionaba). No, no. Es
verde. Me habia confundido.

Hombre:

(Perdiendo el interés). No puede ser, entonces. (Pau-
sa). Claro, no podia ser. Tampoco lleva un ramillete
de flores, ¢;verdad?

Cuerpo del Hombre;

No, ningln ramillete de flores.

Hombre:

(Que a la sazén se encontraba cerca de la Mujer). Es
curioso. Por un instante me parecié que olia ... (Olién-
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dose la flor). Pero debe de ser esta que traigo. (Se ale-
ja de la Mujer).

Cuerpo del Hombre,

(Yendo detrés del Hombre). Anda, hombre, aylddame.
Yo te contaré todo y sacards placer también.

Hombre:

Para mi ya no hay mas que una. Cualquiera otra me
repugnaria. (El Cuerpo del Hombre se le acerca u
agarrandolo amigablemente por los hombros le dice al
oido cosas aparentemente obscenas. El hombre rechaza
todas sus proposiciones con firmeza diciendo varias ve-
ces “no” en voz alta, pero poco a poco pierde terreno
y cede a la tentacidn, hasta que, interesado ya, le dice
a su Cuerpo).

Hombre:
¢De veras? ;Méas que a la de aquel dia?

Cuerpo del Hombre,
Si, te lo prometo.

(Ya muy interesado). Oye, y... (El resto, con una
expresion libidinosa en el rostro, se lo dice en la oreja.
Su Cuerpo también le contesta en la oreja y los dos
rien).
(A todo esto, desde que el Hombre salio de su
ensimismamiento y se separ6 de su Cuerpo, el
Cuerpo de la Mujer y la Mujer quedaron hablan-
do entre si, sobre todo en los momentos en que
el Hombre y su Cuerpo se hablaban en la. oreja,
de manera que se puede atender o lo que dicen
todos).
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Mujer;

(Repitiendo la pregunta, pues su Cuerpo, por estar tan
embelesada oyendo las frases del Cuerpo del Hombre,
no habia podido contestar). ¢Tardara mucho tiempo
en venir?

Cuerpo de la Mujer:

(Sin prestarle mucha atencién, mirando largamente
al Cuerpo del Hombre). No sé. No sé.
Mujer:

Me parece que tiemblas. Compértate bien. Acuérdate
que tenemos que conservarnos puras.

Cuerpo de la Mujer:

(Un poco groseramente). Ya sé. Ya sé que tenemos
que conservarnos puras para (despectivamente) ese
que esperas. Pero, ;qué tiene de malo hablar con un
amigo? Ademas, la idea fue tuya. Estamos esperando
a ese que dices to.
Mujer;

Perdéname, es que tengo miedo, emocion, no sé. Debe
ser porque mas que nunca me siento cerca de él.

Cuerpo de la Mujer:

Yo ya no me puedo portar mejor.

Mujer:

Si, lo sé, y te lo agradezco. Perddéname. ¢De qué ha-
blan ahora?
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Cuerpo de la Mujer:

De nada. Fue a buscar un cigarrillo, (Efectivamente,
el Cuerpo del Hombre, a quien en esos momentos ha-
blaba el Hombre, sacaba un cigarrillo y lo encendia).

Mujer:

No vayas a fumar tu.

Cuerpo de la Mujer:

(Un poco indignada). Si ni me ha ofrecido.

Mujer;
Te lo decia porque... como aquel dia ...

Cuerpo de la Mujer:

jCaray! jPara una vez que fumé tanto remordimiento!
A veces me parece que me tienes mala voluntad.

Mujer:

(Sintiéndolo de veras). No, no es mala voluntad. Es
que quiero que nos conservemos lo mas limpias posi-
ble, lo mas puras. (Soflando). Para él.

Cuerpo de la Mujer:

(La vuelve a mirar, un poco conmovida, y le pone una
mano sobre una de las suyas que descansaba en su
hombro). No te preocupes. Seremos de él solamente,
y estara orgulloso de nosotras. (Mira al Cuerpo del
Hombre). Sélo charlo amigablemente, mientras viene
tu amigo.
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Mujer:

Preglntale si todavia tardard mucho. (Su Cuerpo no
la oye por estar otra vez mirando fijamente, langui-
damente, al Cuerpo del Hombre, que continda hablan-
do con el Hombre). Preguntale si todavia tardara
mucho. (Espera en vano la respuesta. Entonces sa-
cude, asustada, los hombros de su Cuerpo). ¢Qué su-
cede? ¢(No me oyes?
Cuerpo de la Mujer:
(Volviendo en si). Si, si. ¢Qué?

Mujer:
Preguntale si todavia tardard mucho en venir.

Cuerpo de la Mujer:

No, ya esta por llegar. Ten paciencia.

Hombre:

(Acercandose con su Cuerpo, bastante alegres ambos).
Bueno, pero le dirds exactamente lo que te diga. Y me
dards mi parte, ya sabes.

Cuerpo del Hombre:
Si, hombre, si. Claro.
Hombre:
Por lo pronto, quédatela mirando.

(El Cuerpo del Hombre y el Hombre se sientan
juntos frente al Cuerpo de la Mujer. EI Cuerpo
del Hombre obedece y se la queda mirando fija-
mente).
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Cuerpo de la Mujer:
(Al Cuerpo del Hombre). jQué raro es usted!

Cuerpo del Hombre:

(Le transmite al Hombre en el oido lo que le dice el
Cuerpo de la Mujer, y el Hombre, también al oido, le
apunta algo corto, de dos silabas, que el Cuerpo del
Hombre le dice en voz alta al Cuerpo de la Mujer).
¢Por qué?

Cuerpo de la Mujer:

No sé. Se queda usted tan silencioso tanto rato. Pare-
ciera como si se consultara todo lo que dice y hace.

Cuerpo del Hombre:

(Mismo juego de antes. Es decir, transmitiendo al
Hombre lo que se le dice y recibiendo de él su dialogo).
Si, asi es, efectivamente. Todo rae gusta consultarselo
a mi pensamiento. (El Hombre se le arrima otra vez
a la oreja y le dice algo mas). El sabe mas que yo, y
de esa manera no me equivoco. (Se inclina un poco
hacia ella, como receloso de que el Hombre lo oiga, y
con una voz misteriosa, pero suya propia, le dice). Oi-
ga, digame, ¢y usted no le consulta nada?

Cuerpo de la Mujer:

Si, cémo no, a mi moral cristiana, las cosas importantes.
Pero ella sabe que me porto bien y esta tranquila.
(Vuelve a ver a la Mujer, que no estd nada tranquila).

Cuerpo del Hombre:

(Regresa a su posicion de antes, un poco desilucionado).
Si, claro. (Naturalmente, de esta pequefia tentativa de

265



liberacidon nada le transmitié al Hombre, que en silen-
cio buscaba frases que decir).
Mujer:

Yo creo que ya no vendrd. (Su Cuerpo, que mira
amorosamente al Cuerpo del Hombre, ni la oye. En-
tonces, un poco asustada otra vez, la sacude por los
hombros). ¢Estas aqui?

Cuerpo de la Mujer:

Claro que si, mujer. ;Y donde mas voy a estar?

Mujer:
Yo creo que ya no vendra.

Cuerpo de la Mujer:

(Un poco fastidiada por la obstinacion de la Mujer).
Bueno, bueno, espérate. Déjame preguntarle. (Al Cuer-
po del Hombre, que habia quedado pensativo). Me
figuro que su amigo ya no vendra hoy.

Cuerpo del Hombre:

(Saliendo bruscamente de su ensimismamiento). ;Co-
mo?

Cuerpo de la Mujer;

Su amigo, me figuro que ya no vendra hoy.

Cuerpo del Hombre:

(Ansioso). No, no se vaya.
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Cuerpo de la Mujer:

Es que estoy obligada, ¢sabe usted?

Cuerpo del Hombre!

(Al Hombre. jSe quiere ir otra vez! (Ei Hombre le da
instrucciones al oido. Al Cuerpo de la Mujer, como re-
citando de memoria, de mala memoria). Espere un
rato més, que se ha regado la notieia y otras palabras
mias también quieren besarla en las orejas y se me
amontonan en la boca.

Cuerpo de la Mujer:

(A la Mujer). Me acaba de decir que ya viene. Espere-
mos un rato mas. (La Mujer queda visiblemente ner-
viosa).

Cuerpo del Hombre:

(Después de haber recibido nuevas instrucciones). Si
se va usted no la veré ya mas. .. (Al Hombre). No
la veré ya mas, ¢y qué? (El Hombre se le pega otra vez
a la oreja y repite las instrucciones). (Cémo? (EI Hom-
bre vuelve a hacer la misma operacion. Por fin las com-
prende el Cuerpo del Hombre y se las repite al Cuerpo
de la Mujer, pero mirando disgustado al Hombre, pues
a su parecer la frase es estUpida). Y habra un vacio
en mi, a su medida, y se resbalaran de mis manos, como
agua, las caricias que le tenia reservadas después de
tanto ahorro. (Al Hombre). jNo, Hombre, no! Cosas
maés efectivas, mas... (Lo interrumpe el Cuerpo de la
Mujer).

Cuerpo de la Mujer:

(Emocionada). jOh!
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Hombre;
¢ Qué?
Cuerpo del Hombre!

No, nada. (Qué més le digo? (EI Hombre 1é da mas
instrucciones al oido).

Mujer:
Tiemblas, hueles raro otra vez. ¢Qué estds haciendo?

Cuerpo de la Mujer:

(Desvanecida casi). Nada, nada. Conversando.

Mujer:
¢Conversando de qué?

Cuerpo de la Mujer:

De tonterias, mujer, de tonterias.

Cuerpo del Hombre:

(Como siempre, siguiendo instrucciones y hablando de
memoria). Como dos piezas de engranaje somos usted
y yo. Mi soledad y su alegria. Su nombre y mi apelli-
do. Su cabeza y mi hombro. (El Hombre le da maés
instrucciones). La invito a que caminemos juntos.

Cuerpo de la Mujer:

(Un poco tonta® no comprende que se trata de una
invitacién puramente simbdlica). ¢Adonde, se puede
saber?
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Cuerpo del Hombre!

(Mismo juego de consulta. ElI hombre se sonrie al
ver que no se habia comprendido su frase). Donde nos
lleve la mano de Dios. (Vue've a ver con disgusto al
Hombre y se corrige). De la naturaleza. (Con voz
propia). Podriamos ir a un cine.

Mujer:

(Decidida). Vente, vdmonos ya. Yo desconfio de este
y tengo miedo. (El Cuerpo de la Mujer se resiste un
poco, pero se deja llevar, embelesada).

Cuerpo del Hombre!

iNo se vaya! iNo se vaya usted, se lo ruego!

Cuerpo de la Mujer:

Ahora si debo irme, de veras.

Cuerpo del Hombre!
iYa llegé! jYa llegé su amigo!

Cuerpo de la Mujer:
¢Qué amigo?

Cuerpo del Hombre,

Su amigo de la solapa, digo, de la flor. Por el que
preguntaba. Ya llego.

Cuerpo de la Mujer:

Ah, si, claro. (A la Mujer). Dice que ya llegd tu
amigo.
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Mujer:
¢Ya lleg6? Donde estd? jLlévame donde él!

Cuerpo de la Mujer:

(Al Cuerpo del Hombre). Lléveme usted donde él.

Hombre:
(Que acababa de encontrar una buena frase). Dile
que.,.
Cuerpo del Hombre!
jAh, céllate! Ahora tomo yo las riendas del asunto.

Hombre:

¢Conque ésta va a ser tu venganza, verdad?

Cuerpo del Hombre:

Si, esta es mi venganza.

Hombre:
Traidor!

Mujer:
iLIévame donde él, rapido!

Cuerpo de la Mujer:

(Al Cuerpo del Hombre). Lléveme usted donde su
amigo, por favor.

Cuerpo del Hombre:
Yo la llevaré. No se preocupe.
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Hombre:

Ni creas que me afectas mucho yéndote asi, como un
animal, y dejandome solo. Qué me importa una mu-
jerzuela menos. (Su Cuerpo sonrie, saborea cruelmente
la venganza). Sofiaré. Sofiaré toda la vida. Cada vez
que te descuides sofiaré, sin decirte nada. Viviré en
Suefios.

Cuerpo del Hombre:

Creo que también ahi estaras solo.

Hombre;

No me abandonara nunca. Vendra apenas la llame.
Apenas me toque el corazon vendra. (Su Cuerpo lo
mira, pero no le dice nada).

Cuerpo del Hombre!

(Al Cuerpo de la Mujer). Venga usted, es por aqui.
Esta en el cuarto de al lado.

Cuerpo de la Mujer:

(A la Mujer). Ven, ven. (La Mujer, muy emocionada,
se arregla los cabellos y especialmente las (lores. Va
de la mano de su Cuerpo).

(El Cuerpo del Hombre, entonces, pone un brazo
por el hombro del Cuerpo de la Mujer. Esta se
resiste un poco, pero cede a sus caricias y suelta
la mano de la Mujer, que la sigue sin enterarse de
nada. A todo esto, han llegado a la puerta. Prime-
ro pasa el Cuerpo de la Mujer, después el Cuerpo
del Hombre, y al ir pasando la Mujer el Cuerpo
del Hombre le cierra la puerta violentamente en
las narices, dejandola afuera).
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TERCERA ESCENA: EL HOMBRE Y LA MUJER

Mujer:

(Primero se desconcierta, pero de pronto lo comprende
todo y se tapa la boca para no gritar. Desesperada, se
pone a golpear la puerta con todas sus fuerzas, sin hacer
ruHo sin embargo, como si en realidad ni la tocara).
iNo! iNo! jPor favor! jAsi no me atreveria a verlo
mas nunca! jNo! jNo! jNo te manches! jNo me atre-
veria a verlo mas nunca asi! jLo perderia para siempre!
iPor favor! jNo! (Se muerde la mano de dolor al ver
la inutilidad de su empefio).

(Mientras tanto® el Hombre se sienta tranquila-
mente en algun sillon. Pluele su flor enamorado y
busca, adoptando varias posiciones sucesivas, una
que le sea cdmoda para ponerse a sofiar. La Mu-
jer, vencida, regresa a tientas, tropezandose, a al-
guna silla. En el camino, con sus Ultimas fuerzas,
en un arranque de célera, se quita el ramillete de
flores y lo arroja al suelo. Luego se sienta a llo-
rar, con la cara entre los brazos. ElI Hombre, que
ha encontrado por fin la posicién propicia, se queda
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inmoévil, la cara vuelta hacia arriba, con los ojos
cerrados, esperando al suefio un buen rato. He
aqui, sin embargo, que el suefio no llega y el Hom-
bre comienza a inquietarse, cambiando nuevamente
de posiciones y moviendo la cabeza como buscando
algo en suefios. Su nerviosidad crece cada vez mas
y lo hace portarse como si estuviera siendo some-
tido a una tortura interna o0 a una espera desespe-
rante. Después de llegar al climax, y dandose por
vencido, también él deja caer la cabeza entre sus
brazos).

Hombre:

(Con dolor). {Oh!

(Se oyen ruidos extrafios detrds de la puerta® voces
desvanecidas del Cuerpo de la Mujer. La Mujer
se tapa los oidos furiosamente, y cae" rapido el

TELON

274



LA RETRETA

(Pieza en un Acto)

PERSONAJES :

Hombre
Joven
Mujer
Comerciante
Vendedora
Nifo

El

Ella
Viejecita
Policia
Arquitecto

Derecha e izquierda, las del espectador.
Lugar: Un parque cualquiera.
Tiempo: El presente y el pasado.






A Carlos Martinez Rivas






ACTO UNICO

El escenario representa el recodo de un viejo parque
abandonado. Da una penosa impresion. Todo es viejo:
la banca que hay a la izquierda; el farol, cuya luz
también es vieja, desabrida; la yerba, que nace y crece
vieja ya. Sélo el aire, a pesar de ser también viegjo,
respirado, conserva. .., 0 no, mejor: ha adquirido, con
el tiempo, cierta frescura, conforme se ha ido enfriando
del calor que un dia obtuvo en pulmones humanos.
Alrededor del parque pueden verse altos edificios mo-
dernos. Se trata de uno de esos parques que, no se
sabe como, han sobrevivido a la moderna urbanizacion.
El sitio en que se desarrolla la accién es, como ya se
ha indicado, un recodo poco transitado, apartado de la
vereda principal que circunda a todo el parque y por
donde la gente se pasea. O se paseaba, mejor dicho,
mientras los bomberos o la Banda Municipal tocaba
piezas cursis. Era una hermosa costumbre que hereda-
mos de los espafioles y que hemos ido perdiendo poco
a poco. Por un instante la escena permanece vacia.
Lo Unico que llama la atencion del publico son los
enormes edificios modernos y un anuncio comercial en
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colores, sobre alguno de ellos, que se enciende y apaga
con ritmo de corazén y tiempo,

(Entra un Joven, de prisa, nervioso. Viste a la
moda del primer cuarto del siglo, totalmente en
desacuerdo y en contraste con la urbanizacién ac-
tual del fondo. EIl joven reconoce el sitio y eso lo
tranquiliza. Se sienta en la banca. Poco tiempo.
Lo suficiente para coger aliento solo. Luego se
levanta y comienza a verlo todo. La banca ha
crujido. La prueba, vuelve a crujir. Comprueba
el polvo del farol, lo podrido de todo. Sin embargo
sonrie. Tiene un remedio para todo ello. Hace
el esfuerzo de recordarlo....... Lo recuerda. Es una
cancion: La Violetera. (O quiza, si se prefiere, el
vals Sobre las Olas, de Juventino Rosas). La silba.
Entonces, y como por la sola virtud de la melodia,
comienza todo a cambiar, a rejuvenecerse. Inme-
diatamente cesa el anuncio. Se hace transparente
el telon de fondo donde estén pintados los edificios
de los alrededores y se deja ver un cielo magnifica-
mente estrellado, un cielo tropical, de verano. La
luz del farol se matiza, se hace como de luna. La
yerba se torna verde, verde chillon, brillante. Los
arboles, esqueléticos antes, se hacen frondosos y
comienzan a mover sus ramas al viento. De pron-
to aparecen flores por todas partes, flores fosfores-
centes o alumbradas cada una por un pequefio
foco para dar esa impresion. El joven, sin dejar
de silbar, prueba otra vez la madera del banco.
Ya no cruje. El polvo del poste del farol. Ya no
tiene. Y se va, silbando, por la derecha. En su
camino se topa con un Hombre y una Mujer, ves-
tidos también a la moda de entonces. El Joven
los saluda con un movimiento de cabeza).
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Hombre!

(Al Joven). Buenas noches.

Mujer:

(Lo mismo). Buenas noches.

Hombre:
jQué tipo mas raro!
Mujer:

jOh! (Espera a que se vaya). Lo llaman el Solitario.
Siempre anda solo. Nadie lo conoce.

Hombre:

iQué de gentes mas extrafias se ven en este parque!

(Por algin sitio insospechado, y como rastreando
una pista, entra el Comerciante, hombre gordo,
bajito y calvo, burgués perfecto, secandose el sudor
de la frente con el pafiuelo. Hemos de pensar que
el sudor es debido bien a su constitucion fisica o
a su preocupacién, pues nadie mas parece sentir
calor. Pero lo que més llama la atencion de este
nuevo personaje es que viste a la moda actual.
Lleva desatado el nudo de la corbata).

Comerciante;

Perdonen..... Un nifio de unos ocho afios, ¢no lo han
visto ustedes? Con un aro. Uno de esos aros que los
nifios hacen rodar empujandolos con una varita, un
aro..... (Da el tamafio, que recuerda después de un
gesto de vacilacion, con un gesto de manos).
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Hombre:
No, (Gesto de desilucion del Comerciante). Es su
hijo?
Comerciante:

¢(Como? Ah, no, no. Si. Si. Estoy seguro de que se
me esconde. Estoy seguro.

Mujer:

Mire, quizds no sea el mismo, pero me parece haber
visto a un nifio jugando con un aro. (El pelo casta-
fio...rizado............ ?

Comerciante;
iSitjSi!
Mujer:

Del lado del kiosko. Hace un rato.

Comerciante:

O, muchas gracias. Muchas gracias. (Mutis rapido).

Hombre!

¢Ves lo que te digo? jQué tipo mas extrafio!

Mujer:
Y qué rara su ropa, (lo notaste?

Hombre:

Si.
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Mujer:
Sigue contdndome lo de la entrevista de esta mafiana.
Hombre;

¢De veras que te interesa?

Mujer:
Claro. ¢Qué tiene de particular?

Hombre:

No sé.

Mujer:

A las esposas les interesa siempre todo lo que sea de
sus maridos.

Hombre:

No me acostumbro a estar casado.

Mujer:

Pues es tiempo de que te vayas acostumbrando, porque
va a durar mucho tiempo. ;Qué te dijo el jefe entonces?

Hombre:

Bueno, pero sentémonos.

Mujer:

No, aqui no. Esta reservada. (ElI Hombre la mira sin
comprender). Los novios. La parcjita esa que viene
todos los jueves a la retreta.
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Hombre:

Pues que se sienten en otra parte.

Mujer:

No, ésta es la de ellos, aqui, apartados de la gente, en
la oscuridad. Todo el mundo les respeta el sitio. To-
davia no ha dado el camparlo las siete, ¢verdad?

Hombre:

(Mira su reloj). No. Pero ya las son. En mi reloj por
lo menos.

Mujer;

Entonces no tardaran en llegar. Son muy puntuales.
Ven, cerca del kiosko hay muchas bancas vacias. (Van
saliendo). ¢Qué te dijo el jefe entonces? Ya me ima-
gino la cara que habra puesto.

Hombre:

Si. No se puede negar que lo sorprendi. Pero él, con
mucha circunspeccion, disimulando la sorpresa.....

(Han salido. En su camino se topan con la Ven-
dedora que viene pregonando su mercancia y que
se la ofrece con un gesto al Hombre. Este, sin
interrumpir su narracion, deniega).

Vendedora:

(Se la comienza a oir desde antes de entrar. Su pregon
tiene algo de lejano y melancolico). jCaramelos! jCho-
colates! jCigarrillos!
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Nifo:
(Que la viene acompafiando). Por aqui no hay nadie,
abuelita.

Vendedora;

Si. Es temprano todavia. Ellos (Los del banco) siem-
pre me compran.

Nifo:
¢Puedo irme a jugar con Roberto ya?

Vendedora;

Bueno, anda, anda. Pero ven que te arregle un poco
(Se sienta en la banca para arreglarle el cuello). Nc»
sé por qué te gusta jugar tanto con ese nifio. El es
rico, y los ricos..... son diferentes.

Nifo:
Roberto no es rico.

Vendedora
Si, hijito, si lo es. ¢(No ves la ropa que usa? En cambio
td, mi pobrecito.....

] Nifo:
No es diferente.
Vendedora:

Ellos son felices, pueden jugar. Los pobres no podemos
ser tan felices. Sobre todo, no conviene que nos acos-
tumbremos a ser felices, como ellos. ¢Comprendes?
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Nifo:
Pero Roberto no es feliz, abuelita. Llora.

Vendedora;

(Extrafiada). ¢Robertito llora? Por qué?

Nifo:
(Ya le han arreglado el cuello, metido la camisa, etc......
Sale corriendo, alegre). jSecreto! (Regresa). Abuela,

dame un paquetito de caramelos. (Ella sonrie). Dame
por favor.

Vendedora:

Toma. (Se lo da).
Nifo:

Asi yo le doy caramelos y él me presta su aro. (Sale
corriendo). (La Vendedora lo ve irse, melancdlica, pe-
ro no tarda en volver a la realidad y a su pregon
mecanico).

Vendedora:

(Saliendo hacia la derecha). jCaramelos! jCigarrillos!
iChocolates! (Fuera de escena ya, cada vez mas lejos).
iChocolates! Cigarrillos! jCaramelos!

(Momentos antes de hacerse inaudible su pregon,
comienza a dar la hora un reloj de torre. Son
siete campanadas, lentas, de acento grave. A las
primeras campanadas, y casi simultdneamente, en-
tran El y Ella. Uno por la derecha, el otro por
la izquierda. Pero permanecen separados, cada uno
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en el extremo opuesto del escenario, y sin mover-
se, mirdndose solamente. Terminan de sonar las
siete. Se oye el silencio. Pausa).

Er

Hola. (No se mueve).

Ena
Hola. (No se mueve. Se miran solamente. Pausa)

Ern
Hemos sido puntuales. Los dos.

Ella
Si.  (Sonrie).

En

¢Por qué te ries de mi?
Ena

(Seria). No. (Aparte). Ahora vas a decirme que hace
una noche hermosa.

En

Hace una noche muy hermosa.
Elnla

Si. (Aparte). “Tenia ganas de verte”.

Er

Tenia ganas de verte.
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Ella y EI

(Simultaneamente). He estado esperando toda la tar-
de que diera el reloj las siete... (El se da cuenta y
se calla).

Ena
“ ... para venir. Hoy es jueves”.

En:
Te burlas de mi.

Ella
No. Es que... (No sigue).

En:

(Acercandosele). Si tl supieras lo que significa para
mi. .. (Ve que ella retrocede, no se sabe por qué, ij
se detiene, extrafiada. Ella se da cuenta de que El sq
ha dado cuenta y, para desmentirse, corre a sus bra®
z0s y lo besa profusamente. EIl le coge la cabeza con
ambas manos, ve que llora). Te pasa algo.

Erla

(Deniega). Nosotros. Tenemos afios de acudir a la
misma cita, a la misma hora, en el mismo sitio. De
repetirnos las mismas palabras ..., basta el punto de
que ya se han gastado y no significan nada. (Cierra
los 0jos). Y da pena oirlas. Siempre lo mismo. Siem-
pre lo mismo, que se repite y se repite. ¢(No tienes la
sensacion de que todo se esta gastando, cambiando,
poco a poco, para que no nos demos cuenta? Pero yo
si me doy cuenta. De pronto he tenido la sensacion .. .
(Lo mira. El sonrie). ¢No comprendes, verdad?
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En

Te contradices: ‘Siempre lo mismo. Todo estd cam-
biando™.

Ella

Es como si se estuviera gastando todo, de tanto repe-
tirse. Yo hasta me parece que cada vez viene menos
gente al parque. Pero no es eso solamente, todo. ..
(Mira a su alrededor). Esto no es real ya. ¢Cuando
has visto que eran asi las flores? Parecen artificiales . ..
(En efecto, lo son, y sin disimularlo). Nosotros mis-
mos ... Td, por un instante ... Yo. ..

Ern:
Eres real para mi. Eres lo Unico real que existe para
mi.

Ella

(Comprende que El no puede comprender). Perdona.
Es s6lo una sensacion. Sentémonos, ¢quieres?

En:

Yo comprendo que te sientas asi. También yo, a ve-
ces, me canso, me ...

Ena
No es eso.
Ern
Pero falta poco ya. Nos casaremos bien pronto.

Ella
No es eso.
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En
Y entonces. .., entonces seremos felices.
Ella

No es eso. Yo soy, ya, feliz; desde que nos conoce-
mos. Nunca he sido tan feliz. Esta sera la mejor épo-
ca de mi vida, estoy segura. Siempre la recordaré
como la mejor. Pero no es eso. (El le pregunta con
la mirada). No sé. No podria explicarlo. Es solo una
sensacion, te he dicho.

En:
¢Sensacion, de qué?

Ella

De que siempre, todos los jueves, es lo mismo. De
que es el mismo jueves que se esta repitiendo y repi-
tiendo. Como si fuera un dia terco que no se quisie-
ra ir. jQuizas porque somos tan dichosos en él!

En

Te diré lo que haremos, para romper la monotonia;
el préximo jueves nos citaremos en otra parte.

Ella

No podriamos. ¢No te digo que es un mismo dia que
se repite y se repite? Tal como lo vivimos la prime-
ra vez tendremos que vivirlo siempre, hasta que se
gaste del todo, hasta que ya no sea real, hasta que
sea como un suefio jCada vez me parece menos real
todo esto! La luz. (Verde-azul, de suefio, que se ha
pedido). ¢Cuando has visto, si no en suefios, una luz
asi? No es real. Quizas sea porque somos tan dicho-
sos. ¢ Verdad?
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En:
Si. Debe ser eso.

Ella

Es hermoso lo que hemos hecho nosotros de esta hora.
Por eso es que no quiere irse y se repite, vuelve todos
los jueves, (Sonreida). A la misma hora.

En

Es una hora puntual. (Ella rie un poco del chiste).

Ella

(Transicion). Pero, ¢no sientes la sensacion de que ella
nos tiene como amarrados, de que no podriamos, aun-
que lo intentdramos, hacer otra cosa que esto, estar
sentados aqui, 0 paseando alrededor, esperando que
comience la musica? Dime, de veras, si para el proxi-
mo jueves nos citaramos a las siete en otra parte, ;qué
harias?

En.

Iria a esa otra parte, claro.

Ella

Y oyeras el reloj de la torre dar las siete, ¢podrias no
venir aqui?

Er:

(La mira). Si, vendria, porque te conozco, y esto}
seguro de que estarias aqui.
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Ella

Y yo, porque te conozco, sabria que ibas a pensar eso
mismo que has dicho ahora, y estaria aqui esperan-
dote. Y entonces si que nos dariamos cuenta, ya sin
ninguna duda, de que estamos presos en este dia. Es
mejor que no hagamos la prueba. Me daria miedo.

En:

(Sonreido). A veces me parece que eres muy inteli-
gente, pero a Veces ...

Erla

(Afirma con la cabeza. Sonrie. Vuelta). Mira, por
ejemplo, de un momento a otro va a pasar la vende-
dora de caramelos.

En:
Pasa siempre.

Ella

Pero yo te voy a decir el momento exacto en que va
a pasar. (Cierra los ojos. Pausa). jAhora!

Vendedora;

(Su voz lejana, acercandose). jCaramelos! Cigarri-
llos! jChocolates! (Entra). jChocolates! Buenas no-
ches, parejita.

Ella:

(Sonriente. Es El quien ha quedado serio). Buenas
noches, sefiora.
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Vendedora:

¢un paquetito, como siempre? (El paga). Gracias.

Ena
¢Donde estd su nieto? (Es que no lo ha traido hoy?

Vendedora:

¢Pero cree usted que me iba a dejar salir sin que lo
trajera? Anda por ahi, jugando. Ya sabe lo revoltoso
que es. Hasta luego.

Enla
Hasta luego, sefiora.

Vendedora:

(Mutis. Su voz, alejandose). jCaramelos! jCigarrillos!
iChocolates!

En:

No tiene nada de raro. La oiste antes de que yo la
pudiera oir. Eso es todo.

Ella

Bueno. (Le mete un caramelo en la boca). Ven, va-
mos a dar una vuelta. (Mutis de ambos).

(Por el lado contrario entra una Viejecita. ES evi-
dente que no quiere ser vista por la pareja y espera
a que hayan salido del todo para acabar de en-
trar ella. Se sienta en el banco y teje. Viste un
traje negro, sin moda. En la cabeza, un sombre-
rito raro, de colores chillones. Después de un bre-
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ve momento, comienza a reirse para sus adentros,
como si recordara algo gracioso, y a dialogar con-
sigo misma como con sus recuerdos. Timidamen-
te al principio y completamente interior, pero ex-
teriorizando su pensamiento cada vez mas, hasta
que al final actia como una persona demente, 0
extravagante por lo menos).

Viejecita
iJe, je, je... 1 i, ji, ji...! No ... Si, bueno. Ha-
bia ... habia ... (Mira el cielo oscuro) sol. jJe, je ... !

Asi. Caramba, estas cosas son asi, dofa Matilde. Us-
ted esta bien, créamelo. El aire... ¢(No siente usted
frio? El mundo esta cambiando. ¢Cuando se ha visto
que haga este frio aqui? (Se arrebuja un poco) Yo...
toso... de noche. No me gusta. Es un cuarto horri-
ble. No tiene ventanas. Aqui, si. El aire. Pero, ;tan
tarde? Yo pensé ..., siempre pensé que hacia sol. Si.
Todo se acaba, se gasta. El sol se estd apagando.
(Alegre). Pero usted estd bien. jJi, ji, ji...! (Triste).
Sélo la luz. Me hace falta. Se ha gastado. Yo recuer-
do, en cambio... jUh, hace tanto tiempo! Mas. Mas.
En el pueblo, cuando era nifia. Alli si habia sol. En-
tonces si. Corriamos, robabamos frutas en el huerto
de don Tomas. jDon Tomés! (Transicién). jOh, no,
don Tomas, no he sido yo! Ha sido Anita, y Juan.
A mi no me gustan los marafiones, ni las almendras.
De veras. (Picara) iJi, ji, ji... ! (Transicién). Pero,
¢ya va a llover? (Disgustada). jOh! Qué luz tan gris.
Antes no. Es lo minimo que se ha debido guardar.
Deberian inventar algo. (Transicién brusca) jMaria,
¢qué haces aqui?! (La mano sobre el corazon). Crei
que te habias escondido para asustarme. Si, es que
ya comienza a fallarme la memoria. jQué vestido tan
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bonito! ¢Te lo hizo tu mam4? jTanto tiempo de estar
muerta y qué colores tienes, Maria! Oh, también yo

puedo dar esos saltos. Mira, voy a dar uno ... (Se
inmoviliza un instante). ;Ves? ¢Viste? ;Y el dia que
la tia llegd a casa.. ., con aquellos regalos? Tia,

¢para mi?!  jQué lindo!

(Las flores, de grupo en grupo, comienzan a apa-
garse. El anuncio vuelve a latir. Todo retorna
al estado calamitoso del principio).

Viejecita

(Al ver desaparecer las flores). jOh, oh, alguien vie-
ne! (En efecto, entra un Policia, vestido a la moderna).

Policia;
Buenas noches, sefiora.
Viejecita:

Buenas noches, sefior policia. Ah, no; ahora son
“guardias”.
Policia

Es lo mismo. Ha venido usted hoy temprano.
Viejecita:

No. Hace tiempo que han dado ya las siete.
Policia:

¢De veras? No me habia dado cuenta.
Viejecita:

¢No oyé usted las campanadas?
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Policia;
¢Las campanas? ;Qué campanadas?
Viejecita:

De la torre de la iglesia. Es un reloj que marcha muy

bien.
Policia;

Tan bien que desde que yo tengo memoria esti parado.
Viejecita
¢Como? ;Y las campanadas? (EIl Policia la mira son-
riente: No hay tales campanadas).
Policia:
La vi de lejos que hablaba. Estaba usted acompafiada
otra vez, ;eh?
Viejecita:
iJi, ji, ji...! No. No. Estaba sola. Tejiendo un sué-
ter. Cada vez hace mas frio alli.
Policia;
Pero va a perder la vista con esta luz.
Viejecita:

No puedo perder lo que no tengo, hijo. Yo estoy casi
ciega. Esto lo puedo hacer sin ver. Si bajo los ojos
es para disimular. De usted, por ejemplo, sélo veo
una mancha kaki. (El uniforme). Pero no es sélo
que esté perdiendo la vista, es que la luz se esta gas-
tando ..., porque en otros sitios, veo mejor. Aunque,
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también alli, ;sabe usted?, cada vez es mas gris, mas
oscuro, mas frio. (Hablando consigo misma, como
antes) jEstas tiritando, Maria! jQué te pasa! jMaria,
(qué te pasa? jVoy a ir corriendo a avisarle a.,.!
(Ve al Policia. Vuelta). Perdone. Muri6. Era una
primita mia. No la olvidaré nunca.

Policia;
¢Por qué no habla con personas reales, sefiora? Se-
guro que tendrd gente conocida, amigos ...

Viejecita:
Oh, si, tengo muchas amistades: La sefiora Natividad,
Maria misma, con la que algunas veces voy a jugar,
antes de ... aquello. Dofia Matilde ... Dofia Matilde
y yo fuimos muy amigas, ;sabe? Oh, hablabamos mu-
cho. Nos contdbamos todo.

Policia:
Ha muerto, ¢verdad?

Viejecita:
Si, por supuesto. Si no, ;como iba a poder verla? ¢No
le digo que estoy ya casi ciega? Todos han muerto,
menos yo. Pero ellos son todos muy buenos y no han
querido abandonarme, dejarme sola aqui!

Policia:

No esta sola. Otros han ido naciendo. Como el nifio
ese para quien teje el suéter.

Viejecita
Oh, ¢esto? Es para el nieto de la vendedora. Vestia
tan mal el pobrecito.
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Policia
¢La vendedora?
Viejecita
De caramelos. Siempre venia a la retreta. Y el siem-
pre me compraba un paquetito para mi.
Policia

Pero ese nifio, a estas horas...
Viejecita
(Detiene la labor por un breve instante). Habra muer-
to también. (Se pone a tejer de nuevo, mas de prisa,
para ahuyentar o desmentir el pensamiento).
Policia:
Para usted significa mucho este parque, ¢verdad?
Viejecita
Para mi, y para muchos. No son solamente mis re-
cuerdos los que hay aqui. Esto estd lleno de gente.
Policia;

Nadie mas que usted viene ya por aqui. La gente va
ahora al cine, a bailar..., ya nadie viene al parque.
Usted solamente.

Viejecita

Se habrén olvidado. Es posible. Tendran que buscar-
se. Encontrarse. Como ese sefior gordo, bajito, de la
corbata desanudada. (ElI Comerciante). Yo no. He
tomado mis precauciones. Sé donde debo ir a bus-
carme cuando llegue la hora. Aqui. Sobre todo aqui.
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Policia

¢Fue aqui donde conoci6 a su esposo?

Viejecita

No. Pero, antes de casarnos, veniamos todos los jue-
ves, a la retreta. (Transicion). Oh, pero no, no pue-
do hablar de esto. Me oirian. Ella sospecha vya.
Estd nerviosa. Puede vernos.

Policia:

¢Quién es ella?

Viejecita

Yo. Entonces. Pero, (Picara). Yo tengo mis trucos.
Cuando los recuerdo hago como si pensara en otra
cosa. Hago como si me preocupara por el tejido. Asi
los miro sin que me vean ellos. Porque ella sospecha
ya. Por eso no conviene que yo esté aqui. Ni usted,
sefior policia. Venga, vamonos a otra parte. Vendran
por aqui apenas comience la musica. Tocaban cancio-
nes tan bonitas. Como aquella de ta ra r4 ta ra ra ra
rard... (La Violetera. Mutis de ambos).

(Una banda al fondo, toca la Violetera. Todo
vuelve a transformarse. Entran El y Ella. Van
pasando).

Ella

¢Ves? Yo sabia que en el momento de llegar aqui
comenzarian a tocar.
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En:

No quisiera que fueras asi, sabes? Yo soy un simple

mecanico, y tengo miedo de que te desilusiones cuan-
do me conozcas mejor.

(Se oye" acercandose, el pregén de la Vendedora).

Ella

No digas tonterias. ¢Por qué me vas a desilusionar?

En.

No sé. Eres tan complicada. Tienes cosas tan raras.
Y yo soy muy burdo.

Elnla

¢Quieres que te diga lo que eres? (Carifiosa). Tonto.
(Han salido).

Vendedora;

(Entra. Cambia de sonrisas con Ella). jCaramelos!
iCigarrillos! jChocolates!

(Entra el Comerciante, buscando secandose el su-
dor. Por el lado opuesto, el Nifio. EI Comer-
ciante vuelve a salir).

Nifo:
jAbuelita ... | (Se para en seco al ver al Comerciante
y espera a que éste salga. Transicion). Mira. Es él.
) Vendedora:
¢Quién?
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Nifo:
Ese sefior. Roberto le tiene miedo.

Vendedora
(Por qué?
Niro:
No sé. (Transicion). Abuelita, dame otro paquetito ...
Vendedora
¢Y el que te acabo de dar?
Nifo:
Se acabd. Es que le doy a Roberto. (Han Salido).
(Entran el Hombre y la Mujer).
Hombre:
¢Quieres?
Mujer:

No. Era un capricho, un (Subrayado) antojo. Pero
ya me paso.
(Ella sonrie significativamente. El la mira, pone
cara de idiota y sale disparado detras de la Ven-
dedora).
Hombre:

iEh, vendedora...! (Mutis).

(Entra el Joven. Le sonrie a la Mujer pero ésta
no le hace caso. Entran el Hombre y la Vende-
dora).
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Hombre;

(A la Mujer). Escoge. Es un antojo.

Vendeeora;

Mis felicitaciones.

Mujer:
Estos.

Hombre:

(Paga). ¢(No estas cansada? ¢No convendra que te
sientes un rato?

Mujer:

No sé en qué estds pensando. (Es que no puede una
tener un antojo? (Han salido).

Vendedora,

¢Cigarrillos, joven? ;Caramelos?

Joven:

No.

(A la Vendedora se le cae alguna mercancia que
el Joven le recoge).

Vendedora:

Muchas gracias, joven. Ya no estdn mis brazos para
cargar con este trasto todo el dia.

Joven;

¢Quién la podra estar recordando a usted, pobre vieja?
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Vendedora;
¢C6mo?
Joven:

Se explica que esa pareja esté aqui. Ella le va a decir
gue van a tener un hijo. Y eso no lo olvidardan nun-
ca. Los novios, también. Es una viejecita. Yo la co-
nozco. La he visto algunas veces. Pero a usted, ;quién?

(Entra el Nifo).

jAbuelita ... !
Joven:
(Cae en la cuenta). Ah, es él.

(La Vendedora, mirando extrafiada al Joven, hace
mutis con el Nifio. Entra el Comerciante).

Comerciante;

Por favor, ;no ha visto usted a un nifio de unos ocho
afios ... ?

Joven:

Usted no es de aqui, ¢verdad? (Por lo moderno de
su ropa).

Comerciante!

No, no soy de aqui. ¢Vestido... de azul me parece,
y jugando con un aro?

Joven:

(Lo mira. Tarda en responder). No.
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Comerciante!
Se me esconde, estoy seguro. Estoy seguro. (El Joven
lo mira, sonrie). Soy comerciante. Me llamo...

Joven:

No. El. Ese nifio, es usted, usted mismo, ¢verdad?

Comerciante.

Empiezo a dudarlo. Empiezo ya a ponerlo en duda.
Pero, no. Lo dejé aqui. Eso lo recuerdo bien. Se me
esconde. (Cierra los o0jos). A veces estoy a punto de
verlo, y de pronto oigo que sale corriendo. Me corre
por la frente, por la médula...

Joven:

Tendrd miedo. Los nifios son muy miedosos.

Comerciante!
No. No es miedo. Es vergienza. Yo creo que es ver-
glenza. Se avergienza de mi.
Joven:

(Como si eso lo explicara todo). jAh!

Comerciante!

Se equivoca usted. No soy un hombre malo. Soy. ..
comerciante. Pero él tenia no sé qué ideas. Usted co-
noce a los nifios. Queria ser masico. Como los de la
banda. Usted comprenderd que ser musico, en estos
tiempos... Tuve que abandonar esa idea.
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Joven:

(Lo sigue comprendiendo todo). Si.

Comerciante,

Pero él no comprende.

Joven;

No podra comprender. Los nifios .. ., ya se sabe. De-
biéd usted haberselo explicado, con razones, con ejem-
plos. Hay uno muy a propdsito, de la hormiga que se
pasa el verano almacenando alimentos para el invier-
ni, y la cigarra, que se la pasa cantando. Digo que es
a proposito porque como la cigarra canta, tiene algo
de musico. Es poeta, la cigarra. (Baja la cabeza y
medita un poco. También €l es poeta. Vuelta a la
ironia). La hormiga no, la hormiga vale mucho mas.

Comerciante;

Debi haber hecho muchas cosas.

Joven,

Todavia puede hacerlo. Convénzalo usted. Después de
todo, ser hormiga no es tan despreciable, ¢no?

Comerciante,

(Demasiado preocupado para darse cuenta de la iro-
nia). Ya no hay tiempo. Ademas, se me esconde. No
lo encuentro. Y tengo que encontrarlo, sefior!

Joven

(Por qué?
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Comerciante;

Yo no sé qué hay después de la vida, o si siquiera
hay algo. Pero, lo necesito a él. No se me juzgaria
con justicia si no va él conmigo. jTambién yo he
tenido mis ideales! ;Comprende?

Joven:
Perfectamente.

Comerciante;
;{Qué me aconseja que haga?
Joven:

No sé. Vayase a su casa.

Comerciante!

jEstoy muriéndome en mi casa! Creen que estoy in-
consciente. Me oyen algunas de estas palabras que le
estoy diciendo a usted, aqui, pero ellos dicen que es
delirio. La fiebre, ¢sabe? (Se seca el sudor). Yo tam-
bién los oigo, y ellos no lo saben. (Escucha). ¢Ve
usted? (Oye? Mi mujer le pregunta al doctor como
me encuentra. Y él le dice... (Se frota las orejas).
Ya no se oye. Me zumban los oidos. jEstoy murién-
dome! jVoy a morirme de un momento a otro! (Ini-
cia el mutis). jY tengo .. ., tengo que encontrarlo, an-
tes de ... ! (Ha salido).

(Entran los novios).

Joven:

(Les cede el banco). Siéntense, siéntense. Me iba yo.
(Mutis).
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Enla

Por lo menos, no me negaras que cada vez viene menos
gente.

En:
Si, es verdad.

Elna
Es curioso. Porque siendo el mismo dia, deberia venir
la misma gente, ¢no?

En

Yo no sé. Yo... no te comprendo. Ya te he dicho
que soy muy burdo. Yo.., te quiero solamente.
(Pausa).

Ella

También yo. (Se besan). jOh, si pudiéramos guar-
dar este dia para siempre! jClavarlo! (Transicion).
¢Te has dado cuenta de lo que acabo de decir? “Si
pudiéramos guardar este dia para siempre. Clavarlo”.
Seguramente dije eso mismo la primera vez que lo vi-
vimos y se ha cumplido mi deseo. jYa no podemos salir
nunca de aqui!

En
Aqui estamos juntos.

Enz
Si. Estoy nerviosa. Perdona.
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En:

A pesar de que sé que cuando NnOs Casemos Seremos
mas felices, no me importaria quedarme aqui siempre.
Quiero decir, que fuera cierto eso que tu dices.

Enla
¢Toda la eternidad? Te aburririas de mi.

Er:
No. Tu si, seguramente.

Ella

No. Es de veras que te quiero. (Es de veras que soy
feliz contigo. Es que... Ya me ha pasado. (Te cuen-
to un chiste?

En
Bueno.

Viejecita
Pues, un hombre que no habia visto nunca el mar,
cuando lo ve, dice: jCuanta agua! Si, le dice otro, y
eso que sdlo se ve la de encima. (El no rie). Lo he

contado mal. Es mas largo. No me mires asi, por
favor.

En:
Perdona.

Ella
Cuéntame tU uno.

En:

Yo no sé chistes.
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Enla

iBrrr! Hace frio. Qué brisa mas fresca se ha levan-
tado. Viene del mar, seguramente. Me gustan los ve-
ranos. El viento.

Ern
Eres muy bonita. (Pausa).

Enla
Me sé otro, muy bueno. ¢Quieres que te lo cuente?

Er.
Bueno.
Ella
No.
(Musica. Se miran).
Ella

Seria tan bonito, que fuera eterno este momento. Por
lo menos vivira mientras yo viva. Serd mi mejor re-
cuerdo. Siento como si me miraran. Quizas sean las
estrellas. (Las ve). O Dios. (Gesto de El. Ella lo
detiene). Piensa bien lo que vas a decir, quedarad gra-
bado para siempre. (Pausa. El la besa). De rosas
fueron, ldmparas sin tela, los arboles, la mdsica, el
treinta y cuatro y medio. EIl color amarillo. Y esta
piedrecita. (Que recoge del suelo).

Er
¢Qué dices?
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Ella

Nada. Palabras sin sentido. Para recordarlas también
a ellas. Me siento tan generosa. Mira, (La piedrecita)
te condeno a que la recuerdes siempre. Las cosas im-
portantes las recuerda todo el mundo, no conocen el
olvido, pero, estas cositas... Pobrecitas. Mirala ...,
recuérdala.

En:
Bueno. La recordaré.

Ella:

iQué vas a recordar! A lo mejor te olvidas hasta de
mi, hasta de este momento.

En:
Nunca.

Erla

Yo si que no lo olvidaré. Nada. No dejaré que se me
escape ni un solo detalle, ni un solo instante. Ni uno
solo. Los guardaré, presos, para siempre. No pasard
el tiempo en mi memoria. Serd jueves todos los dias,
hasta que me muera. Y alli te veré, y me veré, como
estamos ahora. Y me seguird dando risa tu manera de
peinarte. (Lo despeina, carifiosa. Vuelve a peinarlo
con la mano). Te miraré, tal y como te estoy mirando
ahora. Y me miraré a mi misma, como soy ahora,
porque en mi memoria no pasara... (Se ha oido. Cae
en la cuenta de lo que dice y la invade el temor, pero
se deja seguir hablando para oirse). EIl tiempo. Siem-
pre sera jueves, el mismo dia que se repetird y se repe-
tird, y lo estaré mirando... jAh! (Se tapa la boca
con la mano, angustiada, e inicia rapidamente el mu-
tis).
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En:
¢Qué te pasa?

Ella
(Se detiene y se vuelve, pero no hacia El, sino hacia
algin punto determinado donde jija la atencidn). jSien-
to como si me estuvieran mirandol (Mutis rapido. El
sale detrds de Ella).

(Todo se hace viejo otra vez. Entran el Policia
y el Arquitecto. Este viste también a la moderna,
por supuesto).

Policia:
No, no esta aqui.
Arquitecto;

Y dice usted que viene...

Policia;

Todos los dias, alrededor de las siete, Es el Gnico con-
suelo que debe tener la pobre.

Arquitecto

Ya se ha de haber ido. Creo que lo mejor es cerrar las
verjas de una vez.

Policia;

No, estoy seguro de que todavia anda por aqui. Podria
quedar encerrada. Le dard mucha pena cuando vea
que se destruye todo esto. ¢(No puede usted esperar a
gue se vaya ella por su cuenta? Tendriamos que de-
cirle por qué hoy se cierran las verjas del parque tan
temprano.
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Arquitecto;

Le ha cogido usted mucho carifio a esa sefiora, por lo
que veo. Aungue no le dijéramos nada, lo sabria ma-
flana cuando venga y se encuentre a los obreros traba-
jando. Desde afuera, porque no la dejaran entrar.

Policia:
Si. Pobre.
Arquitecto:
No puedo yo creer que no tenga familia .., algin

pariente lejano ...

Policia:
Pero es cierto. Vive sola en una habitacion vieja. No
tiene a nadie.
Arquitecto;
Hay asilos para esa clase de gente.

Policia:

Si. Supongo. (Pausa). Algunas veces, de tanto oirle
sus historias de aquellos tiempos, también a mi me ha
parecido oir voces, pregones, musica, en este parque
viejo.

Arquitecto:

Me habria interesado conocerla. (Consulta su reloj).
Mire usted, yo ...

(El policia se ha acercado al sitio desde donde
creia Ella que la miraban).
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Policia:
Sefiora, ¢qué hace usted ahi, escondida?
Viejecita

iChh! fSe asoma, ve que se han ido ya los novios y
sale).

Policia:

Quiero presentarle al sefior arquitecto del Municipio.
Le he hablado mucho de usted y quiere conocerla.

Arquitecto;
Encantado.

Viejecita
:Eh?
Arquitecto;
Que tengo mucho gusto en conocerla.
Viejecita:

Ah, ah, muchas gracias. Es usted muy amable. Muy
amable. Como el sefior policia ... No, el sefior guar-
dia. Ahora les llaman guardias, ¢sabe usted?

Arquitecto;
Si, sefiora, lo sé.
Viejecita:

iOh, pero debemos irnos de aqui! Van a pasar de
nuevo.
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Policia
Célmese, sefiora.

Viejecita:
(Ve lo ruinoso de todo). Es verdad. No me habia
dado cuenta. (Inicia el mutis).

Policia:

¢Quiere que le ayude a cruzar la calle?
Viejecital

(Cae en la cuenta de que se iba y regresa sobre sus
sus pasos). No. No. Es muy temprano todavia. To-
davia no puedo irme.

Arquitecto;

Sin embargo, sefiora, hoy se va a cerrar el parque mas
temprano que de costumbre... (Iba a dec'rselo pero
se arrepiente). ;Qué piensa usted hacer cuando se
decidan por fin a destruir este parque?

Viejecita
¢Cémo?
Arquitecto:

Cuando edifiquen casas aqui. Tarde o temprano lo
haréan, sin duda.
Viejecita

Estaré muerta para entonces. Seria horrible, ¢verdad?
Oir dar las siete y no poder venir. Separarme asi. Se-
ria como si me hirieran, como si me cortaran en dos.
No poder venir a buscarlos cuando... (Piensa un
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momento en ello). No. Ademé&s, no haran eso que
dice usted. Los pargues son necesarios en las ciudades.
Para que la gente tenga donde pasearse, para que
jueguen los nifios ...

Arquitecto:
Aqui ya”no viene nadie, sefiora.

Viejecital
Porque usted no los ve. Pero vienen, vienen. Y es tan
hermoso ver esto lleno de gente... Aunque cada vez
vienen menos, es cierto. O ser4d que es mi memoria
la que esta fallandome y ya no los recuerdo. No sé.

Arquitecto;
¢Y usted conoce a esa gente?

Viejecita:
A algunos de ellos, si.

Arquitecto:
¢Son ... amigos de usted, le hablan?

Viejecita:
iQué pregunta! Ji, ji, ji ... !

Policia;

(Al Arquitecto). Venia con su esposo.

Viejecita
No, no. No nos habiamos casado todavia. A él, de
esposo, lo recuerdo menos. Se hizo muy mal genio con
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el tiempo. Me regafiaba cada vez que me veia dis-
traida, recordando. Porque, ya desde entonces, ¢sabe
usted? Hasta que murid, y pude dedicarme de lleno a
revivir los dias de nuestra juventud, a agarrarlos, ten-
derles la mano, para que no se vayan, como Sse va
todo. Y es lo que hago. Ya me da un poco de ver-
guenza. Cambia una tanto con el tiempo, ¢verdad? Por
eso me da vergiienza que me vean, y tengo que recor-
darlos a escondidas, disimulando. Pero, tengo que ha-
cerlo, si no, desaparecerian. Porque ellos sélo me tie-
nen a mi. Yo tengo a Dios, pero ellos s6lo me tienen
a mi. Uy, qué vergienza me dara el dia en que me
les tenga que presentar. No sé qué les diré, qué cara
pondré. Dios mio. (Pausa). Hace frio.

Arquitecto;
Sefiora, ya es tarde y... (Mira su reloj, impaciente).
Policia:

Y le puede hacer dafio. Ha refrescado mucho. ¢Por
qué no se va ya a sl casa?

Viejecita
Bueno. Me iré.
Policia:
La ayudaré a ..
Viejecita
No. No. Prefiero..., prefiero irme sola. Gracias.

Buenas noches. Hasta mafana. Porque mafiana es
jueves. También mafiana sera jueves.
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Policia

Hasta mafiana, sefiora.
Viejecita:

¢Como es que era? Ah, si: De rosas fueron, lamparas
sin tela, los arboles, el treinta y euatro y medio. El
eolor amarillo. —¢Ve usted? Lo recuerdo. —-La pie-
dreeita. Menos mal que me encontr6 a mi. Si no,
;donde estaria a estas horas? (Inicia el mutis). Ah, si,
y la misica. Tararadtararararara... (La Viole-
tera. Mutis).

(Poco a poco se deja oir la banda que recoge y
continta la melodia. Cesa el anuncio, corazon del
tiempo, y todo vuelve a adquirir el aspecto magico,
pero ni el Arquitecto ni el Policia se aperciben de
nada de ello).

Policia;

Va hablando sola. (Ve usted como se detiene de vez
en cuando? Va recordando. Alli donde usted la ve esta
ya casi ciega. El camino lo conoce de memoria.

(Entran el Hombre y la Mujer).

Vendedora

(Acercandose). jCaramelos! Cigarrillos! jChocolates!
Policia;

(Siguiendo a la Viejecita con la mirada). Le aseguro
a usted que hay noches en que a mi también me parece
oir pasos de gente que se pasea, y mausica..., como
viniendo ... de otro mundo.
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Arquitecto;

(Irénico). Si, si, veo que le ha contagiado. En fin,
desde mafana lo que se oir4 son los taladros. Venga,
vamos a cumplir con el requisito de cerrar esto oficial-
mente.

(Se oye que un automovil pita insistentemente).
Policia:
(Que esta viendo) jCuidado ... !

(EIl automévil frena: se oye el chirrido de las llan-
tas).

Policia:
iMire . .. | jLa ha atropellado!

(Mutis de ambos que salen corriendo a socorrerla).

Hombre:
Siéntate. Te puede hacer dafio caminar tanto.
Mujer:
No, ya te he dicho que aqui no.
Hombre:
jiLas bancas son publicas!
Mujer:

(A la Vendedora, que entra en esos momentos). ¢Ver-
dad, sefiora, que esta banca es propiedad privada?
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Vendedora:

Je, je... Casi. Pero se han ido ya.

Mujer:
fSe sientaj. ¢Tan temprano?

Vendedora:

Si. Los han venido a buscar. Una viejecita. Es curio-
so... Es la primera vez... Mirelos, alla van, cruzan
la calle ahora.

Mujer:

Ya no los veremos hasta el proximo jueves.

Joven:

(Entrando). No. A esos ya no los veremos nunca.

(Entra el Nifo).
Joven:

(Al Nifio). Se fue con el comerciante el nifio con quien
jugabas, ¢verdad? (EI Nifio, medroso, no responde). El
sefior ese gordo, de corbata desatada... (El Nifio
asiente con un leve gesto). Esta bien. Se lo merecia.
(Sonreido). Nos vamos quedando solos. Mejor dicho:
Nos hemos quedado solos.

(La Vendedora y la Mujer se cruzan gestos signi-
ficando con ellos que el Joven estd loco. Poco a
poco, sin embargo, van cayendo en la cuenta de
que lo que dice es verdad. La Vendedora reaccio-
nard inmovilizandose, apretando contra si, como
para defenderlo, a su nieto. La reaccién de la
Mujer es de un histerismo mudo).
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Joven:

(Continuando sin interrupcion. Sonriente, disimulando
asi su verdadero estado de animo). Todo el mundo
se va en estos momentos. También a ellos los recor-
daba la vieja. Eran el fondo, el marco de la pareja.
Se borran, miren. (So6lo la Mujer mira). Menos nos-
otros. Nosotros tenemos vida propia. Quiero decir, per-
tenecemos a otros. A otros que no han venido a bus-
carnos, no sé por qué. Por lo menos en mi caso. Y que
ya no vendran. Han cerrado el parque. Van a edificar
aqui. Por eso les hablo, ya es hora de que lo sepan.
Pero no, no teman, a éste no le pasara nada. Es el
otro, el viejo. Sdlo que, naturalmente, al destruir el
otro, cerraran toda posibilidad de que nos vengan a
buscar. (La musica cesa poco a poco, pero como ale-
jandose). También la musica se va. Se la lleva la vie-
ja. (Silencio). ¢Oyen el silencio? ;Y ven esa como
neblina que comienza a formarse? es la eternidad.

(El efecto de la neblina que lo invade todo lenta-
mente debe sugerirse apenas, levisimamente, y esto
exclusivamente por medios luminotécnicos. La Mu-
jer no puede retener un pequefio gemido, se le-
vanta).

Hombre!

(Un poco disgustado, al Joven). ;Qué le pasa a usted?

Mujer:
iVente, vdmonos de aqui! (Hace mutis con el Hombre).

Vendedora
iSefiora, por Dios!
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Joven

(Pausa. Mira a la Vendedora). El es un Dios de vivos.
De nada nos sirve a nosotros.

Vendedora

Es usted un loco sin conciencia. Ha asustado a esa
sefiora que espera un nifio.

Joven

Nifla. Los conozco. Se han divorciado, se han casado
de nuevo, han envejecido. Ya no se reconocerian si se
vieran. Se recuerdan, si, alguna que otra vez. Pero no
lo suficiente para venir a buscarse. Y si ahora inten-
taran hacerlo, ya no podrian. Pero no lo intentarén.
Ya le digo que los conozco, los he visto en algunas de
mis salidas. Me he interesado por ellos. En un princi-
pio tuve la intencion de decirles ..., recordarles . ..
Pero no valia la pena. A usted si no la he visto
nunca. Usted ya estard muerta, por supuesto. Es este
nifo, o, este hombre, mejor dicho, el que la recuerda.
Pero quién sabe donde pueda estar... (Esta mirando
al Nifio). En un pais lejano ..., en una céarcel... Lo
cierto es que él tampoco ha venido.

(Regresa el Hombre y la Mujer, ella cabisbaja y
llorando).

Joven

(Empieza a ponerse serio). Les dije que habian cerra-
do. ¢Que qué vamos a hacer ahora? No sé. Podriamos
aullar, como lobos. Podriamos hacernos fantasmas del
parque ... No..., lo van a destruir. Gastarnos. Pero,
¢como? ¢Ven ustedes? Ahora comienza. (La vendedo-
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ra lo interroga con la mirada). ;Que quién soy yo?
Qué mas da. Uno de ustedes, un olvidado. Por mis
ideas, mis proyectos ... poco lucrativos, supongo. He
salido muchas veces, me he buscado... Y nada. Nun-
ca he podido averiguar qué fue de mi. Aunque estoy
seguro de que me he visto. (Mira al publico directa-
mente y completamente serio, tragico). Que me ve. Y
no me reconoce.

(Esta mirando al pablico mientras cae, despacio, el

TELON
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