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LA CIUDAD

(Dra’ja en Tres Actos )

PERSONAJES

DON CARLOS

IvíAGjm Lti'yÁ

AKTUrtG

ELENA

FElIPE

FEENÁNüü

YOLANJA

OAYPESINCS

Lug/sr ce la Acción: El "interior"

Epoca; actual

de Panamá.

Izquierda y derecha: las del espectador.





P R I M E R ACTO

Sala de un hogar campesino en el "interior11 de Panamá. La casa -cal

y madera- es de dos pisos y vieja. La habita una reducida familia 

compuesta por don Carlos, su hijo Arturo y la servidumbre: ív¡agdale- 

NA, ALGO ASÍ COMO AMA DE LLAVES, Y CELESTINO, MOZO PARA TODO. ÁL 

FORO, PUERTA GRANDE DE ENTRADA Y VENTANA, TAMBIEN GRANDE. LN EL LA­

TERAL DE IZQUIERDA, DOS PUERTAS. La DE PBIMER TERMINO, SIN HOJA, 

CONDUCE A LA COCINA. La OTRA, AL COMEDOR. LN EL LATERAL OPUESTO 

ARRANCA UNA ESCALERA. En PRIMER TERMINO, UN PASILLO QUE SE PIERDE 

HACA LA DERECHA. La DECORACION ES SENCILLA, PRAGMATICA. LO ÚNICO 

QUE QUIZÁS LLAME LA ATENCION ES UN ESTANTE DE LIBROS VIEJOS. Hay 

LUZ ELÉCTRICA, PERO NO SE UTILIZA AL COMENZAR LA ACCION. ÁFUERA,

EL SOL HACE LO IMPOSIBLE POR DARLE UN MAYOR BRILLO AL VERDE DESTE­

JIDO DE LA HIERBA Y AL ORO GASTADO DE LA TIERRA.

(Telón. Vacio molentáneo. Entra Don Carlos

POR EL PASI LLo)

DON CARLOS.- (Desde antes de entrar. Sencillamente, nada perento­

rio) !ív¡agdalena! JMagdalenaJ
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(Supone que está arriba y comienza a subir 

LAS ESCALERAS. PERO MAGDALENA APARECE POR 

LA PUERTA DE LA COC I NA )

MAGDALENA.- (Es lenta, rumiante, desconfiada) Dígame, Don Carlos.

DON CARLOS.- Ah, sí, mira... (Transí ci ón) Pero,¿ por qué no estás arri 

BA, ARREGLÁNDOLES EL DOR M I TO R I O , COMO TE DI JE ?

MAGDALENA.- Ya lo arreglé.

DON CARLOS.-¿Les pusiste la frazada?

MAGDALENA.- S í.

DON CARLOS.- Pueden sentir fríc en la madrugada, ¿cuitaron el armario 

viejo?

MAGDALENA.- Sí, esta maitana. Celestino y Arturo.

DON CARLOS.-i Y lcs libros ;

MAGDALENA.- Los bajamos aquí a la sala. (Gesto al estante de libros) 

DON CARLOS.- Ah, sí, sí. (Va haci b ellos) Pero los desordenaron to­

dos. (los arregla un poco) Estos... deben estar juntos. Así. (Los 

CONTEMPLA DESDE MÁS LEJOS) Sí, ASI ESTÁN BIEN. QUIZÁS CONVENGA DEJAR­

LOS aquí. Se ven muy bi en . ¿ Y el d, cci onari Dónde está el dicciona­

rio, QUE NO LO VEO? El LIBRO ESE GRUESO, ENCUADERNADO.

MAGDALENA.-¿ Este ?

DON CARLOS .- Sí. Dame. Este y este otro, aquí, juntos. ¿Ves? (Tran­

sí ción) Voy a subí r al dormitori o a ver qué t/l quelÓ. (Comí enza a 

subí r)
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MAGDALENA.- Eso es todo

DON CAPLOS.- Sí. ( Magdalena inicia el mutis) An, no, espera. (Se 

DETIENEN AUBOS)¿ PARA QUE ERA QUE TE LLAMABA? ÁH, SÍ , ARTURO. ? No HA 

REGRESADO ÁRTURO ?

MAGDALENA.— No.

DON CARLOS,- No ha aparecido en toda la tarde por el trapiche. ¿No sa­

bes DÓNDE HA IDO ?

MAGDALENA.- No.

DON CARLOS.Viste si se cambió^ ¿Se puso la camisa nueva ¿

MAGDALENA.- Sí.

DON CARLOS.- A mí se me ha ensuciado un poco el pantalón. Pero no se

NOTA MUCH O, ¿ VERDAD ? (MAGDALENA ENCUENTRA ALGUN AS MARCHA S Y SE LA S L I 1^1- 

FP I A FROTÁNDOLAS CON SALI V A Y DEL ANT AL . A S*l MISMO C ASI ) No QUIE FD QUE 

PIENSEN FEL IPE Y SU MUJER QUE V IV I MOS COMO INDIOS. ME GUSTARÍA SABER 

QUÉ TAL ES SU MUJER. DjCENQUE ES MUY GUAPA. De ORIGEN EUROPEO. CLA­

RO, YA ESTARÁ VIEJA. (MIRA SU RELOj) DECIA QUE LLEGARÍAN HOY POR LA 

tarde. (Mira sus pantalones) Déjalos^ están bien así ya. (Ella con­

tinúa sin embargo) Y él, él también debe haber envejecido. Quizás 

más que yo. El tiempo pasa más de prisa en la ciudad. Todos los días. 

lTe bas fi jado cómo se le está pareciendo Arturo?

ívíAGDAlENA. — Si •

DON CARLOS.- Parece Felipe otra vez joven. Es raro. (Se mira de nue­

vo los pantalones. Así está bien ya. Tampoco vale la pena preocupar­

se tanto. (Ella cede. Marca el mutis. Se vuelven y comienzan a se­

pararse, PERO ANTES DE SUBIR SE VUELVE OTRA VEZ ÜON CARLOS Y LA DETIE-
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NE HA3LAND0LE LENTAMENTE, CON SEGUNDAS INTENCIONES, Y BAJANDO DESPACIO) 

Eh, MAGDALENA... ESTE... ARTUPO. SEGURAMENTE ESTACON LA MUCHACHA ESA. 

Parece que son en serio sus amoríos con la hija de augusto.

MAGDALENA .- Sí. Parece que son en serio.

DON CARLOS.- Ya lo has visto. De noche lo oigo revolverse en la cama. 

Quizás convenga que se case. ¿No te parece? (Pausa. No hay respuesta ) 

Yolanda es una buena muchacha, sana. Y ellos tienen sus dineritos. ¿Qué 

opinas tú, Magdalena? Quiero saber tu opinión. Quiero que tú... 

MAGDALENA,- Que sí. quizás oonvenga que se case.

DON CARLOS.- Ya tiene edad.

MAGDALENA.- S i, ya ti ene edad.

DON CARLOS.- Y es importante que un hombre se case. (Voz baja, para sí) 

Es IMPORTANTE. (TRANSICION) Y SE ALEGRARÍA ESTA CASA 00 N SANGRE NUE­

VA. A VER SI ASÍ DEJA DE COMER CAVANGA.

MAGDALENA.- (Sin verlo) Yo lo oigo a veces hablar con su cabaulo, con 

los perros. Dice cosas tan bonitas. Pero de pronto escupe y dice map>

LAS PALABRAS y MALDICE.

DON CARLOS.- Sí, YO TAMBIÉN LO HE OÍDO. (SONRÍE, TRIVIAL) ESTAS COSAS 

SO N ASÍ .

MAGDALENA.- (Seria) Sí.

(Se oy.e fuera voces de Arturo diciéndole a

Celestino que le guarde el caballo, etc... 

Entra.)

ARTURO.- Hola. (viene bravo, pero recuerda de pronto y busca con los
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jos) i,No han llegado todavía 7

DON GARLOS.- No, pero no deben de tardar ya. (A Magdalena) -Hoy es 

día cinco, c verdad 7 

MAGDALENA.- No sek.
»

ARTURO.- (Con una sonrisa burlona) Sí, hoy es cinco. -*Pero qué más 

da, eh, magdalena f

DON CARLOS.- No deben de tardar. Dijeron cque llegarían el sábado cinco 

por la tarde. Pero qué e s lo que entienden pcr "la tarde" los de la 

ciudad, eso es lo que habría que averiguar. (Transición) Ven. Acér­

cate.

ARTURO.- (acercándose) Nace calor. Parece que va a llover.

DON CARLOS.- (a Magdalena) Míralo cómo viene de sucio. -Ni porque se 

TE DI JO QUE ESTUVI ERAS LIMPIO TE HAS PODIDO CUIDAR. -SACÚDELE EL PAN­

TALON. -Abróchate la camisa.

ARTURO.- Hace mucho calor. (De todos modos se la abrocha. Transición; 

-<Por qué está cariacontecida, magdalena 

MAGDALENA.- No.

ARTURO.- ¿Se ha estado metiendo Celestino otra vez en la cocina?

DON CAR LOS.-<Dónde has estado toda la tarde** lCon Yolanda;

ARTURO.- (Serio) Sí, sehor. Pensaba pasarme por el trapiche pero se 

ME HIZO TARDE. PENSE QUE YA ESTARÍA AQU í EL TÍ O FELIPE, Y COMO USTED

ME DI JO. . .
»

DON (ARLOS.- (alegre) £ Y por eso estás tan serio ♦

ARTURO.- Quería decirle una cosa, papá.

DO N CARLOS.- Di.



ARTURO.- Ahora no, hace mucho calor, Más tarde. 

MAGDALENA.- Eso es todo, lJon Carlos 

DON CARLOS.- Sí. c qué tal v an esos tamales - 

MAGDALENA.- Udavía no están. La lera no arde bien. 

DON CARLOS.- A ver si te salen como la otra vez, J eh

(Magdalena hace mutis)

DON CARLOS.- Duros como yeso. Hay que dejar que el fuego se les meta, 

el vapor. -Bueno, ven, siéntaule conmigo. -/Qjé te pasa ^uiero que 

ME LO CUENTES TODO. (Se SIENTA. PERO ARTURO NO ACEPTA LA INVITACION 

Y PERMANECE DE PIe)

ARTURO.- No, k si no me pasa nada.

DON CARLOS.- Ven, cuéntamelo de todos modos. (Pausa. Arturo no se 

mueve. Se levanta. Oyéndose hablar) Arturo: Yo no creo que nadie 

PUEDA AYUDAR A NADIE. PERO CUANDO LAS COSAS SE HABLAN, ENTRE AMIGOS,

O ENTRE PADRE E HIJO, SI SON AMIGOS, Y SE COMPRENDEN... PORQUE TW Y 

YO SOMOS AMIGOS,¿ VERDAD f

ARTURO.-(Como para quitárselo de encima) Claro que sí, papá.

DON CARLOS.- Y no6 comprendemos, v verdad'7 (Gesto de \quién sabe? " 

despectivo de Arturo) Pues yo sí te comprendo. Y comprendo que creas 

QUE NO PUEDO COMPRENDERTE. Es LA EDAD. (PaUSA. TRANSICION) LN FIN. 

Te iba a decir una tontería. (Arturo lo mira con curiosidad. Don Car 

LOS SONRÍE PARA DISIMULAR) UNA TONTERÍA QUE LEÍ EL OTRO DÍA. Una FRA

SE. . . Que cuando las cosas se hablan, se las comprende de algún modo,
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DEJAN DE TENER MISTERIO, Y ES EL MISTERIO... ALGO ASí. (ÁRTURO, DECEP­

CIONADO, LE QUITA LA ATENCION. $ER I O AHORA) Es UNA TONTERIA, LO VEO 

AHORA. ^Y TANTAS COSAS.. PERO ES CIERTO. POR LO MENOS SE LE AIREAN

A UNO LOS PULMONES Y NO SE NOS PUDREN LAS COSAS DENTRO. POR ESO ES BUE

NO TENER AMIGOS. POR ESO ES BUENO HABLAR.

ARTURO.- Pero si no hay nada que hablar, papá. (Gestos, no sabe cómo 

decirlo) QuJero pensarlo y... tampoco HAY nada que pensar. Es... yo

NO SE.

DON CARLOS.- Entonces, qué querías decirme

ARTURO.- Otra cosa. Pero tampoco tiene importancia, ¿obre Yolanda.

DON CARLOS.- No tiene importancia Yolanda

ARTIRO.- Sí, la tiene, claro. No quise decir eso. (Rápidamente) Papá,

Yolanda y yo nos queremos casar. (Pausa) Creo que era eso lo que que­

rría decirle. (Pausa. Don Carlos sonríe)

DON CARLOS.- (Lo abraza. •‘•♦Arturo se deja abrazar pasivamente) Es natu­

ral, hijo. Ya me lo suponía yo. Serás feliz. Seremos todos muy feli­

ces. Iré a hablar con su padre. Nunca hemo s sido amigos, pero tambi én 

él se pondrá feliz. Eres el mejor partido del pueblo.

ARTURO.- (Tajante) Su familia no quiere que se case conmigo. Ni siquie­

ra QUIEREN QUE ME VEA.

DON CARLOS.-¿Cómo?

ARTURO.- Nos hemos tenido que ver a escondidas. Por eso no le había dicho

NAD A A USTED.

DON CARLOS.^- (Recuperando su buen humor) uueno, pero eso lo hacen los pab 

DRES PARA... AVIVAR MÁS LAS... RELACIONES. Lo PROHIBIDO SIEMRRE AVIVA
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ESTAS COSAS. C()MO EL FUEGO ... CU ANDO SOPLAS... QUE LO QUIERES APAGAR. . 

(oOBRE RIELES YA) *Ú NO LO COMPRENDES, PERO ES ASÍ, ÁRTURO.¿ DÓNDE 

iba el viejo Augusto a conseguirse para su hija un partido mejor que 

tú? Son cosas que se hacen a propósito . No te dejes engarar.

ARTURO.-L Por usted, papá?

DON CARLOS.- ¡Cómo que por mí?

ARTLRO.-¿No es usted el que me está engallando ahora7,

DON CARLOS.- Tú no lo comprendes, Ara Arturo. Pero es así, créemelo.

Ya hubieran tomado sus medidas. Todo el pueblo sqbe que ustedes dos... 

"Los tórtolos", los llaman.

ARTURO.- han tomado sus medidas. ¿Le parece poco que la obliguen a 

SALIR CON ESE "SEñGRITO" DE LA CIUDAD?

DON CARLOS.-¿Ella sale con el7.

ARTURO.- la obligan. Querrán casarla con él. El es de la ciudad.

DON CARLOS.-2 í^o será para darte celos? Estas cosas...

ARTURO.- (Como di ciíndole; t Es usted tan ingenuo kxk como para creerlo'7 

í Usted cree1.

DON CARLOS.- (C^aro que no. Le quita la mirada) Yo sabía ya que esta­

bas enamorado seriamente de Yolanda. Te oigo de noche revolverte en 

LA CAMA, TE HE OÍDO HABLAR CON TU CABALLO.

ARTURO.- Con las bestias sí me entiendo. Porque yo también soy una bes

TIA.

DON CARLOS.- Yolanda., ¿ ella te ha dicho eso ahora], ¿que su familia no 

QUIERE QUE SE CASE CONTIGO?
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ARTURO.- No, ¿PERO NO LE DIGO QUE NI SIQUIERA QUIEREN QUE ME VEA? »^E 

HA DICHO QUE SU FAMILIA QUIERE HABLAR CONMIGO.

DON GARLOS.- ¿Cuándo!

ARTIRO.- rtHORA, DENTRO DE MEDIA HORA.

DON CARLOS.- Pero a lo mejor lo que te quieren decir no e s que... 

ARTURO'.- (Un poco grosero) !Papá! ¿No le he dicho que hasta le han pro­

hibido QUE ME VEA? Y LO DE ESE TIPO.

DON CARLOS.- (Lo sospecha) ¿Por qué?

ARTURO.- No sé. Ellos saben que nuestra finca no vale nada. Que la ú-

NICA VIDA QUE KM LE PUE DO OFRECER ES ESTA, ESTANCADLA. CLLOS SABEN.

Y TIENEN R^ZON.
%

DON CARLOS.- £Vas a ir a verlos!

ARTURO.- No sé. Sí. Sí iré. Yo le quería contar todo esto, papá, para 

QUE ME PRESTARA LA PISTOL A.

DON CARLOS.- LTe has vuelto loco'; ¿Para qué quieres tú la pistola! 

ARTURO.- Sus HERMANOS ME HAN AMENAZADO. Es OTRA DE SUS ÍvEDIDAS, COMO 

LAS LLAMA USTED. No QUIERO ENTRAR DESARMADO EN ESA CASA.

DON CARLOS.- (Sereno) Escucha: Tú quieres a Yolanda, ¿verdad? (No hay 

respuesta)Pero Yolanda también quiere a su familia. Por lo tanto, si le 

haces algo a cualquie ra de su familia, la eerderás para siempre. ¿Com­

prendes? Es lógico.

ARTURO.- A MÍ QUÉ ME IMPORTA QUE SEA LOGICO. ESO NO TIENE QUE VER NADA 

DON CARLOS.- Pero piensa...

ARTURO.- (Lo interrumpe) !No hay nada, qué pens ar! Por lo menos con 

ESA, LÓGICA DE USTED, PAPA. LE VCY A HABLAR FRANCAMENTE . (No ENCUENO
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TRA LAS PALABRAS) ESTOY, ADEMAS, ABRURRIDO DE TODO ESTO, DE TODO ESTE

AMBIE NTE SALVAJE, DE TANTO ATRASO,TANTA... Y ME QUIERO IR DE AQUÍ. 

QUIERO MOVERME. ^U I ERO IRME A LA CIUDAD Y OLVIDARME DE TODO ESTO. Es- 

TOY ABURRIDO YA.

DON CARLOS.-Z Pero no me acabas de decir que te quieres casar; !Y aho­

ra ME DICES QUE TE QUIERES IR.1

ARTUPO.- (^uro) JbuENO, me contradigo! !¿'v¡e contradigo! !Pero NO QUIERO 

VIVIR MÁS AQUÍ, EN EL CU.. ., EN EL RABO DEL MUNDO!

DON CARLOS.- (Imponiéndose) No me hables así, hazme el favor.

ARTURO.- (Transición. Se le asoman las orejas}/ Perdóneme, ¡víe van a 

DECIR ESTA TARDE QUE NO LA VEA MAS.

DON CARLOS.- (“ulce) Sí, hijo, te oomprendo. a ratos sí te comprendo. 

No HE ESTADO TAN SEPARADO DE LA VIDA PARA NO SABER QUE TE PASA. (PAU-

sa) Ahora soy yo el que quiere hablar contigo. Es una lástima que to­

do ESTO HAYA COINCIDIDO CON LA VENIDA DE TU TÍO FELIPE. No QUISIERA 

QUE ÉL SE DÉ CUENTA, ¿SABES?, DE ESTOS PROBLEMAS TUYOS. NUESTROS. 

Dignidad. Orgullo. Sí, orgullo, más bien.

ARTURO.- (dulce también) No, papá, C cómo va a creer? Se lo he conta­

do a usted socamente porque... (Pausa)

DON CARLOS.- Te decía que yo también quería hablarte. Es difícil.

(Se oye fuera el repetido, alegre pito de un

automóvil llegando. Don Carlos se asoma por 

LA VENTANA)

DON CARLOS.- ^Transición) Sí, es Felipe y su mujer. Ya llegaron.
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Ven para acá, vamos a recibirlos. IPero abróchate esa camisa, hom­

bre1. (SE LA ABOTONA ÉL MISMO) PON CARA ALEGRE. POR FAVOR, QUE NO 

SE DEN CUENTA DE... DE NADA. Ya HABLAREMOS DESPUÉS.

ARTURO,- (Condescendiendo como un Niño) No se preocupe, papá.

DON CARLOS.- Ven, vamos.

(Salen. Afuera se oye a Don Carlos dándole 

voces a Celestino. Luego saludos, cerradas 

DE PUERTA DE AUTOMÓVIL, RISAS, ETC... Al RA­

TO ENTRAN TODOS, ÁRTURO, JON CARLOS, FELIPE, 

Elena, Celestino. La conversación es de esa 

TRIVIALIDAD PROPIA DE LAS INMEDIATAMENTE SI­

GUIENTES A LAS BIENVENIDAS. ÜON CARLOS VIENE

AGARRANDO DEL BRAZO A FELIPE. CELESTINO Y 

ÁRTURO SE HAN HECHO CARGO DEL EQUIPAJE. CELES­

TINO HACE UN SEGUNDO VIAJE.FELIRE MIRA FIJA­

MENTE A ÁRTURO, TANTO OQUE ESTETIENE QUE 

QU ITARLE LA VISTA)

ELENA.- Están espantosas estas carreteras. Llenas de baches. Y resba­

losísima CON EL X®8ft' ‘AGUA. No SE COMO EL GOBIERNO NO SE PREOCUPA MÁS

DE ESTAS COSAS.

DON CARLOS.- En todas partes pasa lo mismo. El progreso, el adelanto,

SE CONCENTRA EN LA CIUDAD. LO DEMAS LO DEJA** OLVIDADO.

ELENA'.- Gracias a Dios hemos llegado. IQué cansada vengo!.
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DON CARLOS.- Siéntese, seúora, aquí. Tú también Felipe.

ELENA.- (Se sienta) Ven, Felipe, siéntate.

(Arturo sale por más equipaje. Felipe se acer­

ca mirando los muros, los muebles, todo, con 

embeleso, como recordando)

DON CARLOS.- (Tiene cierto complejo frente a Felipe que vemos ahora cómo 

lo disimula con una sonrisa de autosuficiencia, pero se ha puesto rojo 

y esto lo delata) ¿qué? ¿Cómo encuentras la casa?

(Felipe hace un gesto que quiere decir:”Espera, 

NO ME INTERRUMPAS”, MIENTRAS PASEA LOS OJOS 

CON morosidad)

FElIPE.- Todo está idéntico a cómo lo dejé, la escalera, la ventea. 

Todo. Iodo está idéntico. Idéntico.

DON CARLOS.- ¿Te parece?

FELIPE.- Por ^quí no ha pasado el tiempo, Carlos.

DON CARLOS.- El que no ha pasado eres tú. Cómo se ve que no nos has re­

cordado, Felipe, que no has venido a visitarnis ni siquiera en sueros.

< Oe veras te parece que todo está igual]

FELIPE.- (Había estado fingiendo, pues lo consideraba un deber. Com­

prende que se le ha descubierto y procura una retirada honrosa) Hombre, 

PUES EN LO ACCIDENTAL NO, NATURALMENTE, PERO EN LO FUNDAMENTAL: LA ES­

CALERA, LA VENTANA, QUÉ SÉ YO.

DON CARLOS.- (Se ríe, como si fuera un chiste. Es una risa antipática^
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Ven, siéntate, no recuerdas nada.

FELIPE.- (Reto) ¿ ¡Ye vas a decir que, en lo fundamental...’*

DON CARLOS.- (Lo detiene con un gesto de mano) Espera, espera. Esto 

NO ERA LA SALA DE ANTES, ERA EL COMEDOR. Y NO ERA ANTES T*N GRANDE. 

Había una pared aquí que derribamos para tener más espacio. Claro, tu­

vimos QUE ACHICAR EL COMEDOR, LO QUE ERA LA SALA Y LA COCINA. (FeLCJPE.

EXAMINA LO QUE SE LE VA DICIENDO CON VERDADERO INTERES AHORA. A ELENA) 

-Estaba la sala muy alejada de la puerta. Era más triste. El comedor

EN K&MBXM cambio estaba demasiado cerca de la puerta.

ElENA.- ¡vie imagino las molestias. Todos los que pasaran...

DON CARLOS.- No, por eso no. La casa está algo retirada del pueblo. 

Casi no pasa nadie po$ aquí.

FELIPE.- (A pesar de que no parecía estar oyendo) Además, nosotros 

NUNCA COMÍAMOS EN EL COMEDOR. COMÍAMOS ARRIBA, CON M« PADRE.

DON CARLOS.- & Dicen que era un hombre muy raro.

FELIPE.- Sí. Era inválido.

DON CArlos.- Ahora está más natural la casa, ¿no le parece^

ELENA.- Sí, cómo no. Es muy hermosa. Tiene que enseuármela después, 

toda ella.

(Felipe ha llegado a la puerta de la cocina en 

su inspección y se asoma. Se conoce que está 

MUY OSCURA PORQUE FRUNCE EL CEiTo)

DON GARLOS.- Esa es la cocina. Y no pongas esa cara porque la cocinera

TE ESTÁ VIENDO.
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(a Llena) Hay

FELIPE.- Está muy oscuro. No se ve nada.

DON CARLOS.- Pero desde dentro sí s e ve hacia afuera.

QUE VER LAS CARAS COMICAS QUE VE UNO CUANDO ALGUIEN SE ASOMA Y FRUNCE 

el cEño, así. (Parodia. Elena no se ríe. Don Carlos comprende que 

HA HECHO EL IMBECIL Y SE SONROJA. ENTONCES ES CUANDO RÍE ELENA)

ELENA.- JJa, ja, ja... i Jqué buen humor tiene usted, Don Carlos! 

FELIPE.- (acercándose)¿ Algún chiste? (Elena tiene pereza de contárse­

lo Y DENIEGA. VE DE NUEVO A ARTURO) -VEN ACÁ, ÁRTURO. DÉJAME VERTE 

DE NUEVO. -!PARECE INCREIBLE. -S| YO TE DEJE ASI DE GRANDE. (GESTO) 

NO PODÍAS NI CAMINAR.

DON CARLOS.- Son veintitrés Años.

FELIPE.- Sí. Ventitrés Años. (Gesto) Da como miedo de caerse, ¿ver­

dad] Vértigo. (Lo SIENTE. Se AGARRA LA FRENTE Y SE SIENTA. FORZADA 

transición) Bueno, Carlos... -Y tú también, Arturo, ven, siéntate.

1 I ENES QUE CONTARME MUCHAS COSAS.

DON CARLOS.- (Vuelve a vdr a Celestino que está parado al pie del equi­

paje) Súbelo, Celestino.

ARTERO.- LE AYUDARÉ.

FELIPE.- No, ven, siéntate con nosotros.

ARTURO.- Tengo q,,e salir dentro de poco. (De todos modos se sienta.) 

FELIPE.- Dueño, Carlos, habla. Empieza. ¿Qué has hecho de tu vida?

DON CARLOS.-¿Qué quieres que te diga? Aquí no ha pasado nada. Como 

TÚ MUY BIEN HAS DICHO, TODO ESTÁ IDÉNTICO A COMO LO DEJASTE.

ELENA.- (Buen humor) !Qué ridículo, querido! IHaciendo creer que reco

NOCÍAS LA SALA! YA ME EXTRAVIABA A MJ
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(a llena) Hay

FELIPE.- Está muy oscuro. No se ve nada.

DON CARLOS.- Pero desde dentro sí s e ve hacia afuera.

QUE VER LAS CARAS COMICAS QUE VE UNO CUANDO ALGUIEN SE ASOMA Y FRUNCE 

el cEño, así. (Parodia. Elena no se ríe. Don Carlos comprende que 

HA HECHO EL IMBECIL Y SE SONROJA. ENTONCES ES CUANDO RÍE ELENA)

ELENA.- JJa, ja, ja....t !qué buen humor tiene usted, Don Garlos! 

FELIPE.- (acercándose)¿ Algún chiste? (Elena tiene pereza de contárse­

lo Y DENIEGA. VE DE NUEVO A ARTURO) -VEN ACÁ, ARTURO. DÉJAME VERTE 

DE NUEVO. -JpARECE INCREIBLE. -S| YO TE DEJE ASI DE GRANDE. (GESTO) 

No PODÍAS N, CAMINAR.

DON GARLOS.- Son veintitrés Años.

FELIPE.- Sí. Ventitrés Años. (Gesto) Da como miedo de caerse, ¿ver­

dad? Vértigo. (Lo siente. Se agarra la frente y se sienta. Forzada 

transición) Bueno, Carlos... -Y tú también, Arturo, ven, siéntate..

1 I ENES QUE CONTARME MUCHAS COSAS.

DON GARLOS.- (Vuelve a ver a Celestino que está parado al pie del equi­

paje) Súbelo, Celestino.

ARTURO.- LE AYUDARÉ.

FELIPE.- No, VEN, SIÉNTATE CON NOSOTROS.

ARTURO.- Tengo q,,e salir dentro de poco. (De todos modos se sienta.) 

FELIPE.- Lueno, Carlos, habla. Empieza. ¿Qué has hecho de tu vida?

DON GARLOS.-¿Qué quieres que te diga? Aquí no ha pasado nada. Como 

TÚ MUY BIEN HAS DICHO, TODO ESTA IDENTICO A COMO LO DEJASTE.

ELENA.- (Buen humor) !Qué ridículo, querido! IHaciendo creer que recO' 

NOCÍAS LA SALA! Ya ME EXTRAfiABA A M.Í.
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DON CARLOS.- Aparte de cosas .así, en el fondo todo sigue idéntico. Y 

UNO, QUE TAMBIÉN CAMBIA. SE HACE UNO MAS VIEJO.

FELIPE.- !Qué vas a estar viejo! Tienes más aros que yo y pareces mucho 

MÁS JOVEN.

ELENA .- Es la vida del campo. El aire.

FELIPE.- Claro. Aguí se respira salud, tranqu i lidad. -Vengo a robarles 

un poco de tranquilidad y de salud, Arturo.

ARTURO.- Llévesela toda, tío. (Todos se desorientan ante la respuesta 

inesperada)

ELENA.-(Volvi endo la normalidad al diálogo) Nunca se aprecia lo que se 

TIENE.

FELIPE.- Esto sí que es vida. No eso de la capital. (Respira) Llevo 

AQUÍ UNOS POCOS MINUTOS Y YA ME SIENTO REJUVENECER. HABRÍA QUE EMBOTE­

LLAR EL AIRE Y EXPORTARLO. JA, JA, JA...

(Entra Fernando, pulcramente vestido. Usa an­

teojos)

FERNANDO.- Eh, perdonen. Veo que interrumpo.

FELIPE.- (Muy buen humor) Pase, pase usted, joven. Está en su casa. 

FERNANDO.- Gracias.

FELIPE.- Carlos, me he posesionado de tu casa.

DON CARLOS.- (A Fernando) * En qué le puedo servir?

FERNANDO.- Permítame presentarme, Don Carlos. Yo son Fernando León.

Paso en el pueblo mis vacaciones.

DON GARLOS.- Mucho gusto. (Mira a Arturo) Siéntese.
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FERNANDO.- Gracias, me voy enseguida. Comprendo que he sido muy inopor­

tuno. (Nadie lo contradice) S§lo quería ponerme al servicio del s ehor 

Almanza. (Relipe le estaba dando la espalda. Se vuelve) Trabajo en 

el Banco Fiduciario, bonde se le conoce muy bien, aun por los empleados 

MENORES, COMO ESTE SERVIDOR.

FELIPE.- Sí, ESTE. . . ¿ CÓMO SE LLAMA7. El GERENTE.

FERNANDO.- iviister Whitemann.

FElIPE.- Sí. Somos muy amigos.

FERNANDO.- He sabido que vanía usted a pasar una temporada y que llegaba 

hoy. Hace un momento me ha dicho el dueho de la tienda que un seitor muy 

distinguido paró a preguntar por la casa de Don Carlos, y yo supjjse, 

NATURALMENTE...

FELIPE.- (Creyendo que Don Carlos se lo reprochaba con la mirada) Son 

VEINTIDÓS Años, CARLOS. El PUEBLO HA CAMBIADO. Y CON TODO QUE PREGUN­

TÉ TUVE DIFICULTAD EN HALLAR LA CASA. ESTUVE MAS DE UN CUARTO DE HORA

METIÉNDOME POR TODAS PARTES.

DON CARLOS.- Desgraciadamente eso no es cierto. El pueblo sigue igual. 

Y EN todo caso, el camino es el mismo. Y no son veintidós, son 

VEINTITRÉS Años.

FERNANDO.- (Inteligentemente, romee el silencio que produjo la broma 

DE MAL GUSTO DE DON CARLOS) Y ME HE APRESURADO A VENIR A RENDIRLE MIS

RESPETOS.

FELIPE.- (Sin la euforia de antes) muchas gracias. Muy amable de su

PARTE.

FERNANDO.- Le advierto que todo el pueblo, la (Burlón piadoso) "eli-
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te” del pueblo, piensa hacer lo mismo, sólo que ellos, con más pruden­

cia, ESPERARÁN HASTA MARAÑA, CUANDO ESTE USTED MÁS DESCANSADO DEL VIA­

JE. Pero supongo que don Garlos le habrá informado ya.

FELIPE.- Ah, pues muchas gracia». Dígales usted que estaré encantado

DE RECIBIRLOS.

FERNANDO.- (Pausa molesta) Bueno, eh, me voy. Sólo quería ponerme a su 

servicio. Otro día, si gusta, ven&ré a buscarlo para guiarle por el 

PUEBLO Y LOS ALREDEDORES. HaSTA TANTO ME TIENE A SUS ORDENES EN LA CA­

SA DEL ALCALDE. Es FAMILIAR MÍO. LEJANO, POí/su PU ESTO.

FELIPE.- (Sentado. No se levanta, como don Carlos) Gracias.

FERNANDO.- Serora.

ELENA.- Encantada.

FERNANDO.- Con su permiso. Ustedes dispensarán esta visita intempesti­

va. Que ustedes la pasen bien. (Mutis)

FELIPE .- ¿No LO CONOCÍAS TÚ't

DON CARLOS .- Sí, de vista. Está pasando sus vacaciones aquí.

ARTURO.- Lo llaman ”el seuorito".

FELIPE.- No. No. Desconfía. Ese muchacho sabe lo que quiere. Y lo 

CONSEGUIRÁ.< No VES COMO SE RELACIONA? DETRÁS HAY OTRO, QUE SE SACRI­

FICA PARA LOS NEGOCIOS, PARA LA VIDA. Yo LO SE. -¿QUIEN ES ESA ELITE 

QUE DIJO]

ARTURO.- (Aparte) JElite!

DON CARLOS.- El Alcalde y.•• en fin, algunos de los vecinos que tienen 

pequeras fincas. Vendrán también algunos peones. Como será domingo.

Siempre se aprovechan. Algunos de ellos son antiguos amigos tuyos
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Tomás, José... hay varios. (Ante su mirada vacía) No los recuerdas, 

^VERDAD?

FELIPE.- Pues así, ahora mismo...

DON CARLOS.- Tengo entendí do que Tomás te escribió una vez, para pregue 

tarte no sé qué, pero nunca le contestaste.

ELENA.- / Qué ingrato!

FELIPE.- (Ante la prolongada y muda sonrisa de Con Carlos) Hombre, 

Carlos, yo recibo alrededor de diez cartas diarias. No hay tiempo 

PAR A CONTESTARLAS TODAS.

DON CARLOS .- No, si no te cu^po.

FELIPE.- La vida en la capital es demasiado agitada, no se tienen tiem­

po PARA ESCRIBIR CARTAS, O RECORDAR. TlENE UNO QUE DESHACERSE DE LAS­

TRES PARA PODER PROGRESAR.

DON CARlOS.- Te has cerrado completamente al pasado. Ni siquiera una

RENDIJA POR DONDE ASOMARTE Y RECORDARNOS.

FElIPE.- Yo no inventé la vida. Ella es así, Zqué quieres que le haga? 

HAY QUE CERRAR TODAS LAS PUERTAS AL PASADO Y &8S&KX abrirlas al futuro.

SÓLO ASÍ TE DEJA PROGRESAR. EMPUJANDO, SUDANDO, MATANDOTE.

ELENA.- Eso sí es verdad. Y ahora está pagando las consecuencias, gí­

rele EL COLOR QUE TIENE.

DON CARLOS.- No, si no lo culpo, SEñoRA. Tampoco yo me acordaría de 

ESTO SI LLEVARA UNA VIDA COMO LA DE USTEDES.

FELIPE.- ¡,Y tú crees que mi vida es bonita?

DON CARLOS.- N©, no es eso.

FELIPE.- ¿0 AGRADABLE, 0 DESCANSADA 7
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DON GARLOS.- No, tampoco. Pero no será tan monótona como la de aquí 

DEL CAMPO, TAN ABURRIDA.

ELENA.-.No SABE USTED LO QUE DICE, NO SABE EL TESORO QUE REPRESENTA 

ESTA CLASE DO VIDA, ESTE AIRE TAN SALUDABLE.

DON CARLOS.- (Con la misma sonrisa de acomplejado. Escéptico) c Usted 

cree]

FELIPE .- JClaro, hombre! gírate a tí y mírame a mí. Te apuesto a que 

XXXKX VIVIRÁS CINCUENTA AROS MÁS QUE YO.

DON CARLOS.- Lo veremos.

FELIPE.O Lo verás tú, no yo. JJa, ja, ja...!

00N CARLOS.- (Se obliga a reír. Quiere comenzar a hablar, pero Feli­

pe sigue riendo. Vuelve a reír hasta que el otro cesa) No debes que­

jarte.. .

FELIPE.- No ME QUEUt, ME RÍO.

DON CARLOS.- Te ha ido muy xk bien en la ciudad. Todo el pueblo está 

ORGULLOSO DE QUE UNO DE SUS HIJOS HAVA TRIUNFADO, (ENTONACION CAMPESI­

NA) "ALLÁ, EN la ciudad”.

FELIPE.- (Más serio) No, no me quejo, Carlos. Pero hay que reconocer 

LA VERDAD. AQUELLO NO ES VIDA COMPARADO CON ESTO .

DON CARLOS.- Se progresa. Se echan los lastres por la borda y se pro­

gresa, SE LLEGA LEJOS.

FELIPE.- Mírame a los ojos, Carlos. *Te parece que yo he llegado lejos? 

Y eso que no tengo lastres, como tú los llamas.

DON CARLOS.- No, no, tú. Tú eres quien los ha llamado así .
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FELIPE.- Bueno. ¿Te parece que yo he llegado más lejos que tú* Esta­

mos EN EL MISMO DÍA, EN LA MISMA HABITACION, CON LA AGRAVANTE PARA MÍ 

DE QUE NO TENGO SALUD, PORQUE EN ESO SÍ, EN LA EDAD, EN ESO SÍ Q UE TE 

HE PASADO, VIEJO VERDE. JA, JA, JA...

DON CARLOS.- N© s... (De nuevo quiere comenzar a hablar antes de que 

Felipe deje de reír.) No seas modesto. Has llegado lejos. Tienes di­

nero, y, Y...

FELIPE.- Sí, y... ¿QuÉr<¿iuÉ MAS*

DON CARLOS.- Pues, posición social, y esas cosas. Hasta los periódi­

cos HABLAN DE TI. ÁYER VIAJABAS A CABALLO. HOY TIENES UN CARRO QUE.. 

Y TODAVÍA DICES QUE NO HAS LLEGADO LEJOS. ERES HASt/dI PUTADO.

ARTURO.- Claro que sí, tío. No diga usted... (Transición) Perdone

QUE LE LLAME TIO. 

FELIPE.- Sí, hijo,

^OMO M PADRE ME

SI, LLAMAME TIO.

HA DICHO SI EMPRE...

TU PADRE Y YO SOMOS MUCHO MÁS QUE

primos. Somos como hermanos, desde Niños.

ARTIRO.- No compare usted (Peyorativo) "esto11 con la vida de la ciu­

dad. No diga usted que no ha llegado lejos, que no ha vencido. 

FELRPE.- (Soberbio de pronto) No diré que no he alcanzado, con m, es­

fuerzo, UNA POSICIÓN... ALGO IMPORTANTE EN EL MUNDO INDUSTRIAL Y SO­

CIAL, Y SÍ, TAMBIÉN EN EL POLÍTICO, PERO (COMPLETAMENTE FALSO) ESTA 

VIDA DE AQUÍ NO ES DESPRECIABLE. YA VEN QUE YO MISMO HE TENIDO QUE

VENIR A BUSCARLA.

ARTIRO.- Como remedio.

DON CARLOS.- (¡vil ra con desagrado la intervención de Arturo) Alguna co
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SA CAUTIVANTE TIENE QUE TENER LA CIUDAD PARA QUE NO HAYAS VENIDO A VI­

SITARNOS EN VEINTITRÉS AíiOS.

ELENA.- Porque Felipe es una máquina. Yo estoy desde hace tiempo dicién 

DOLE QUE VENGAMOS. 0 AQUÍ,0 A CUALQUIER OTRA PARTE, CONTAL QUE DES­

CANSE UN POCO DE TANTA AGITACION, TANTA VIDA DE NEGOCIOS, SIEMPRE DE 

PRISA, CORRIENDO A TODAS HORAS. YA VE USTED LAS& CONSECUENCIAS. Se

HA ENFERMADO. LOS MEDICOS LE HAN DICHO QUE COMO NO SE DE UN BUEN RE­

POSO LA IBA A PAGAR BIEN CARO. Y ES QUE AQUELLO ES UN INFIERNO, DON 

Carlos. El calor, el aire apestando a gasolina, usado, la bulla.

NO ME LO RECUERDE USTED, NO ME LO RECUERDE USTED.

FELIPE.- ICautivante! No tiene nada de cautivante, Carlos. Créeme­

lo. Por eso se corre, se huye... (Conclusión) se progresa. Ese es 

EL SECRETO DE LA VIDA: ODIARLA. (TRANSICION) En CAMBIO AQUÍ, LA TRAN­

QUILIDAD, EL PAISAJE. Esto es una invitación a la pereza, AL REPOSO. 

ELENA.- Es precioso el paisaje que tienen aquí, don Carlos.

DON CARLOS.- Eso depende de quien lo mire. Se ha dicho que el paisa­

je ES EL HUMOR DE QUIEN LO VE. SE HA DICHO INCLUSO QUE EL MUNDO NO 

EXISTE, QUE ES SOLO UNA SENSACION.

ELENA.- Donde no existe el mundo... bueno, la naturaleza, es eui la 

capital. Ahora, que s, por mundo entendemos otra cosa... usted sabe: 

(Divertida) N.undo, demonio y carne... Entonces sí que existe en la 

CAPITAL. Y DEN GRACIAS A UIOS QUE AQUÍ NO.

ARTURO.- ¿>1 SE ENTIENDE POR PROGRESO, TAMPOCO EXISTE AQU í. (FELIPE, 

COMPLACIDO, LE DA UNA PALMADA EN LA PIERNA)
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SI HUBIERAN DOMADO A LA NATURALEZA. JA PENA. El CESPED CORTADO, LOS 

JARDINES GEOMÉTRICOS.

FllIPE.- Sí que se la ha domado. *~l OTRO DÍA me llevó un AMIGO NORTEA­

MERICANO A VER LA REPRESA DE RÍADBEN JAM. NUESTRO RÍO ChAGRES, NUESTRO 

GRAN E IMPETUOSO RÍO ChAGRES, SIGUIENDO OBEDIENTEMENTE EL CAMINO QUE 

LA TÉCNICA NORTEAMERICANA LE OBLIGA A SEGUIR.

DON CARLOS,- Sí, la han domado. Por eso la pueden negar.

ELENA,- Pues yo digo que es un crimen .

FELIPE .- D| no fuera por ese crimen no t endríamos energía eléctrica 

EN LA CAPITAL. ¿Y EL O ANAL} ¿QUE ME DICEN DEL CANAL? SE HA DOMINADO 

AL MUNDO. SE LE HA PUESTO RIJNDAS. DA, JA, JA...

DON CaRLOS.- (Sonreído) ^on hombres como tú los que lo han hecho. 

FElIPE.- Yfy LO QUISIERA YO. PERO ALGUNA COSA SÍ HE APRENDIDO. He 

TRIUNFADO. rOR LO MENOS HE LOGRADO TODO LO QUE ME HE PROPUESTO. Y 

COMENCÉ DESDE BIEN ABAJO. JESDE ESE CABALLO QUE DECÍAS TU.

JOh CaiílÜd.- LA RAZA. LA ¡XXXXO RAZA ES GRANDE.

FEulPE.- LA RAZA NO EXISTE.

DON CaRLOd.- Bueno, tú eres grande.

FElIPE.- (Reto) Sí. (Transición) Por cierto, ¿cómo consiguen aquí

LUZ ELÉCTRICA?

00N CAR'LOS.- Ten emos un mo to r c i to u, e s el .

FELIPE.- Ah. (Transición) Yo me sé un chiste muyhueno sobre la luz

ELÉCTRICA . . .

ELENA.- No, por favor, no. Pus chistes son mal í simos
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FDLlPu.- tíUENC, NO LO CONTARÉ. ¿STEúLS SE LO PIERDEN. <<UE OPINAS 

TÚ DE TODO ESTO, ARTUROT

ARTURO.- S.UE AQUELLO ES LA C1VILIZACIÓN. Ln CAMBIO AQUÍ NI S E LA

OYE. LOS PERIÓDICOS LLEGAN CON DOS DÍAS u L ATRASO, CUANDO LLEGAN#

AQUÍ TODO ES IGNORANCIA, SUPERSTI C 1 OLES, CH I SMES, PEREZA... ( Co N

MÁS ODIO "ADA VEZ)

DON CáR'lC.o.- JBasta ya, Arturo J

ARTURO.- Ferdóneme. -Son per-uso. Tengo ole salir.

DON C/aRLOS.- diéntate. (Recuerda) hh, es a casa de do n augusto 

QUE VAS,¿VERDAD?

ARTURO.- Sí, seoor.

DÜL O Ai\L.0o. — o | . ANDA •

ARTURO.- Eh... ¿Me va a prestar ”Eson, rapa?

DO N Caí\LOo. - < Au É co sa ?

ARTURO.- Lo QUE ME IBA a prestar, ¿ no recuerda? Lo que le dije.

DON CaaLOo.- (Comprende que se refiere a la pistola} anda, anda así, 

ASÍ ESTÁS BIEN.

(Arturo tuerce la boca y hace mutos)

FELIPE.- (Metiendo la mano en el bolsillo) oí es que se trat a de 

DINERO, YO PUEDO...

DON CARLOS.- (Agarrándole la mano. Dándole a la palabra "dinero” una 

ENTONACIÓN APARENTEMENTE INOFENSIVA PERO CARGADA DE ORGULLO) No, NO

SE TRATA DE DINERO
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• • •FELIPE.- (Comprende) Perdóname. Yo sólo qu i se 

DON CARLOS.- (Sonriendo) No ti ene importancia.

¿LENA.- !Tú y tu dinero, Felipe!

FElIPE.- Jívíujer, no lo hice con ánimos de ofender a nadie!

ElENA.- Eso es lo peor.

DON CAELOS.- No tiene importancia, seííora. (¡lira por la ventana) A- 

llá va. !qué bien monta! (Se queda mirándolo, pensativo. Felipe 

SE HA ACERCADO TAMBIÉN A V£Rj

FELIPE.-¿ ^uién es ese Augusto & a quien 

DON OAALüs.- (No quiere hablar de ello)

X VA A VER? ¿Un am igo ? 

Sí, sí. Anda pasando una

EPOCA MALA Y SE ME HA VUELTO MUY GROSERO Y MALCRIADO.

FELIPE.- Si lo dices por lo que dijo aquí, no tienes razón. Es natu­

ral. Yo NO LO VEO NADA MALCRUADO. ív.UCHO MENOS, GROSERO.

ELENA,- Claro que sí, don Carlos. No debe ser usted tan duro con él. 

(lo siente) !Un hijo! Hay que quererlos tanto. (Don Carlos la ve, 

sonríe, no cree que valga la pena contestarle)

FELIPE.- Es natural que piense así. Cuando yo tenía su edad también 

creía que la verdadera viqa estaba en la ciudad. (Paréntesis) La 

ciudad. ¿Todavía la llaman así? (Cierra paréntesis) Y tan lo creía

TAN ODIABA ESTE AMBIENTE, QUE ME FUI. üS CUESTION DE LA EDAD, NATU­

RAL. (Vuelta al paréntesis) ¿Recuerdas aquella maiíana, cuando me fuis­

te A DEJAR AL AUTOBUS?

DON CARLOS.- Sí. Recuero^.

FELIPE.- Pues lo mismo le pasa a Arturo, oiente esa misma inquietud



- 27

QUE ME LANZÓ AL MUNDO. A CONQUISTAR EL MUNDO f A ESO IBA YO. < No TE 

HA HABLADO NUNCA DE IRSE A LA CAPITAL?

DON CARLOS.- No.

FELIPE .- Lo hará. En el hombre hay una fuerza natural que lo empuja 

A CONQUISTAR LA TIERRA, PARA GANARSE UN PEDAZO DONDE LO PUEDAN ENTE­

RRAR.

DON CARlOS.- Aquí sobri. tierra para eso.

FELIPE.- No me has entendido. Quiero decirte...

DON CARLOS.- Te he entendido. Te he entendido. Yo no digo que no 

sea natural el comportamiento de Arturo, sólo que... en fin, necesi- 

T A QUE LO DOMEN UN POCO. Es UN BUEN MUCHACHO- TRABAJA LA TIERRA 

COMO NADIE. POR MUCHO QUE ODIE ESTE AMBIENTE, ESTE AMBIENTE ES DE 

ÉL. No HABLEMOS MAS BE ESTO. VENGAN, LES ENSERARSE LA CASA. (CON 

BUEN: HUMOR, PARA DARLE NATURALIDAD AL CAMBIO DE TEMA DE CONVERSACION) 

A VER HASTA DONDE VUELVES A METER LA PATA, FELIPE.

ELENA.- Es una casa muy hermosa.

DON CARLOS.- Como las de p®r aquí, serora. Aunque ésta ya está bas­

tante VIEJA.

ELENA.- No ME LLAME SERORA, QUE PARECE QUE LA VIEJA SOY YO.

DON CARLOS.- Bueno. Y usted no me llame don Carlos. -Vengan, por 

AQUÍ, LES ENSERARE EL PATIO PRIMERO.

.-■FELIPE.- Vayan ustedes. Yo prefiero quedarme aquí. Estoy un poco

CANSADO .

DON CARLOS.- Lo dejaremos para más tarde entonces
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FELIPE.- No. Vayan. Vayan.

DON CARLOS.- Si no le importa... Elena... le diré a la cocinera que 

la lleve. Para acompasar a Felipe.

ELENA.- No, al contrario, encantada. Siempre encuentro fascinantes

A LOS NATIVOS.

DON CARLOS .- Esta no tiene nada de fascinante, pero es muy buena. 

-Magdalena. JMagdalenaI -Se ha esmerado mucho en arreglar la casa. 

ELENA.- No qlvibaré alabarle el gusto.

(Entra Magdalena)

DON CARLOS.- Lleva a la sehora a conocer la casa.

MAGDALENA.- Por aquí.

ELENA.- (Siguiendo a Magdalena qu/comienza a subir las escaleras) 

¿Te llamas Magdalena*

MAGDALENA,- Sí.

(Mutis de ambas. Pausa)

FELIPl.- (Transición) Es ya un hombre, ¿verdad? (Pausa. Carlos

sonríe, pero sinceramente, más con piedad que como antes) No me lo 

FIGURABA YO. Es INCREÍBLE. (PAUSA) ¿No LE HAS DICHO NUNCA NADA?

DON CARLOS.- No. (Pausa) Cree que yo soy su padre. No es de los que 

PREGUNTAN MUCHO. TODO EL PUEBLO LO CREE TAMBIEN. (PAUSA) Y LO SOY,

Felipe.

FELIPE.- Sí, claro. (Pausa) g Pero el muchacho es ya un hombre

Tenemos que pensar en su futuro. Ayudarlo.
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DON CARLOS.- (Con intención) ¿Su futuro? M, creo que en eso sí lo 

PODRÁS AYUDAR MUCHO.

FELIPE.- (Comprende) ¿Qué quieres decir?

DON CÁELOS.- No, NADA. k¿UE LE PUEDES ENSEilAR AMBBXKSK ABRIRSE PASO,

A TIRAR POR LA BORDA TODO LASTRE INUTIL.

FELIPE.- No seas cruel, Carlos. Soy un hombre enfermo.

DON CARLOS.- Sí, PERDÓNAME. Se me había olvidado preguntarte por eso. 

¿ Qué tienes^

FELIPE.- No estoy tan mal, hombre, no te pongas tan serio. ¿No me 

VES? (FOERZA UN BUEN HUMOR QUE, CONTRA LO QUE QUERÍA, NO SE LE CONTA­

GIA a don Carlos. Se da por vencido y deja ver su preocupación) Es­

toy ENFERMO DEL OORAZÓN, CARLOS. TENGO UNA LESION.

DON CARLOS.- ¿Grave?

FELIPE.- No, no tanto. Si me cwid© viviré mucho tiempo. Por lo menos 

ES LO QUE ME HAN DICHO LOS MÉDICOS. (BUEN HUMOR TRISTE) PUEDO GANAR­

TE LA APUESTA TODAVÍA.

DON CARLOS.- (Para animarlo) Claro que sí. No te preocupes.

FElIPE.- (Vuelve al humor pesimista de antes) Lo que pasa es que me 

DAN UNAS PALPITACIONES (Se SOBA EL PECHO) DE VEZ EN CUANDO.

DON fiÁRLOS.-cP©R la lesión?

FELIPE .- No, no. Las palpitaciones las he teñid® siempre, ^©n de 

ORIGEN NERVIOS®. No TIENEN QUE VER NADA C®N LO OTR®. LAS HE TEÑID© 

SIEMPRE, DESDE HACE MUCHÍSIMO TIEMPO, DESDE QUE LLEGUE A LA CAPITAL 

cas,. Nunca les dí importancia. Y además, no tenía la lesión. Fu,

DONDE UN MEDICO ENTONCES Y ME LO DUO, QUE NO TENIAN IMPORTANCIA! CUES
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TIGN DE NERVIOS. (PAUSA; PERO AHORA SÍ LA TIENEN. LS NECESARIO CU­

RARME ESAS PALPITACIONES PORQUE MI CORAZON YA NO LAS RESISTE.

DON fíARLOS.- Pero habrá remedios para eso. Yo te voy a dar una infu­

sión DE HOJAS QUE TE SENTARA BIEN.

FELIPE ,- Lo HE PROBADO TODO. El ÚNICO REMEDIO, SEGUN LOS MEDICOS, ES 

ENCONTRAR SU ORIGEN, EL ORIGEN DEL CONFLICTO, COMO LO LLAMAN ELLOS. 

Según ellos, apenas lo sepa se me curarán. Yo no veo cómo, pero, en 

FIN, ES LO QUE DICEN. Es COMO UN HILO SUELTO, QUE HAY QUE AMARRAR, 

PORQUE SE HA ROTO.

DON CARLOS.- ¿Y por qué es tan difícil encontrar el origen de esas 

PALPITACIONES?

FELIPE.- Yo tampoco lo sé, Carlos. Yo tampoco lo sé. Pero lo cierto 

ES QUE DE VEZ EN CUANDO ME DAN PALPITACIONES SIN NINGUN MOTIVO. (SE 

SOBA EL PECHO) SlENT© COMO ELECTRICIDAD EN LAS MANOS, Y EL CORAZON 

ME GOLPEA ASUSTADO, COMO SI ESTUVIERA ANTE UN PELIGRO QUE YO NO VEO.

Y QUISIERA VERLO, AUNQUE SOLO SEA PARA ASUSTARME TAMBIÉN. (SONRÍE. 

Pausa) Porque es muy peligroso, ahora, con esta lesión. Es muy 

peligroso. Se me puede reventar. Sueno, no reventar, no sé cómo 

se diga, colapso no sé cuánto. He recorrido ya muchas veces toda mi 

vida, de un extremo a otro, llevando de la mano a esos médicos de 

gruesos lentes, buscando qué pueda ser el secreto de esas palpitacio­

nes. Hemos levantado ^ada recuerdo, abierto cada puerta, todo, y nada, 

NO SE HA ENCONTRADO NADA. CIENTÍFICAMENTE SOY K UN HOMBRE NORMAL. 

Bueno, en ese aspecto, claro.

DON CARLOS.- No sé hasta qué punto conozcas tú tu propia vida, Feli-



- 3i -

PE. Tu HAS SID® SIEMPRE UN HOMBRE DE ACCIÓN.

FELIPE Es CIERTO. No HE TEÑID© NUNCA TIEMPO PARA LA MEDITACION. 

Pero, créemelo, no ha sido culpa mía. El tiempo, la vida, me apremia­

ba, ME SOLICITABA A CADA , NSTANTEI* AHORA TENGO LA SENSACION DE QUE

HE SID© MUY MALTRATADO.

DON CARLOS.-¿Y n©será, Felipe, que el ©rigen, que ese origen que

BUSCAS... NO SERÁ EL REMORDIMIENTO-?

FElIPE.- Hablas de Arturo, ¿verdad?

DON CARLOS.- N©, n®. De su madre.

FElIPE.- (Pausa) No, Carlos. No es eso. No soy tan bueno comoc$ para 

SENTIR REMORDIMIENTOS. ADEMÁS QUE YO ESA HISTORIA SE LA HE CONTAD© A 

Les MÉDICSS, Y NO, NO ES ESO. R_L©S DICEN QUE INCLUSO PUEDE SER UNA 

COSA QUE YO CONSIDERE INSIGNIFICANTE. Hay UN MIEDO QUE NO SE SABE 

QUÉ ESTÁ FRENTE A ÉL, QUÉ LO PRODUCE; NO SE LE KKKK PUEDE ATRIBUIR, 

RELACIONAR CON NADA. Ese ES EL OTRO HILO QUE HAY QUE BUSCAR, PARA 

AMARRAR LOS DOS. EnTON'ES ME CURARÉ. Es LOQUE DICEN. ÜE LA^PALPI- 

TACIONES.

DON CARlOS.-ó lll|s lo llaman así, el hilo?

FELIPE.- No. Doy yo el que lo llama así. El nombre que le dan ellos 

ES MUY COMPLICADO. (PAUSA. PIENSA) No. No. NO ES NI ÁRTURO, NI 

SU MADRE.

DON CARLOS.- seguramente es algo que has olvidado.

FElIPE.- uí, es l© q ue dicen. Pero, ¿ qué ?

DON CARLOS.- Alguna cosa que has hecho en un día que has olvidado. 

FELIPE.- En fin. No hablemos más de esto, ln realidad ya se han da­

do POR VENCIDOS LOS MÉDICOS, Y YO TAMBIÉN. *tí©RA L© QUE QUIERO, Y
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LO QUE ME HAN RECETADO, ES PASAR UNA TEMPORADA AQUI EN EL CAMPO, TRAN­

QUILO. * LO MEJOR ASÍ SE VAN POR SU PROPIA CUENTA. POR ESO TE ESCRI­

BÍ, QUE ME DEJARAS VIVIR AQUí UNA TEMPORADA...

DON CmialOD.- No faltaba más. La finca es tuya.

FELIPE.- No salgas con eso, Garlos.

DON CARLOS.- ly dedícate a descansar y a no pensar en nada. Ya verás

CÓMO DESDE MALLANA COMENZARAS A SENTIRTE MEJOR.

FELIPE.- (Levantándose) cn.aítana? zahora mismo, ya me siento mejor.

DON CARLOS.- (Saca dos puros, uno de los cuales se lo ofrece a Felipe) 

¿ Qui ERES?

FELIPE.- No. Gracias. No puedo. Lo tengo prohibido. Y con lo que 

ME GUSTA A MÍ EL TABA'O. P’ERO FUMA TU. P'OR LO MENOS EL OLOR. (RES- 

pira) Tesg© UNA SENSACIÓN rara. No sabría explicarte, mero es una 

cosa buena, saludable. J Después de tantos a,xos volver a estar bajo 

este techo! Yo nací, crecí aquí, Garlos, aquí me hice hombre.

IRA POR LA VENTANA) He CO..RIDOR POR ESOS CAMPOS. HERMOSA TIERRA.

(VE HACIA LA DERECHA) LA LOMA. (VE EL CIELO. ‘-EVE TRANSICION.

Se DESA2C NA UN POCO, NO SE SABE SI POR LA LOMA O POR EL CIELO; LA-

RECE QUE VA A LLOVER.

SON OaRlOS.- Seguramente. Por aquí los inviernos son muy pesados . 

FElIPE.- Oye, sobre eso de la gente que va a venir mahana, ¿no sa­

bes A QUÉ HORA VENDRÁN?

'DON CARLOS.- Sí. Temprano. Después del desayuno.

FElIPE.- Te advierto que los domingos suelo dormir hasta las once. 

DON CAELOS.- Vendrá^ también algunos peones. Dijeron que vendrían
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MAS TEMPRAN© PARA Qjl AYUDARME... N© SE PIERDEN LA OPORTUNIDAD... ¿®N

BUENAS PERSONAS.

FELIPE.- Habrá que comprar algo... cosas de beber y comer.

DON CARLOS.- Ya he encargad© cerveza y sec©. Y whisky, para el alcal­

de, para tí y los otr©s. Estamos preparando también unos k tamales. 

FELIPE.- ÍVÍE GUSTARÍA RECIBIRLOS BIEN, ¿SABES?, PARA NO DESILUSIONAR­

LOS POR LO QUE ME HAS DICHO QUE DICEN DE MÍ.

DON CARLOS.- No te preocupes, la pasaremos alegre. Ellos, los peones,

HAN QUEDADO EN TRAER MUSICA Y TODO.

FElIPE.- Vaya, música y todo. CAué piessa de mí esa gente, Carlos?

DON CARLOS.- Ya te l© he dicho, te admiran. Eres una especie de sím­

bolo para ellos. Están orgullosos de tí, de que uno como ellos haya 

triunfado en la ciudad.

FELIPE.- No hay que decirles nada de... la enfermedad, ¿sabes? (Don 

Carlos le da una palmada como d i ciéndole : Comprendo. Felipe, sin nin­

gún MOTIVO APARENTE VUELVE A ASOMARSE A LA VENTANA, MIRA EL CIELO, LUE­

GO A LA derecha) -Sí, ES MEJOR QUE CIERRE LAS VENTANILLAS. DEL CARRO. 

-Oye, ¿puedo dejar el carro ahí donde está?

DON CARLOS.- Sf? yo creo que sí. Pero pégalo más a la casa.

(Felipe busca y saca el llavero y sale. De­

trás iba don Carlos, pero en ese momento baja­

ba por la escalera Llena precedida de ÍVíagdalena)

ELENA.- ¿A dónde vas, Felipe?

DON CaRLOS.- Va a cerrarle las ventanillas al carro
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MAGDALENA.- (Yendg hacia el pasillo) ll patio queda por aquí.

ELENA.- í\io, ya no. Yo también estoy un poco cansada. Lás tarde. Lu­

chas gracias.

LAGOAlENA.- Bueno. (Inicia el mutis por la cocina)

ELENA.- Y la felicito, Magdalena. Todo está muy limpio y ordenado.

Es usted una excelente ama de llaves. (Magdalena inclina un p®co la 

CABEZA Y sale) QUÉ MUJER MAS RARA.

DON CAELOS.G Así son los "nativos” de esta tierra, seBora.

lLcNA.- (Comprende) Carlos, estoy notando que usted es un hombre que 

usa las palabras con un doble sentido.

SON CaRlOd.- dios me guarde. Yo lo que soy es un hombre ignorante que

CON DIFICULTAD SABE UN SENTIDO PARA CADA PALABRA.

ELENA.- (Como cogiéndolo in íxixxxx fraganti) ¿Lo ve? <Lo ve? Se burla 

de nosotros, Carlos.

DONCárlos.- JSehora, por Migs.T

(Entra pelipe)

duro

ELENA.- Qué casa más hermosa, Felipe. Ven, sube conmigo, quiero en­

sebarte LA HABITACIÓN DONDE VAMOS ADORMIR.

FELIPE.- Din prisas, mujer, sin prisas. Hay tiempo para todo. Ya su­

biremos LUEGO. QUÉ BIEN ME SIENTO. (CAMINA LENTAMENTE)

ELENA.- Pues sí q ue estás cambiado. Antes era él el que andaba siem­

pre CON PRISAS, CORRIENDO COMO LOCO.

FElIFE.- Persiguiendo la felicidad, el bienestar. Este es un mundo 

. Ah, pero ahora voy a descansar. Voy a sentarme aquí, al lado
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IZQUIERDO DE LA VIDA, Y DESCANSAR. CREO QUE ME HE GANADO ESTE DESCAMA 

so. (Se repaitiga en un sillón)

ELENA.- (Viendo los libros) Veo que a usted también le gusta leer 

“OELECC I ONES11.

DON CARcOS.- SÍ. i\iE LAS MANDAN DE ÜAVID.

¿LENA.- También a noqdtros nos gusta leerla. Felipe los chistes, yo, 

los anunciqs. Caramba, tiene toda clase de libros. 

jON CARLOS.- entretenía de noche leyéndolos. Ahora ya no, he per­

dido LA V|STA.

ELENA.- IUn álbum de fotografías! ¿Le permite verloT

DON CARLOS.- Cómo no. Tengo tres vidios. Ya hr averiguado dos. (Vuel 

VE A ENCENDER EL PURo)

ELENA.- (Sin importarle mucho, ocupada como está viendo las fotos)

¿Sí?

DON CARLOS.- Los libros, la fotografía...

ELENA,- A MÍ TAMBIÉN ME GUSTA TOMAR FOTOS, PERO ME SALEN MUY MAL. 

Teníamos una máquina, h ace t iempo. .. Oh, mira, FelTpe, qué bonita ésta. 

(Va a mostrársela a Felipe sentándose junto a él)

DON CARLOS.- (Se asoma) Es Marrón. Un potrillo que le dí a Arturo 

cuando cumplió quince AliOS.

FElIPE.- Hermosa bestia.

ELENA.- QUÉ BIEN SE VEN LAS NUBES.

DON CARLOS.- Sí, salió bien.

§LENA.- Y el caballo, ¿qué se hizo?

DON CARLOS.- Lurió hace tiempo. Algunas noches me pongo a hojear el
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PERDIDO TODO. LS AGRADABLE. ^ERO ES CARO. LAS PELICULAS ME LAS 

MANDAN DE CHITRÉ. AhÍ TENGO UN AMIGO QUE TIENE UNA TIENDA. LL ME LAS 

REVELA TAMBIÉN. SALE BASTANTE CQRA X LA AFICION.

ELENA.- cY el tercero? c Cuál es su otro vicio? ^la fotografía, los 

LIBROS... nA DI CHO Q UE TENÍA TRES. LL TERCERO SIEMPRE ES EL MAS IM­

PORTANTE. S, NO ME DICE CUÁL ES PENSARE LO PEOR. LE ADVIERTO QUE 

SOY MUY MAL PENSADA. (CONTINUA V I ENDO LAS FOTOGRAFIAS CON FELIPE. 

Hay UNA QUE LE LLAMA A ÉSTE LA ATENCIÓN, PERO NO SE DETIENE MUCHO 

SOBRE ELLA)

DON C AEL03.- El tabaco.

ELENA.- (C©n sorna) IQué gracia!

FELIPE.- ÍViE LA PIENSO ROBAR TODA. ASPIRARE AIRE LO SUFICIENTE PARA 

PODER VIVIR UN ARO SIN RESPIRAR. ESTA NOCHE IRÉ A PASEARME HASTA EL 

RÍO DESPUÉS DE LA CENA. ¡REMOS LOS DOS, ElENA. VERAS QUÉ BONITA ES 

MI TIERRA, SU PAISAJE, BAJO LA LUZ DE LA LUNA.

ELENA.- Lo siento. Tendrás que ir solc. níagdalena me ha contado las

HISTORIAS QUE ANDAN POR AQu(

DON CARLOS.- ¿Aparecidos? En todos los pueblos las hay. Es como la

INDUSTRIA NACIONAL.

FELIPE.- JSl SE PUDIERAN APROVECHAR TODAS ESAS ENERGÍAS Y UITALIDAD

QUE DERROCHA EL PUEBLO EN IMAGINACIONES.1

DON CARLOS.- Salió el industrial. Pero tienes razón.

ELENA.- Por muy imaginación que sean, a mí esas historias me dan miedo 

DON CARLOS. - <FSuál le contó? ¿La del...?

. ES AGRADABLE. ^E ALGUNA FORMA PARECE COMO SI NO SE HUBIERA
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ELENA.- No, NI ME LA CUENTE UST D, POR FAVOR. N.E CONTÓ/uNA ESCALO­

FRIANTE VOZ QUE SE OYE LLORAR DE NOCHE.

DON CARLOS.- Ah, la de la "llorona'*. Es una de las más populares. Pe­

ro NO SOLAMENTE AQUÍ, EN TODOS LOS PUEBLOS.

ELENA.-¿Es una mujer, entonces.7

DON CARLOS.- ¿Según la versión nuestrsT Unos dicen que es una mujer, 

OTRO S QUE E S UN N I RO .

ElENA.- oí. ^UE RECORRE TODO EL PUEBLO COMO BUSCANDO ALGO. H.UE LOS 

MAYORES NO LA PUEDEN OIR, PERO LOS ÑUTOS SÍ. Y LAS BESTIAS.

DON CArlOS.- También dicen que los enfermos graves.

ELENA.- XlE cuando anda esa voz suelta no pueden dormir los animales, 

y se la pasan inquietos toda la noche; ni LOS Niños.

DON CARLOS.- Conozco la historia. Cuentos, sedora. Cuentos chinos,

como se dice.

FELIPE.- JReto a todos los espíritus xa que se me aparezcan esta no- 
cal IGINOSASj

CHE y ME HALEN LOS PIES CON SUS MANOS FRÍAS, NEGRAS y/k&OXOX& J JA, 

JA, JA...

KXLXPdK ELENA.- JFelipe! INo hables así!

FELIPE.- ! Animas en pena, retiro lo dicho!

ElENA.- (Los labios apretados) JFelipe, por favor!

FELIPE.- Sueno, mujer, oerdona. (Transición) No sé lo que significa 

caliginoso, pero queda muy bien.

DON O/aRlOS.- No, al contrario. Caliginoso significa más bien caliente, 

com/cuando . . .

FELIPE.- Sí,

- 37 -

Era un chiste. (Advierte la furiosa miradaYA LO SE
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QUE LE HA LANZADO I-LENA) -PERO , ü|_ENA, NO SEAS TONTA. TÚ QUE ERES

TAN CATÓLICA, ME F I GU RC QUE SABRAS QUE LA SUPERSTICION ES UN PECADO. 

ELENA.- ISÍ, SOY TONTA, PERO NO ME GUSTA OftRTE BROMEAR CON ESAS CO­

SAS] .

FllIPE.- Sueno, bueno,perdgna. (Transición) Venga, cambien de tema. 

(Pausa, ^adie lo hace, envista de ello lo hace él mismo) esta no­

che DORMIRÉ; COMO UN TRONCO. ESPERO QUE NOS HAYAS DADO UNA HABITACION

BIEN VENTILADA.

ELENA.- (Recuperada) 

DON CARLOS.- Garlos, 

ELENA.- iv¡E ha dicho

DE USTED. No DEBIÓ

Por cierto, don Carlos...

Garlos simplemente.

LA CRIADA QUE LA HABITACION QUE NOS HA DADO ERA LA

HACER ESO.

DON GARLOS No IMPORTA. Sobran habitaciones en esta casa. No SE PREO

CUPE .

ELENA,- Una habitación preciosa, Felipe. Inmensa. Pías grande que és­

ta. -Creo que queda justamente encima, ^verdad! 

d(DN CAELOS.- Sí. es la más grande de la casa. -Y tiene suficiente

aire para acatarrar a un elefante.

FllIPE.- (Desazonado) ¿La del balcón?

don Garlos.— Si.

ELENA.- Un balcón precioso. Con flores.

FELIPE .- Sí. recuerdo b i en. ^ero mejor no te cuento, porque como 

lo haga no dormirás tranquila.

ELENA - Pues si no me lo cuentas ahora no dormiré del todo. De manera

* *
QUE TU SABRAS...
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FELIPE.- (Serio) Mi padre murió en esa habitación. (Tristemente sar­

cástico) Supongo que no tendrás miedo de mi padre.

ElENa.- (Desde un nivel más íntimo) No, Felipe, como vas a creer. No 

LES TEMO A LOS QUE MUEREN CRISTIANAMENTE.

FELIPE.- ¡'¡ADIE SABE CÓMO MURIÓ É^. La CASA ESTABA SOLA. Yq ERA N I fiO 

entonces. Nueve o diez Años. El no podía levantarse, era inválido.

Me habían dejado acompasándolo, por si se le ofrecía algo, r ero yo,

EN VEZ DE QUEDARME EN CASA, ME FIDJI A JUGAR A LA PELOTA. OuAND© RE­

GRESÉ YA HABÍAN LLEGADO MIS TÍAS. No ME LO QUISIERON DECIR, PERO YO 

SABÍA QUE HABÍA MUERTO EL. M SoLC EL . (¡EIRA HACIA ARRIBA. LLENA, 

¿PARA CONSOLARLO?, ¿POR MIEDO?, PONE SU MANO SOBRE LA DE FeL I PE . A 

SU VEZ, ÉSTE PONE LA OTRA SOBRE LA DE ELLA) ’ÍENGO LA SENSACION DE 

QUE FUI UN NlñO MUY RARO. (TRANSICION) DuENO, PERO CAMBIEMOS DE 

TEMA. IEIR2, POR CIERTO, HABIA AQU í UNA FOTOGRAFÍA... (LA BUSCA EN 

EL ALBUM Y SE LA MUESTRA A LLENA) cQUE TE PARECE.

ELENA,Q (Sin querer creerlo) ¿Este eres tú?

FELIPE.- sí.

ELENA.- !a.ué simpático! Así hubiera sido un hijo nuestro.

DON CARLOS.- De ha asomado a ver la foto. Enciende el puro) Pues 

MUCHAS GRACIAS POR LO DE SIMPÁTICO, (CHUPA) PORQUE ÉSE SOY YO. 

FELIPE.- (Buen humor) !La envidia! !La verde envidia!

DON CARLOS.- ue veras, soy yo.

ElENA.- Bueno, ¿en qué quedamos!

FELIPE.- Soy yo. Lira, la pelota. ¿Cómo lo voy a olvidar? Precisa­

mente fui a jugar con ella el día que murió mir padre, ó Cómo quie-
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RES QUE LO ©LVIDE¿ L@ TENGO UNID© A UN RECUERDO MUY TRISTE, AL MAS

TRISTE. Y A UNO DE LOS MAS... NO S É SI ALEGRES, PER© ME DI VERTÍ MU­

CHO ese día. Gene que haber sido así. No l© he olvidad© nunca.

(Buen humor) Hombre, Garlos, cédemelo, por favgr. Es uno de los 

únicos recuerdos que tengo.

DON CARLOS.- Como quieras. Como quieras. Pero estás equivocado.

Esa pelota era mía. mira, te lo voy a probar, porque aquí, detrás... 

(Saca la foto) Mira...

FELIPE .- (Lee) Ca... (No comprende)

DON CaRlOS.- ¿Convencido?

FllIPE.- Es un e rror .

DON CARLOS.- Potos tuyas, que yo sepa, no hay. Esta me la tomaron un 

DÍA QUE FUIMOS A UAVID. En ESE TIEMPO LA FOTOGRAFIA ERA LA GRAN CO­

SA. Por lo menos por aquí.

FElIPE .- PgR© si sqy yo... la cara, los ojos...

ELENA.- Déjame ver de nuevo. (Felipe le da la foto)

DON CARLOS.- No, tú tenías los ojos muy grandes. Los amigos te lla­

mábamos ^pescado”. Je, je, je... (Recuersa) Ese día, ote cortaste 

LA MANO? cC0N unas LATAS?

FELIPE.-JSí, sí! IExacto!

DON CARLOS.-¿Ves? Ie has equivocado. Era yo. Vine un día a buscar 

TE PARA QUE FUERAMOS A JUGAR CCN LA PELOTA Y ME DIJISTE QUE NO PCD í AS 

o algo así. Después te habré & contado lo que había hecho, cuánto 

ME HABÍA DIVERTIDO. YO SIEMPRE TE CONTABA MIS COSAS. Y TU ME ESCU­

CHABAS MIRANDOME 00 N ESOS OJOS SALTONES QUE TENIAS
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FELIPE.- Hombre,

MI VIDA CQN ES©S

D I G® QUE ERA Y®.

Carlos, últimamente ks he estad® recorriendo toda 

médicos. La teng© toda fresca en la memoria. Te

DON CARLOS.- Tú tenías entonces unos ocho o nueve Años, y© unos quin 

CE. Lo RECUERDO MUY BIEN, pELI PE. Y YO^Í TENG© BUENA MEMORIA. 

LLENA.- No sé cómo pueden estar discutiendo por una cosa así. ¿Cómo 

VAN A PODER RECORDAR UNA COSA TAN INSIGNIFICANTE, TAN LEJANA? 

FELIPE.- ¿Insignificante? Ese día murió mi padre.

ELENA.- Per© te advierto que ésta n© es la fot© de un N,ñ© de ©ch© o 

NNUEVE Añ©s. Es MUCHO MAYOR.

DON CARLOS.- ’^lar®, tenía y© quince, creo.

FELIPE.- ¿Crees? Y© estoy segur©. Mi padre... y además, me corté 

Lí, MAN© CON UNAS LATAS, COMO TÚ MISMO HAS DICHO.

DON CARLOS.- A ver.

FELIPE.- IHombire, pues n® esperarás que tenga la cicatriz todavía.1 

DON CARLOS.- Mira. (Le muestra la mano. Felipe queda extraüado) 

,-¿Ve usted, clena, por qjé n® es raro que yo recuerde ese día? Cas, 

LA PIERDO. -Te HAS CONFUNDID®. Te LO CONTÉ YO Y TU SEGURAMENTE,

CON EL TIEMPO...

FElIPE .-(Casi a sí mismo) Serio) Entonces ese día, ¿dónde estaba 

Yo"| S| NO FU I A JUGAR, QUIERE DECIR QUE ESTABA AQU í, M I ENTRAS. . . 

(MJra hacia arriba) !El hil©! -Carlos, ese Niño que se oye llorar, 

¿SE LE HA OÍDO TAMBIEN POR ESTA CASA? (Ü0N CARLOS NO CONTESTA. 

Felipe lo vuelve a ver, per® n, aún así contesta. Se dirige hacia 

LAS ESCALERAS RAPIDAMENTE)
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LLENA.- J^elipe! 

FELIPE Déjame

IFelipe! c A

Voy arriba.

DÓNDE VAS?

Quiero... (Sube despacio) quiero

VER ESA HABITACIÓN .

(Mientras sube, cae el

TELON



SEGUNDO ACTO

La misma decoración, per© dominada por una luz enteramente distinta. 

Ha anochecido. N© han encendió© la luz eléctrica de la sala. P®r

LA PUERTA DEL COMEDOR ENTRA UN CHORRO DE LUZ Y RUIDO DE CONVERSACION 

TENEDORES Y PLATOS. CONTRASTA, DE VEZ EN CUAND©, C©N L® POC© ANIMA­

DO DE LA OONVERSACIÓi/lA CARCAJADA HIRIENTE, RACIONAL, DE FELIPE. *L

G© HA CAÍDO SOBRE EL AMBIENTE. No SOLO EL DISTINTO COLOR DE LA LUZ, 

PUESTO QUE TAMBIÉN LAS PERSONAS HAN CAMBIADO. PUEDE SER LA ATMOSFE­

RA CARGADA DE UNA TEMPESTAD INMINENTE. Ya NO SOPLA EL VIENTO. b©- 

CHORNO. A DISCRECIÓN DEL DIRECTOR DE ESCENA, MAGDALENA HARA REPETI­

DOS VIAJES DE LA COCINA AL COMEDOR Y VICEVERSA, LLEVANDO Y TRAYENDO

PLATOS.

(Pausa. Terminan de comer y entran en es­

cena, PRENDIENDO LA LUZ, D©N CARLOS, ¿LENA 

y Felipe. Todos han cambiad®. Elena huele 

ALG© EN EL AMBIENTE QUE LA ACOSA. Ü®N CAR­

LOS ESTÁ VISIBLEMENTE INQUIETO POR ARTURO 

QUE NO HA LLEGADO TODAVIA, Y SOLO CON DIFI­

CULTAD PUEDE APARTAR DE ELLO SU ATENCION
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EXPERIENCIA INTERNA QUE N© PUEDE DESCIFRAR

N NI PREVEER SU ALCANCE, LO TIENE POSTRADO.

(El cree que es el calor) Per© habla desde 

UNA SUPERESTRUCTURA CÍNICA Y BURLONA PARA 

ENGAñAR A LOS QTR0S Y A SÍ MISM©, Y PARA N© 

CAER EN ESA ZONA DE INUSITADA PREOCUPACION

HACIA DONDE LO TIRA UNA ATRACCION DE VACÍ©.

Solo logra mantenerce encima a base de es­

fuerzo MUSCULAR, VISIBLE AL PÚBLICO MUCHAS

VECES Y EN MOMENTOS EN QUE APARENTEMENTE 

N© ESTÁ JUSTIFICAD©, COMO INMEDIATAMENTE 

DESPUÉS DE REIR, P©R EJEMPLO. SE HA ABIER­

TO la camisa. Suda, ^©n Carlos se asoma a 

LA VENTANA, ESCUDRIÍIAND©. L© HARA REPETIDAS

VECES Y SIN PREVIA JUSTIFICACION APARENTE. FEL

PE MIRA A SU MUUER CON UNA SONRISA CÍNICA

QUE SIN EMBARGO QUIERE DECIR UN DESOLADO:

SfvilRA DONDE NOS VINIMOS A METER". PERO SU 

MU JER NO LO COMPRENDE)

ELENA.- (^nte una nueva sonrisa de Felipe) ¿qué te pasa?

FELIPE.- (Transición) Hace mucho calor. Estoy empapado en sudor. 

ELENA.- Y yo. Ojalá llueva pronto. Se refrescaría.
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FElIPE.- (aparte) la lluvia. No me gusta



.1 F

(Dcn Garlos vuelve de la ventana. Elena va 

a su encuentro)

ELENA.Cree usted que lloverá pronto?

DON CARLOS.— (Vuelve a asonarse a la ventana. No era esc en lo que 

SE FIJABA ANTES) SÍ. SEGURAMENTE. AUNQUE QUIEN SABE.

ElENm.- Ha dejado de soplar el viento.

dON CadlGs.- Sí, aquí abajo sí. Pero mire esas nubes qué rápi do van. 

ElENA.- (Eira rápidamente) No, no. Le da miedo. !qué silencio.1 

¿CÓMO ES QUE NO SE OYEN GRILLOS Y ESA© COSAS?

DON CAELOS.- Ll tiempo. (Pausa) ¿quieren xx que juguemos algo?< A las 

CARTAS?

ELENA.- No, yo no. Ya quiero ir a acostarme. -Felipe, ¿no quieres 

IR A ACOSTARTE YA?

FELIPE.- No tengo sueao. Sube tú si quieres.

ELENA.- Has estado manejando todo el día. Seguramente estás... 

FElIPE.- oube tú¿ Ya iré yo.

DON CARLOS.- Les puede hacer da,ío acostarse inmediatamente después 

DE CENAR. SE SUEÍ1A. Yo ACOSTUMBRO LEER A ESTAS HORAS.

ElENA.-< QUÉ HORA SERÁ YA?

DON CARLOS.- (Lo RELACIONA A SU PREOCUPACION Y DICE, MIENTRAS VA DE

nuevo a la ventana) ÍLas nueve! !Ya SON LAS nueve!

ElENA.- Ya vendrá, dcn Carlos, N© s e preocupe.

DON CARLOS.- No sé qué pueda haberle pasado a ese muchacho.

FELIPE.- (Grosero) JEs un hombre yaJ Lo quieres tratar como a un

CHIQUILLO
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LLENA.- No te metas, Felipe. (Don Carlos ve a Felipe como diciéndo- 

LE A SU VEZ :nNo TE METAS". PARA RELAJAR LA TENSION1) ME PARECE BUE­

NA IDEA LA DE LAS CARTAS. ¿P©R QUE NO JUGAMOS ALGO? ¿QUE LE PARECE, 

don Carlos?

DON CARLOS.- (Sin ánimo) Como quieran.

ElENa.- ¿Qué quieres jugar, Felipe? (Gesto despectivo de Felipe) No 

TE HACÍAS EL ANTIPATICO. ÍQuÉ QUIERES JUGAR?

FELIPE.- Cualquier cosa. «fe es igual.

ELENA.- (A don Carlos) Los naipes,/, dónde los tiene?

DON CARLOS.- Sí. (Los busca)

ELENA.- Podemos jugar a la canasta uruguaya. Ah, no. Felipe no sa­

be. ¿Usted juega a la canasta, don Carlos?

DON CARLOS.- Sí.

ELENA.- Te podemos ensebar, Felipe. Es muy fácil. (Se acomodan pa­

ra jugar) No, mejor juguemos algo que todos sepamos ya. ¿Qué es 

LO QUE MÁS JUEGA USTED, DON CARLOS?

DON CARLOS.- Solitario.

ELENa.- Por lo menos así no le hacen* trampa.

DON CARLOS .- (Ya tiene buen humor) No crea.

FElIPE.- (Sonriente, hiriente) No, si no l© creemos.

ELENA.- IQué antipático eres! -No le haga caso, don Carlos. ¿Qué

?
QU1 ERES JUGAR.

FELIPE.- Le único que sé jugar es poker.

ELENA.-< Usté d juega al poker?

BQN CARLOS.- Sí. Mal, per© lo jueg©



- 47 -

ELENA.- Seguramente l© jugara mucho mejor que nosotros.

FELIPE.- (A Elena, como disgustad© por ell@) Bueno, ¿tú p@r qué te 

HAS PUESTO DE PRONTO TAN ALEGRE?

ELENA.- Ven, juega. (Da las cartas) -¿Cuántas quiere, don Carlos.7 

DON CAELOS.- Eh,... Déjeme ver.

FELIPE.- ¿Qué apostamos7.

ELENA.- Nada.

FELIPE.- No se puede jugar al poker sin apostar. Hay que apostar algo, 

AUNQUE SEA... CUALQUIER COSA. (BUEN HUMOR) -La FOTO. Te APUESTO 

la foto, Carlos.

DON CAELOS.- No.

FELIPE.- lspera, deja que te diga contra qué te la apuesto. Te la 

APUESTO CONTRA...

DON CAELOS.- No. (A Felipe se le corta el buen humor y se l© queda 

MIRAND© POR UN MOMENT©)

ELENA.- Estamos jugando por jugar. N© hay que apostar nada. ¿Cuántas 

CARTAS QUI ERES? MÍRALAS.

DON CAELOS.- A mí déme dos.

ELENA.-c Tú?

FELIPE.- Cuatro.

ElENA.- Yo... yo dos también.

FELIPE.- Bueno, ¿y ahora que se hace?

ELENA.- Nada. Ahora se descubren. ¿Qué tienes:

FELIPE.- Trío. (Don Carlos tira sus cartas)
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ELENA.- (Dando otra jugada), No se desanime. Yax sabe lc que dicen 

DE LOS QUE NO TIENEN SUERTE EN EL JUEGO. SEGURAMENTE FUE USTED MUY

FELIZ CON SU ESPOSA.

FELIPE.- Vaya, por fin salió. (El refrán) No falla.

ELENA.-tQué?

FELIPE.- Nada.

ElENA.-¿Cuántas quieres?

FElIPE.- Los.

ElENa,-¿Y usted?

DON CArLOó.- Una.

ElENa.- Yo... yo quiero tres.

FElIPE.- JFul! (Don Carlos tira sus cartas desilusionado y va a aso­

marse A LA VENTANA) ¿V¿UÉ PASA, CARLOS? ¿Te VAS AHORA QUE COMIENZA 

A GUSTARME EL JUEGO. (LLENA SE APROVECHA DE QUE DON CARLOS NO LA VE 

PARA HACERLE UNA MUECA A FELIPE QUE QUIERE DECIR; nNo LO MOLESTES.

¿NO VES QUE ESTA GENTE EQ INFERIOR?.1 PERO FELIPE LA DESCUBRE PRE­

GUNTANDO EN VOZ ALTA) ¿rUE?

DON CARLOS.- (No

LLENA.-¿ Por QUÉ

DON CARLOS.- No.

LE GUSTARÍA.

LLENA.- LE PUEDE

uUN dArLCD.— (En

l‘ i ... hLlli

* z

Arturo ya es un hombre. Tiene razón Felipe. No

\¡A.- (DANDO CARTAS DE NUEVO) JlCEN QUE CUANDO LE COGE A UNO LA 

TEMPESTAD en medio del campo, es terrible, que hasta los toros se



VUELVEN LOCOS DE ESPANTO . Que quieren enterrar la cabeza en la tie­

rra, PARA NO VER. ES VERDAD ESO?

DON CARLOS.- Sí, ES muy fe©. Per© no se vuelve loco nadie. (Sonríen 

do de la ingenuidad citadina) ív'.uch® menos los toros.

Ll£Ná.- Yo sí me volvería loca. -¿Cuántas quieres! -Ya me lo imagi/ 

NO.

FELIPE.- Dame tres.

llENA.- ¿Y usted i

DON CARLOS.- líos.

FELIPE.- Yo me sé un chiste muy buen®. De un norteamericano, que una

VEZ IBA POR EL iCAMPO Y VIO UN TORO, Y LE D 1 JO a su mujer; (Con ACEN-

Tü) "OH, MI RA, MIRA, UN vaco”. I Ja, ja, JA... T•

ELENA.- Por LO MENOS TE DIVIERTEN A TÍ.

FELIPE.- (Ri ENDOSE TODAVÍA) N‘E FIGURO QUE EL iD ÍA QUE VEA UNA VACA

DIRÁ qu e es UNA “tora". !Ja, ja, ja...J (Don Carlos se ríe un POCO )

magdalena.- (En LA ÚLTIMA DE SUS PASADAS ) ¿Se LE GUARDA LA C®M IDA A

Artur®?

DON CARLOS.- (Cortándosele la risa) ¿EhÍ sí. Claro. (A SÍ MIS

m®) Pues aunque N0 LE GUSTE. ÁUNQUE SE PONGA bravo. -Oye, n<agdale-

na, ¿está Celestino ahí todavíaT

ñíÁGDallNA.- Sí.

DON CARLOS.- Lile que venga. 

lLENá.- ¿Va a mandar a buscarlo:

DON CARLOS.- Sí
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tLLNA.- BUENO, DESCÚBRANSE . ¿“QtU I ÉN GANÓ!

DON ChPLÜó.- (¡Virando la mano de Felipe, qu£ no la muestra aún)

Un par,

&X FELIPE.- Ganaste. Iba a hacer escalera.

ELENA.- Yo TAMBIÉN TENGO UN PAR. ¿ De QU É ES EL SUYol

DON CAELOS.- ¡je reyes.

FELIPE.- (A sí mismo) Un vaco. Es muy bueno. (Se entristece)

ELENA.- También a mí me ganó, ll mío es de dieces.

ÍVAGDALENa.- (Entrando) Ya no está . Debe haber ido a ver si estaban

ENCERRADOS LOS ANIMALES.

DON CARLOS.— (Un poc- enojado. No, más bien nervios©) Sueno, anda. 

LLÁMALO, HAZ ALGO. (SlRA A FELIPE Y A LLENA Y PIENSA¡"TeNDRíA QUE 

DECIRLES DONDE ESTÁ Y OIRÍAN ESTOS) DEJA, I BE YO MISMO. -VENGO 

ENSEGUIDA. (u.UTIS POR LA PUERTA PRINCIPAL. NiAGDALENA POR LA COCI­

NA)

(Felipe se levanta y se pasea. Vuelve don­

de SU MUJER Y LE MUESTRA LA SONRISA DE AN­

TES. Antes de que le pida cuenta por ella, 

dice)

FELIPE.- JDcnde nos vinimos a meter!
ELENA.- <¿ Qué?

FELIPE .- IEn la misma boca del lobo{

ELENA.- Yo no sé qué te pasa. Te estás poAtindq muy antipático con don 

Carlos.



FELIPE.- (Otr® nivel) No me siento bien. Hace mucho calor. Hay alg© 

3¡kh' aquí.

ElENA.- Hebiste pensar que te iba a indisponer venir aquí. El recuer­

do DE TU PADRE, DEL DÍA EN QUE MURIO.

FELIPE.- JEl recuerdo de mi padre! Si casi nunca lo he recordado.

Y AÚN AHORA QUE ví SU HABITACION, NO ME DICE NADA. Es© ES LO GRAVE;

NO ME DICE NADA, ABSOLUTAMENTE NADA. CUALQUIER OTRA HABITACION ME 

HUBIERA HECHO EL MISMO EFECTO. <>IN EMBARGO, CUANDO HABLABAN, (d©NRÍE) 

DE ESA VOZ, (bER|©) DE PRONTO SENTÍ COMO SI A MÍ... COMO SI YO...

(í\¡© SIGUE)

llENá.- Te pusiste palidísimo.

FELIPE.- ME PORTÉ COMO UN IMBECIL, LG RECONOZCO. ÜE PRONTO SENTÍ...
* -»

(Transición) llena, tú sabes de lo que se traba, ¿verdad: bi ese 

DÍA NO FU} A JUGAR, COMO CREÍA, QUIERE DECIR QUE ESTABA AQUÍ, QUE ES- 

BABA AIAQUÍ, O QUE... NO SE. Hay ALLÍ UNAS HORAS QUE SE ME HAN PERDI­

DO. Unas horas... ("Terribles", ahade la mueca de su cara volviéndo­

la hacia arriba) Estoy seguro que en ellas está el origen de mis pal­

pitaciones. Todo es saber... Todo es encontrarlas para curarme. (Tra 

sición) Elena, estoy más grave de lo que te he hecho creer. Tengo 

QUE CURARME de ESAS PALPITACIONES. La LESION ES MAS GRAVE DE LG QUE

TE MAN DICHO LOS MEDIOOS.

ElEHa.- (Ternura) JFelipe!

FElIPE.- (Cabizbajo) óe trata de esg. cor eso supuse, por un moment©,

QUE ESE LLANTO DEL QUE HABLABAN... (TRANSICION. LEVANTA LA CARA Y SE

DECIDE A DECIRLO) SUPUSE QUE ERA YO, QUE ERA A MI A QUIEN ANDABA BUS-
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CANDO. !Y Y© L© TENGO QUE ENCONTRAR PORQUE SI NO ME VOY A MORIR, 

Elena! (Transición) Además... (No sigue)

ELENA.- L© encontrarás, querido. Lg encontrarás.

FELIPE.- Estaba yo solo aquí, mientras mgrTa arriba...© a lc mejor... 

JElena, a l© mejor se lo llev© él! !N@ habría remedí© entonces!

(Elena l© mira afligida, asustada, y b® contesta, Je pr®nt® Felipe 

PRORRUMPE EN CARCAJADAS) JjA, JA, JA...!

ELENA.- Creí que hablabas en seri®.

FELIPE.- (Seri® de pr®nt@) Hablaba en seri©.

ElENA. - Te vas a sanar, Felipe. Y© sé que te vas a sanar. N© debes

pensar cosas raras...

FELIPE.- (Triste) JC©sqs raras! Mientras mi padre...

ELENA.- N® estabas aquí. L® k recordarías. ¿Cím© crees que ibas a 

olvidar una cosa semejante? Seguramente saliste a jugar...

FELIPE.- Ya oíste a Carlos. N®, n® fui a jugar, c©m© creía.

ELENA.N© c®n la pel®ta, a ©tra cosa, a ©tra parte.

FELIPE.- (JÁNDOSE GOLPES EN LA MANO) TRATO. ESTOY TRATANDO DE RECOR­

DARLO. (Transición) Elena, ulena, yo no he sido un hombre bueno.

Ahora más que nunca lo comprendo. Especialmente contigo. Te he deja­

do olvidada. Los negocios, el taller... siempre ha habido alguna cosa. 

ElENA.- Yo he sido feliz, Felipe, Tú lo sabes.

FELIPE.- Ahora, en este momento, sí estoy contigo.LPor qué me parece 

insólito^ ¿Por qué me parece extraho estar ahora, aquí, contigo? 

!Tantos Anos! (La ve lentamente, su cara, su ropa, ella. Con ternura) 

JElena! (Elena llora en silencio) Tex juro que todo se va a arreglar. 

Te lo juro. (Ella lo agarra de la m-ano, consolada) Si sobrevivo a



ESTO SERÉ UN HOMBTE DIFERENTE. No ME IMPORTARAN YA TANTO LOS NEGO­

CIOS, NO LES DARÉ TODO MI TIEMPO. LO PASAREMOS JUNTOS. HAREMOS UN 

VIAJE LARGO. A ACAPULCO. DICEN QUE ES UN LUGAR PRECIOSO. Te GUS­

TARA.

ELENA.- Sí, AMOR.

FELIPE.- ív¡e fijaré más en la gente, en sus caras, las recordaré. 

(Transición) ¿Sabes que maíiana van a venir a darme la bienvenida...*? 

Algunos de ellos son antiguos amigos míos, y yo no sé quiénes son.

No tengo no la menor idea... no recuerdo a nadie.

ELENA.- (Ternura) Y te r preocupas por eso, ¿verdad.

FELIPE.- N*E DA VERGOENZA.

ELENA.- Jól LA GENTE TE CONOCIERA COMO VERDADERAMENTE ERES, FELIPE.1 

/.Eres bueno. ¿Por qué te estás portando tan grosero con don Carlos? 

FELIPE.- (Sin haberla atendido) Todo esto es muy raro. Un hombre 

puede ir a la guerra y regresar el mismo. Puede pasar por desastres, 

incendios, miseria y regresar el mismo. Pero un día se toma una taza

DE CAFÉ, O... VE UN RETRATO... Y ESO BASTA PARA QUE CAMBIE TOTALMEN­

TE. ¿CÓMO SE EXEILICA ESO? ¿CjÁLES SON LAS COSAS ENTONCES QUE NOS AFEC 

TAN? (ÚERROTISTA? ÁSÍ, ¿COMO SE VA A DEFENDER UNO?

ELENA.- No pienses en eso. Ibas muy de prisa, Felipe. Ahora te has 

DETENIDO, VES COSAS QUE ANTES NO PODÍAS VER. ESTA TEMPORADA AQUÍ EN

EL CAMPO, TE SERVIRÁ PARA BASTANTE MÁS QUE DESCANSAR. PERO NO TE POR 

TES TAN GROSERO CON DON CARLOS.

FELIPE.- ¿ LN QUÉ.

ELENA.- OeciRLE en la mesa que le faltó valor para acompaíiarte a la



CAP IT AL . Esta gente del campo es muy susceptible. Y luego aquí, le

DIJISTE QUE TRATABA A SU HIJO COMO A UN CHIQUILLO.

FElIPE.- Es la verdad. Preocuparse tanto porque no está el muchacho

ACOSTADO A LAS NUEVE.

ELENA.- Pero no tienes por qué decirlo, de todos modos. Esta gente

ES MUY SUSCEPTIBLE.

FELIPE.- Yo TAMBIÉN SOY DEL CAMPO, Y YO NO SOY SUSCEPTIBLE. da. ív.E 

GUSTARÍA SABER HASTA DONDE HUBIERA LLEGADO YO DE SER TAN QUISQUILLO­

SO. (Transición) ¿Lo v isteÍ ¡l, entras encendía un puro. "Ah, pues 

MUCHAS GRACIAS, PORQUE ÉSE SOY YOn. (Le DA UNA PARTICULAR IMPORTANCIA 

A LO DEL PURO. TRANSICION) LSE RECUERDO, ELENA, YO LO G UARDABA CON 

TANTO CARlñO, CUANDO ESTABA CANSADO EN LA OFICINA, ME ACORDABA DE ÉL. 

Le daba unidad a mi vida. Casi era lo único que había se común entre 

TODO LO QUE HE SIDO. Y ADEMAS, ERA LO ÚNICO QUE HE SALVADO DE MI IN­

FANCIA. (Transición) IY ahora viene este seiTor que se quedó atrás, 

QUE HASTA CABALLOS RECUERDA, Y ME LO QUITA, ASÍ, SENCILLAMENTE, MIEN­

TRAS ENCUENDE UN PURO...J JNoI DESAPARECERÍA, SE ESFUMARIA M| VIDA. 

ElEPA.- Tú comprendes que no es culpa suya, <verdad?

FELIPE.- (Pausa. Voz baja) Sí. (Transición) JSí J !No tienes por 

QUÉ RESTREGÁRMELO J (TRANSICION) ¿ComIENZAS, COMIENZAS A COMPRENDER 

LO QUE ME PASA? JTE.NGOQUE SABER QUIÉN ERA YO ESE D í A I

(afuera ladra un per.ro. Se oye que don Car­

los le diceJ'ÍCho, animal.1’1. Entra don Carlos)



JüN v>Af\LOS .- Este ya no conoce ni al amo. (¡Gás tranquilo' después de

HABER MANDADO A BUSCAR A ARTURO) ¿oEGUI MOS JUGANDO' (NO RECIBE RESPUES­

TA, PERO COMPRENDE QUE NO POR LA PESADA ACTITUD DE FELIPE Y SU MUUEr) 

Tengo que comprar un radio. ¿*aué les parece un poco de café?

ElENA.- No, gracias.

DGN CARLOS.- < Y tú, Felipe?

ELENA.- No. le hace daxío. Lo pondría más nervioso de lo que está.

DON CARLOS.- Esta noche estamos todos nerviosos. Hasta los animales. 

Están inquietos. No pueden dormir. (Lo ha dicho sin darse cuenta,

PERO CAE EN ELLA AL VER LA MIRADA DE E^ENA. AMBOS MIRAN A FELIPE QUE,

A PESAR DE PARECER NO HABER OIDO, DICE, AL SENTIR QUE CONVERGEN EN ÉL 

L AS DOS MIRADAS)

FELIPE.- Ojalá... ojalá...

DGN CARLOS.- Hombre, Felipe, no seas tonto.¿Cómo vas a creer en esas 

tonterías?

Fll IPE.-(Como b romeando) ¿Y si ese nilo soy yo^

DON CrtkLOS.- (a Elena, que mira a Felipe asestada) No le

HAGA CASO, DOLIA LLENA. ESTA BROMEANDO.

ElENA• - No• No es broma .

FELIPE.- (Sonriendo fobzadamente) Clrro que sí, mujer. Estoy bromeando. 

DON CARLOS.- lo que pasa es que estás agotado, cansado. Has trabajado 

toda tu vida en la ciudad y eso agota a cualquiera.

ELENA.- No sabe cuán cierto es eso.

DON CARLOS. * (Ex-cátedra) Es lo único bueno que tiene la vida del c am­

po. Se conserva uno fuerte... el ejercicio... (Enciende otro puroqje 

Felipe mira con odio, con asco) Y los nervios también, la... (Chupa)
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A SÍ
Por lo menos aquí no hay la oportunidad de olvidarse/cskxkk® mismo.

No HAY TINTO AJETREO, TANTA GENTE CON QUIEN CONFUNDIRSE. LN FIN, YA 

VERÁS CÓMO DESDE MAÍTANA COMENZARAS A SENTIRTE MEJ0.R, MAS FUERTE. 

FELIPE.- (Odio contenido) De lo que se desprende que soy un hombre 

DÉBIL, ¿eh, PRIMO?

ELENA.- Ya empiezas otra vez. Lo que Carlos ha querido decirte... 

FELIPE.- Lo que Carlos quiere decirme es que soy un hombre débil, que

no SE NECES ITA FORTALEZA PARA LLEVAR LA VIDA QUE HE LLEVADO. XUE YO

ME HE ROTO EQ CORAZÓN CONTRA LA VIDA, Y LA VIDA CEDIlÓ,Y ME ABRÍ PASO

EN UN MUNDO ENEMIGO, PERO PARA ESO NO SE NECESITA FUERZA, NI FÍSICA

N 1 MORAL. ÍViÁS DE HOMBRES ES QUEDARSE AQUÍ, Y VIVIR SOBRE EL M 1 SMO

SITIO, COMO LOS VEGETALES. No MOVERSE DEL SITIO DONDE SE NAClÓj,

NO PROGRESAR, ESO ES LO VALIENTE. JjA.1 PORQUE ESTO, DE HUNDIRSE EN 

LA VIDA HASTA EL PESCUEZO, DE LLEGAR TAN LEJOS QUE YA NO SE PUEDA VER

LA PROPIA INFANCIA... LA PROPIA VIDA ANTERIOR DE UNO, ESTO NO REQUIE­

RE ESFUERZO, LO DAN GRATIS. ¿No ES VERDAD, ¿LENA? NlNGUN ESFUERZO.

OlLE TÚ CÓMO LLEGO DE (XX DESCANSADO POR LA NOCHE. DÍSELO TU. TÚ LO 

sabes. -Algún día te hablaré de la capital, de "lajx ciudad”, como di­

cen ustedes. Te hablaré de cómo todos los negocios, todo lo importan­

te, ESTÁ EN HIMNOS DE EXTRANJEROS! NORTEAMERICANOS, ESPAHOLES, JUDÍOS.

Te hablaré de los esfuerzos que tiene que hacer un campesino, un in­

dio COMO YO, PARA TRIUNFAR, PARA HACERSE UN SITIO EN ESE AMBIENTE. NOS 

SOLICITAN DE PEONES, Y LLEGAMOS A JEFES. ESTAMOS INYECTANDOLES SANGRE 

nueva. JLa mía! Ah, pero aquello no es alegre. Por lo menos para 

mí. Tuve que tragar saliva. Tuve que tragarme la vergüenza muchas
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VECES. "El mestizo”, me llamaban. !Pero ahora tienen que contar con 

migo! Tú que te jactas tanto de la raza, Ies por mí, por gente como 

YO, QUE NO SE TE CONSIDERA INFERIOR.1

ELENA.- JFelipe! .Nué vergüenza!

FELIPE.- úesde que llegué has estado tirándome indirectas. ¿Crees que 

NO LAS HE COMPRENDIDO^ L|\| EL F ONDO ES ENVIDIA. Te ESTA COMIENDO LA 

ENVID I A.

(Don Carlos lo ha mirado entre sorprendido

Y OFENDIDO. ÜURANTE SU PARRAFO, pELI PE SU­

FRE UNA TRANSICIÓN ACUSADA EN EL SEMBLANTE

Y GESTOS)

DON CARLOS.- (Frenándose para no desbocarse) ¿Y dónde... dónde está

ESO POR LC QUE TE SIENTES TAN SUPER IOR^ ¿ En EL BANCO? Y AHORA,

_ *
£ QUIERES QUE TE MUESTRE POR LO QUE YO ME SIENTO SUPERIOR? JC^UIERES 

QUE TE LO MUESTRE?! PuES SÍ, TE LO MOSTRARE UNA VEZ MÁS. ÁPENAS 

REGRESE LE DIRE QUE RECOJA SUS CUATRO TBAPOS PARA IRNOS DE ESTA CASA 

MALDITA. ¿0 ES QUE CREES QUE PORQUE TIENES TRES REALES VAS A PODER 

OFENDER A LA GENTE ASI?

FELIPE.- (Otro) Oyeme, por favor. $i alguna vez me has tenido al­

gún AFECTO, ÓYEME. ESTOY ENFERMO, CARLOS, ARREPENTIDO. H EN ES RA­

ZON, SOY UNH HOMBRE DEBIL...

DON CARlOS.- No he dicho eso.

FELIPE.- Pero sí, tienes razón, soy un hombre débil.

ELENA.- !No ha dicho eso, Felipe!
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FELIPE JPERO LO DIGO YO, ahora!

No DEBÍ HABER VENIDO NUNCA. U‘E IRE 

DON CARLOS.- No t ienes por qué irte 

ElENA.- Lira lo que has hecho. 

FElIPE.- Esta no es mi casa. Tú lo 

DON CARLOS.r Pues mía tampoco lo es,

sola .

FElIPE.- ¡e estoy pidiendo perdón,

SOY UN HOMBRE DEBIL Y COBARDE

MAiiANA. Te DEJARÉ EN PAZ.

DE TU CASA.

SABES BIEN.

DE MANERA QUE SE PUEDE QUEDAR

Carlos. Soy un hombre enfermo,

NERVI OSO.

ELENA.- perdónenos, don Carlos. (Pausa)

DON CARLOS.- No hay nada que perdonar, seítora.

FElIPE.- No debí haber venido.mmkkx (/antes que lo mal i nterprete don 

Carlos) Entiéndeme. Hay... fantasmas en esta casa. Hay... viejos 

OLORES... ALGO... (SE SOBA EL PECHO;... LO VE. (¡vil CORAZON)

DON CaaLCs.- *odo eso está dentro de tí.

FELIPE.- sí, lo sé, lo sé. (Transí ci ón) ¿ í«.e has perdonado, entonces? 

DON Carlos.- No te preocupes por eso.

FElIPE.- ¿^ué quieres que te diga para que me perdones?

DON CaRlOs.- (condescendiente ya) Rada, Felipe, nada. Te comprendo. 

(Felipe le ofrece la mano y don Carlos se la aprieta dándole palmadi- 

tas en el brazo) ¿ <<uie res caféZ 

FlLIPE.- No. puede hacer dado.

DON CARLOS.- Sí. Se me olvidaba.

FElIPE.- ‘'ero tómenlo ustedes, á Elena le gusta mucho.

DON CaRlOS.-¿Qu, ere usted, seiioraJ

LLENA.- (lo corrige sonriente^ para acabar de establecer el orden)
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tLENA.

DON CARLOS.- Elena. Quiere tomarse una taza de café. Por qeuí lo te­

nemos MUY SUENO.

¿LENA.- Bueno.

DON CARLOS.-’TVénóo hacia la cocina) .'Magdalena! Diré que lo traigan. 

FELIPE.- No. Mejor tómenselo en el comedor. Quisiera descansar un

rato.

(Magdalena entra)

DON CARLOS.- Sírvenos café, en el comedor. (Se va retírandoMagdalena) 

Dos tazas solamente. (Mutis de Magdalena. Va a asomarse de nuevo a 

la ventana)

ELENA.-¿Lo MANDÓ A BttSCAR AL FIN?

DON CARLOS.- Sí.

(Un PERRO AÚLLA A LO LEJOS. El PERRO DE LA 

CASA, INMEDIATAMENTE FUERA, LE LADRA)

DON CARLOS.- JChó, animal!

ELENA.- (Asustada)¿ Qué fue eso?

DON CARLOS.- Un perro.

(Pasa Magdalena con el café)

DON CARLOS.-¿Pasamos? (Elena pasa al comedor seguida de don Carlos, 

pero antes de entrar éste, se vuelve a ver a Felipe y le dice) -Para 

ESTO CASI NO VALÍA LA PENA IRSE,VERDAD, FeLIPE? (FELIPE LO OYE SIN

volverse. Piensa y baja la cabeza. Mutis de don Carlos. Felipe se
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FELIPE.- Oiga, apagúeme la luz, por favor. (Magdalena lo hace y sale)

(Sobre Felipe empieza a caer una luz verde- 

azul. El no la ve, sin embargo, por estar con

LA CARA ENTRE LOS BRAZOS. DESPUES DE UN RATO

LEWfiWTA LA CARA, UN POCO TRANQUILIZADO, Y SE

ENCUENTRA CON UN AMBIENTE ENTERAMENTE CAMBIA­

DO, INSOSPECHADO. ÁCOSADO, QUIEN SABE POR QUE 

COMIENZA A MIRAR A TODAS PARTES. ÜE PRONTO SE

QUEDA QUIETO, COMO ESCUCHANDO UNA VOZ INTE­

RIOR. Entonces, levemente, pero perceptible, 

SE OYE EL LLORO DE UN N I lio. E$ UN LLANTO SIN

G GANAS, RESENTIDO, COMO E L DE UN NIHO DE UNOS 

NUEVE AñOS QUE LLORA A PESAR DE QUE SABE QUE 

ES INÚTIL HACERLO. LL LLANTO SALE DE ALGÚN PA 

SILLO O DEL VESTÍBULO PARA APROVECHAR ESA DO­

BLE REALIDAD -PUBLICO Y ESCENARIO- A LA QUE

EL TEATRO SE PRESTA. A FELIPE SE LE CRISPA LA 

cara. Quiere tapársela pero no puede. Quiere 

SALIR CORRIENDO PERO LO UNICO QUE LOGRA E S 

PONERSE DE PIE)

FELIPE.- JElenaJ JElenaJ JElenaJ

(Entran rápidamente Elena y don Carlos. uon 

Carlos se vuelve sobre sus pasos y prende la
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luz. Felipe al verlos se cubre la cara)

ELENA.- JekuÉ te pasa?! !¿<ué te pasa?! (je pronto Felipe comienza a 

RESPIRAR CON DIFICULTAD Y A SOBARSE EL PECHO) ¿PALPITACIONES? (FELIPE 

asiente) Siéntate. Siéntate. (Lo ayuda a sentarse)

DON CARLOS.-¿Se puede hacer algo?

ELENA.- (Deniega) Le pasa pronto. (La respiración de Felipe vuelve 

poco a poco a la normalidad) -¿Ya te pasó? (Felipe asiente) -^éme
y -•

USTED UN K VASO DE AGUA, DON CARLOS, POR FAVOR. (ÜON CaRLOS SALE A 

BUSCARLO AL COMEDOR) ¿.Te PASÓ YA?

FElIPE.- (Levanta la cabeza y mira a su alrededor. Transición. VOz 

baja. Al borde del llanto) JVámonos de aquí, Helenq!. JVámonos de a— 

quí, corriendo! (Regresa don Oarlos con el agua)

ELENA.- ^oma. {Felipe bebe)

DON GARLOS .- ¿Te sientes mejor? (Felipe asiente) Te has puesto pá­

lido. (Va con el vaso a poi£ rlo en algún sitio. Lo detiene Felipe) 

FELIPE.- Oí la voz.

ELENA.- (Pero lo sabe)cQué voz.

FELIPE.- El llanto. El Niño. Lo oí. (Más alto| JLo 'oí! (Más) JLo 

oí! íJMe anda buscando!! (Se dobla de nuevo) JBlena, vámonos de 

aquí! (Ambos lo miran, no le dicen nada. Se sobrepone) Es cierto. 

-Carlos, es cierto. -Elena.

DON CARLOS.- Has debido sohar. Esas son supersticiones, cuentos de

viEJAS.

FELIPE.- No. Soy yo. Perdido, ahí fuera, aquí, en esta casa, aquel
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día. (Cayendo en trance poco a poco) Hoy es ese día todavía, en algu­

na PARTE, DE ALGÚN MODO. De PRONTO TODO VA A REPETIRSE, TODO VA A VOL­

VER A SER COMO ENTONCES. Lo ESPERO, DE UN MOMENTO A OTRO; ESTA YA SOBRE 

NOSOTROS, ¿NO LO SIENTEN? El CALOR, ES IGUAL, TODO ESTA IGUAL. PAPA 

ESTÁ ARRIBA. (QUEDA MIRANDO HACIA ARRIBA) Ni I TÍA HA SALIDO, HA IDO A 

COMPRAR UNOS REMEDIOS. iVÍE HA DICHO QUE NO SALGA, QUE ME QUEDE POR SI 

SE LE OFRECE ALGO. Yo E STOY AQUÍ, PAPA ME VA A LLAMAR; DE UN MOMENTO 

A OTRO VAMOS A OIR SU VOZ, RONCA, LARGA... Ú»E VA A LLAMAR CON UNA VOZ 

HORRIBLE, HORRIBLE; ME VA A LLAMAR... (GRITA) lív.E VA A LLAMAR.1 (pAU- 

SA. ÓILENCIO. NO SUCEDE NADA Y SE DESPLOMA EN LLANTO)

ELENA.- JFel ipeJ ¿Qué te pasa?¿Qué te pasa?

FELIPE.-(Se recupera inmediatamente. Furioso) INoI JDéjameJ Jouélta- 

MEcJ JDÉjAME IRME DE AQUÍ, DÉJAME SALIR, HUIR...! (¿ALE corriendo 

HACIA LA PUERTA PRINCIPAL)

ELENA.-¿A dónde quieres , r? JFelipeJ

DON CARLOS.- (Detiene a Felipe ya en el umbral de la puerta y lo abo­

fetea) ¿Te has vuelto loco? (Relipe trueca sus energías en odio y 

SE LO QUEDA MIRANDO) ¿DÓNDE QUERÍAS IR?'

FELIPE.- (Desaparece el odio) No sé. (Se regresa)

ELENA.- (Iluminada) JSf, Felipe.1 ¿Dónde querías ir? ¿á dónde querías

FELIPE,- No sé.

ElENA.-¿No te das cuenta, Felipe? ll sitio a donde fuiste aquel 

DÍA ES EL MISMO SITIO A DONDE QUERÍAS IR AHORA. «DÓNDE QUERÍfiS IR? 

Recuerda. Tu padre te llamó, te dio miedo y s/sl iste corriendo...
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COS QUE RECORDARAS. /ANDA, SAL. SAL. -Oh, HICIMOS MAL EN DETENERLO, 

don Carlos. -§al.

(Felipe camina lentamente hacia la puerta.

ivilRA HACIA AFUERA, LUEGO VttIELVE LA VISTA,
y 9

perdido)

FELIPE.-¿A dónde quieres que vaya? No sé.

ELENA.- (de DESiNFLfi) Por lo pronto ya sabes algo. Recordarás el res 

to. Ven, descansa. -JOh, qué noche, dios míoJ 

FELIPE.- Lo oí. Estoy seguro que lo oí, y que era él.

DON CARLOS.- Debes haberte dormido y soíIaste.

FElIPE.- (Esperanzado) ¿Tú crees?

DON CaRLOS.- Sí, tiene que haber sido así.

FELIPE.- (Sin haberlo atendido) No, no dormía. Fue aquí mismo. Pero 

como si viniera de fuera... no fuera de la casa... de fuera... de 0- 

tro mundo. Pero aquí, aquí mismo.

uON CaRLOó.- Debes haberte dormido, Felipe, así pasa mucha s veces.

FElIPE .- (Esperanzado de nuevo) ¿Cuánto tiempo... cuánto tiempo es-
7

TUVIERON USTEDES DENTRO.

DON CARLOS.- Pues ..., sólo uno® cinco minutos.

ELENA.- menos.

DON CARLOS.- De todos modos, muchas veces en un minuto s/duerme uno 

Y SE SUEÍ'ÍA.
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FELIPE .- (Una nueva reflexión le hace advertir que no le sirve esa 

esperanza) aunque estuviera dormido, me da lo mismo, lo oí. Nos es­

tamos ACERCANDO. EMjNQUE SEA EN SUEROS. Un MOMENTO MAS Y SE ME HUBIE­

RA APARECIDO.

DON CAELOS.- Sobabas. Convéncete.

FELIPE .- Ce da lo mismo. Se me hubiiera aparecido en sueros. Tú, Car 

LOS, TÚ r’IS*’O DIJISTE ESTA TARDE QUE ESTABA COMPLETAMENTE CERRADO. N 

lo estoy. Hay un hueco. Ese día. ¿Comprendes/ Un hueco. Ce ven las 

ESTRELLAS POR AH í. ÜA VERTIGO, MIEDO. RUEDEN METERSE... TANTAS COSAS 

Puedo salirme, caerme. Eso debe ser morirse.

DON OáPLOg.- (Poniéndole una ^ano sobre la espalda) Anímate. Pc te 

PONGAS TAN FÚNEBRE.

ElEN/5.- Te vas a sanar pronto, Felipe, *lgó me lg dice.

FllILE.- Ya no me importa.

dCR CARLQC.— (n EL EN A j ¿ LL HARA BIABO UNA CORITA DE LICOR?

&X ElENA.- Sí. Cejor nc...

FELIPE.- ( I NTERIORMENTE FELIZ ANTE SU HALLAZGO) JlLENA, YA NO TENGO 

MIEDO.1 *HORA COMPRENDO QUE SIEMPRE HE TEMIDO MIEDO. El EDO DE QUEDAR­

ME ATRÁS. ClEDO DE NO AVANZAR. fvJEDO DE ESTAR SOLO. ¿>OBRE TODO E SO i 

MIEDO DE ESTAR SOLO... DE PENSAR. Y SABES POR QUÉ. CABES DE LO QUE 

TENÍA MIEDO. (ClRA HACIA ARRIBA) Ue ESTO. í"ERC YA NO TENGO MIEDO. 

(Con compasión, no con temor) Pobre inválido. (A don Qarlos) -Mo 

ERA UN HOMBRE RARO, G0M0 DIJISTE, CARLOS. oRA UN: HOMBRE AMARGADO.*La 

última parte de su vida la pasó en la cama. Y él estaba acostumbra­

do A LA ACTIVIDAD, A MOVERSE. Pero no era un hombre raro. Yo era
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TODO LO QUE LE QUEDABA YA. RECUERDO QUE UN DÍA ’<E ACARICIÓ LA CABEZA... 

(Se sorprende de que recuerda. Sonreído, A llena) -Ilo recuerdo muy 

B I EN I

ELENA.- Y LO TERMINARÁS REBORDANDO TODO. Y SANARAS. VEN, VAMOS ADOR­

MIR.

FELIPE.- (Transición)¿ Dónde?<Ahí arriba?

ElENA.- (SrEE QUE TIENE miedo) oí.

EElIPc.- No quiero. IodavÍa no.

DCuRA.- ¿No decías que no tenías MIEDO?

FllIFE.- (sincero) No tengo miedo, Elena. Es vergüenza. Después de 

TANTO TIEMPO.

ELENa.-cVerguenza de qué 3.

FELIPE.- Sel Niño ese.

ELENA.- Pero, ¿vergüenza de qué: ¿De que estás enfermo;

FELIPE.- Se que he sido malo.

ELENA.- Tú no eres malo, Felipe.

FELIPE.- La vida me ha hecho malo. Pero eso los Niños no lo comprenden. 

Nunca comprenden a los mayores, se los quedan mirando. Y éste, éste 

ME ODIA. Se me ha escondido siempre.

ELENA.- Eres tú quien no lo ha buscado, ¿i te odiara no hubiera veni­

do a tí ahora.

FELIPE .- E lena, ¿tú hablas enfrio? ¿No creerás* que me estoy vol- 

viendo loco.

ElENA.- No. Te comprendo. Estás cansado. Debes reposar. Es demasiado 

pa ra un día. Vamos a dormir.
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FELIPE.- ¿Y si sueño. Desde el s uEño seguramente la distancia £s más

CORTA. Y EL HUESO. PUEDO CAERME. P'UEDO AMANECER MUERTO.

ElENA.- No te pasará nada. No tengas miedo.

FElIPE.- No tengo miedo. Es vergüenza.

ELENA.- Si sueítas le pedirás perdón.Le preguntaras que dónde estuvo 

AQU1IEL DÍA, CUANDO SALIO CORRIENDO.

FELIPE.- JY SI ME MIRA? Yo TENÍA LOS OJOS GRANDES.

ELENA.- (Cogiéndole del brazo) Yo estaré contcgo. ¿oraremos juntos.

FELIPE .- Elena, /hablas en serio?

ELENA.- Hablo en serio, Felipe.

FELIPE.- Tú, Carlos, ¿Qué no pensarás de mí ahora? (Don Carlos denie 

ga) Vuelvo a ofrecerte mis dis culpas. Por esto, y por lo grosero que 

ESTUVE EN LA MESA. (DENIEGA DE NUEVO) Te QU «ERO PEDIR UN FAVOR. No., 

(í (ENE DIFICULTAD, REPARO, EN DECIRLO) NO... QUISIERA QUE LE CUENTES 

A NADIE DE ESTO, TAMPOCO A ARTURO. íPARA QUÉ NECESITA SABER QUE SU 

TÍO NO ES ESE VENCEDOR COMO Él/DICE. DEJALO CON LA ILUSION. UE DARÍA 

PENA, (LO MRRA FIJAMENTE A LOS OJOS COMO PARA RECORDARLE QUE SE TRA­

TA DE SU H I JO)¿ SABES?

BQN CARLOS.- (Ha comprendido) No k te preocupes.

FELIPE.- ¿rabias. Hasta maraña .

DON CARlOS.- Hasta maraña.

FELIPE .- (A llena) Vamos. (Suben las escaleras, llena, y esto, a 

pesar de todo, va muy de acuerdo con su manera involuntariamente 

aristocrática de tratar a don Carlos, no se despide de él)

DON CARLOS.- Buenas noches, dora Llena.
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llena.- (amable) üuen^s noches, don Carlos.

DON CARLOS.- D| NECESITAN ALGO NO DEJEN DE LLAMARME.

ELENA.- Graci as. Hasta mahana.

(Mutis de Felipe y Llena. uon -Carlos se 

queda. Se asoma un poco por la ventana con

la misma actitud expectante de antes, lue­

go APAGA LA LUZ y SALE POR EL COMEDOR)

ARTIRO.- (ln lo oscuro. Entrando por el pasillo) oJ Papá!

DON CARLOS.- (Prende la luz rápidamente) Me asustaste. Te he estado

* ' 7
ESPERANDO TODA LA TARDE.¿A QUE HORAS LLEGASTE A CASA.

ARTURO.- Hace rato, ^i que estaban ellos kquí y entré por detrás. 

QUERÍA VERLO solo.

DON Caíalos.O-Han subido a dormir. ¿Viste a Celestino.

ARTURO.- OÍ, SEílOR. »*'E LO ENCONTRE POR EL CAMINO. (PAUSA$ ESTUVE 

EN CASA DE YOLANDA. (pAUSA)

DON CAalOS.- Xaué te dijo su padre.

ARTURO.- al principio estuvo muy sereno. Decía que mi posición social..

(Transíción) ¿Quiere usted creer, papá que ese indio patán presume

, ?
kde pos icion social.

- , 7
DON CARLOS.- Deja eso aparte, o Que fue lo que te dijo.

ARTURO.- uijoque mi posición social dejaba mucho que desear. Así, con 

ESAS PALABRAS FUE QUE LO DIJO. "DEJABA MUCHO QUE DESEAR”. QUE HABÍA 

MANDADO A SU HIJA A ESTUDIAR A LA NORMAL. QUE YO NO TENÍA NINGUN HKK 

RK&K FUTURO. (TRANSICION) Ln ESO NO ANDABA LEJOS DE LA VERDAD. (VuEL-
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ta) Dueño, un montón de cosas. Estaba también su tío. ll ganadero ese 

QUE BAJA AL PUEBLO DE VEZ EN CUANDO. §E VA A Q UEDAR CON ELLOS PARA 

VENIR MARAÑA A VER AL TÍO FELIPE. Y SUS HERMANOS. TAMBIÉN ELLOS ESTA­

BAN allí. (Sorna) Fue toda una reunión familiar. (Serio) Y Yolanda 

Y YO, AHÍ, EN EL MEDIO. ENTONCES FUE CUANDO YOLANDA SE PUSO ROJA Y 

COMENZÓ A DECIR COSAS; QUE NOS TENÍAMOS QUE CASAR PORQUE IBA A TENER 

UN HIJO. (SORNAJ LSO Si QUE LOS CALLÓ A TODOS. Hay QUE VER COMO SE 

PUSIERON. No SABÍAN QUE DECIR. (SONRÍE. PAUSA. Don CARLOS LO MIRA 

FIJAMENTE. TRANSICION) JLra MENTIRA, PAPÁ! NOSOTROS NUNCA HEMOS HECHO 

NADA. LO DIÑO SOLAMENTE PARA QUE NO ESTUVIERAN HUMILLANDOME CON SUS 

cosas. Para que la dejaran casarse conmigo.

DON CARLOS. 0 ¿Y tú qué dijiste entonces?

ARTURO.- Que era mentira.¿^tuÉ más iba a decir? (Transición) Enton­

ces LOS MUY SALVAJES, LOS MUY HIJUEPUTAS, LOS... MISERABLES, LE PE­

GARON, LE PEGARON EN LA CARA, AHÍ, FRENTE A MÍ. (TRANSICION) Los MA­

TARE. Le juro que los mataré antes de irme.

DON CARLOS.- ¿Y tú qué hiciste entonces?

ARTURO•- ¿Yo?

DON CARLOS.- (Emocionado) Sí, tú, ¿qué hiciste entonces? (Artur/no
*

responde, baja la cabeza. Emocionado) CQué hacías tú cuahdo le esta­

ban PEGANDO?

ARTURO.-¿Yo qué ib& a hacer, papá/ Me dijeron que me fuera, casi me

EMPUJARON. Me DIJERON QUE NO VOLVIERA A PISAR SU CASA.¿QüÉ PODÍA HA

?
CER yo:

DON CARLOS.- JPudis te haber hecho tanto, hijo!
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Usted hubiera querido que mintiera yo también, que la calumniara.

ÜON CARlOS.- Ella lo hizo primero. La dejaste sola. Le pegaron. 

ARTURO.- Yo no quiero mentir. Yo no quiero ponerme al mismo nivel 

DEL AMBIENTE DE ESTE HUEBLO. Í\ÍO QUIERO REBAJARME FRENTE A ESAS BES- 

TIAS. No QUIERO VIVIR MAS AQU í. USTE AMBIENTE ME AHOGA. (UECIDIDo)

ÍVIE VOY A ,R DEL PUEBLO. ÍViAÍlANA MISMO, SI PUEDO. Lo HE PENSADO.

DON CARLOS.-<’Y has pen sado t ambi én en quién va a cultivar nuestra

TIERRA SI TE VAS?

ARTURO.- Y ESA ES OTRA COSA. AquÍ NO HAY NADA QUE CULTIVAR. Ul LO DI­

JO MUY BIENÍYO NO TENGO NINGÚN FUTURO QUE OFRECER. ÜSTA TIERRA ES DU­

RA, LLENA DE BICHOS,Y MALEZAS, Y CULEBRAS. ESTOY CANSADO DE ROMPERME 

LAS ESPALDAS PZRA SER RECOMPENSADO SOLACENTE CON UN PLATO DE FRIJOEES. 

Esta no e s la vida que yo quiero. Es mala, nuestra tierra. Sólo con 

LOS EXTRANJEROS ES PRODIGA, PERO ES PORQUE ELLOS TIENEN MAQUINARIA, 

DINERO. Y LA TIERRA ES LO MISMO QUE TODAS LAS COSAS. CONVENZASE, PA­

PA, NUNCA SACAREMOS NADA DE "ELLA. ÍODOS LOS AílOS ES LO MISMO. 0 PECR . 

ÜON CAELOS.- Porque la odias, porque no la trabajas con amor.

ARTURO.- Amor no, papá. Tractores, máquinas es lo que hace falta, ci­

vilización. Y SI ME QUEDO AQUÍ NO TENDREMOS NUNCA ESAS COSAS. USTED 

LO SABE MÁS QUE YO.

DON CARLOS.- Y si te vas.

ARTURO.- No ME VOY POR eso. Me voy porque no soporto este ambiente,
w "

QglERO... QUIERO CONOCER EL MUNDO, PAPA, Y QUE ME CONOZCA A MÍ, QUE 

SEPA QUE EXISTO. No ME HABLE MAS DE ESTO, ESTOY DECIDIDO.
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DON GARLOS.- <Y Yolanda.

ARTURO.- No ha $ i do culpa mía.

DON CáRlOS.- (Pausa. Sin decirle nada sube las escaleras y desde arri­

ba llama? JFeli pe! ¿Te acostaste ya. Baja un momento, ror favor.

(No se oye la respuesta) -Sí, soy yo, seniora. que baje un momento Fe­

lipe, por favor. (Baja) -Arturo, tú y yo, y Felipe, tenemos que hablar 

mucho. Es probable que eso de tu "posición social" sea un chisme que 

corre por ahí.

ARTURO.- Yo conozco esos chismes. Pero, /por qué llama usted al tÍo 

Felipe.

DON CaRLOS.- dicen por ahí que tú no eress hijo mío.

aRTURC.- sí, ya lo sé, papá.

DON CARLOS.- Y-l'UE ESO LO QUE TE DIJO EL PADRE UE YOLANDA;

ARTURO.- No, papá, no. Veo que no acaba de comprenderme El padre de 

Yolanda se limitó a tirarme indirectas Yo eso lo he sabido desde

S IEMPRE.

DON CaRLOS.- No es chisme. Es cierto.

ARTURO.- También lo sé, papá. En parte es también por eso que... (No 

SIGUE.)

XXXfcffl DON GARLOS.- Sigue.

ARTURO.- Nada. Pero,¿para qué llama al tío Fe...? (Ha comprendido de 

pronto)

DON GARLOS.- Sí.

ARTURO.- (Se le pasa rápidamente el choque y sonríe despectivo)

JPSEEÉI
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DON CARLOS.- (Va al pie de la escalera. Siempre en tono normal) 

Felipe,< no vas a bajará

ARTURO.- No lo llame usteb. No tiene importancia.

DON CARLOS.- Hay otra cosa que quiero que sepas, per</prefiero que te 

LA DIGA ÉL MISMO.

FElIPE.- (Aparece arriba de la escalera. Baja arreglándose la camisa 

PUES YA SE HABÍA DESNUDADO)c QUE PASA! Mh, ARTURO.1 (Le DA Un/pAL- 

MADA EN EL BRAZO) Tu PADRE ESTABA PREOCUPADO POR TI. PERO A TU EDAD 

NO ES INMORAL- (ÁRTURO LE QUITA LA CARA) <QUÉ PASA.

DON CARLOS.- Felipe: Arturo quiere irse a la ciudad.

FELIPE.- áh. (mira a don Carlos y comprende sus intenciones) ¿Y qué 

quieres que le diga1.

DON CARLOS.- que lo aconsejes.

FELIPE.- No, Carlos, no voy a decirle lo que quieres. Me parece muy

BIEN QUE SE VAYA. TARDE O TEMPRANO TENDRA QUE SALIR DE ESTO. -VETE.

Allá te esperan. Y yo puedo ayudarte. (Arturo le quita aún mis la 
*»

CARA CON UNA MUECA DE DOLQR Y DE DESPRECIO) QuÉ PASA. -CQvÉ LE HAS 

DICHO DE MÍ A ESTE MUCHACHO* ÁLGUN DÍA TODOS TIENEN QUE SALIR DE 

ESTO, Y NO PORQUE A MÍ...
♦

DON CARLOS.- Quiere ir a Jhacerse un futuro;.1 ¿No reconoces las pala 

BRAS? D|LE CUÁNTO TE COSTO EL TUYO.

FELIPE.- QUIERES DESPRESTIGIARME FRENTE A ÁRTURO. ESO ES LO QUE QU» E 
' j

RES,^VERDAD.

DON CARLOS.- SÍ
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FELIPE.- Ívie TIENES ENVIDIA. Hay QUIENES SALEN A ENCONTRARSE CON LA V|G 

DA, A PEGARSE CONTRA ELLA EN PLENO PECHO, Y HAY QUIENES SE QUEDAN EN 

SUS CASAS ESPERÁNDOLA. TÚ ERES DE ESTOS ULTIMOS. Yo SOY DE LOS QUE 

SALÍ A ENCONTRARLA, EN SU PROPIO TERRENO. Í~Ú ERES CE LOS QtLDE SE HAN 

QUEDADO SENTADOS, ESPERANDOLA. PERO CUANDO VENGA TE ARROLLARA. Lo MAS

QUE PUEDE LLEGAR A SER LA GENTE COMO TU ES PARASITOS. LSO ES LO MAS QUE

PUEDEN AMBICIONAR, PORQUE PUEDE SER QUE NI SIQUIERA LLEGUE NUNCA A PA­

SAR por aquí. Puede ser que todo se termine antes de pasar por aquí. 

-Tú, Arturo, escoge. -Envidia, siempre me has tenido envidia.

DÜN CArLGs.- JLnVI DI A.t ¿ Y TODAVÍA VUELVES a LO M i SMOLÓ ‘-NV i DI a DE QUÉ<*

¿De tus tres reales.' ¿.Cuánto te costaron esos tres reales^

FELIPE .- Trabajo, sudor. ¿Por qué quieres desprestigiarme frente a 

Arturo .

DON CARLOS.- Lstás equivocado, Felipe. Tú has pagado con tu vida, y 

con la vida de otros. Explícale cómo había una vez un Niño, el que es­

taba AQUÍ, MIENTRAS XX TU PADRE MORÍA. EXPLICALE COMO HAS TENIDO QUE 

TIRAR PxXXX LASTRES PARA ALIGERARTE EL PASO HACIA EL FUTURO. Y EXPLÍ­

CALE CÓMO AHORA NECESITAS DE ESE NIÍIO, EXPLÍCALE COMO LO LLAMAS EN TU 

CONCIENCIA, EN BALDE, PORQUE ÉL NO VIENE. Y HACE MUY BIEN EN NO VE- 

nir. Porque, ¿por qué tienes vergüenza;' ¿De qué. Y cuántos otros no 

HABRÁ COMO ÉSE, QUE NI TU MISMO LO SABES.

ARTURO.- íPapáJ, ¿de qué está hablando ? ¿ ^ué le pasa?

DON CAklOd.- IYo no soy tu padre.’ ’Tu padre es éste.’ -Y explícale 

CÓMO KX TAMBIÉN TE ALIGERASTE DE TU HIJO, DE TU CASA, DE TU TIERRA, 

RÁPIDO, PARA IR A LA CIVILIZACION. -No ES ASÍPARA PODER CAMINAR
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COMO SE LLAMA? -DOMO DEJASTE TIRADO K HASTA A TU PROPIO HIJO,

PARA QUE SE LO COMIERA EL HAMBRE, PORQUE TE ERA... LASTRE. -ESO 

ES LO QUE TÚ FUISTE PARA ESTE, JlASTRE.1 *E>ABES LO QUE SIGNIFICA? 

(Transición) Arturo, también a él lo oí hablar una vez casi con 

TUS MISMAS PALABRAS. Ll AMBIENTE LO AHOGABA, DECÍA, QUERÍA CONOCER 

EL MUNDO. NO COMPRENDES LO QUE LE PASA A FELIPE. HaCE POCO HASTA 

CREYÓ OIR EL LLANTO DE UN NIDO. J°U PROPIA CONCIENCIA.1 No. N| SI­

QUIERA eso. -Porque no buscas ese recuerdo para reparar tu daíIo, 

SINO PARA SALVARTE. US EL MISMO EGOÍSMO DE SIEMPRE. ¿QUE QUE HE 

HECHO DE MI VIDA? !Y TU ME LO PREGUNTASTE ESTA TARDE, COMO UN 

justo.1 -Pregúntale qué ha hecho él de su vida. N, siquiera sabe 

DÓNDE LA HA DEJADO TIRADA. -DlLE. ^ILE AHORA QUE SE VAYA A LA CIU­

DAD, QUE NOS DEJE AQUÍ A LOS SUYOS, ABANDONADOS, A SU TIERRA, PARA 

QUE TAMBIÉN NOSOTROS NOS HAGAMOS FANTASMAS. (bAJA LLENA) -ÜSTE ES 

UN HOMBRE COBARDE, ARTURO, AMBICIOSO, INTELIGENTE, PERO COBARDE,

EGOISTA. . .

ELENA.- Jdon Carlos,¿ por qué le habla usted...;!

DON CARLOS.- (Más exasperado) !Es por todo mi pueblo, por toda mi 

raza que estoy hablando! Tengo veintitrés Años de querer hacerlo. 

-L.aldita seax tu ciudad sin mundo, sin tierra, sin infancia. 0 

CON UN MUNDO QUE NO ES OTRA COSA QUE EL HUMOR QUE TE DA LA GANA TE­

NER. ALGÚN DÍA VENDRÁ TGDA ELLA A VER UN ARBOL, UNA RAIZ, A PREGUN­

TAR POR TODO

RÁ LO ’*|S»’C.

ESO QUE

I O V A A

H A O L V I D A D O •

ENCONTRAR MAS

Y LE PASARÁ LO QUE A TÍ. PASA- 

QUE UN GRAN RENCOR QUE YA VEREMOS
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CÓMO VA A SATISFACER. 0 A LO MEJOR NI ESC .PORQUE ASÍ COMO TU HAS 

OLVIDADO, SE T£ HA OLVIDADO A TI. PUEDATE CON TU DINERO, TU PRO­

GRESO. Tengo veintitrés aros de querer decírtelo. -JVeintitrés a- 

Los, s e-íoraJ Y ésta es una dueña ocasión para explicarle a éste, 

(Subrayando) mi hijo, loque sucede cuando uno de nosotros se va 

A LA CIUDAD olvidando NUESTRAS... (oE DESlNFLfi) NUESTRA TURRA, 

LLENA DE MALEZAS, Y DE BICHOS, Y CULEBRAS... Y FANTASMAS.

(ARTURO SALE RÁPIDAMENTE POR EL PASILLO.

Don Carlos se acerca a Felipe)

dCN Ca.vLüo.- (Voz baja) Perdóname. ¿Comprendes? quería irse. 

(Felipe asiente débilmente con la cabeza, sin mirarlo. Don Carlos 

SUBE POR LAS ESCALERAS Y HACE MUTIS)

FELIPE.- Pausa, lento, triste) Es cierto,-Elena, soy un cobarde.

Todas aquellas prisas, no eran para ir a ningún sitio, no er an

PARA PROGRESAR. ERAN PARA HUIR. No SÉ SI CARLOS TENGA RAZON. No SE

SI TODA LA... C|UDADW... O, SI NOSOTROS, LOS... YO LO SABÍA YA,

QUE ERA COBARDE, SIN QUE ME LO DIJERA ÉL. TAMBI.ÉN DIJO QUE ERA EGO

ÍSTA, QUE SOY MALO. Y ESO NO ES CIERTO, ELENA. QUIZAS ANTES SÍ,
V

PERO YA NO, YA NO. TÚ DIJISTE HACE UN RATO QUE YO ERA BUENO. <ÜE 

VERAS LO PENSABAS?

ELENA.- Sí, Felipe.

FELIPE.- También dijoque si yo quería recordar era para sanarme 

SOLAMENTE. ^UE ERA EGOÍSTA. Y ESO NO ES CIERTO. YA NO. No ES PARA 

SALVARME QUE LO QUIERO ENCONTRAR. Ya NO ME IMPORTA MORIRME. PlENSO
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EN QUE ESTA VENIDA NUESTRA HA SIDO PROVIDENCI AL, COMO UNA OPORTUNI - 

DAD QUE SE m£ DA ANTES DE \*O RI R*’E, PARA QUE RECOJA TODO LO QUE SOY. 

QUIERO ENCONTRARLO PARA NO DEJARLO AQUÍ, DONDE LE LADRAN LOS PERROS, 

DONDE ASUSTA A LOS OTROS NI LOS. .TLS POR ÉL.t NO PARA SALVARME YO.

Por lo genios no para salv arme en esta vida. No me importa. d¡ yo 

LLEGARA A ANCIANO, ME OLVIDARÍA DE ESTO QUE SOY AHORA, Y ENTONCES 

NOS VERTÍAMOS, LOS DOS, OLVIDADOS. PERO YA NO PODRÍA HACER NADA 

por él. Tiene que ser ahora. .TCór,o no va a olvidarme el. que seré 

SI ES LO MISMO QUE YO HE HECHO CON ESE NliiOj Y CON MAS MOTIVOS 

PORQUE SE ASUSTÓ. CÓmq SE ATREVEN LOS HOMBRES A QUERER SER INMOR­

TALES S| SE NIEGAN A SÍ m|SmOs HASTA EL TIEMPO ESE QUE... CUANDO 

LLUEVE ESPECIALMENTE. Di D | OS NO NOS AMA mÁS QUE NOSOTROS m|£MOS, 

ESTAMOS PERDIDOS. D| NO NOS RESCATA ¡3E NUESTRO PROPIO OLVIDO... SI

NO NOS TIRA UNA CUERDA... UNA LAMPARA...

ElENA.- 'Amor.

FElIFE .- oí. Eso.

lllNr.- lo encontrarás, Felipe, anora sí. Nenes amor, y el amor

BRILLA.

FllIPE.- No. No lo v^o todavía. Está muy oscuro. Dalí de aquí, y,

¿qué h i ce2¿ Dónde fui. (Transición ^i es que hay inmortalidad, si

z ? ' z z
NOS LA REGALAN, ¿ A QUIEN DE NOSOTROS SE LA DAN., ¿AL QUE FUIMOS CUAN 

DO?¿A CUÁL DE LOS QUE HEMOS SIDoZ ¿NO ES ACASO AL MÁS BUENO? ¿ A MÍ?

!JaJ Toda la que yo conseguiré será la que le sobre a él, y ampa-
* ,'v ' £

RADO POR EL, EN SU NOMBRE. ¿YA VES POR QUE TENGO QUE RECORDARLO:

(Pausa) Quiero que te regreses maraña a la capital.
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LLENA.-¿Y TÚ?

FElIPE.- No, yo no. Voy a quedarme aquí. Pero quiero estar solo.

Por primera vez en mi vida voy a quedarme solo. Íoy a hundirme en 
v

EL RECUERDO AUNQUE CORRA EL PELIGRO DE NO PODER VOLVER A SUBIR.

Quiero aceptarlo todo. Quiero arreglar todo esto. Es importante.

Haz lo que quieras con los negocios. Pero quiero que te vayas. 

Quiero estar solo. (Elena quiere decirle algo) IEs necesario que 

TE VAYASiJ

ElENA.- Bueno, Felipe, me iré, si quieres.

FELIPE.- (Asiente. Pausa) quiero recorrer otra vez toda esta tie­

rra, PASO A PASO, CON AMOR, BUSCANDOME ENTRE LAS MALEZAS, ENCIMA 

DE LOS ÁRBOLES, DONDE SOLÍA ENCARAMARME, LLAMANDOME POR TODOS ESOS 

SITIOS DONDE ME DEJE TIRADO.1 JFELIPEJ JFELIPEJ JFeLIPEJ (TrANSI- 

ción) Regresaré, volveré a ti, pero no así como estoy, perdido, 

sin fundamento. Integro, quiero sentirme íno^gro, parado FIRMEMEN­

TE sobre la tierra, cdn algo debajo. Y saldar mis CUENTAS. ÓOBRE 

TODO CON ESE POBRE CHIQUILLO. PORQUE NO ES POR MÍ QUE QUIERO LLENAR 

ESE DÍA EN BLANCO, QUE SIENTO QUE ME MIRA, COMO UN OJO MUERTO, VA­

CÍO. LS POR ÉL, TE REPITO. LLENA, TU ME HAS ENSEHADQ A CREER EN 

Dios. Bromeaba cuando te escuchaba, pero te escuchaba enfrio. 

Después pensaba en eso, algunas veces. Pues b ien, ¿qué haré yo cuan 

DO ME VEA LLEGAR Y ME DIGA: ¿DÓNDE ESTA EL RESTO, FeL I PE?¿DÓNDE ESTA 

tu infancia; ¿El Niño de los ojos grandes. ¿El que yo amaba; Padre 

-LE DIRÉ YO, SE ME PERDIO. SALIO» A JUGAR UNA TARDE, ME DESCUIDÉ 

Y SE ME PERDIÓ. (TrANSICIPn) No, MENTIRA, LO DEJÉ ABANDONADO CON
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UN DOLOR QUE NO QUISE COMPARTIR, Y AHORA LE LADRAN LOS PERROS. F‘E- 

RO MI CORAZÓN SÍ LE AYUDA, LE DIRE. - El FUEGO, EL FUEGO ETERMO 

para Felipe, que le separen la ^abeza del bronco, los brazos, las 

PIERNAS, EL HÍGADO, Y QUE TODO VIVA SEPARADO AS í ETERNAMENTE, BUS­

CANDOSE, LLORANDO POR LAS NOCHES. MENOS EL CORAZON.

ELENA.- JFelipeJ

FELIPE.- menos el corazón. -¿Sabes?, Elena; solamente s, interce­

diera POR MÍ ÉL, EL Niño. PERO NI SIQUIERA ES POR ESTO. Lq JURO.

No es por mí. Por él. (Transición) ^ice Garlos que así como yo he 

OLVIDADO SE ME HA OLVIDADO A MÍ. rERO ES MENTIRA. ToDAVÍA ES TIEMPO. 

Siento que me esperan, que se está pensando en mí.Un gran rencor,

BUENO, PERO ME ESPERAN. W»E «ESPERAN. (OYE EL LADRIDO DE UN PERRO 

p
LEJANO QUE LE DETIENE EL GESTO DE GOLPEARSE LA MANO) ¿OÍSTE.

Elena.-touÉ cosa7.

FElIPe.- Nada. Ha de haber sido aquí dentro. (La frente. Otra vez 

EL LADRIDO LEJANO. VE A SU MUJER Y POR SU EXPRESION COMPRENDE QUE 

no ha oído) Sube. Vete a dormir, quiero quedarme solo. (No lo hace) 

JSubeJ JAyúdameJ JOéjame soloJ

(Elena sube. Felipe apaga la luz. En efecto, 

no tarda en impregnarse todo con la misma luz:

verde-azulada de antes. Afuera, ladra el pe­

rro de la casa. Felipe va lentamente a la puer

TA PRINCIPAL y SALE. CAE EL

TELON



TERCER ACTO

Lo mismo. Noche aún. Amanece de pronto. Otra vez la luz clara, neu­

tra, DEL PRIMER ACTO. A LO LEJOS CANTA UN GALLOI» MÁS CERCA LE RES­

PONDE OTRO. GALLINAS, VACAS, ETC... Ha LLOVIDO DURANTE EL INTERME­

DIO. ÜEL TECHO CAERN GRUESAS GOTAS COMO FRUTAS DE AGUA MADURA. El 

AIRE ES FRÍO, HÚMEDO, NUEVO. Lo SABEMOS POR LA MANERA DE CRUZAR 

LOS BRAZOS DE ELENA Y POR EL SUETER QUE SE HA PUESTO.

(En escena, Elena y Con Carlos. ulena cabiz­

baja, MEDITABUNDA. Es EL FINAL DE UNA LARGA

CONVERSACIÓN PLANA DE REVELACIONES. PAUSA 

larga. Elena se levanta y va hacia la ventana)

ELENA.- Ha amanecido, a pesar de todo. (Con Carlos apaga la luz.

Ya casi no es necesaria) Ni me di cuenta. Ya no llueve. Domingo.

Es extraído. Domingo. Sale el sol. Será un día muy hermoso. En la 

capital bxm coinciden los domingos, los días hermosos, con la ale­

gría. Aquí no .

DON CARLOS.- En efecto. Aquí no.

ELENA.- Es muy hermoso.(El paisaje)

DON CARLOS.- Sí.
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ELENA.- JY MIENTRAS TANTO, PELI PE.../

DON CARLOS.- aquí no. Mire usted. Eso (t.L paisaje) es lo que Feli­

pe OLVIDÓ, ESO ES LO QUE HAN OLVIDADO. Y NO SOLAMENTE ÉL. TAMBIEN 

LOS OTROS. LOS NORTEAMERICANOS, LOS JUDÍOS, TODOS ELLOS. FeL 1 PE ES 

UN HOMBRE DEL CAMPO, DE ESTA TIERRA INDIA, TRASPLANTADO A LA CIUDAD. 

&SE COMPRENDE QUE HAYA OLVIDADO EN SU PRISA POR ALCANZAR A LOS OTROS* 

Pero los otros no tienen disculpa. Y ya ve usted lo que pasa.

LLENA.- Usted habla como si todo esto tuviera no sé qué extraho 

simbolismo. Para mí ís más sencillo. Se trata sólo de Felipe, allí 

afuera. (Frunce el CEñoJ

DON CARLOS.- Es un prejuicio. Las cosas tienen importancia.

ELENA.- (Transíción/ JSí, tienen importancia, y mucha! Pero no 

ÉSA, DE RAZA, DB CIUDAD, DE MUNDO.

DON CARlOS.- ls la misma, dora Elena, pero con otras palabras. Lo 

HE PENSADO® DURANTE MUCHO TIEMPO. He EQUIVOCADO MI VIDA, LO SÉ.

Pero en eso no estoy equivocado, a menudo veo muchachos del pue­

blo ABANDONAR EL CAMPO PARA IRSE A LA CIUDAD, EXACTAMENTE IGUAL $

A COMO VÍ UN DÍA MARCHARSE A FELIPE. TAMBIÉN ARTURO QUERÍA SEGUIR

EL MISMO CAMINO.

ELENA.- Arturo, hijo suyo.< Y nunca le mandó dinero a su hijo.p<¿ Nun­

ca® PREGUNTÓ POR SU SALUD? WmMBXX»R¿No SE PREOCUPÓ NUNCA POR ÉL?

DON CARLOS.- Sí, me escribía. (Elena lo vuelve a ver. Baja los ojos) 

&&N De vez en cuando. Dinero no, naturalmente. Esta finca en reali­

dad ES SUYA. Yo SE LA HE QUERIDO PAGAR, PERO LA TIERRA NO DA. ApENAS

PARA MANTENERSE. No HAY FACILIDADES
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(Un campesino, a lo lejos, pasa cantando 

UN GALLINO. JODA LA LAGRIMA DEL CANTE JCNDO 

ANDALUZ Y LA TRISTEZA PREHISTORICA DEL INDIO)

DON CARLOS.- (Adivina que ¿lena pregunta) °on los campesinos que 

VIVEN EN LA MONTARA. EMPIEZAN A BAJAR AL PUEBLO. Lo HACEN TODOS LOS

DOMINGOS.

ELENA.- HuÉ HERMOSO.1

DON CARLOS.- Bajan al cine. Aquí tenemos cine los domingos. 0 a

EMBORRACHARSE.

ElENa.Por qué llevan el machete así, entre los brazos, como a

?
UN Niño!

DON CARLOS.- Es la manera mas cómoda.

ELENA.-¿Y PARA QUÉ TRAEN SUS MACHETES?

DON CARLOS.- Un campesino sin su machete no es un campesino. Son des­

confiados, y bravos. No lo parecen, pero lo son. Yo los he visto 

MATARSE POR UNA TONTERÍA. NO SE INSULTAN, SE MIRAN E INMEDIATAMENTE 

DESPUÉS SE MATAN.

ELENA.-¿Pero les gusta el cine?

DON CARLOS.-,Todo lo que viene de la ciudad les maravilla.

ELENA.- Los HOMBRES DE ESTA TIERRA. YO S$BíA QUE FELIPE TEÑÍA ESO.

Y SOENDO TAN HERMOSO TODO ESTO, OLVIDARLO. Y A SU PROPIO HIJO... 

ABANDONARLO.

DON CARLOS.- No, dora Elena. Como le digo, esta finca es suya. Se 

la dejó a Arturo. Hay que; reconocerlo todo.

ELENA.- No NOS HAGAMOS ILUSIONES. LA DEJO PORQUE NO PUDO LLEVARSELA.
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DON CARLOS.- Sí que hubiera podado. Hubiera podido venderla.

ELENA!- En todo caso, le negó car,ño.

DON CARLOS.- Tampoco eso le ha faltado, gracias a Dios.

ELENA.- Pero se lo negó él.

DON CARLOS.- No creí. Ya ve usted cómo ha vuelto. Yo sabía que a la 

larga le entraría la curiosidad por verlo.

ELENA.- No, don Carlos, no. No nos hagamos ilusiones, o, ha regresa­

do ES POR INSTANCIAS MÍAS. NOS COSTO MUCHOS ESFUERZOS, A LOS MEDICOS

Y A MÍ, ARRANCARLO DE SUS PREOCUPACIONES DE LA CAPITAL, OBLIGARLO

* *7
A QUE SE TOMARA ESTAS VACACIONES. Y LA MADRE, ¿VIVE TODAVIA.

DON CARLOS.- Sí. Magdalena.

ELENA.-¿La. ../( Iba a decir "criada”. Don Carlos asiente) ¿Y no lo 

sabe Arturo:

DON CARLOS.- No, no lo sabe, ¿l cree que ha muerto. Nunca ha sido 

DE LOS QUE PREGUNTAN MUCHO. HABRÁ QUE DECÍRSELO, AHORA, QUE^SABE 

YA QUE FELI PE...

ELENA.- Pero, el pueblo. ¿Cómo es que nadie se lo ha dicho? Segu­

ramente ALGUIEN HABRÁ EN EL PUEELO...

DON CARLOS.- (Deniega) magdalena no es de este pueblo. Es de otro, 

MÁS ADENTRO, EN LA MONTARA. LO SOSPECHAN, LO... PERO NO SABEN LA

VERDAD.

ElENA.- Pero, Magdalena, una madre, ¿cómo ha podido disimularlo?

* * * * *?¿Para qué? ¿Como.

DON CARLOS.- magdalena lo iba a matar. (Sesto de horror de ¡llena) 

Tengo la impresión de que... Perdone que le diga esto.
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LLENA.- ^IGA, SIGA USTED. No SE PREOCUPE.

UON CkAlCó.- Teño© la impresión de que lo quiso mucho, a Felipe.

A su manera, callada. Y no... en fin, se desesperó cuando cayó 

EN LA CUENTA DE QUE FELIPE SÓLO PRETENDÍA... í\¡0 SE COMO PUDO FI­

GURARSE OTRA COSA. LOS INDIOS SON GENTE RARA. No SE LES CONOCE. NUN

C A SE LES HA VISTO MAS ALLA DE LA PIEL. TAMBIEN YO ME HE PREGUN­

TADO CÓMO HA PODIDO DISIMULAR, CON TANTA NATURALIDAD. SE DEBE HA­

BER SECADOf C0'"0 LOS PALOS. A VECES ME PARECE QUE NO ES UN SER

HUMANO.

ELLA.- Pero cuando habla con ella, a solas...

jCN CAELOS.- No. está seca.

ELENA.- SEGURAMENTE ESTA EQUIVOCADO, CON CARLOS. Yo SOY MUJER Y

ESTOY EN MEJORES CONDICIONES PARA COMPRENDERLA.

_LN C aRLCS.- No creo.

_LeNÁ.-¿Y COMO SE EXPLICA ENTONCES QUE ¿SE HAYA QUEDADO AQUI;

SON CAELOd.- No SÉ. lLLA mjs^A me lo PIDIÓ. Fui UN DÍA A CONOCER 

AL MUCHACHO. Le DIJERON, LOQUE LE DIJE, Y QUISE QUITARSELO. No 

FUE DIFÍCIL. N,E LO TRAJE PARA ACA. INVENTE UNA HISTORIA. ÍAMPOCO 

ESO FUE DIFÍCIL. ML CABO DE UN TIEMPO VINO AQUÍ MAGDALENA Y ME 

PIDIÓ TRABAJO. YO CREÍ EN UN PRINCIPIO QUE SE HABÍA ARREPENTIDO Y 

QUE SE QUERÍA QUEDAR PARA ESTAR MAS CERCA DEL HIJO, SIN DECÍRMELO. 

Pero pronto ”e di cuenta de que no era por eso. Ko creo q ue lo 

QUIERA.

ELENA.- ¿Cómo va a cbeerT

DON CAELOS.- 0 lo querrá a su manera. Pero eso no e s amor. Arturo

NX



HA ESTADO ENFERMO ALGUNAS VECES Y NUNCA VI EN ELLA UN RASGO QUE NO

FUERA EL DE LA CRIADA DE LA CASA. He QUERIDO INTERESARLA EN SUS CO­

SAS, SUS PROBLEMAS, Y NADA. Co^O SI NO SE TRATARA DE SU HIJO. ¿N 

PARTE ES TAMBIÉN POR ESTO QUE NUNCA LE N DIJE NADA A ÁRTURO.

ELENA.i’ERO POR QUÉ SE HA QUEDADO EN LA CASA? ¿POR QUÉf*

DON CARLOS.- Los indios, don tercos. Cuando les pasa una desgracia 

SE SIENTAN Y YA N0 HAY NADIE QUE LOS SAQUE DE AHí. ÓE SIENTAN FREN­

TE AL XXKHH9 TIEMPO, TERCOS, Y NO LO DEJAN PASAR. Lo PEOR ^ES QUE 

SE ENGAQAN. Un DIA SE VEN EN UN ESPEJO Y SE DAN CUENTA. 0 NO SE VEN

NUNCA EN UN ESPEJO. LS UNA SOLUCION.

ELENA.-¿QUIERE USTED DEC IR .. 3 ¿PERO ES POSIBLE QUE LO QUIERA TO­

DAVÍA, a Felipe?

¿JON CmRlOd.- No, no he dicho eso. No lo creo. CUAndo le dije que 

iba a venir se quedó como si tal cosa. Usted misma ha visto.

ElENa. - Sí•

DON CIrlos.- magdalena ama a otro Felipe que Felipe dejó tirado.

Así SON LOS POBRES. OlEMPRE ANDAN RECOGIENDO LOQUE LOS RICOS B(DTAN 

Y SE LOWAN A COMER EN UN RINCON DONDE CREEN QUE NO LOS VE NADIE, 

DONDE NO EXISTE ELTEEMPO PARA ELLOS. Y ES INUTIL DECIRLES NADA, 

PORQUE SON TERCOS. As í SE HA SECADO ÉSTA, EN LA COCINA, EN LOS RIN­

CONES DE LA CASA. SE HA SECADO COMO UN PALO. TAMBIEN HAY QUE TENER

EN CUENTA QUE SON MAS DE VEINTITRES A QOS.

ELENA.- Y Felipe, ¿no la habrá reconocido?

DON CARLOS.- No. Le iba a decir a Magdalena que se cambiara de nom­

bre MIENTRAS ESTUVIERAN USTEDES AQUÍ, POR S| ACASO.PERO ERA MUY DI-
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FÍCIL JUSTIFICARLO ANTE LOS DEMÁS DE LA CASA. ADEMAS, YA VE USTED 

QUE NO HA SIDO NECESARIO.

ELENA.- No lo puedo creer. Seguramente...

DON CARLOS.- No, no la ha reconocido. Es otra * de las cosas que 

HA LOGRADO OLVIDAR PERFECTAMENTE. ESTUVE HABLANDO DON ÉL Y NO TUVO 

NI SIQUIERA UNA PREGUNTA POR ACUELLA MUJER. El NO SALIÓ CORRIENDO 

Y EL OTRO SE QUEDO SENTADO. ES LO MISMO. SE HAN DISTANCIADO LO 

mismo. Por eso le decía a Felipe que así como él había olvidado 

LO HABÍAN OLVI HADO A EL.

ELENA.- Hemos sido incorrectos al venir aquí. Sobre todo yo.

DON CARLOS.- Usted lo juzga con un criterio propio para otra clase 

DE GENTE, DOÍÍA U.ENA. No SE PREOCUPE POR ELLA.

ELENA.- (Mirando x por la ventana) ’Felipe/ JFelipeJ Ojalá no 

RECUERDES NUNCA. hAY TANTA GENTE ESPERANDOTE, ÍTANTAS COSAS. -LL 

SABE QUE SE LE ESPERA, CON RENCOR. QuE NO LO HAN OLVIDADO.

DON CARLOS.- Si lo dice usted por Magdalena, convénzase...

ELENA.- No es sólo ella. Usted también lo espera.

DON CARLOS.- Sin rencor.

EEENA.- Arturo sabe ya, y él también lo espera. Y yol Y ella. 

$GeSTO A LA cocina) Oh, si RECUERDA ESTO A lo mejor no vuelve,

A LO mejor YA NO VA A REGRESAR NUNCA. PORQUE ÉL, ALLA AFUERA, 

TAMBIÉN la anda buscando a ella. Y si se encuentra con ese recuer­

do A LO MAJOR YA NO QUIERE REGRESAR NUNCA. rUE UNA IMRRUDENCIA DE­

JARLO SOLO ANOCHE, EN SU ESTADO.

DON CARLOS.- Regresará. Arturo lo encontrará y lo traerá. Se encon-
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TRARÁN los dos y hablarán por el camino. Es una hora apropiada pa­

ra ARREPENTIRSE.

ELENA.- Se habrá mojado el pobre. No quiero pensar. Se me vienen a 

LA CABEZA TANTAS COSAS. T(DDA LA NOCHE FUERA, ¿HACIENDO QUE? ESTÁ 

ENFERM®. Fue una imprudencia.

DON CARLOS. - No le ha pasado nada. Ha querido yer si recordaba... 

ElENA.- Toda la noche, solo por ahí, la lluvia, a él nunca le ha 

gustado la lluvia.

DON CARLOS.- Ha sido culpa mía. (Elena deniega) Sí. Por loque le 

dije. uo llamé cobarde, frente a Arturo.

ELENA.- Había que decírselo. Para que dejara de serlo, había que 

decírselo. Porque en el fondo no lo es. Es tan d istinto. Y o lo 

HE SABIDO DESDE SIEMPRE. BEBAJO D E ESE FELIPE DURO, CURTIDO, DEBA­

JO DE ESA ESPECIE DE CORAZA, HABÍA OTRO FELIPE, BUENO, VALIENTE, 

noksoísta. Casi un Niño. Un Niño, sí. Temblando todavía por el 

MIEDO DE AQUEL DÍA.PERO HABÍA QUE DECÍRSELO PARA QUE SALIERA A FLO 

TE ESO QUE YA YO ADIVINABA EN ÉL. S|N EMBARGO NADIE HA VISTO TN 

ÉL MÁS QUE LO DE FUERA. *-A CORAZA. USTED QUIZÁS NO LO SEPA. POCO 

A POCO FUE CAMBIANDO T A NTO EN AQUEL AMBIENTE. ToDAS LAS NOCHES 

LLEGABA A CASA CON UNA SONRISA MENOS. CADA VEZ TUVO QUE REFUGIAR­

SE MÁS ADENTRO. Y AHÍ DENTRO ESTABA SOLO. SEGURAMENTE NI ÉL MISMO 

lo sabe. Ahora sí lo sabe. Comienza a salir. ¿Novio la diferencia 

ENTRE COMO LLEGO Y COMO ERA DESPUÉS DE LA CENA? JFELIPE, EL GRAN 

Felipe, hablando de Niños, de temor, de olvido, de «fantasmas, de

Dios.’ Es otro Felipe. El nunca... NUNCA LO HE OIDO... Antes, cuan-
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DO LE HABLABA DE RELIGION, ELSE BURLABA, OSE HACÍA COMO SI SE

BURLARA, PORQUE EN XREALIDAD TENIA NECESIDAD DE CREER. *~A CAPITAL

NUNCA LE DIO NADA EN QUE CREER, Y EL LO DISIMULABA, RIENOS. & PERO

YOEABÍA QUE DEBAJO HABÍA OTRO FELIPE. DICIÉNDOLE A LOS MEDICOS

QUE ME OCULTARAN LA GRAVEDAD DE SU E NFERMEDAD, PARA NO ALARMARME.

YO LO OÍ. (SoNMOVIftA, CAS, LLORANDO) Su MANERA DE CONTAR ESOS CHIS 
TAN

tes/tontos. ¿No VIÓ USTED CÓMO TEMÍA que se le tomara por loco? 

CÓMO me preguntaba si estaba hablando en serio. Yo lo he esperado 

ASÍ TODA LA VIDA. Y NO HA SIDO HASTA MAHORA RKXK.., (TRANSICION) 

-JFelipeJ (Llora en silencio)

DON CARLOS.- Seítora, por uios.

¿lKna.- Nadie... nadie sospecha. N, mis padres. No lo quisieron 

NUNCA. ”LL MESTIZO”, LO LLAMABAN DESPECTIVAMENTE. PERO HABÍA EN EL 

ALGO NUEVO, RECIEN HECHO, FUERTE, ALEGRE, LLENO DE ENERGÍAS. Y SE 

IMPUSO. LL DINERO. ÍUVIERON que aceptarlo. Yo les decía que por 

DENTRO ERA TIERNO, AMABLE, DESINTERESADO. AUN DESPUES DE v--UE ME CA­

SE CON ÉL SE SIGUÍAN BURLANDO DE MÍ. {VÍE PREGUNTABAN S, NO HABÍA 

SALIDO DE MI ERROR. QUERÍAN QUÉ RECONOCIERA QUE ESTABA EQUIVOCA­

DA. Y YA VE USTED QUE NUNCA LO ESTUVE. CREO QUE ELLOS SE ALEGRARON 

DE QUE NUNCA TUVIERAMOS UN HIJO. TíTE S^L DRIA MESTIZO”, ME DECÍA
A

M| MADRE CON TODA LA SERIEDAD. ”T0MA TUS PRECAUCIONES”. Y SABE

USTED CUALES ERAN LAS PRECAUCIONES QUE TOMABA. ^ORRIA A CASA A 

QUERERLO, A MIMARLO... (TRANSICION) PERO EL NO ESTABA. LOS NEGO­

CIOS. Siempre los negocios, /ahora mi[madre y yo tenemos la misma 

edad. Ahora sé hasta dónde eran crueles aquellas palabras. J<;Se
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DA CUENTA CONTRA QUÉ TUVO QUE LUCHAR FELIPE J JY SALIR VENCEDOR.’ 

Hasta mi propia madre. (Vuelta) Quise mezclar mi sangre con la de 

el. Esa sangre europea de la que mi familia se enorgullecía tanto, 

PERO QUE A MÍ ME ASQUEABA. QUISE MEZCLARLA CON LA SUYA, OCULTQ., PRO 

FUNDA, DISTINTA. QUISE UN HIJO. (TRANSICION) -¿POR QUÉ,SEfÍ0R? 

(Vuelta) -Siempre tuve la esperanza de que un hijo me le qutaba 

ESA COSTRA DURA QUE LLEVABA ENCIMA Y CON LA QUE SE PROTEGÍA DE GEN­

TE COMO MI MADRE, PERO ü1 OS NO QUISO. LN CAMBIO, A OTRA MUJERES... 

(Mira haca la cocina)

DON OÁPLÜÓ.- *HORA TENDRÁN USTEDES A ÁRTUR0.

LLENA.- No ES LO MISMO. ENTIÉNDAME, BASTA QUE SEA ÁrtTURO HIJO DE 

Felipe para que también lo considere mío. Pero no es lo mismo. Pa­

ra UNA MADRE... PARA UNA QUE QUIERE SERLO, UN HIJO ES ALGO TAN... 

PROPIO, TAN NECESARIO.( SONRÍE & LA FUERZA) DESCONFÍE USTED DE 

LAS MUJERES E STÉRI LES CUANDO LE SONRIEN A LOS NIDOS. (ivJRA HACIA 

la cocina) No la comprendo, don Carlos. No la comprendo, lí hu­

biera HECHOTAMTO BIEN A FeL I PE UN HIJO, PERO UN HIJO<PROPIO DE 

ÉL, NUESTRO. QUIERO DECIR, VERLO CRECER, N CONOCERLO. OE HUBIERA 

VISTO A SÍ MOSMO DE NIDO. ^ABRÍA CUALES SON LAS DEBILIDADES, LGS 

MIEDOS DE LOS NIDOS. ÓE HABRÍA COMPRENDIDO, SE HABRÍA CONOCIDO A 

sí m(£m0 H0 mEJ0R> Pero uios sabe que le rogué. ln todas mis 

oraciones se lo pedía: JUn hijoJ Hasta ya de vie^ja, cuando era 

GROTESCO SEGUIR PENSANDO EN ESO. En ESE SENTIDO, SOY YO KX QUIEN 

LO HA ABANDONADO A ÉL. xUIZAS POR ESO... (TRANSICION) iV'E HA DICHO

QUE LO DEJE SOLO. QUE ME REGRESE Y QUE LO DEJE AQUI, SOLO
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DON CARLOS.- Usted no puede hacer eso.

ELENA.- No lo pienso hacer. No lo pienso abandonar. Pero me i be 
o

DE LA CASA, ME ESCONDERE EN EL PUEBLO,/EN ALGÚN PUEBLO VECINO.

El tiene que rendirle CUENTAS A tanta gente que lo e stá esperando. 

Porque él todavía no ha regresado a esta casa. Ayer llegó sólo par­

te DE ÉL, LA PRIMERA PARTE. C(JANDO REGRESE DEL TODO, ENTONCE ES 

CUANDO LLEGARÁ Y TENDRA QUE RENDIRLE CUENTAS A I^ODA LA GENTE QUE LO 

ESTÁ ESPERANDO. A USTED, A ÁRTURO, (SUBRAYADO) A ESA MUJER...

DON CARLOS.- Nj la recuerda, Elena.

ELENA.- JHabrá que recordárselo.1 quizás así recuerde, lo otro. 0 

QUIZÁS HAYA RECORDADO YA, BAJO LA LLUVIA. EL NUNCA LE GUSTÓ LA 

LLUVIA. PuE UNA IMPRUDENCIA.

DON CARLOS.- Ha sido culpa mía. Le dije tantas groserías.

ELENA.- Le dijo la verdad.

DON CARLOS.- íVie consuelo pensando que también él a mí me dijo algu­

nas verdades, Y ahora, oyéndola a usted, veo que el pueblo sí tie­

ne RAZÓN PARA ENORGULLECERSE DE ÉL.

ELENA.- (Mirándolo fijamente a los ojos) No le quepa a usted la 

MENOR DUDA.

DON CARLOS.- JY yo lo llamé cobarde.1 I Yo1. Toda la vida he estado en 

UN ERROR. No SABE USTED CUÁNTO BIEN ME HA HECHO OIRLA. 0 CUÁNTO MAL. 

Porque también esto habrá que decídselo a Arturo. Hay vidas equivo­

cadas, SOSTENIDAS SOLO POR PALABRAS, POR LITERATURA. uUANDO SE DE­

RRUMBAN, NO HACEN NI SIQUIERA RUIDO. NaDIE LO NOTA. (PERO ¿LENA SI 

LO HA botado) (Le pone la mano sobre el hombro como un gesto de mu­

da comprensiób) Pero tampoco, tampoco Felipe tiene razón. No qunro
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que Arturo siga ese camino. Ninguno de los dos. Eso es todo lo que 

YO QUI ERO i AYUDARLO.

ELENA.- (Ha comprendido) ls hijo de usted.

ÜON CARLOS.- (Deniega) Se habrán encontrado y estarán hablando, ll 

AMANECER EN EL CAMPO ES UNA HORA PROPICIA PARA ARREPENTIRSE, PARA

EMPEZAR DE NUEVO. POR ESO NO HAN REGRESADO.

ELENA.- ARTURO ES SUYO, DON CARLOS.

DON CARLOS.- Ya no. lo presentí cusndo me escribió esa carta Felipe 

DICIENDOME QUE VENDRÍAN A PASAR UNA TEMPORADA EN LA FINCA. Y DEBIO 

DE EXTRACTARME, PERO SIEMPRE ME SENTÍ SEGURO. Y TODAVÍA LO ESTOY EN 

CIERTO SENTIDO. ÁDMIRO A FELIPE, PERO NO QUIERO QUE ARTURO SIGA SU 

CAMINO. ÓLARO, QyE AHORA QUE SABE QUE EL ES SU PADRE...

ElENA.- y DESPUÉS DICE QUE NO HEMOS HECHO MAL EM VENIR.

DON CARLOS ,- Han hecho bien. Créamelo. n.e han sacado de un error. 

Usted especialmente. Tampoco quiero que Arturo se pase la vida 

como vo, sentado, rencoroso e inactivo.

(EnTRXA ARTURO POR LA PUERTA PRINCIPAL. TRAE 

EL CAPOTE MOJADO)

ARTURO.- No lo he podido encontrar, lo he buscado por todas partes

Y NADA.

DON CARLOS.- ¿Lo buscaste por el río, comote dije?

ARTURO.- Sí, seíIor. V por el monte tambi én, por todas partes.

DOS CARLOS.- Debiste segiuir bus cando lo .

ARTURO.- Pensé que quizás habría regresado!» Si quiere usted, vuel­

vo. Pero lo he buscado bien, he gritado llamándolo.• • •
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ELENA.- (Baja la cabeza. Piensa lo peor/ No, ya no.

DON CARLOS.-> Por qué no sube a acostarse? Le puede hacer dallo. 

ELENA.- Ne. Quiero esperarlo. Pueue haberle pasado algo.

DON CARLOS.- No le ha pasado nada, lío piense en eso( Elena alza los 

ojos como para preguntarle si está seguro) Estoy seguro. (Elena baja 

los ojos, deniega) Espérelo en el comedor, entonces. Está más abri- 

GADO QUE AQUÍ. ¿QUIERE QUE LE CALIENTE MÁS CXFÉí 

ELENA.- uo.

DON CARLOS .- Para que le entre en calor el cuerpo.

ElENA.- No, gracias.

(Don Carlos y Elena hacen mutis por el come­

dor. Arturo queda mirando por la ventana, de

ESPALDAS AL PUBLICO. DESPUES DE UN TIEMPO

PRUDENCIAL VUELVE A ENTRAR DON CARLOS Y VA 

A PARARSE A SU LAÜ0 LA MISMA ACTITUD^

ARTURO.- (Sin volverse a verlo) He visto los llanos cuando amane­

cía. !qué bonito.1 !qué bonito era! Todo mojado. Y el sol. la

TIERRA.

DON CARLOS.- (Comprende y le echa un brazo por la espalda) Es tuya. 

No LA PIERDAS NUNCA. ¿SABES^, H^ HABIDO PENSADORES, DE CIUDAD, QUE

HAN CREÍDO QUE EL ”UNDO NO EXISTÍA, PERO MÍRALO, JAHÍ!

ARTURO.- (Sin haberlo entendido) Y he pensado también... No me voy 

A IR. NO *’E IRÉ NUNCA , PAPÁ. SEGURAMENTE LO DIJE POR DECIR NADA MAS 

DON CARLOS.- Sí, hijo, sí te puedes ir a la ciudad, s, quieres.
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GLARE PARA NO DESCUIDAR LOS CA'TOS. PUEDES IRTE, PERO TENIENDO EN 

CUENTA TODO LO QUE TE HE DICHO, LLEVANDOTE TODO LO TUYO, AQUÍ, 

^JrXOX&KÓ^x(El CORAZÓN) ENCADENADO, NO ABANDONANDO NADA.

An’TUHO,- No, NO Q U «ERO IRME. No QUISIERA QUE ELTÍO... QUE ÉL... NO 

QUISIERA QUE PIENSE QUE LO P ITO O QUE SALÍ PARECIDO A ÉL. (pAUSA) 

Además, Yolanda. No la dejaré nunca. No sé qué haré. No á qué le diré. 

DON (ARLOS.- Pero tampoco debes rutarme a mí. Lo que dijo Felipe ano­

che es cierto. Ni yo mismo lo sabía. Pero e sci erto, en el fondo es 

cierto. Ahora lo sé. Soy un resentido, un envidioso. Li vida ha sido 

INÚTIL, COMO LA DE TODOS LOS ENVIDIOSOS, Y ME LA HE PASADO AQUÍ,

CON LOS BRAZOS CRUZADOS. LS NECESARIO QUE LO COMPRENDAS. VEINTITRES 

ADOS DE TRABAJO Y LA FINCA ESTA IGUAL A COMO LA DEJÓ FELIPE. PEOR. 

ARTURO.- No HA SIDO CUÜPA SUYA, PAPÁwS|EN QUE NOS HEMOS ROTO LAS 

espaldas. Pero se puede hacer mas. Tengo algunos proyectos.

DON CARLOS.- Claro que sí se puede, hijo. Podemos hacer la ciud ad 

aquí. Es otra solución, xue venga a nosotros .

ARTURO.- Eso es ridícuüo, papá. Yo he comprendido algunss cosas que 

han dicho ustedes. Pero... no se trata de eso... Son palabras, papá. 

DON CARLOS.- Sí, es ridículo, pero déjame decirlo. Que venga aquí 

L^ CIUDAD, QUE TE ENCUENTRE SANO, FUERTE, TRABAJANDO TU TIERRA, PARA 

QUE LE PUEDAS OFRECER UN PEDAZO DE CADA DULCE, UN CIGARRO, TU MANERA 

DE SER. ES RIDÍCULO, LO S£E FELIPE TIENE RAZON, HE FRACASADO. PERO 

TAMBIÉN ÉL. Y TU NO TIENES POR QUÉ FRACASAR. Ni IB A LA CIUDAD A BUS­

CARTE UNA VIDA QUE NO TE CORRESPONDE, NI QUEDARTE SENTADO, RENCORO- 

S0XXO8X8X, COMO YO, ESPERANDO A QUE ELLA VENGA A TOCAR A TUS

PUERTAS, SINO QUE HACER LA TUYA PROPIA, A TU MEDIDA, Y QUE CUANDO
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PUEDA CONTIGO Y TE TENGA QUELA OTRA NOS VANGA, DE ALLA, YA NO,'

ACEPTAR COMO COLABORADOR, NO COMO PARASITO. r'ORQUE VENDRAN. TARDE 

O TEMPRANO LO NECESITARAN, COMO FELIPE, Y VENDRAN A BUSCAR ESTE MUN­

DO QUE HAN OLVIDAuO Y NEGADO DESPUES DE HABERLO REDUCIDO A PARQUES 

GEOMÉTRICOS, A UN ESTADO DE HUMOR. AQUíNO. NOSOTROS NO DEBEMOS CAER 

EN EL MISMO ERROR. NOSOTROS NO DEBEMOS OLVIDARLO. LS NECESARIA LA 

BASE. QUE TE ACOMPAÚE, QUE TE SIRVA, PERO...

ARTURO.- No se trata... no se trata de nada de eso, papá. Yo sólo 

QUIERO TRABAJAR. Ya NOS ARREGLAREMOS PARA CONSEGUIR MAQUINARIA. Y 

YO, YO ME LAS ARREGLARÉ CON YOLANDA.

DON CARLOS.-(Insiste en hacerse el ridículo) Ya tienes un par 

DE POLEAS, (los BRAZOS) Y UN MOTOR. (Ll CORAZON)

ARTURO.- (Sonriendo condescendiente ante las ridiculeces del padre) 

Sí, papá. (,nsensiblemante pasa a ensar en Yolanda y se entristece) 

DON CARLOS.- ¿Yolanda; (No hay respuesta) No te preocupes. También 

eso se arreglará. Anda y dile a esa gente que Yolanda no mentía.

-XUE ES CIERTO, QUE SI LO NEGASTE FUE POR MIEDO.

hRTUR0.-¿Y quedar como un cobardeé (Deniega)

DON CARlOS.- Es la verdad, lo ¡fuiste. Pero el hacer estoque te di­

go no es de cobarde. (Sarcástico; n¡i lógica.

ARTURO.- No c rez usted que me preocupo por ellos, ¿i Yolanda quiere 

NO HSY NADA QUE ME impida TENERLA, POR LAS BUENAS O POR LAS MALAS. 

(Transición) Pero Yolanda, ¿qué pensará me mí ahora..^qué le diré? 

¿QUÉ HARÉf

DON CARLOS.- S í, le diste una sorpresa seguramente. (Srobr: kx Arí

TURO BAJA LA CABEZA AVERGONZADO) PERO QUIZAS COMPRENDA QUE LOS HOMBRES
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NO SON HÉROES, QUE TODOS TIENEN SUS PEQUENECES, SUS COBARDIAS. LE 

CONVIENE COMPRENDERLO DE UNA VEZ POR TODAS, Y Si TE VA A QUERER ,

QUE TE QUIERA ASI.

ARTURG.- YO PUEDO PROBARLE QUE NO SCY UN COBARDE...

JGN CmiílOuo- No. No sacarías nada así. G no conozco yo a augusto o 

ESTARÁ ENCANTADO DE QUE TE CASES CON SU HIJA, CUANDO K SEPA QUE FE-

L JPE ES TU PADRE.

ARTURG.- No, eso no, nunca. Yo no s eré su hijo, pero usted es mi 

padre. (Le salió retórico sin querer y corrige)... H.U I ERO U eci R. . .

QUE NO QUIERO TENER NADA QUE VER CON ÉL,PAPA.
■? , .

JGN CaRlOJ.- ¿Le guardas rencor, entonces; do me equivocaba cuando

LE D I JE ...

ahTUAG,- No. sencillamente no... Yo lo respeto, siento que esté 

enfermo, pero no tiene que VER NADA CONMIGO, PAPA. auiero que no

TENGA NADA QUE VER CONMIGO. ^UIERO PONERLE AL MARGEN uE TODO ESO.

LO COMPRENDO. PERO ESO, EN EL FONDO, NC TIENE IMPORTANCIA, ¿VERDAD. 

JON SaalOo.- (Emocionado) No, hijo, no tiene importancia, loque sí 

tiene importancia es Holanda. di ella te quiere...

ATI UAL5.- E QUERIA.

dGN YvAlCd . - Entonces ya verás cómo todo se

Seremos todos muy felices.

ARTURO.- LU PADRE YA SABE QUE USTED NO ES

DI RECTAMENTE.

ARREGLARÁ. TE CASARAS.

PARÍ. NiE LO DIJO, IN»

DGN CARlüo.- Pero

GULLO DEL PUEBLO,

NO SABE QUE ES ¡“ELIEE, S’EL DE L3 CIUDAD”, EL OR­

EL... (Recuerda su estado actual y lo dice con
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TRIUNFADOR. (TRANSICION) PERO LOES. En CIERTO SENTIDO LO ES. ¿U 

ERROR FUE EL HABERSE OLVIDADO DE SUS RAÍCES. TARDE O TEMPRANO UN 

HOMBRE NECESITA DE SUS RAÍCES. A(jNQUE SOLO SEA PARA PREGUNTARLE 

UNA TONTE RÍA,COMO LE PASA A FELIPE/

ARTURO YoM* SÓLO QUIERO TRABAJAR, PAPA, COMPRÉNDAME. -fENER UNA 

CASA.••

DON CARLOS.- Sí, hijo, sí, perdona. Trabaja, fuerte, cantando. Tek 

LO DECÍA PORQUE NO QUIERO QUE CAIGAS EN SU ERROR.

ARTURO.- Esta mahana, cuando veía los llanos, sentí como si no pu­

diera DEJAR ESTO POR NADA. No QUIERO DECIR QUE QUIERO SEGUIR VIVIEN 

DO COMO LO HE HECHO HASTA AQUÍ . No. Yo NOSE HABLAR, PAPX. LOS 

TRES... VIVIREMOS BI EN.

DON CARLOS.- ¿Y Felipe?

ARTURO.- El se regresará a su ciudad, me supongo.

DON CARLOS.- No, Arturo...

ARTURO.- JPap-Á, mire.’ (Por la ventana )

DON CARLOS.- Yolanda y el c ap ital i no.

ARTURO.- Mírela cómo ríe. ¿Vienen eara acá? ¡Vienen para acá.t¿

( Isicia RÁPIDAMENTE el mutis por el pasillo)

DON CARLOS.- ¡Arturo,/dónde vas! ¡

a$BQJRO.- No la quiero ver. No quiero que me vea.

DON CARLOS.- Ven.

ARTURO.- ¡Después de lo de ayer!

DON CARLOS.-«¿Te vas a portar cobarde otra vez? (Esto hace el efec
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TO QUE BUSCABA. ÁRTURO SE DETIENE)

(entran, riéndose aún, Fernando y Yolanda)

FERNANDO. - dueños días.

DON CARLOS .- Buenos días.

YOLANDA.0 Buenos días, don Carlos.

DON CARLOS.- buenos días, hija.

FERNANDO.- Seguramente seguirá durmiendo, memos venido a invitar

AL SEfiOR ALMANZA A DAR UN PASEO A CABALLO PARA RECOGER EL FRESCO 

DE LA MAÍIANA. Es UN PASEO OORTO. HASTA ANTES DE QUE VENGAN LAS

MUSITAS.

E)ON CARLOS.- El selIor Almanza duerme.

FERNANDO.” Sí, claro. -Te lo dije. -Ha sido idea suya. En efecto, 

es muy hermoso pasearse a estas horas. Debe haber llovido anoche.

DON CARLOS.- Si.

FERNANDO.- ¿Quiere usted creerlo. Llevo más de quince días aquí 

Y NO SE ME HABÍA OCURRIDO SACRIFICAR UN POCO DE SUERO PARA VER LA 

salida del sol. con ustedes más fuertes que nosotros, sin duda.

(Estornuda ) IVayaJ Sólo falta que me resfríe. < Ve usted lo que le

' z - * *DI>G<D DE QUE SON MAS FUERTES. QUE HORA CREE USTED QUE DESPERTARA. 

Porque podríamos esperarlo, -verdad? (Yolanda no lo oye, turbada 

como está por Arturo; Yolanda.

YOLANDA.- ¿Qué.

FERNANDO.- Que podríamos esperarlo un rato. P^ra mostrarle esas be­

llezas naturales de las que tanto me hablas. Al cabo ha sido idea 

TUYA VENIR A BUSCARLO A ESTAS HORAS. Yo YA ME FIGURABA QUE ERA DE-
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DON CARLOS.- «Te gusta el campo, verdad, Yolanda?

YOLANDA.- t-L cimpo sí. (uus hombres no, se entiende)

DON CARLOS.-¿Sabes si va a venir tu padreÍ

YOLANDA.- Tensaba hacerlo. Tero ahora, no sé. Seguramente no.

(Desde que entraron Fernando y Yolanda, ésta 

y Arturo se han estado mirando disimuladamen­

te, para terminar mirándose con descaro. Artu­

ro SE LE HA IDO ACERCANDO POCO A POCO. AHORA,

YA FRENTE A FRENTE, SE HAN OLVIDADO TOTALMEN­

TE DE LOS DEMÁS MIRÁNDOSE, QUE SÉ YO, AL BORDE 

DEL LLANTO, CON TICS NERVIOSOS EN LA CARA. FER­

NANDO LO ADVIERTE Y MIRA A DON CARLOS COMO PARA 

preguntarle, pero éste se niega, con una sonri­

sa, A DAR NINGUNA CLASE DE EXPLICACION. UE PRON 

to Yolanda no soporta más la t^sión y le dice 

a Fernando)

YOLANDA.- ¡Vámonos! (Aápidamente* inicia el mutis. Arturo la detie­

ne DE UN BRAZO AL TIEMPO QUE LE GRITA GROSERAMENTE)

ARTURO.- ¡Yolanda/ (Como sucede en estos casos, todo el odio se con­

vierte MILAGROSAMENTE EN AMOR Y SE ABRAZAN LLORANDO^

ARTURO.- (A Fernando) Váyase de aquí. (El otro lo mira) ¿Váyase de 

AQUÍ ANTES DE QUE LO SAQUE.1

FERNANDO.- (Suelta la carcajada de pronto, alternando la vista entre 

Arturo y Yolanda) ¡Ja, ja, ja...¡ Sueno, pero <qué pasa aquíí (Ar-
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TURO HACE UN GESTO HACIA ÉL. VIOLENTA TRANSICION. ÓE ASOMA AL FONDO 

DE SERIEDAD Y HOMBRÍA AL QUE HABÍA ALUDIDO FELIPE EN EL PRIMER ACTO) 

!.No me toque! (Transición/.^onríe)

DON CARLOS.- (Amable) Váyase, hombre, váyase.

FERNANDO.- (* Yolanda) ..Qué debo decirle a tu padre;

YOLANDA,- Lo que quiera.

DON Carlos.- lígale que Felipe... No, ya se le dirá x aquí. \,e ven­

ga. Pero que venga en son de fiesta.

FERNANDO.- *V‘UY bien. Y, a menos que tenga usted algún i nconven i ente, 

VENDRÉ TAMBIÉN YO. No QUISIERA QUE POR ESTO... (Wo LE IMPORTA MUCHO 

LO SUCEDIDO) EL SEUOR ÁLMANZA...

DJ'\i CaRlOS.- Cómo no, joven. Venga usted.

FERNANDO.- (Sonriéndole burlón) Adiós, Yolanda. -Con permiso. (ídutis) 

DON CaRLOS.- ^Paternal) JCómo complican ustedes las cosas! ^i es lo

MAS SENCILLO. LN FIN. -No TE PREOCUPES POR TU PADRE, YO HABLARE CON

ÉL.

YOLANDA.- usted NO LO CONOCE, don Carlos. Se PONDRÁ FUR1 OSO.

DON CARLOS.-c^or QUÉ? Cmu i1 ÉN EN EL PUEBLO LE GANA A MI H 1 JO E N BUEN

MOZO.7

ARTURO .- JPapá!

DON CARLOS.- (Tr ANSICIIÓ M ) No . No ES HIJO MÍO. ¿SabÍ AS ESO3

YCLaNUA.- Ya lo sabía, don Carlos, (mira a Arturo) iv.e lo han repeti­

do CIEN VECES TODOS LOS DÍAS.

DON Ca.íLOo.- ¿°ABE TU PADRE QUE EL PADRE DE nRTURO ES FELIPE? 

YC'LnNDA.-< jqn Felipe? cll de... f
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DON CARLOS.- °í. ”El de la ciudad”.

YCláNDA.- No, seqor. No creo.

DON TVíLOS.-éY ^rees que cuando le sepa seguirá poniéndote reparos 

A QUE TE CASES CON ARTURof 

YOLANDA.- No sé.

DON CaRlüó.- Yo sí lo sé. No se preocupen. Conozco a mi gente. H/oy 

A A COMPARAR AQUí A ¿LENA. ÓE DIVERTIRÁ CON LA HISTORIA DE USTEDES.

(ív.UTIS POR EL COMEDOR)

* >
YOLANDA.- dDon Felipe es tu padre.

ARTURO.- No. iY,i padre es ése.

YOLANDA.- Pero, ¿por que dijo...?

ARTURO.- uiga lo que diga, mi padre es mi padre. (Transición)(5on 

sentimiento) Es una persona tan rara, él... (Felipe) Está enfer­

mo. Anoche salió de casa en medio de la lluvia. No sé qué tiene, pero 

ESTA ENFERMO. LS MUY RARO. ÓAL I A BUSCARLO, Y, CSADESÍ, HUBO UN MO­

MENTO EN QUE ME PARECIÓ OIR SU VOZ, LLAMANDO: Fel«PE, r EL I PE . PERO

NO PUDE ENCONTRARLO. Y TODAVÍA NO HA REGRESADO.

• - - ?
YOLANDA.-¿.Lntonc es no esta durmiendo, CO”O dijo'.

ARTURO.- No. OU ESPOSA ESTÁ muy preocupada.

YCLmNja.-¿Pero no saben dónde puede estar.

mRTURO.- No. ¿stá muy enfermo, como loco, ^o sé. quisiera ayudarlo,
¿SABES?

>

YOLANDA.- ¿S TU PADRE.

ARTURO.- No es por eso. Sencillamente quisiera ayudarlo, córtate 

KíSXta AMABLE CON ÉL CUANDO VENGA. No ACABO DE COMPRENDER LOQUE LE 

pasa. Pero, me parece... que está como arrepentido, anoche pelea-
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RON, EL Y PAPA. ÓE INSULTARON. QUIERO QUE TE PORTES AMABLE CON ÉL,

?.SABES

YOLANDA.- oí. (Transición) Tiene razón don Garlos. Guando papá lo

SEPA

ARTURO.- Te oigo que no. a tu papá le diremos ,que vamos a tener un 

hijo... Y ya verás cómo... (Yolanda recuerda y se aparta de él) Per­

dóname. Fui un cobarde. (Yolanda deniega débilmente) No me lo per­

donarás nunca. (Baja la cabeza)

YOLANDA.- (Se acerca a él) Te comprendo.

ARTURO.- Fero yo te mereceré. Trabajaré por tÍ toba la vida. Tengo 

MUCHÍSIMOS PROYECTOS, YOLANDA. (lLLA LO *"|RA. "ÍrANS I C | ON ) *IENES 

QUE PERDONARME, YOLANDA. No SÉ QUÉ ME PASÓ. (LN REALIDAD YA NO LO 

RECORDABA, LO MIRABA AMOROSAMENTE. rERO ARTURO SE LO RECUERDA Y VUEL 

VE IX<X3:X<X¿ÍX A BAJAR LOS O JO s) No QUERÍA CONSEGUIRTE ASÍ, SOBRE UNA 

MENT IRA. No QUI SE CALUMNIARTE.

YOLANDA.- No pienses ”Ás en eso.

ARTURO.- te pegaron.

Yolanda.- No. Ya no pienses en eso.

hRTURC.- No lo podré olvidar nunca. (Le ^uita la cara. Yolanda se 

LA BUSCA COMO SI FUERA ELLA LA QUE ESTUVIERA PIDIENDO PERDON) 

YOLANDA.- Yxa Yo sé que me quieres, (El la ”ira)

aRTURC.- Ojalá vinieran añuscaste tus hermanos. Ni a tiros te ”e

VAN A QUITAR.

YOLANDA.- (^siente) rERCN no creo q ue haga falta. Guando papá sepa 

que Feiz don Felipe es tu psdre...
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ARTURO.- No. N0 ES ASÍ COMO QUIERO conseguirte.

YÜLnNüA.- 0o*’O TÚQJIERáS. ¡~'ERO NO PIENSES MAS EN ESO.

ARTURO .- TE MERECERE, foLANDA. TRABAJARE POR TI TODA LA VISA. TEN­

GO *'UCHOS PROYECTAS. (JURANTE LO SIGUIENTE, CRUZA LA ESCENA, DEL PA­

SILLO A LA COCINA, MAGDALENA, SI N VERLOS Y SIN SER VISTA, POR INDI­

FERENCIA DE AMBAS PARTES) PlENSO MODERNIZAR ESTA CASA, APENAS PODA­

MOS. Voy a hacer gestiones con un organismo oficial de la ciudad pa­

ra CONSEGUIRME UNAS MAQUINAS. Ya VERAS COMO COMIENZA A RENDIR ESTA 

TIERRA. Ya LO VERÁS. TENGO MUCHOS PROYECTOS. LSTA ES BUENA TIERRA.

Ya VES CÓMO A LOS EXTRANJEROS SÍ LES SACA CUENTA CULTIVARLA. ¿OABES 

CUÁNTO LES DEJA AL AÍÍO A LOS COLONOS POLACOS E SA F INCA PEQUEúA 

QUE TIENEN? LES RINDE. 1AMBIEN A MÍ ME RENDIRA. Y MAS, PORQUE YO 

SOY COMO ELLA Y ME CONOCE MEJOR, Y YO TAMBIEN LA CONOZCO MEJOR. Ya 

VERÁS. No SE NECESITA MUCHO...

YÜLÁNDÁ .- LO HA ESTADO ’MRANuO AMOROSA MIENTRAS HABLABA. ¿O INTE­

RRUMPE. lLLA PENSABA EN OTRA COSA. Te QUIERO.

ARTURO.- (Transición; .’Yolanda! (oe besan, luego se abrazan) lnton-
. ?

CES,^ME HAS PERDONADO.

HOLANDA.- Y tú. $Me perdonas por haber venido ^quí con ese figurín 

DE LA CIUDAD? Era PARA... NO SÉ QUE HABRE QUERIDO. PARA HACERTE RA­

BIAR, CREO.

ARTURO.- (Ni contesta) Tengo tantos proyectos. Esta maraña, cuando

AMANECÍA. PENSÉ TANTAS COSAS...

(Entran Elena y don Carlos y lo® ven abrazados)

jON CARLOS.- J^ayaJ Oreo que interrumpimos a los tortolos
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(üLENA VA DIRECTAMENTE HACIA YOLANDA)

DON CahlüS.- La esposa de don Felipe, Yolanda.

Y0 Lh N DA. - Lucho gusto, .se o r a .

luENA.- (Ve a Yolanda y a arturo con una triste alegría. Especialmen­

te a Yolanda) »¡e dejas darte un beso. (La besa en la mejilla) -Y 

A TI TAMBIÉN. (lO BESA IGUALMENTE) HUE UIOS LOS BENDIGA. (A YOLANDA; 

-Especialmente a tí.

YOLANjá.- ¡Luchas gracias, señora.

¿LENA.- A TI ESPECIALMENTE. (*GARRA A ARTURO DEL BRAZO PERO LA M|RA 

A ELLA, C0’f0 O IOIENDOLE CON LOS OJOS LO DIFÍCIL QUE ES CASARSE CON UN 

HOMBRE DE LA TIERRA. TRANSICION. FINGIENDO UNA SONRISA QUE QUIERE ESTAR 

AL MISMO NIVEL DE LAS QUE LUCEN TODAS55 LAS CARAS, PEROQJE NO LOGRA 0- 

CULTAR CJERTO RESENTIMIENTO) -OlEN, DON CARLOS. (Lo HA DICHO SIN IRO­

NÍA, pero don Carlos cambia inmediatamente de expresión) También Feli­

pe se pondría contento si estuviera aquí. (Transíción)¿Je da usted 

CUENTA DE QUE YA ESTAMOS HABLANDO DE EL COMO SI HUBIERA MUERTO.

DON CARlOS.- !Por uios, doma llena! de saldrá de nuevo a buscarlo. 

ElENA.- No. Lo hemos olvidado. Le hemos pagado con la misma moneda. Y 

ES NATURAL, ES USTED FELIZ, (á ARTURO Y YOLANDA, QUE SE JUNTAN COMO 

CON MIEDO) -Y USTEDES,TAMBIÉN USTEDES SON FELICES. Y LO SERAN SIEMPRE. 

(Transición) Voy a llevarme a Felipe de esta casa hoy mismo. No le per­

tenece NADA DE ESTA FELICIDAD.

DON GARLOS.- Seíiora, Arturo... (Iba a recordarle que es su hijo)

ELENA.- (Comprende) No. El no debe estar aquí cuando esto comience a 

DAR FRUTOS, CUANDO SE COPIENSE A REIR. DESPUES DE TODO, ES LO JUSTO.
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NOS REGRESARDBOS HOY MISMO. A LA CAPITAL, SU PROPIO AMBIENTE, EL Q UE 

ÉL HA ESCOGIDO. UIOS SABRA QUE HACE 00 N EL.

(Entra Celestino con varias cajas de cerve­

zas Y LAS pone POR AHÍ)

ELENA.- (Transigí ón) ¿'Pero es que va usted a dejar que venga esa 

gente? ¿Para QUE LO VEAN ENFERMO AL POBREf

DON CARLOS.- Ls muy difícil avisarles ahora. Deben estar por llegar, 
se

Cuando vengan/les dirr.

ELENA.- Para que le tengzn lástima.

DON CARLOS.- No, DoñA M_ena. Todo el pueblo admira a Fekipe como us­

ted HO SE LO PUEDE IMAGINAR. Es COMO UN SIMBOLO PA RA ELLOS.

ELENA.- Precisamente.

(Yolanda y Arturo, desorientados, se retiran 

a un rincón)

ELENA.- O PEOR AÚN, PARA AVERGONZARLO!. PARA MOSTRARLE ESOS AMIGOS QUE 

ÉL NO RECONOCERÁ. Y LE DARÁ VERGÜENZA. Yo LO SÉ. ESE... ÉSE QUE LE 

escribió. Todos ellos. Póngase usted en el lugar de Felipe. (Transi­

ción. Se quiebra su entereza) Y dónde está? Cómo es que no viene 

todavía? (Se regresa j/llorar AL comedor)

DON CARLOS.- Arturo.

ARTURO.- (Se acerca) Dígame.

(Entran dos Campesinos, 

y alegres)

DE RIGUROSO BLANCO
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-Buenos días, don Carlos.

DON CARLOS.- Buenos días, Hipólito.

-Buenos días, don Carlos.

DON CARLOS.- Buenos días, Juan.

-Nos HEMOS ADELANTADO, PARA KYUDAR, PARA CUANDO VENGAN LOS PATRONES.

-Sí.

DON CARLOS.- Lo siento, muchachos. Se ha... indispuesto don Felipe. 

Hay que esperar a que se reponga.

-tEsTÁ enfermo:

DON CARLOS.- No. Indispuesto solamente. Será otro día. Lo siento. Dí 

SELO ASÍ a TU PATRÓN. QUE NO SE MOLESTE EN VENIR. -Y TÚ, VETE A

avisarle lo mismo al alcalde.

-Bueno.

-Bueno.

-Que se mejore.

-Sí, que se mejore.

DON CARLOS.- Adiós. Lo siento.

-Adiós.

-Adiós.

DON CARLOS.(A Arturo) Vas a salir a buscarlo otra vez.

Algo le puede haber pasado. Y yo soy el responsable.
* - ? *ARTURO.- Pero, ¿por donde. Lo he buscado por todas partes. Quizas 

SE HAYA REGRESADO A LA CIUDAD. ANOCHE PASO EL AUTOBUS DE DAVID.

DON CARLOS.- No. No. Bra de noche, ^hora te será más fácil encontrar 

LO. Yo TAMBIÉN IRE A BUSCARLO. PERO MEJOR CAO A UNO POR SU LADO.
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(Entran dos Campesinos más, seguidos de los 

dos mismos anteriores;

-Buenos días.

-Buenos días.

DON CARLOS.- Buenos días, muchachos.

-¿Así que está enfermo don Felipe.’

-¿NO LE HA SENTADO ELCLI^A.

DON CARLOS.- Sí. la fiesta de bienvenida vamos a tener que dársela 

otro día.

?-/SE PUEDE HACER ALGO.

DON CARLOS.- Sí. Avisarle cada uno a su patrón para que no se **oles 

TEN EN VENIR. -Y TÚ, VETE A CASA DEL ALCALDE, COMO TE DIJE.

-Bueno, ^ue se mejore el enfermo.

DON CARLOS.- Gracias. adiós.

-Adiós.

-adiós.

-Adiós.

-Adiós.

(Hacen mutis los cuatro)

DON CARLOS.- (A Arturo) Me dijiste que lo buscaste por el río, ¿ver

7
DAD.

ARTURO.- Sí, SEñOR. Por todas partes.

DON CARLOS.- No creo que se haya regresado. (Piensa en ello) No, no 

puede ser. Bueno, vente, vamos.

ARTURO.- Yolanda, vete al comedor. (No quiere dejarla sola) -Papá, 

¿y si v i ENE N.'. Z (Por ella)
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DON CaklOS.- c-s verdad. (No s abe qué hacer) Iré solo, quédate con ella.

(Entran tres Campesinos más, con guitarra y 

VIOLÍN, SEGUIDOS DE LOS CUATRO ANTERIORES.

Don Carlos los ve y comprende que va a ser 

IMPOSIBLE QUE SE VAYAN)

-DUEÑOS DIAS.

-Buenos DÍAS.

-Buenos DÍAS.

DON CARLOS .- Buenos días.

-Sentimos mucho que está enfermo Don Felipe.

-Sí. Lo S ENTIMOS MUCHO.

-Sí.

DON CaKLOS.- Y YO SIENTO QUE NO PODAMOS TOMARNOS ESA CERVEZA.

-NO IMPORTA .

-Oiga, c ompadre, por qué ha venido con esos pantalones sucios. 

-Está la loma resbalosa con la lluvia, ^e caí.

-Llovió mucho.

-Pero es una mala educación;

Etc... Etc....

DON CARLOS.- La loma. ¿Lo buscaste en la loma.

ARTURO.- No, sehor. Pensé hacerlo, pero estaba lloviendo y ya sabe 

cómo se pone ESE camino, es imposible subir.

DON CARLOS.- Pudiste haber subido por el camino de piedra.

ARTURO.- Sí, sehor. Pero no pensé.

DON CaRlOS.- (Idea repentina) Recuerdas hacia qué lado.... No, tú
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NO ESTABAS AQUí. (úALE RAPIDAMENTE POR EL COMEDOR)

(ólGUEN LLEGANDO CAMPESINOS HASTA EL FINAL 

DE LA OBRA. Es COMO S I EL CORO LLEGARA RE­

TRASADO;

-Buenos días.

-Buenos días.

-(Por Arturo y Yolanda que están al otro extremo de la habitación) 

JVivan los tórtolos!

-! V i v a !

-JV i vaL

uT C • • . L.T 0 » • .

(Tocan música)

-(Por la música) No, compadre, no sea mal educado. Está enfermo don 

Fel i pe.

-¿Está enfermo don Felipe.

-!óí!

-LA CIUDAD SE COME LA SALUD DE LAB CENTEX. Yo RECUERDO QUE FELIPE ERA

MUY FUERTE.

-YO LE ENSEfÍE A MONTAR. lRA BUEN MOZO. DE HABRA OLVIDADO.

-De quien se habrá OLVIDADO es de USTED, VIEJO MENTIROSO.

— .Da, ja, ja . •.!

-No SE RÍAN. No SEAN *‘AL EDUCADOS. PARECE QUE NUNCA HUBIERAN ESTADO

EN « CASA DECENTE.

-Ya verás que me recuerd a.

-A VER S| TEDí ENSERA EL /k MONTAR EN SU CARRO.
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-!Ja, ja, ja...!

(Todo lo anterior ha sido rápido y revuelto,

DE MANERA QUE EL TIEMPO DE ENTRAR Y SALIR DE

don Carlos es mínimo, Lntra con llena. Está

DEMASIADO EXCITADA POR LO QUE LE DICE DON CAR­

LOS PARA CONTESTAR A LA INCLINACION DE CABEZA

CON QUE LA RECIBEN LOS CAMPESINOS, QUE GUARDAN 

RESPETUOSO SILENCIO O, SI HABLAN, LO HACEN DE

BOCA A OREJA)

ELlNÁ.- No LE COMPRENDO, DON CARLOS. < ^¿UE PARA QUE LADO SALÍA. ¿POR 

QUE ES TAN IMPORTANTE.

DON CARLOS.- Se lo diré, se lo diré, ^ero pr,mero dígame usted. (Han 

LLEGADO A LA PUERTA)

ELENA.- Hacia acá, hacia la derecha.

DON CARLOS.- (Se desinfla) Está en la loma.

(Se van al extremo opuesto de donde están los 

Campesinos, que han seguido y seguirán aumen­

tándose)

ARTURO.- Pero, papá, ¿cómo iba a subir, si cuando ese caminos está

z
MOJADO ES TAN RESBALOSO QUE NO S E PUEDE.

DON CARLOS.- El conoce también el otro camino, el de piedra, ‘-o cono­

cía.

ARTURO.- Pero aún así, darle vuelta a la loma, lde noche, no lo creo. 

De subir tendría que haber subido por el de tierra.
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DON CARLOS.* Pudo haber subido antes de que comenzara a llover.

ELEnA.- Sí. '■'uando lo dejé no llovía.

DON CARLOS.- Esta en la loma. Yo sé lo que les digo.< No se da| cuenta 

doíia llena; Aquel día, salió de aquí c orriendo, subió a la loma. Se 

HABRÁ AGITADO. El SUSTO, LA CUESTA, EL MIEDO... .TLSAS SON SUS PALPI­

TACIONES.1 Las HABRÁ VUELTO A TENER AHORA. (TRANSICION) °| ES QUE 

ANOCHE VOLVIÓ A SUBIR, TIENE QUE HABERSE ENCONTRADO C ON LO MISMO. 

(Vuelta) Está ahí, estoy seguro. además, nosotros íbamos ahí mucho, 

de Niños. (A Arturo) Corre, vete a buscarlo.

ELENA.- CÓMO VA A SUBIR. DEBE DE ESTAR MOJADO TODAVÍA.

DON CARLOS.- Hay otro camino de piedra, del otro lado. -Anda, corre, 

QUE COMO SE LE OCURRA BAJAR...

ARTURO.- (Desde la puerta) JPapá, ’»ireí

ELENA Y DON CARLOS.- (Desde la ventana) JFelipeJ

-Zaué pasa?

- No sé.

-Don Felipe.

DON CARLOS.- Métanse, métanse todos, que no nos vea. (A los Campesi­

nos, QUE TAMBIÉN QUERÍAN ASOMARSE DISIMULADAMENTE) -JLÉTANSEJ

(métanse]
. 7

- < QUE PASA.

-No sé.

DON CARLOS.- Si nos ve bajará por el camino de tierra y se matará,

SE MATARÍA. QUIZÁS NO RECONOZCA LA CASA DESDE ARRIBA.

7
ARTURO.-CY si le hiciéramos sedas con el mantel.
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DON CARLOS.- No, puede creer que le estamos indicando el calino. w 

ZAS S§í NO LO ENCUENTRE Y LO BUSQUE POR EL OTRO LADO. L|_ SABE QUE 

l+AY OTRO CAMINO. (HACIENDO FUERZAS COMO PARA TRANSMITIRLE EL PENSA­

MIENTO) -Ll de piedra, Felipe, Jpor el otro lado.’ J^cuérdateJ 

ELENA.- No lo recordará. No lo recordará, (oe asoma) Jú.e está salu­

dando.’ .’EsTÁ HACIENDO SEÑALES.’

DON CARLOS.- Impártese, quítese de ahí.1

ARTURO.- (Asomándose, pero con mucha precaución) J^-stá bajando.’ (Ele 

na se crispa. Don Carlos coge el mantel para salir a hacerle señas, 

pero lo detiene Arturo)

ARTURO.- JSe detiene.’ Busca, mirs a su alrededor...

DON CARLOS.- (Imperativo? Jhecuerda.’

ARTURO.- JSe está regresando.’

DON CARLOS.- JRecordóJ (^espira)

ARTURO.- (sonreído) Sí, sí, se va por el t otro lado.

DON SARLOS.- Lo ha de haber recordado todo.

(¿LENA PRORRUMPE EN SOLLOZOS NERVIOSOS)

DON CARLOS.- Venga, venga, vamos a encontrarlo.

(Salen los dos. ‘*<ás lentamente, se deciden 

a seguirlos Arturo y Yolanda, y luego el ya 

NUMEROSOS (X CORO DE CAMPESINOS. CONFORME VAN 

SAL I ENDO)

* z 7
-<VAMOS TAMBIÉN NOSOTROS.
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-Vamos.

-Ahí viene mi patrón.

-Y don Augusto.

-Ya llegan los patrones.

-Y EL ALCALDE.

-Ya llegó el alcalde.

(lo siguí ente-ya fuera de la casa)

-Jt¿UE VIVA EL ALCALDE.1

-!v iva!

— JV,va!

Etc...

-JViva Felipe Alianza!

-JV,va!

-JViva !

Etc...

(Tocan música alegre y se van alejando todos. 

Todavía oyéndose la mús,ca y las voces que se 

ALEMAN, SALE MAGDALENA DE LA CON I NA Y VA A PA­

RARSE, INMUTABLE, FRENTE A LA VENTANA, MIRANDO 

HACIA LA LO’.’A, COMO AGUARDANDO. JURA, SECA. Co 

mo un palo. Cae el

TELON




