

C O N C U R S O L I T E R A R I O

" R I C A R D O M I R O "

S E C C I Ó N : T E A T R O

- \* \* \* \* \*

O B R A : " L A - C I U D A D " (DRAMA EN TRES ACTOS)

A U T O R : J O S E D E J E S U S M A R T I N E Z

P A N A M Á --- 1 9 6 4

1. Concurso Ricardo Miró
2. Literatura paraguaya - teatro
3. Paraná - autoras

Bib 8543  
862  
4366  
1964  
e.1

LA CIUDAD

(DRAMA EN TRES ACTOS)

PERSONAJES

DON CARLOS

MAGDALENA

ARTURO

ELENA

FELIPE

FERNANDO

YOLANDA

CAMPESINOS

LUGAR DE LA ACCIÓN: EL "INTERIOR" DE PANAMÁ.

EPOCA: ACTUAL

IZQUIERDA Y DERECHA: LAS DEL ESPECTADOR.



## PRIMER ACTO

SALA DE UN HOGAR CAMPESINO EN EL "INTERIOR" DE PANAMÁ. LA CASA -CAL Y MADERA- ES DE DOS PISOS Y VIEJA. LA HABITA UNA REDUCIDA FAMILIA COMPUESTA POR DON CARLOS, SU HIJO ARTURO Y LA SERVIDUMBRE: MAGDALENA, ALGO ASÍ COMO AMA DE LLAVES, Y CELESTINO, MOZO PARA TODO. AL FORO, PUERTA GRANDE DE ENTRADA Y VENTANA, TAMBIÉN GRANDE. EN EL LATERAL DE IZQUIERDA, DOS PUERTAS. LA DE PRIMER TÉRMINO, SIN HOJA, CONDUCE A LA COCINA. LA OTRA, AL COMEDOR. EN EL LATERAL OPUESTO ARRANCA UNA ESCALERA. EN PRIMER TÉRMINO, UN PASILLO QUE SE PIERDE HACIA LA DERECHA. LA DECORACIÓN ES SENCILLA, PRAGMÁTICA. LO ÚNICO QUE QUIZÁS LLAME LA ATENCIÓN ES UN ESTANTE DE LIBROS VIEJOS. HAY LUZ ELÉCTRICA, PERO NO SE UTILIZA AL COMENZAR LA ACCIÓN. AFUERA, EL SOL HACE LO IMPOSIBLE POR DARLE UN MAYOR BRILLO AL VERDE DESTENDIDO DE LA HIERBA Y AL ORO GASTADO DE LA TIERRA.

(TELÓN. VACÍO MOMENTÁNEO. ENTRA DON CARLOS  
POR EL PASILLO)

DON CARLOS.- (DESDE ANTES DE ENTRAR. SENCILLAMENTE, NADA PERENTORIO) !MAGDALENA! !MAGDALENA!



(SUPONE QUE ESTÁ ARRIBA Y COMIENZA A SUBIR LAS ESCALERAS. PERO MAGDALENA APARECE POR LA PUERTA DE LA COCINA)

MAGDALENA.- (ES LENTA, RUMIANTE, DESCONFIADA) DÍGAME, DON CARLOS.

DON CARLOS.- AH, SÍ, MIRA... (TRANSICIÓN) PERO, ¿POR QUÉ NO ESTÁS ARRIBA, ARREGLÁNDOLES EL DORMITORIO, COMO TE DIJE?

MAGDALENA.- YA LO ARREGLÉ.

DON CARLOS.- ¿LES PUSISTE LA FRAZADA?

MAGDALENA.- SÍ.

DON CARLOS.- PUEDEN SENTIR FRÍO EN LA MADRUGADA. ¿QUITARON EL ARMARIO VIEJO?

MAGDALENA.- SÍ, ESTA MAÑANA. CELESTINO Y ARTURO.

DON CARLOS.- ¿Y LOS LIBROS?

MAGDALENA.- LOS BAJAMOS AQUÍ A LA SALA. (GESTO AL ESTANTE DE LIBROS)

DON CARLOS.- AH, SÍ, SÍ. (VA HACIENDO ELLOS) PERO LOS DESORDENARON TODOS. (LOS ARREGLA UN POCO) ESTOS... DEBEN ESTAR JUNTOS. ASÍ. (LOS CONTEMPLA DESDE MÁS LEJOS) SÍ, ASÍ ESTÁN BIEN. QUIZÁS CONVenga DEJARLOS AQUÍ. SE VEN MUY BIEN. ¿Y EL DICCIONARIO? ¿DÓNDE ESTÁ EL DICCIONARIO, QUE NO LO VEO? EL LIBRO ESE GRUESO, ENCUADERNADO.

MAGDALENA.- ¿ESTE?

DON CARLOS.- SÍ. DAME. ESTE Y ESTE OTRO, AQUÍ, JUNTOS. ¿VES? (TRANSICIÓN) VOY A SUBIR AL DORMITORIO A VER QUÉ TAL QUEDÓ. (COMIENZA A SUBIR)

MAGDALENA.- Eso es todo

DON CARLOS.- Sí. (MAGDALENA INICIA EL MUTIS) Ah, no, espera. (SE DETIENEN AMBOS) ¿PARA QUÉ ERA QUE TE LLAMABA? Ah, sí, Arturo. ¿No ha regresado Arturo?

MAGDALENA.- No.

DON CARLOS,- No ha aparecido en toda la tarde por el trapiche. ¿No sabes dónde ha ido?

MAGDALENA.- No.

DON CARLOS.- ¿Viste si se cambió? ¿Se puso la camisa nueva?

MAGDALENA.- Sí.

DON CARLOS.- A mí se me ha ensuciado un poco el pantalón. Pero no se nota mucho, ¿verdad? (MAGDALENA ENCUENTRA ALGUNAS MANCHAS Y SE LAS LIMPIA FROTÁNDOLAS CON SALIVA Y DELANTAL. A SÍ MISMO CASI) No quiero que piensen Felipe y su mujer que vivimos como indios. Me gustaría saber qué tal es su mujer. Dicen que es muy guapa. De origen europeo. Claro, ya estará vieja. (MIRA SU RELOJ) Decía que llegarían hoy por la tarde. (MIRA SUS PANTALONES) Déjalos, están bien así ya. (ELLA CONTINÚA SIN EMBARGO) Y él, él también debe haber envejecido. Quizás más que yo. El tiempo pasa más de prisa en la ciudad. Todos los días. ¿Te has fijado cómo se le está pareciendo Arturo?

MAGDALENA.- Sí.

DON CARLOS.- Parece Felipe otra vez joven. Es raro. (SE MIRA DE NUEVO LOS PANTALONES. ASÍ ESTÁ BIEN YA. TAMPOCO VALE LA PENA PREOCUPARSE TANTO. (ELLA CEDE. MARCA EL MUTIS. SE VUELVEN Y COMIENZAN A SEPARARSE, PERO ANTES DE SUBIR SE VUELVE OTRA VEZ DON CARLOS Y LA DETIE-

NE HABLÁNDOLE LENTAMENTE, CON SEGUNDAS INTENCIONES, Y BAJANDO DESPACIO)  
EH, MAGDALENA... ESTE... ARTURO. SEGURAMENTE ESTÁ CON LA MUCHACHA ESA.  
PARECE QUE SON EN SERIO SUS AMORÍOS CON LA HIJA DE AUGUSTO.

MAGDALENA.- SÍ. PARECE QUE SON EN SERIO.

DON CARLOS.- YA LO HAS VISTO. DE NOCHE LO OIGO REVOLVERSE EN LA CAMA.  
QUIZÁS CONVenga QUE SE CASE. ¿NO TE PARECE? (PAUSA. NO HAY RESPUESTA)  
YOLANDA ES UNA BUENA MUCHACHA, SANA. Y ELLOS TIENEN SUS DINERITOS. ¿QUÉ  
OPINAS TÚ, MAGDALENA? QUIERO SABER TU OPINIÓN. QUIERO QUE TÚ...

MAGDALENA.- QUE SÍ. QUIZÁS CONVenga QUE SE CASE.

DON CARLOS.- YA TIENE EDAD.

MAGDALENA.- SÍ, YA TIENE EDAD.

DON CARLOS.- Y ES IMPORTANTE QUE UN HOMBRE SE CASE. (VOZ BAJA, PARA SÍ)  
ES IMPORTANTE. (TRANSICIÓN) Y SE ALEGRARÍA ESTA CASA CON SANGRE NUE-  
VA. A VER SI ASÍ DEJA DE COMER CAVANGA.

MAGDALENA.- (SIN VERLO) YO LO OIGO A VECES HABLAR CON SU CABALLO, CON  
LOS PERROS. DICE COSAS TAN BONITAS. PERO DE PRONTO ESCUPE Y DICE MAL  
LAS PALABRAS Y MALDICE.

DON CARLOS.- SÍ, YO TAMBIÉN LO HE OÍDO. (SONRÍE, TRIVIAL) ESTAS COSAS  
SON ASÍ.

MAGDALENA.- (SERIA) SÍ.

(SE OYE FUERA VOCES DE ARTURO DICIÉNDOLE A  
CELESTINO QUE LE GUARDE EL CABALLO, ETC...  
ENTRA.)

ARTURO.- HOLA. (VIENE BRAVO, PERO RECUERDA DE PRONTO Y BUSCA CON LOS

JOS) ¿NO HAN LLEGADO TODAVÍA?

DON CARLOS.- No, PERO NO DEBEN DE TARDAR YA. (A MAGDALENA) -HOY ES DÍA CINCO, ¿VERDAD?

MAGDALENA.- No sé.

ARTURO.- (CON UNA SONRISA BURLONA) SÍ, HOY ES CINCO. ~~PERO~~ QUÉ MÁS DA, EH, MAGDALENA?

DON CARLOS.- NO DEBEN DE TARDAR. DIJERON QUE LLEGARÍAN EL SÁBADO CINCO POR LA TARDE. PERO QUÉ ES LO QUE ENTIENDEN POR "LA TARDE" LOS DE LA CIUDAD, ESO ES LO QUE HABRÍA QUE AVERIGUAR. (TRANSICIÓN) VEN. ACÉRCATE.

ARTURO.- (ACERCÁNDOSE) HACE CALOR. PARECE QUE VA A LLOVER.

DON CARLOS.- (A MAGDALENA) MÍRALO CÓMO VIENE DE SUCIO. -NI PORQUE SE TE DIJO QUE ESTUVIERAS LIMPIO TE HAS PODIDO CUIDAR. -SACÚDELE EL PANTALÓN. -ABRÓCHATE LA CAMISA.

ARTURO.- HACE MUCHO CALOR. (DE TODO S MODO S SE LA ABROCHA. TRANSICIÓN) ~~¿~~ POR QUÉ ESTÁ CARIACONTECIDA, MAGDALENA?

MAGDALENA.- No.

ARTURO.- ¿SE HA ESTADO METIENDO CELESTINO OTRA VEZ EN LA COCINA?

DON CARLOS.- ¿DÓNDE HAS ESTADO TODA LA TARDE? ¿CON YOLANDA?

ARTURO.- (SERIO) SÍ, SEÑOR. PENSABA PASARME POR EL TRAPICHE PERO SE ME HIZO TARDE. PEN SÉ QUE YA ESTARÍA AQUÍ EL TÍO FELIPE, Y COMO USTED ME DIJO...

DON CARLOS.- (ALEGRE) ¿Y POR ESO ESTÁS TAN SERIO?

ARTURO.- QUERÍA DECIRLE UNA COSA, PAPÁ.

DON CARLOS.- DÍ.

ARTURO.- AHORA NO, HACE MUCHO CALOR. MÁS TARDE.

MAGDALENA.- Eso es todo, Don Carlos

DON CARLOS.- Sí. ¿QUÉ TAL VAN ESOS TAMALES?

MAGDALENA.- Todavía no están. La leña no arde bien.

DON CARLOS.- A ver si te salen como la otra vez, ¿eh?

(MAGDALENA HACE MUTIS)

DON CARLOS.- Duros como yeso. Hay que dejar que el fuego se les meta, el vapor. -BUENO, VEN, SIÉNTATE CONMIGO. ¿QUÉ TE PASA? QUIERO QUE ME LO CUENTES TODO. (SE SIENTA. PERO ARTURO NO ACEPTA LA INVITACIÓN Y PERMANECE DE PIE)

ARTURO.- No, si no me pasa nada.

DON CARLOS.- VEN, CUÉNTAMELO DE TODOS MODOS. (PAUSA. ARTURO NO SE MUEVE. SE LEVANTA. OYÉNDOSE HABLAR) ARTURO: YO NO CREO QUE NADIE PUEDA AYUDAR A NADIE. PERO CUANDO LAS COSAS SE HABLAN, ENTRE AMIGOS, O ENTRE PADRE E HIJO, SI SON AMIGOS, Y SE COMPRENDEN... PORQUE TÚ Y YO SOMOS AMIGOS, ¿VERDAD?

ARTURO.- (COMO PARA QUITÁRSELO DE ENCIMA) CLARO QUE SÍ, PAPÁ.

DON CARLOS.- Y NOS COMPRENDAMOS, ¿VERDAD? (GESTO DE "¿QUIÉN SABE?" DESPECTIVO DE ARTURO) PUES YO SÍ TE COMPRENDO. Y COMPRENDO QUE CREAS QUE NO PUEDO COMPRENDERTE. ES LA EDAD. (PAUSA. TRANSICIÓN) EN FIN. TE IBA A DECIR UNA TONTERÍA. (ARTURO LO MIRA CON CURIOSIDAD. DON CARLOS SONRÍE PARA DISIMULAR) UNA TONTERÍA QUE LEÍ EL OTRO DÍA. UNA FRASE... QUE CUANDO LAS COSAS SE HABLAN, SE LAS COMPRENDE DE ALGÚN MODO,

DEJAN DE TENER MISTERIO, Y ES EL MISTERIO... ALGO ASÍ. (ARTURO, DECEPCIONADO, LE QUITA LA ATENCIÓN. SERIO AHORA) ES UNA TONTERÍA, LO VEO AHORA. HAY TANTAS COSAS.. PERO ES CIERTO. POR LO MENOS SE LE AIREAN A UNO LOS PULMONES Y NO SE NOS PUDREN LAS COSAS DENTRO. POR ESO ES BUENO NO TENER AMIGOS. POR ESO ES BUENO HABLAR.

ARTURO.- PERO SI NO HAY NADA QUE HABLAR, PAPÁ. (GESTOS, NO SABE CÓMO DECIRLO) QUIERO PENSARLO Y... TAMPOCO HAY NADA QUE PENSAR. ES... YO NO SÉ.

DON CARLOS.- ENTONCES, QUÉ QUERÍAS DECIRME

ARTURO.- OTRA COSA. PERO TAMPOCO TIENE IMPORTANCIA. SOBRE YOLANDA.

DON CARLOS.- NO TIENE IMPORTANCIA YOLANDA

ARTURO.- SÍ, LA TIENE, CLARO. NO QUISE DECIR ESO. (RÁPIDAMENTE) PAPÁ, YOLANDA Y YO NOS QUEREMOS CASAR. (PAUSA) CREO QUE ERA ESO LO QUE QUERRÍA DECIRLE. (PAUSA. DON CARLOS SONRÍE)

DON CARLOS.- (LO ABRAZA. ARTURO SE DEJA ABRAZAR PASIVAMENTE) ES NATURAL, HIJO. YA ME LO SUPONÍA YO. SERÁS FELIZ. SEREMOS TODOS MUY FELICES. IRÉ A HABLAR CON SU PADRE. NUNCA HEMOS SIDO AMIGOS, PERO TAMBIÉN ÉL SE PONDRÁ FELIZ. ERES EL MEJOR PARTIDO DEL PUEBLO.

ARTURO.- (TAJANTE) SU FAMILIA NO QUIERE QUE SE CASE CONMIGO. NI SIQUIERA QUIEREN QUE ME VEA.

DON CARLOS.- ¿Cómo?

ARTURO.- NOS HEMOS TENIDO QUE VER A ESCONDIDAS. POR ESO NO LE HABÍA DICHO NADA A A USTED.

DON CARLOS.- (RECUPERANDO SU BUEN HUMOR) BUENO, PERO ESO LO HACEN LOS PADRES PARA... AVIVAR MÁS LAS... RELACIONES. LO PROHIBIDO SIEMPRE AVIVA

ESTAS COSAS. COMO EL FUEGO... CUANDO SOPLAS... QUE LO QUIERES APAGAR. .  
(SOBRE RIELES YA) TÚ NO LO COMPRENDES, PERO ES ASÍ, ARTURO. ¿DÓNDE  
IBA EL VIEJO AUGUSTO A CONSEGUIRSE PARA SU HIJA UN PARTIDO MEJOR QUE  
TÚ? SON COSAS QUE SE HACEN A PROPÓSITO . NO TE DEJES ENGAÑAR.

ARTURO.- ¿POR USTED, PAPÁ?

DON CARLOS.- ¿CÓMO QUE POR MÍ?

ARTURO.- ¿NO ES USTED EL QUE ME ESTÁ ENGAÑANDO AHORA?

DON CARLOS.- TÚ NO LO COMPRENDES, ~~ARTURO~~ ARTURO. PERO ES ASÍ, CRÉMELO.  
YA HUBIERAN TOMADO SUS MEDIDAS. TODO EL PUEBLO SQUE QUE USTEDES DOS...  
"LOS TÓRTOLOS", LOS LLAMAN.

ARTURO.- YA HAN TOMADO SUS MEDIDAS. ¿LE PARECE POCO QUE LA OBLIGUEN A  
SALIR CON ESE "SEÑORITO" DE LA CIUDAD?

DON CARLOS.- ¿ELLA SALE CON ÉL?

ARTURO.- LA OBLIGAN. QUERRÁN CASARLA CON ÉL. ÉL ES DE LA CIUDAD.

DON CARLOS.- ¿NO SERÁ PARA DARTE CELOS? ESTAS COSAS...

ARTURO.- (COMO DICIÉNDOLE: ¿ES USTED TAN INGENUO ~~XXX~~ COMO PARA CREERLO?)  
¿USTED CREE?

DON CARLOS.- (CLARO QUE NO. LE QUITA LA MIRADA) YO SABÍA YA QUE ESTA-  
BAS ENAMORADO SERIAMENTE DE YOLANDA. TE OIGO DE NOCHE REVOLVERTE EN  
LA CAMA, TE HE OÍDO HABLAR CON TU CABALLO.

ARTURO.- CON LAS BESTIAS SÍ ME ENTIENDO. PORQUE YO TAMBIÉN SOY UNA BES-  
TIA.

DON CARLOS.- YOLANDA, ¿ELLA TE HA DICHO ESO AHORA?, ¿QUE SU FAMILIA NO  
QUIERE QUE SE CASE CONTIGO?

ARTURO.- No, ¿PERO NO LE DIGO QUE NI SIQUERA QUIEREN QUE ME VEA? ME HA DICHO QUE SU FAMILIA QUIERE HABLAR CONMIGO.

DON CARLOS.- ¿CUÁNDO?

ARTURO.- AHORA, DENTRO DE MEDIA HORA.

DON CARLOS.- PERO A LO MEJOR LO QUE TE QUIEREN DECIR NO ES QUE...

ARTURO.- (UN POCO GROSERO) ¡PAPÁ! ¿NO LE HE DICHO QUE HASTA LE HAN PROHIBIDO QUE ME VEA? Y LO DE ESE TIPO.

DON CARLOS.- (LO SOSPECHA) ¿POR QUÉ?

ARTURO.- No sé. ELLOS SABEN QUE NUESTRA FINCA NO VALE NADA. QUE LA ÚNICA VIDA QUE ~~XX~~ LE PUE DO OFRECER ES ÉSTA, ESTANCADA. ELLOS SABEN. Y TIENEN RAZÓN.

DON CARLOS.- ¿VAS A IR A VERLOS?

ARTURO.- No sé. Sí. Sí IRÉ. YO LE QUERÍA CONTAR TODO ESTO, PAPÁ, PARA QUE ME PRESTARA LA PISTOLA.

DON CARLOS.- ¿TE HAS VUELTO LOCO? ¿PARA QUÉ QUIERES TÚ LA PISTOLA?

ARTURO.- SUS HERMANOS ME HAN AMENAZADO. ES OTRA DE SUS MEDIDAS, COMO LAS LLAMA USTED. NO QUIERO ENTRAR DESARMADO EN ESA CASA.

DON CARLOS.- (SERENO) ESCUCHA: TÚ QUIERES A YOLANDA, ¿VERDAD? (NO HAY RESPUESTA) PERO YOLANDA TAMBIÉN QUIERE A SU FAMILIA. POR LO TANTO, SI LE HACES ALGO A CUALQUIE RA DE SU FAMILIA, LA PERDERÁS PARA SIEMPRE. ¿COMPRENDES? ES LÓGICO.

ARTURO.- A MÍ QUÉ ME IMPORTA QUE SEA LÓGICO. ESO NO TIENE QUE VER NADA

DON CARLOS.- PERO PIENSA...

ARTURO.- (LO INTERRUMPE) ¡NO HAY NADA QUÉ PENSAR! POR LO MENOS CON ESA LÓGICA DE USTED, PAPÁ. LE VOY A HABLAR FRANCAMENTE. (NO ENCUEN

TRA LAS PALABRAS) ESTOY, ADEMÁS, ABURRIDO DE TODO ESTO, DE TODO ESTE AMBIENTE SALVAJE, DE TANTO ATRASC, TANTA... Y ME QUIERO IR DE AQUÍ. QUIERO MOVERME. QUIERO IRME A LA CIUDAD Y OLVIDARME DE TODO ESTO. ESTOY ABURRIDO YA.

DON CARLOS.- ¿PERO NO ME ACABAS DE DECIR QUE TE QUIERES CASAR? !Y AHORA ME DICES QUE TE QUIERES IR!

ARTURO.- (DURO) !BUENO, ME CONTRADIGO! !ME CONTRADIGO! !PERO NO QUIERO VIVIR MÁS AQUÍ, EN EL CU... , EN EL RABO DEL MUNDO!

DON CARLOS.- (IMPONIÉNDOSE) NO ME HABLES ASÍ, HAZME EL FAVOR.

ARTURO.- (TRANSICIÓN. SE LE ASOMAN LAS OREJAS) PERDÓNEME. ME VAN A DECIR ESTA TARDE QUE NO LA VEA MÁS.

DON CARLOS.- (DULCE) SÍ, HIJO, TE COMPRENDO. A RATOS SÍ TE COMPRENDO. NO HE ESTADO TAN SEPARADO DE LA VIDA PARA NO SABER QUÉ TE PASA. (PAUSA) AHORA SOY YO EL QUE QUIERE HABLAR CONTIGO. ES UNA LÁSTIMA QUE TODO ESTO HAYA COINCIDIDO CON LA VENIDA DE TU TÍO FELIPE. NO QUISIERA QUE ÉL SE DÉ CUENTA, ¿SABES?, DE ESTOS PROBLEMAS TUYOS. NUESTROS. DIGNIDAD. ORGULLO. SÍ, ORGULLO, MÁS BIEN.

ARTURO.- (DULCE TAMBIÉN) NO, PAPÁ, ¿CÓMO VA A CREER? SE LO HE CONTADO A USTED SOLOAMENTE PORQUE... (PAUSA)

DON CARLOS.- TE DECÍA QUE YO TAMBIÉN QUERÍA HABLARTE. ES DIFÍCIL.

(SE OYE FUERA EL REPETIDO, ALEGRE PITO DE UN AUTOMÓVIL LLEGANDO. DON CARLOS SE ASOMA POR LA VENTANA)

DON CARLOS.- (TRANSICIÓN) SÍ, ES FELIPE Y SU MUJER. YA LLEGARON.

VEN PARA ACÁ, VAMOS A RECIBIRLOS. ¡PERO ABRÓCHATE ESA CAMISA, HOMBRE!. (SE LA ABOTONA ÉL MISMO) PON CARA ALEGRE. POR FAVOR, QUE NO SE DEN CUENTA DE... DE NADA. YA HABLAREMOS DESPUÉS.

ARTURO,- (CONDESCENDIENDO COMO UN NIÑO) NO SE PREOCUPE, PAPÁ.

DON CARLOS.- VEN, VAMOS.

(SALEN. AFUERA SE OYE A DON CARLOS DÁNDOLE VOCES A CELESTINO. LUEGO SALUDOS, CERRADAS DE PUERTA DE AUTOMÓVIL, RISAS, ETC... AL RATO ENTRAN TODOS, ARTURO, DON CARLOS, FELIPE, ELENA, CELESTINO. LA CONVERSACIÓN ES DE ESA TRIVIALIDAD PROPIA DE LAS INMEDIATAMENTE SIGUIENTES A LAS BIENVENIDAS. DON CARLOS VIENE AGARRANDO DEL BRAZO A FELIPE. CELESTINO Y ARTURO SE HAN HECHO CARGO DEL EQUIPAJE. CELESTINO HACE UN SEGUNDO VIAJE. FELIPE MIRA FIJAMENTE A ARTURO, TANTO QUE ÉSTE TIENE QUE QUITARLE LA VISTA)

ELENA.- ESTÁN ESPANTOSAS ESTAS CARRETERAS. LLENAS DE BACHES. Y RESBALOSÍSIMA CON EL ~~XO~~ AGUA. NO SÉ CÓMO EL GOBIERNO NO SE PREOCUPA MÁS DE ESTAS COSAS.

DON CARLOS.- EN TODAS PARTES PASA LO MISMO. EL PROGRESO, EL ADELANTO, SE CONCENTRA EN LA CIUDAD. LO DEMÁS LO DEJA<sup>IV</sup> OLVIDADO.

ELENÁ.- GRACIAS A DIOS HEMOS LLEGADO. ¡QUÉ CANSADA VENGO!.

DON CARLOS.- SIÉNTESE, SEÑORA, AQUÍ. TÚ TAMBIÉN FELIPE.

ELENA.- (SE SIENTA) VEN, FELIPE, SIÉNTATE.

(ARTURO SALE POR MÁS EQUIPAJE. FELIPE SE ACERCA MIRANDO LOS MUROS, LOS MUEBLES, TODO, CON EMBELESO, COMO RECORDANDO)

DON CARLOS.- (TIENE CIERTO COMPLEJO FRENTE A FELIPE QUE VEMOS AHORA CÓMO LO DISIMULA CON UNA SONRISA DE AUTOSUFICIENCIA, PERO SE HA PUESTO ROJO Y ESTO LO DELATA) ¿QUÉ? ¿CÓMO ENCUENTRAS LA CASA?

(FELIPE HACE UN GESTO QUE QUIERE DECIR: "ESPERA, NO ME INTERRUMPAS", MIENTRAS PASEA LOS OJOS CON MOROSIDAD)

FELIPE.- TODO ESTÁ IDÉNTICO A CÓMO LO DEJÉ. LA ESCALERA. LA VENTANA. TODO. TODO ESTÁ IDÉNTICO. IDÉNTICO.

DON CARLOS.- ¿TE PARECE?

FELIPE.- POR AQUÍ NO HA PASADO EL TIEMPO, CARLOS.

DON CARLOS.- EL QUE NO HA PASADO ERES TÚ. CÓMO SE VE QUE NO NOS HAS RECORDADO, FELIPE, QUE NO HAS VENIDO A VISITARNIS NI SIQUIERA EN SUEÑOS.

¿DE VERAS TE PARECE QUE TODO ESTÁ IGUAL?

FELIPE.- (HABÍA ESTADO FINGIENDO, PUES LO CONSIDERABA UN DEBER. COMPRENDE QUE SE LE HA DESCUBIERTO Y PROCURA UNA RETIRADA HONROSA) HOMBRE, PUES EN LO ACCIDENTAL NO, NATURALMENTE, PERO EN LO FUNDAMENTAL: LA ESCALERA, LA VENTANA, QUÉ SÉ YO.

DON CARLOS.- (SE RÍE, COMO SI FUERA UN CHISTE. ES UNA RISA ANTIPÁTICA)

VEN, SIÉNTATE, NO RECUERDAS NADA.

FELIPE.- (RETO) ¿ME VAS A DECIR QUE, EN LO FUNDAMENTAL...?

DON CARLOS.- (LO DETIENE CON UN GESTO DE MANO) ESPERA, ESPERA. ESTO NO ERA LA SALA DE ANTES, ERA EL COMEDOR. Y NO ERA ANTES TAN GRANDE. HABÍA UNA PARED AQUÍ QUE DERRIBAMOS PARA TENER MÁS ESPACIO. CLARO, TUVIMOS QUE ACHICAR EL COMEDOR, LO QUE ERA LA SALA Y LA COCINA. (FELIPE EXAMINA LO QUE SE LE VA DICIENDO CON VERDADERO INTERÉS AHORA. A ELENA) -ESTABA LA SALA MUY ALEJADA DE LA PUERTA. ERA MÁS TRISTE. EL COMEDOR EN ~~EN SU LUGAR~~ CAMBIO ESTABA DEMASIADO CERCA DE LA PUERTA.

ELENA.- ME IMAGINO LAS MOLESTIAS. TODOS LOS QUE PASARAN...

DON CARLOS.- No, POR ESO NO. LA CASA ESTÁ ALGO RETIRADA DEL PUEBLO. CASI NO PASA NADIE POR AQUÍ.

FELIPE.- (A PESAR DE QUE NO PARECÍA ESTAR OYENDO) ADEMÁS, NOSOTROS NUNCA COMÍAMOS EN EL COMEDOR. COMÍAMOS ARRIBA, CON MI PADRE.

DON CARLOS.- ¿ DICEN QUE ERA UN HOMBRE MUY RARO.

FELIPE.- SÍ. ERA INVÁLIDO.

DON CARLOS.- AHORA ESTÁ MÁS NATURAL LA CASA, ¿NO LE PARECE?

ELENA.- SÍ, CÓMO NO. ES MUY HERMOSA. TIENE QUE ENSEÑÁRMELA DESPUÉS, TODA ELLA.

(FELIPE HA LLEGADO A LA PUERTA DE LA COCINA EN SU INSPECCIÓN Y SE ASOMA. SE CONOCE QUE ESTÁ MUY OSCURA PORQUE FRUNCE EL CEÑO)

DON CARLOS.- ESA ES LA COCINA. Y NO PONGAS ESA CARA PORQUE LA COCINERA TE ESTÁ VIENDO.

FELIPE.- ESTÁ MUY OSCURO. NO SE VE NADA.

DON CARLOS.- PERO DESDE DENTRO SÍ SE VE HACIA AFUERA. (A ELENA) HAY QUE VER LAS CARAS CÓMICAS QUE VE UNO CUANDO ALGUIEN SE ASOMA Y FRUNCE EL CEÑO, ASÍ. (PARODIA. ELENA NO SE RÍE. DON CARLOS COMPRENDE QUE HA HECHO EL IMBÉCIL Y SE SONROJA. ENTONCES ES CUANDO RÍE ELENA)

ELENA.- !JA, JA, JA...! !QUÉ BUEN HUMOR TIENE USTED, DON CARLOS!

FELIPE.- (ACERCÁNDOSE) ¿ALGÚN CHISTE? (ELENA TIENE PEREZA DE CONTÁRSELO Y DENIEGA. VE DE NUEVO A ARTURO) -VEN ACÁ, ARTURO. DÉJAME VERTE DE NUEVO. -!PARECE INCREÍBLE. -SI YO TE DEJÉ ASÍ DE GRANDE. (GESTO) NO PODÍAS NI CAMINAR.

DON CARLOS.- SON VEINTITRÉS AÑOS.

FELIPE.- SÍ. VEINTITRÉS AÑOS. (GESTO) DA COMO MIEDO DE CAERSE, ¿VERDAD? VÉRTIGO. (LO SIENTE. SE AGARRA LA FRENTE Y SE SIENTA. FORZADA TRANSICIÓN) BUENO, CARLOS... -Y TÚ TAMBIÉN, ARTURO, VEN, SIÉNTATE. TIENES QUE CONTARME MUCHAS COSAS.

DON CARLOS.- (VUELVE A VER A CELESTINO QUE ESTÁ PARADO AL PIE DEL EQUIPAJE) SÚBELO, CELESTINO.

ARTURO.- LE AYUDARÉ.

FELIPE.- No, ven, siéntate con nosotros.

ARTURO.- TENGO QUE SALIR DENTRO DE POCO. (DE TODOS MODOS SE SIENTA.)

FELIPE.- BUENO, CARLOS, HABLA. EMPIEZA. ¿QUÉ HAS HECHO DE TU VIDA?

DON CARLOS.- ¿QUÉ QUIERES QUE TE DIGA? AQUÍ NO HA PASADO NADA. COMO TÚ MUY BIEN HAS DICHO, TODO ESTÁ IDÉNTICO A COMO LO DEJASTE.

ELENA.- (BUEN HUMOR) !QUÉ RIDÍCULO, QUERIDO! !HACIENDO CREER QUE RECONOCÍAS LA SALA! YA ME EXTRAÑABA A MÍ.

FELIPE.- ESTÁ MUY OSCURO. NO SE VE NADA.

DON CARLOS.- PERO DESDE DENTRO SÍ SE VE HACIA AFUERA. (A ELENA) HAY QUE VER LAS CARAS CÓMICAS QUE VE UNO CUANDO ALGUIEN SE ASOMA Y FRUNCE EL CEÑO, ASÍ. (PARODIA. ELENA NO SE RÍE. DON CARLOS COMPRENDE QUE HA HECHO EL IMBÉCIL Y SE SONROJA. ENTONCES ES CUANDO RÍE ELENA)

ELENA.- !JA, JA, JA...! !QUÉ BUEN HUMOR TIENE USTED, DON CARLOS!

FELIPE.- (ACERCÁNDOSE) ¿ALGÚN CHISTE? (ELENA TIENE PEREZA DE CONTÁRSELO Y DENIEGA. VE DE NUEVO A ARTURO) -VEN ACÁ, ARTURO. DÉJAME VERTE DE NUEVO. -!PARECE INCREÍBLE. -SI YO TE DEJÉ ASÍ DE GRANDE. (GESTO) NO PODÍAS NI CAMINAR.

DON CARLOS.- SON VEINTITRÉS AÑOS.

FELIPE.- SÍ. VEINTITRÉS AÑOS. (GESTO) DA COMO MIEDO DE CAERSE, ¿VERDAD? VÉRTIGO. (LO SIENTE. SE AGARRA LA FRENTE Y SE SIENTA. FORZADA TRANSICIÓN) BUENO, CARLOS... -Y TÚ TAMBIÉN, ARTURO, VEN, SIÉNTATE. TIENES QUE CONTARME MUCHAS COSAS.

DON CARLOS.- (VUELVE A VER A CELESTINO QUE ESTÁ PARADO AL PIE DEL EQUIPAJE) SÚBELO, CELESTINO.

ARTURO.- LE AYUDARÉ.

FELIPE.- No, VEN, SIÉNTATE CON NOSOTROS.

ARTURO.- TENGO QUE SALIR DENTRO DE POCO. (DE TODOS MODOS SE SIENTA.)

FELIPE.- BUENO, CARLOS, HABLA. EMPIEZA. ¿QUÉ HAS HECHO DE TU VIDA?

DON CARLOS.- ¿QUÉ QUIERES QUE TE DIGA? AQUÍ NO HA PASADO NADA. COMO TÚ MUY BIEN HAS DICHO, TODO ESTÁ IDÉNTICO A COMO LO DEJASTE.

ELENA.- (BUEN HUMOR) !QUÉ RIDÍCULO, QUERIDO! !HACIENDO CREER QUE RECONOCÍAS LA SALA! YA ME EXTRAÑABA A MÍ.

DON CARLOS.- APARTE DE COSAS ASÍ, EN EL FONDO TODO SIGUE IDÉNTICO. Y UNO, QUE TAMBIÉN CAMBIA. SE HACE UNO MÁS VIEJO.

FELIPE.- ¡QUÉ VAS A ESTAR VIEJO! TIENES MÁS AÑOS QUE YO Y PARECES MUCHO MÁS JOVEN.

ELENA .- ES LA VIDA DEL CAMPO. EL AIRE.

FELIPE.- CLARO. AQUÍ SE RESPIRA SALUD, TRANQUILIDAD. -VENGO A ROBARLES UN POCO DE TRANQUILIDAD Y DE SALUD, ARTURO.

ARTURO.- LLÉVESELA TODA, TÍO. (TODOS SE DESORIENTAN ANTE LA RESPUESTA INESPERADA)

ELENA.- (VOLVIENDO LA NORMALIDAD AL DIÁLOGO) NUNCA SE APRECIA LO QUE SE TIENE.

FELIPE.- ESTO SÍ QUE ES VIDA. NO ESO DE LA CAPITAL. (RESPIRA) LLEVO AQUÍ UNOS POCOS MINUTOS Y YA ME SIENTO REJUVENECER. HABRÍA QUE EMBOTELLAR EL AIRE Y EXPORTARLO. JA, JA, JA...

(ENTRA FERNANDO, PULCRAMENTE VESTIDO. USA ANTEOJOS)

FERNANDO.- EH, PERDONEN. VEO QUE INTERRUMPO.

FELIPE.- (MUY BUEN HUMOR) PASE, PASE USTED, JOVEN. ESTÁ EN SU CASA.

FERNANDO.- GRACIAS.

FELIPE.- CARLOS, ME HE POSESIONADO DE TU CASA.

DON CARLOS.- (A FERNANDO) ¿EN QUÉ LE PUEDO SERVIR?

FERNANDO.- PERMÍTAME PRESENTARME, DON CARLOS. YO SON FERNANDO LEÓN. PASO EN EL PUEBLO MIS VACACIONES.

DON CARLOS.- MUCHO GUSTO. (MIRA A ARTURO) SIÉNTESE.

FERNANDO.- GRACIAS, ME VOY ENSEGUIDA. COMPRENDO QUE HE SIDO MUY INOPORTUNO. (NADIE LO CONTRADICE) SÓLO QUERÍA PONERME AL SERVICIO DEL SEÑOR ALMANZA. (RELIPE LE ESTABA DANDO LA ESPALDA. SE VUELVE) TRABAJO EN EL BANCO FIDUCIARIO, DONDE SE LE CONOCE MUY BIEN, AUN POR LOS EMPLEADOS MENORES, COMO ESTE SERVIDOR.

FELIPE.- SÍ, ESTE... ¿CÓMO SE LLAMA? EL GERENTE.

FERNANDO.- MISTER WHITEMANN.

FELIPE.- SÍ. SOMOS MUY AMIGOS.

FERNANDO.- HE SABIDO QUE VANÍA USTED A PASAR UNA TEMPORADA Y QUE LLEGABA HOY. HACE UN MOMENTO ME HA DICHO EL DUEÑO DE LA TIENDA QUE UN SEÑOR MUY DISTINGUIDO PARÓ A PREGUNTAR POR LA CASA DE DON CARLOS, Y YO SUPUSE, NATURALMENTE...

FELIPE.- (CREYENDO QUE DON CARLOS SE LO REPROCHABA CON LA MIRADA) SON VEINTIDÓS AÑOS, CARLOS. EL PUEBLO HA CAMBIADO. Y CON TODO QUE PREGUNTÉ TUVE DIFICULTAD EN HALLAR LA CASA. ESTUVE MÁS DE UN CUARTO DE HORA METIÉNDOME POR TODAS PARTES.

DON CARLOS.- DESGRACIADAMENTE ESO NO ES CIERTO. EL PUEBLO SIGUE IGUAL. Y EN TODO CASO, EL CAMINO ES EL MISMO. Y NO SON VEINTIDÓS, SON ~~VEINTIDÓS~~ VEINTITRÉS AÑOS.

FERNANDO.- (INTELIGENTEMENTE, ROMBE EL SILENCIO QUE PRODUJO LA BROMA DE MAL GUSTO DE DON CARLOS) Y ME HE APRESURADO A VENIR A RENDIRLE MIS RESPETOS.

FELIPE.- (SIN LA EURORIA DE ANTES) MUCHAS GRACIAS. MUY AMABLE DE SU PARTE.

FERNANDO.- LE ADVIERTO QUE TODO EL PUEBLO, LA (BURLÓN PIADOSO) "ELI-

TE" DEL PUEBLO, PIENSA HACER LO MISMO, SÓLO QUE ELLOS, CON MÁS PRUDENCIA, ESPERARÁN HASTA MAÑANA, CUANDO ESTÉ USTED MÁS DESCANSADO DEL VIAJE. PERO SUPONGO QUE DON CARLOS LE HABRÁ INFORMADO YA.

FELIPE.- AH, PUES MUCHAS GRACIAS. DÍGALES A USTED QUE ESTARÉ ENCANTADO DE RECIBIRLOS.

FERNANDO.- (PAUSA MOLESTA) BUENO, EH, ME VOY. SÓLO QUERÍA PONERME A SU SERVICIO. OTRO DÍA, SI GUSTA, VENDRÉ A BUSCARLO PARA GUIARLE POR EL PUEBLO Y LOS ALREDEDORES. HASTA TANTO ME TIENE A SUS ÓRDENES EN LA CASA DEL ALCALDE. ES FAMILIAR MÍO. LEJANO, POR SUPUESTO.

FELIPE.- (SENTADO. NO SE LEVANTA, COMO DON CARLOS) GRACIAS.

FERNANDO.- SEÑORA.

ELENA.- ENCANTADA.

FERNANDO.- CON SU PERMISO. USTEDES DISPENSARÁN ESTA VISITA INTEMPESTIVA. QUE USTEDES LA PASEN BIEN. (MUTIS)

FELIPE .- ¿NO LO CONOCÍAS TÚ?

DON CARLOS .- SÍ, DE VISTA. ESTÁ PASANDO SUS VACACIONES AQUÍ.

ARTURO.- LO LLAMAN "EL SEÑORITO".

FELIPE.- No. No. DESCONFÍA. ESE MUCHACHO SABE LO QUE QUIERE. Y LO CONSEGUIRÁ. ¿NO VES CÓMO SE RELACIONA? DETRÁS HAY OTRO, QUE SE SACRIFICA PARA LOS NEGOCIOS, PARA LA VIDA. YO LO SÉ. -¿QUIÉN ES ESA ELITE QUE DIJO?

ARTURO.- (APARTE) !ELITE!

DON CARLOS.- EL ALCALDE Y... EN FIN, ALGUNOS DE LOS VECINOS QUE TIENEN PEQUEÑAS FINCAS. VENDRÁN TAMBIÉN ALGUNOS PEONES. COMO SERÁ DOMINGO. SIEMPRE SE APROVECHAN. ALGUNOS DE ELLOS SON ANTIGUOS AMIGOS TUYOS.

TOMÁS, JOSÉ... HAY VARIOS. (ÁNTE SU MIRADA VACÍA) NO LOS RECUERDAS,  
¿VERDAD?

FELIPE.- PUES ASÍ, AHORA MISMO...

DON CARLOS.- TENGO ENTENDIDO QUE TOMÁS TE ESCRIBIÓ UNA VEZ, PARA PREGUN-  
TARTE NO SÉ QUÉ, PERO NUNCA LE CONTESTASTE.

ELENA.- ¡ QUÉ INGRATO!

FELIPE.- (ÁNTE LA PROLONGADA Y MUDA SONRISA DE DON CARLOS) HOMBRE,  
CARLOS, YO RECIBO ALREDEDOR DE DIEZ CARTAS DIARIAS. NO HAY TIEMPO  
PAR A CONTESTARLAS TODAS.

DON CARLOS .- No, SI NO TE CULPO.

FELIPE.- LA VIDA EN LA CAPITAL ES DEMASIADO AGITADA, NO SE TIENE TIEM-  
PO PARA ESCRIBIR CARTAS, O RECORDAR. TIENE UNO QUE DESHACERSE DE LAS-  
TRES PARA PODER PROGRESAR.

DON CARLOS.- TE HAS CERRADO COMPLETAMENTE AL PASADO. NI SIQUIERA UNA  
RENDIJA POR DONDE ASOMARTE Y RECORDARNOS.

FELIPE.- Yo NO INVENTÉ LA VIDA. ELLA ES ASÍ, ¿QUÉ QUIERES QUE LE HAGA?  
HAY QUE CERRAR TODAS LAS PUERTAS AL PASADO Y ~~ABRIRLAS~~ ABRIRLAS AL FUTURO.  
SÓLO ASÍ TE DEJA PROGRESAR. EMPUJANDO, SUDANDO, MATÁNDOTE.

ELENA.- Eso SÍ ES VERDAD. Y AHORA ESTÁ PAGANDO LAS CONSECUENCIAS. MÍ-  
RELE EL COLOR QUE TIENE.

DON CARLOS.- No, SI NO LO CULPO, SEÑORA. TAMPOCO YO ME ACORDARÍA DE  
ESTO SI LLEVARA UNA VIDA COMO LA DE USTEDES.

FELIPE.- ¿Y TÚ CREES QUE MI VIDA ES BONITA?

DON CARLOS.- No, NO ES ES.

FELIPE.- ¿O AGRADABLE, O DESCANSADA?

DON CARLOS.- No, TAMPOCO. PERO NO SERÁ TAN MONÓTONA COMO LA DE AQUÍ DEL CAMPO, TAN ABURRIDA.

ELENA.- No SABE USTED LO QUE DICE, NO SABE EL TESORO QUE REPRESENTA ESTA CLASE DE VIDA, ESTE AIRE TAN SALUDABLE.

DON CARLOS.- (CON LA MISMA SONRISA DE ACOMPLEJADO. ESCÉPTICO) ¿ USTED CREE?

FELIPE .- ¡CLARO, HOMBRE! MÍRATE A TÍ Y MÍRAME A MÍ. TE APUESTO A QUE ~~XXXX~~ VIVIRÁS CINCUENTA AÑOS MÁS QUE YO.

DON CARLOS.- LO VEREMOS.

FELIPE.- LO VERÁS TÚ, NO YO. ¡JA, JA, JA...!

DON CARLOS.- (SE OBLIGA A REIR. QUIERE COMENZAR A HABLAR, PERO FELIPE SIGUE RIENDO. VUELVE A REIR HASTA QUE EL OTRO CESA) NO DEBES QUEJARTE...

FELIPE.- No me QUEJO, ME RÍO.

DON CARLOS.- TE HA IDO MUY ~~X~~ BIEN EN LA CIUDAD. TODO EL PUEBLO ESTÁ ORGULLOSO DE QUE UNO DE SUS HIJOS HAYA TRIUNFADO, (ENTONACIÓN CAMPESINA) "ALLÁ, EN LA CIUDAD".

FELIPE.- (MÁS SERIO) No, NO ME QUEJO, CARLOS. PERO HAY QUE RECONOCER LA VERDAD. AQUELLO NO ES VIDA COMPARADO CON ESTO .

DON CARLOS.- SE PROGRESA. SE ECHAN LOS LASTRES POR LA BORDA Y SE PROGRESA, SE LLEGA LEJOS.

FELIPE.- MÍRAME A LOS OJOS, CARLOS. ¿TE PARECE QUE YO HE LLEGADO LEJOS? Y ESO QUE NO TENGO LASTRES, COMO TÚ LOS LLAMAS.

DON CARLOS.- No, NO, TÚ. TÚ ERES QUIEN LOS HA LLAMADO ASÍ .

FELIPE.- BUENO. ¿TE PARECE QUE YO HE LLEGADO MÁS LEJOS QUE TÚ? ESTAMOS EN EL MISMO DÍA, EN LA MISMA HABITACIÓN, CON LA AGRAVANTE PARA MÍ DE QUE NO TENGO SALUD, PORQUE EN ESO SÍ, EN LA EDAD, EN ESO SÍ QUE TE HE PASADO, VIEJO VERDE. JA, JA, JA...

DON CARLOS.- No s... (DE NUEVO QUIERE COMENZAR A HABLAR ANTES DE QUE FELIPE DEJE DE REIR.) No seas modesto. Has llegado lejos. Tienes dinero, y, y...

FELIPE.- Sí, y... ¿QUÉ? ¿QUÉ MÁS?

DON CARLOS.- PUES, POSICIÓN SOCIAL, Y ESAS COSAS. HASTA LOS PERIÓDICOS HABLAN DE TÍ. AYER VIAJABAS A CABALLO. HOY TIENES UN CARRO QUE... Y TODAVÍA DICES QUE NO HAS LLEGADO LEJOS. ERES HASTA/DIPUTADO.

ARTURO.- CLARO QUE SÍ, TÍO. NO DIGA USTED... (TRANSICIÓN) PERDONE QUE LE LLAME TÍO. COMO MI PADRE ME HA DICHO SIEMPRE...

FELIPE.- Sí, HIJO, SÍ, LLÁMAME TÍO. TU PADRE Y YO SOMOS MUCHO MÁS QUE PRIMOS. SOMOS COMO HERMANOS, DESDE NIÑOS.

ARTURO.- No compare usted (PEYORATIVO) "ESTO" CON LA VIDA DE LA CIUDAD. NO DIGA USTED QUE NO HA LLEGADO LEJOS, QUE NO HA VENCIDO.

FELIPE.- (SOBERBIO DE PRONTO) NO DIRÉ QUE NO HE ALCANZADO, CON MI ESFUERZO, UNA POSICIÓN... ALGO IMPORTANTE EN EL MUNDO INDUSTRIAL Y SOCIAL, Y SÍ, TAMBIÉN EN EL POLÍTICO, PERO (COMPLETAMENTE FALSO) ESTA VIDA DE AQUÍ NO ES DESPRECIABLE. YA VEN QUE YO MISMO HE TENIDO QUE VENIR A BUSCARLA.

ARTURO.- Como remedio.

DON CARLOS.- (MIRA CON DESAGRADO LA INTERVENCIÓN DE ARTURO) ALGUNA CO-

SA CAUTIVANTE TIENE QUE TENER LA CIUDAD PARA QUE NO HAYAS VENIDO A VISITARNOS EN VEINTICRÉS AÑOS.

ELENA.- PORQUE FELIPE ES UNA MÁQUINA. YO ESTOY DESDE HACE TIEMPO DICIEÑDOLE QUE VENGAAMOS. O AQUÍ, O A CUALQUIER OTRA PARTE, CON TAL QUE DESCANSE UN POCO DE TANTA AGITACIÓN, TANTA VIDA DE NEGOCIOS, SIEMPRE DE PRISA, CORRIENDO A TODAS HORAS. YA VE USTED LAS CONSECUENCIAS. SE HA ENFERMADO. LOS MÉDICOS LE HAN DICHO QUE COMO NO SE DÉ UN BUEN REPOSO LA IBA A PAGAR BIEN CARO. Y ES QUE AQUELLO ES UN INFIERNO, DON CARLOS. EL CALOR, EL AIRE APESTANDO A GASOLINA, USADO, LA BULLA. NO ME LO RECUERDE USTED, NO ME LO RECUERDE USTED.

FELIPE.- !CAUTIVANTE! NO TIENE NADA DE CAUTIVANTE, CARLOS. CRÉEMELO. POR ESO SE CORRE, SE HUYE... (CONCLUSIÓN) SE PROGRESA. ESE ES EL SECRETO DE LA VIDA: ODIARLA. (TRANSICIÓN) EN CAMBIO AQUÍ, LA TRANQUILIDAD, EL PAISAJE. ESTO ES UNA INVITACIÓN A LA PEREZA, AL REPOSO.

ELENA.- ES PRECIOSO EL PAISAJE QUE TIENEN AQUÍ, DON CARLOS.

DON CARLOS.- ESO DEPENDE DE QUIEN LO MIRE. SE HA DICHO QUE EL PAISAJE ES EL HUMOR DE QUIEN LO VE. SE HA DICHO INCLUSO QUE EL MUNDO NO EXISTE, QUE ES SÓLO UNA SENSACIÓN.

ELENA.- DONDE NO EXISTE EL MUNDO... BUENO, LA NATURALEZA, ES EN LA CAPITAL. AHORA, QUE SI POR MUNDO ENTENDEMOS OTRA COSA... USTED SABE: (DIVERTIDA) MUNDO, DEMONIO Y CARNE... ENTONCES SÍ QUE EXISTE EN LA CAPITAL. Y DEN GRACIAS A DIOS QUE AQUÍ NO.

ARTURO.- SI SE ENTIENDE POR PROGRESO, TAMPOCO EXISTE AQUÍ. (FELIPE, COMPLACIDO, LE DA UNA PALMADA EN LA PIERNA)

ELENA.- DE VERAS, POR ESO ME DA TANTA PENA VER LOS PARQUES. ES COMO SI HUBIERAN DOMADO A LA NATURALEZA. DA PENA. EL CÉSPED CORTADO, LOS JARDINES GEOMÉTRICOS.

FELIPE.- SÍ QUE SE LA HA DOMADO. EL OTRO DÍA ME LLEVÓ UN AMIGO NORTEAMERICANO A VER LA REPRESA DE MADDEN DAM. NUESTRO RÍO CHAGRES, NUESTRO GRAN E IMPETUOSO RÍO CHAGRES, SIGUIENDO OBEDIENTEMENTE EL CAMINO QUE LA TÉCNICA NORTEAMERICANA LE OBLIGA A SEGUIR.

DON CARLOS,- SÍ, LA HAN DOMADO. POR ESO LA PUEDEN NEGAR.

ELENA,- PUES YO DIGO QUE ES UN CRIMEN .

FELIPE .- SI NO FUERA POR ESE CRIMEN NO T ENDRÍAMOS ENERGÍA ELÉCTRICA EN LA CAPITAL. ¿Y EL CANAL? ¿QUÉ ME DICEN DEL CANAL? SE HA DOMINADO AL MUNDO. SE LE HA PUESTO REÑENDAS. JA, JA, JA...

DON CARLOS.- (SONREÍDO) SON HOMBRES COMO TÚ LOS QUE LO HAN HECHO.

FELIPE.- YA LO QUISTERA YO. PERO ALGUNA COSA SÍ HE APRENDIDO. HE TRIUNFADO. POR LO MENOS HE LOGRADO TODO LO QUE ME HE PROPUESTO. Y COMENCÉ DESDE BIEN ABAJO. DESDE ESE CABALLO QUE DECÍAS TÚ.

DON CARLOS.- LA RAZA. LA ~~XXXXXX~~ RAZA ES GRANDE.

FELIPE.- LA RAZA NO EXISTE.

DON CARLOS.- BUENO, TÚ ERES GRANDE.

FELIPE.- (RETO) SÍ. (TRANSICIÓN) POR CIERTO, ¿CÓMO CONSIGUEN AQUÍ LUZ ELÉCTRICA?

DON CARLOS.- TENEMOS UN MOTORCITO DIESEL.

FELIPE.- AH. (TRANSICIÓN) YO ME SÉ UN CHISTE MUY BUENO SOBRE LA LUZ ELÉCTRICA...

ELENA.- No, POR FAVOR, NO. TUS CHISTES SON MALÍSIMOS.

FELIPE.- BUENO, NO LO CONTARÉ. USTEDES SE LO PIERDEN. ¿QUÉ OPINAS TÚ DE TODO ESTO, ARTURO?

ARTURO.- BUE AQUELLO ES LA CIVILIZACIÓN. EN CAMBIO AQUÍ NI SE LA OYE. LOS PERIÓDICOS LLEGAN CON DOS DÍAS DE ATRASO, CUANDO LLEGAN. Aquí TODO ES IGNORANCIA, SUPERSTICIONES, CHISMES, PEREZA... (CON MÁS ODIO CADA VEZ)

DON CARLOS.- ¡BASTA YA, ARTURO!

ARTURO.- PERDÓNEME. -CON PERMISO. TENGO QUE SALIR.

DON CARLOS.- SIÉNTATE. (RECUERDA) AH, ES A CASA DE DON AUGUSTO QUE VAS, ¿VERDAD?

ARTURO.- SÍ, SEÑOR.

DON CARLOS.- SÍ. ANDA.

ARTURO.- EH... ¿ME VA A PRESTAR "ESO", PAPÁ?

DON CARLOS.- ¿QUÉ COSA?

ARTURO.- LO QUE ME IBA A PRESTAR, ¿NO RECUERDA? LO QUE LE DIJE.

DON CARLOS.- (COMPRENDE QUE SE REFIERE A LA PISTOLA) ANDA, ANDA ASÍ, ASÍ ESTÁS BIEN.

(ARTURO TUERCE LA BOCA Y HACE MUTOS)

FELIPE.- (METIENDO LA MANO EN EL BOLSILLO) SI ES QUE SE TRATA DE DINERO, YO PUEDO...

DON CARLOS.- (AGARRÁNDOLE LA MANO. DÁNDOLE A LA PALABRA "DINERO" UNA ENTONACIÓN APARENTEMENTE INOFENSIVA PERO CARGADA DE ORGULLO) NO, NO SE TRATA DE DINERO.

FELIPE.- (COMPRENDE) PERDÓNAME. YO SÓLO QUISE...

DON CARLOS.- (SONRIENDO) NO TIENE IMPORTANCIA.

ELENA.- ¡TÚ Y TU DINERO, FELIPE!

FELIPE.- ¡MUJER, NO LO HICE CON ÁNIMOS DE OFENDER A NADIE!

ELENA.- ESO ES LO PEOR.

DON CARLOS.- NO TIENE IMPORTANCIA, SEÑORA. (MIRA POR LA VENTANA) ALLÁ VA. ¡QUÉ BIEN MONTA! (SE QUEDA MIRÁNDOLO, PENSATIVO. FELIPE SE HA ACERCADO TAMBIÉN A VER)

FELIPE.- ¿QUIÉN ES ESE AUGUSTO X A QUIEN X VA A VER? ¿UN AMIGO?

DON CARLOS.- (NO QUIERE HABLAR DE ELLO) SÍ, SÍ. ANDA PASANDO UNA ÉPOCA MALA Y SE ME HA VUELTO MUY GROSERO Y MALCRIADO.

FELIPE.- SI LO DICES POR LO QUE DIJO AQUÍ, NO TIENES RAZÓN. ES NATURAL. YO NO LO VEO NADA MALCRUADO. MUCHO MENOS, GROSERO.

ELENA.- CLARO QUE SÍ, DON CARLOS. NO DEBE SER USTED TAN DURO CON ÉL. (LO SIENTE) ¡UN HIJO! HAY QUE QUERERLOS TANTO. (DON CARLOS LA VE, SONRÍE, NO CREE QUE VALGA LA PENA CONTESTARLE)

FELIPE.- ES NATURAL QUE PIENSE ASÍ. CUANDO YO TENÍA SU EDAD TAMBIÉN CREÍA QUE LA VERDADERA VIDA ESTABA EN LA CIUDAD. (PARÉNTESIS) LA CIUDAD. ¿TODAVÍA LA LLAMAN ASÍ? (CIERRA PARÉNTESIS) Y TAN LO CREÍA, TAN ODIABA ESTE AMBIENTE, QUE ME FÚI. ES CUESTIÓN DE LA EDAD, NATURAL. (VUELTA AL PARÉNTESIS) ¿RECUERDAS AQUELLA MAÑANA, CUANDO ME FUISTE A DEJAR AL AUTOBÚS?

DON CARLOS.- SÍ. RECUERDO.

FELIPE.- PUES LO MISMO LE PASA A ARTURO. SIENTE ESA MISMA INQUIETUD

QUE ME LANZÓ AL MUNDO. A CONQUISTAR EL MUNDO, A ESO IBA YO. ¿NO TE HA HABLADO NUNCA DE IRSE A LA CAPITAL?

DON CARLOS.- No.

FELIPE .- LO HARÁ. EN EL HOMBRE HAY UNA FUERZA NATURAL QUE LO EMPUJA A CONQUISTAR LA TIERRA, PARA GANARSE UN PEDAZO DONDE LO PUEDAN ENTE-RRAR.

DON CARLOS.- AQUÍ SOBRA TIERRA PARA ESO.

FELIPE.- NO ME HAS ENTENDIDO. QUIERO DECIRTE...

DON CARLOS.- TE HE ENTENDIDO. TE HE ENTENDIDO. YO NO DIGO QUE NO SEA NATURAL EL COMPORTAMIENTO DE ARTURO, SÓLO QUE... EN FIN, NECESIT A QUE LO DOMEN UN POCO. ES UN BUEN MUCHACHO. TRABAJA LA TIERRA COMO NADIE. POR MUCHO QUE ODIE ESTE AMBIENTE, ESTE AMBIENTE ES DE ÉL. NO HABLEMOS MÁS DE ESTO. VENGAN, LES ENSEÑARÉ LA CASA. (CON BUEN HUMOR, PARA DARLE NATURALIDAD AL CAMBIO DE TEMA DE CONVERSACIÓN) A VER HASTA DÓNDE VUELVES A METER LA PATA, FELIPE.

ELENA.- ES UNA CASA MUY HERMOSA.

DON CARLOS.- COMO LAS DE POR AQUÍ, SEÑORA. AUNQUE ÉSTA YA ESTÁ BAS-TANTE VIEJA.

ELENA.- NO ME LLAME SEÑORA, QUE PARECE QUE LA VIEJA SOY YO.

DON CARLOS.- BUENO. Y USTED NO ME LLAME DON CARLOS. -VENGAN, POR AQUÍ, LES ENSEÑARÉ EL PATIO PRIMERO.

FELIPE.- VAYAN USTEDES. YO PREFIERO QUEDARME AQUÍ. ESTOY UN POCO CANSADO.

DON CARLOS.- LO DEJAREMOS PARA MÁS TARDE ENTONCES.

FELIPE.- No. VAYAN. VAYAN.

DON CARLOS.- SI NO LE IMPORTA... ELENA... LE DIRÉ A LA COCINERA QUE LA LLEVE. PARA ACOMPAÑAR A FELIPE.

ELENA.- No, AL CONTRARIO, ENCANTADA. SIEMPRE ENCUENTRO FASCINANTES A LOS NATIVOS.

DON CARLOS .- ESTA NO TIENE NADA DE FASCINANTE, PERO ES MUY BUENA.

-MAGDALENA. !MAGDALENA! -SE HA ESMERADO MUCHO EN ARREGLAR LA CASA.

ELENA.- No OLVIDARÉ ALABARLE EL GUSTO.

(ENTRA MAGDALENA)

DON CARLOS.- LLEVA A LA SEÑORA A CONOCER LA CASA.

MAGDALENA.- POR AQUÍ.

ELENA.- (SIGUIENDO A MAGDALENA QUE COMIENZA A SUBIR LAS ESCALERAS)

¿TE LLAMAS MAGDALENA?

MAGDALENA,- SÍ.

(MUTIS DE AMBAS. PAUSA)

FELIPE.- (TRANSICIÓN) ES YA UN HOMBRE, ¿VERDAD? (PAUSA. DON CARLOS SONRÍE, PERO SINCERAMENTE, MÁS CON PIEDAD QUE COMO ANTES) NO ME LO FIGURABA YO. ES INCREÍBLE. (PAUSA) ¿NO LE HAS DICHO NUNCA NADA?

DON CARLOS.- No. (PAUSA) CREE QUE YO SOY SU PADRE. NO ES DE LOS QUE PREGUNTAN MUCHO. TODO EL PUEBLO LO CREE TAMBIÉN. (PAUSA) Y LO SOY, FELIPE.

FELIPE.- Sí, CLARO. (PAUSA) ~~PERO~~ PERO EL MUCHACHO ES YA UN HOMBRE. TENEMOS QUE PENSAR EN SU FUTURO. AYUDARLO.

DON CARLOS.- (CON INTENCIÓN) ¿SU FUTURO? SÍ, CREO QUE EN ESO SÍ LO PODRÁS AYUDAR MUCHO.

FELIPE.- (COMPRENDE) ¿QUÉ QUIERES DECIR?

DON CARLOS.- No, NADA. QUE LE PUEDES ENSEÑAR A ~~ABRIRSE~~ ABRIRSE PASO, A TIRAR POR LA BORDA TODO LASTRE INÚTIL.

FELIPE.- No SEAS CRUEL, CARLOS. SOY UN HOMBRE ENFERMO.

DON CARLOS.- SÍ, PERDÓNAME. SE ME HABÍA OLVIDADO PREGUNTARTE POR ESO.

¿QUÉ TIENES?

FELIPE.- No ESTOY TAN MAL, HOMBRE, NO TE PONGAS TAN SERIO. ¿No ME VES? (FUERZA UN BUEN HUMOR QUE, CONTRA LO QUE QUERÍA, NO SE LE CONTAGIA A DON CARLOS. SE DA POR VENCIDO Y DEJA VER SU PREOCUPACIÓN) ESTOY ENFERMO DEL CORAZÓN, CARLOS. TENGO UNA LESIÓN.

DON CARLOS.- ¿GRAVE?

FELIPE.- No, NO TANTO. SI ME CUIDO VIVIRÉ MUCHO TIEMPO. POR LO MENOS ES LO QUE ME HAN DICHO LOS MÉDICOS. (BUEN HUMOR TRISTE) PUEDO GANARTE LA APUESTA TODAVÍA.

DON CARLOS.- (PARA ANIMARLO) CLARO QUE SÍ. NO TE PREOCUPES.

FELIPE.- (VUELVE AL HUMOR PESIMISTA DE ANTES) LO QUE PASA ES QUE ME DAN UNAS PALPITACIONES (SE SOBA EL PECHO) DE VEZ EN CUANDO.

DON CARLOS.- ¿POR LA LESIÓN?

FELIPE .- No, No. LAS PALPITACIONES LAS HE TENIDO SIEMPRE. SON DE ORIGEN NERVIOSO. NO TIENEN QUE VER NADA CON LO OTRO. LAS HE TENIDO SIEMPRE, DESDE HACE MUCHÍSIMO TIEMPO, DESDE QUE LLEGUÉ A LA CAPITAL CASI. NUNCA LES DÍ IMPORTANCIA. Y ADEMÁS, NO TENÍA LA LESIÓN. FUI DONDE UN MÉDICO ENTONCES Y ME LO DIJO, QUE NO TENÍAN IMPORTANCIA: CUES-

CIÓN DE NERVIOS. (PAUSA) PERO AHORA SÍ LA TIENEN. ES NECESARIO CURARME ESAS PALPITACIONES PORQUE MI CORAZÓN YA NO LAS RESISTE.

DON CARLOS.- PERO HABRÁ REMEDIOS PARA ESO. YO TE VOY A DAR UNA INFUSIÓN DE HOJAS QUE TE SENTARÁ BIEN.

FELIPE , - LO HE PROBADO TODO. EL ÚNICO REMEDIO, SEGÚN LOS MÉDICOS, ES ENCONTRAR SU ORIGEN, EL ORIGEN DEL CONFLICTO, COMO LO LLAMAN ELLOS. SEGÚN ELLOS, APENAS LO SEPA SE ME CURARÁN. YO NO VEO CÓMO, PERO, EN FIN, ES LO QUE DICEN. ES COMO UN HILO SUELTO, QUE HAY QUE AMARRAR, PORQUE SE HA ROTO.

DON CARLOS.- ¿Y POR QUÉ ES TAN DIFÍCIL ENCONTRAR EL ORIGEN DE ESAS PALPITACIONES?

FELIPE.- YO TAMPOCO LO SÉ, CARLOS. YO TAMPOCO LO SÉ. PERO LO CIERTO ES QUE DE VEZ EN CUANDO ME DAN PALPITACIONES SIN NINGÚN MOTIVO. (SE SOBA EL PECHO) SIENTO COMO ELECTRICIDAD EN LAS MANOS, Y EL CORAZÓN ME GOLPEA ASUSTADO, COMO SI ESTUVIERA ANTE UN PELIGRO QUE YO NO VEO. Y QUISIERA VERLO, AUNQUE SÓLO SEA PARA ASUSTARME TAMBIÉN. (SONRÍE. PAUSA) PORQUE ES MUY PELIGROSO, AHORA, CON ESTA LESIÓN. ES MUY PELIGROSO. SE ME PUEDE REVENTAR. BUENO, NO REVENTAR, NO SÉ CÓMO SE DIGA, COLAPSO NO SÉ CUÁNTO. HE RECORRIDO YA MUCHAS VECES TODA MI VIDA, DE UN EXTREMO A OTRO, LLEVANDO DE LA MANO A ESOS MÉDICOS DE GRUESOS LENTES, BUSCANDO QUÉ PUEDA SER EL SECRETO DE ESAS PALPITACIONES. HEMOS LEVANTADO CADA RECUERDO, ABIERTO CADA PUERTA, TODO, Y NADA, NO SE HA ENCONTRADO NADA. CIENTÍFICAMENTE SOY UN HOMBRE NORMAL. BUENO, EN ESE ASPECTO, CLARO.

DON CARLOS.- NO SÉ HASTA QUÉ PUNTO CONOZCAS TÚ TU PROPIA VIDA, FELI-

PE. TÚ HAS SIDO SIEMPRE UN HOMBRE DE ACCIÓN.

FELIPE.- ES CIERTO. NO HE TENIDO NUNCA TIEMPO PARA LA MEDITACIÓN.

PERO, CRÉEMELO, NO HA SIDO CULPA MÍA. EL TIEMPO, LA VIDA, ME APREMIA-  
BA, ME SOLICITABA A CADA INSTANTE. AHORA TENGO LA SENSACIÓN DE QUE  
HE SIDO MUY MALTRATADO.

DON CARLOS.- ¿Y NO SERÁ, FELIPE, QUE EL ORIGEN, QUE ESE ORIGEN QUE  
BUSCAS... NO SERÁ EL REMORDIMIENTO?

FELIPE.- HABLAS DE ARTURO, ¿VERDAD?

DON CARLOS.- No, no. DE SU MADRE.

FELIPE.- (PAUSA) No, CARLOS. NO ES ESO. NO SOY TAN BUENO COMO PARA  
SENTIR REMORDIMIENTOS. ADEMÁS QUE YO ESA HISTORIA SE LA HE CONTADO A  
LOS MÉDICOS, Y NO, NO ES ESO. ELLOS DICEN QUE INCLUSO PUEDE SER UNA  
COSA QUE YO CONSIDERE INSIGNIFICANTE. HAY UN MIEDO QUE NO SE SABE  
QUÉ ESTÁ FRENTE A ÉL, QUÉ LO PRODUCE; NO SE LE ~~PODE~~ PUEDE ATRIBUIR,  
RELACIONAR CON NADA. ESE ES EL OTRO HILO QUE HAY QUE BUSCAR, PARA  
AMARRAR LOS DOS. ENTONCES ME CURARÉ. ES LO QUE DICEN. DE LAS PALPI-  
TACIONES.

DON CARLOS.- ¿ELLOS LO LLAMAN ASÍ, EL HILO?

FELIPE.- No. SOY YO EL QUE LO LLAMA ASÍ. EL NOMBRE QUE LE DAN ELLOS  
ES MUY COMPLICADO. (PAUSA. PIENSA) No. No. NO ES NI ARTURO, NI  
SU MADRE.

DON CARLOS.- SEGURAMENTE ES ALGO QUE HAS OLVIDADO.

FELIPE.- Sí, ES LO QUE DICEN. PERO, ¿QUÉ?

DON CARLOS.- ALGUNA COSA QUE HAS HECHO EN UN DÍA QUE HAS OLVIDADO.

FELIPE.- EN FIN. NO HABLEMOS MÁS DE ESTO. EN REALIDAD YA SE HAN DA-  
DO POR VENCIDOS LOS MÉDICOS, Y YO TAMBIÉN. AHORA LO QUE QUIERO, Y

LO QUE ME HAN RECETADO, ES PASAR UNA TEMPORADA AQUÍ EN EL CAMPO, TRAN-  
QUILO. A LO MEJOR ASÍ SE VAN POR SU PROPIA CUENTA. POR ESO TE ESCRI-  
BÍ, QUE ME DEJARAS VIVIR AQUÍ UNA TEMPORADA...

DON CARLOS.- No faltaba más. La finca es tuya.

FELIPE.- No salgas con eso, Carlos.

DON CARLOS.- Tú dedícate a descansar y a no pensar en nada. Ya verás  
cómo desde mañana comenzarás a sentirte mejor.

FELIPE.- (Levantándose) ¿Mañana? Ahora mismo, ya me siento mejor.

DON CARLOS.- (Saca dos puros, uno de los cuales se lo ofrece a Felipe)  
¿Quieres?

FELIPE.- No. Gracias. No puedo. Lo tengo prohibido. Y con lo que  
me gusta a mí el tabaco. Pero fuma tú. Por lo menos el olor. (Res-  
pira) Tengo una sensación rara. No sabría explicarte. Pero es una  
cosa buena, saludable. ! Después de tantos años volver a estar bajo  
este techo! Yo nací, crecí aquí, Carlos. Aquí me hice hombre.  
(Mira por la ventana) He corrido por esos campos. Hermosa tierra.  
(Ve hacia la derecha) La loma. (Ve el cielo. Leve transición.  
Se desazona un poco, no se sabe si por la loma o por el cielo) Pa-  
rece que va a llover.

DON CARLOS.- Seguramente. Por aquí los inviernos son muy pesados .

FELIPE.- Oye, sobre eso de la gente que va a venir mañana, ¿no sa-  
bes a qué hora vendrán?

DON CARLOS.- Sí. Temprano. Después del desayuno.

FELIPE.- Te advierto que los domingos suelo dormir hasta las once.

DON CARLOS.- Vendrán, también algunos peones. Dijeron que vendrían

MÁS TEMPRANO PARA AYUDARME... NO SE PIERDEN LA OPORTUNIDAD... SON BUENAS PERSONAS.

FELIPE.- HABRÁ QUE COMPRAR ALGO... COSAS DE BEBER Y COMER.

DON CARLOS.- YA HE ENCARGADO CERVEZA Y SECO. Y WHISKY, PARA EL ALCALDE, PARA TÍ Y LOS OTROS. ESTAMOS PREPARANDO TAMBIÉN UNOS TAMALES.

FELIPE.- ME GUSTARÍA RECIBIRLOS BIEN, ¿SABES?, PARA NO DESILUSIONARLOS POR LO QUE ME HAS DICHO QUE DICEN DE MÍ.

DON CARLOS.- NO TE PREOCUPES, LA PASAREMOS ALEGRE. ELLOS, LOS PEONES, HAN QUEDADO EN TRAER MÚSICA Y TODO.

FELIPE.- VAYA, MÚSICA Y TODO. ¿QUÉ PUESSA DE MÍ ESA GENTE, CARLOS?

DON CARLOS.- YA TE LO HE DICHO, TE ADMIRAN. ERES UNA ESPECIE DE SÍMBOLO PARA ELLOS. ESTÁN ORGULLOSOS DE TÍ, DE QUE UNO COMO ELLOS HAYA TRIUNFADO EN LA CIUDAD.

FELIPE.- NO HAY QUE DECIRLES NADA DE... LA ENFERMEDAD, ¿SABES? (DON CARLOS LE DA UNA PALMADA COMO DICIÉNDOLE: COMPRENDO. FELIPE, SIN NINGÚN MOTIVO APARENTE VUELVE A ASOMARSE A LA VENTANA, MIRA EL CIELO, LUEGO A LA DERECHA) -SÍ, ES MEJOR QUE CIERRE LAS VENTANILLAS DEL CARRO.

-OYE, ¿PUEDO DEJAR EL CARRO AHÍ DONDE ESTÁ?

DON CARLOS.- SÍ, YO CREO QUE SÍ. PERO PÉGALO MÁS A LA CASA.

(FELIPE BUSCA Y SACA EL LLAVERO Y SALE. DETRÁS IBA DON CARLOS, PERO EN ESE MOMENTO BAJABA POR LA ESCALERA ELENA PRECEDIDA DE MAGDALENA)

ELENA.- ¿A DÓNDE VAS, FELIPE?

DON CARLOS.- VA A CERRARLE LAS VENTANILLAS AL CARRO.

MAGDALENA.- (YENDO HACIA EL PASILLO) EL PATIO QUEDA POR AQUÍ.

ELENA.- No, YA NO. YO TAMBIÉN ESTOY UN POCO CANSADA. MÁS TARDE. MUCHAS GRACIAS.

MAGDALENA.- BUENO. (INICIA EL MUTIS POR LA COCINA)

ELENA.- Y LA FELICITO, MAGDALENA. TODO ESTÁ MUY LIMPIO Y ORDENADO.

ES USTED UNA EXCELENTE AMA DE LLAVES. (MAGDALENA INCLINA UN POCO LA CABEZA Y SALE) QUÉ MUJER MÁS RARA.

DON CARLOS.º ASÍ SON LOS "NATIVOS" DE ESTA TIERRA, SEÑORA.

ELENA.- (COMPRENDE) CARLOS, ESTOY NOTANDO QUE USTED ES UN HOMBRE QUE USA LAS PALABRAS CON UN DOBLE SENTIDO.

DON CARLOS.- DIOS ME GUARDE. YO LO QUE SOY ES UN HOMBRE IGNORANTE QUE CON DIFICULTAD SABE UN SENTIDO PARA CADA PALABRA.

ELENA.- (COMO COGIÉNDOLO IN ~~XXXXX~~ FRAGANTI) ¿LO VE? ¿LO VE? SE BURLA DE NOSOTROS, CARLOS.

DON CARLOS.- ¡SEÑORA, POR FAVOR!

(ENTRA FELIPE)

ELENA.- QUÉ CASA MÁS HERMOSA, FELIPE. VEN, SUBE CONMIGO, QUIERO ENSEÑARTE LA HABITACIÓN DONDE VAMOS A DORMIR.

FELIPE.- SIN PRISAS, MUJER, SIN PRISAS. HAY TIEMPO PARA TODO. YA SUBIREMOS LUEGO. QUÉ BIEN ME SIENTO. (CAMINA LENTAMENTE)

ELENA.- PUES SÍ QUE ESTÁS CAMBIADO. ANTES ERA ÉL EL QUE ANDABA SIEMPRE CON PRISAS, CORRIENDO COMO LOCO.

FELIPE.- PERSIGUIENDO LA FELICIDAD, EL BIENESTAR. ESTE ES UN MUNDO DURO. AH, PERO AHORA VOY A DESCANSAR. VOY A SENTARME AQUÍ, AL LADO

IZQUIERDO DE LA VIDA, Y DESCANSAR. CREO QUE ME HE GANADO ESTE DESCAN-  
SO. (SE REPARTO EN UN SILLÓN)

ELENA.- (VIENDO LOS LIBROS) VEO QUE A USTED TAMBIÉN LE GUSTA LEER  
"SELECCIONES".

DON CARLOS.- SÍ. ME LAS MANDAN DE DAVID.

ELENA.- TAMBIÉN A NOSOTROS NOS GUSTA LEERLA. FELIPE LOS CHISTES, YO,  
LOS ANUNCIOS. CARAMBA, TIENE TODA CLASE DE LIBROS.

DON CARLOS.- ME ENTRETENÍA DE NOCHE LEYÉNDOLOS. AHORA YA NO, HE PER-  
DIDO LA VISTA.

ELENA.- !UN ÁLBUM DE FOTOGRAFÍAS! ¿ME PERMITE VERLO?

DON CARLOS.- CÓMO NO. TENGO TRES VIDEOS. YA HA AVERIGUADO DOS. (VUEL-  
VE A ENCENDER EL PURO)

ELENA.- (SIN IMPORTARLE MUCHO, OCUPADA COMO ESTÁ VIENDO LAS FOTOS)  
¿SÍ?

DON CARLOS.- LOS LIBROS, LA FOTOGRAFÍA...

ELENA.- A MÍ TAMBIÉN ME GUSTA TOMAR FOTOS, PERO ME SALEN MUY MAL.  
TENÍAMOS UNA MÁQUINA, HACE TIEMPO... OH, MIRA, FELIPE, QUÉ BONITA ÉSTA.  
(VA A MOSTRÁRSELA A FELIPE SENTÁNDOSE JUNTO A ÉL)

DON CARLOS.- (SE ASOMA) ES MARRÓN. UN POTRILLO QUE LE DÍ A ÁRTURO  
CUANDO CUMPLIÓ QUINCE AÑOS.

FELIPE.- HERMOSA BESTIA.

ELENA.- QUÉ BIEN SE VEN LAS NUBES.

DON CARLOS.- SÍ, SALIÓ BIEN.

ELENA.- Y EL CABALLO, ¿QUÉ SE HIZO?

DON CARLOS.- MURIÓ HACE TIEMPO. ÁLGUNAS NOCHES ME PONGO A HOJEAR EL

ÁLBUM. ES AGRADABLE. DE ALGUNA FORMA PARECE COMO SI NO SE HUBIERA PERDIDO TODO. ES AGRADABLE. PERO ES CARO. LAS PELÍCULAS ME LAS MANDAN DE CHITRÉ. AHÍ TENGO UN AMIGO QUE TIENE UNA TIENDA. ÉL ME LAS REVELA TAMBIÉN. SALE BASTANTE CARA X LA AFICIÓN.

ELENA.- ¿Y EL TERCERO? ¿CUÁL ES SU OTRO VICIO? ¿LA FOTOGRAFÍA, LOS LIBROS... HA DICHO QUE TENÍA TRES. EL TERCERO SIEMPRE ES EL MÁS IMPORTANTE. SI NO ME DICE CUÁL ES PENSARÉ LO PEOR. LE ADVIERTO QUE SOY MUY MAL PENSADA. (CONTINÚA VIENDO LAS FOTOGRAFÍAS CON FELIPE. HAY UNA QUE LE LLAMA A ÉSTE LA ATENCIÓN, PERO NO SE DETIENE MUCHO SOBRE ELLA)

DON CARLOS.- EL TABACO.

ELENA.- (CON SORNA) ¡QUÉ GRACIA!

FELIPE.- ME LA PIENSO ROBAR TODA. ASPIRARÉ AIRE LO SUFICIENTE PARA PODER VIVIR UN AÑO SIN RESPIRAR. ESTA NOCHE IRÉ A PASEARME HASTA EL RÍO DESPUÉS DE LA CENA. IREMOS LOS DOS, ELENA. VERÁS QUÉ BONITA ES MI TIERRA, SU PAISAJE, BAJO LA LUZ DE LA LUNA.

ELENA.- LO SIENTO. TENDRÁS QUE IR SOLO. MAGDALENA ME HA CONTADO LAS HISTORIAS QUE ANDAN POR AQUÍ

DON CARLOS.- ¿APARECIDOS? EN TODOS LOS PUEBLOS LAS HAY. ES COMO LA INDUSTRIA NACIONAL.

FELIPE.- ¡SI SE PUDIERAN APROVECHAR TODAS ESAS ENERGÍAS Y VITALIDAD QUE DERROCHA EL PUEBLO EN IMAGINACIONES!

DON CARLOS.- SALIÓ EL INDUSTRIAL. PERO TIENES RAZÓN.

ELENA.- POR MUY IMAGINACIÓN QUE SEAN, A MÍ ESAS HISTORIAS ME DAN MIEDO

DON CARLOS.- ¿CUÁL LE CONTÓ? ¿LA DEL...?

ELENA.- No, NI ME LA CUENTE USTED, POR FAVOR. ME CONTÓ/<sup>DE</sup>UNA ESCALOFRIANTE VOZ QUE SE OYE LLORAR DE NOCHE.

DON CARLOS.- Ah, LA DE LA "LLORONA". ES UNA DE LAS MÁS POPULARES. PERO NO SOLAMENTE AQUÍ, EN TODOS LOS PUEBLOS.

ELENA.- ¿ES UNA MUJER, ENTONCES?

DON CARLOS.- ¿SEGÚN LA VERSIÓN NUESTRA? UNOS DICEN QUE ES UNA MUJER, OTROS QUE ES UN NIÑO.

ELENA.- Sí. QUE RECORRE TODO EL PUEBLO COMO BUSCANDO ALGO. QUE LOS MAYORES NO LA PUEDEN OIR, PERO LOS NIÑOS SÍ. Y LAS BESTIAS.

DON CARLOS.- TAMBIÉN DICEN QUE LOS ENFERMOS GRAVES.

ELENA.- QUE CUANDO ANDA ESA VOZ SUELTA NO PUEDEN DORMIR LOS ANIMALES, Y SE LA PASAN INQUIETOS TODA LA NOCHE; NI LOS NIÑOS.

DON CARLOS.- CONOZCO LA HISTORIA. CUENTOS, SEÑORA. CUENTOS CHINOS, COMO SE DICE.

FELIPE.- ¡RETO A TODOS LOS ESPÍRITUS ~~XA~~ QUE SE ME APAREZCAN ESTA NOCHE Y ME HALEN LOS PIES CON SUS MANOS FRÍAS, NEGRAS Y/<sup>CALIGINOSAS!</sup>~~XXXXXXXXXX~~! JA, JA, JA...

~~XXXXXX~~ ELENA.- ¡FELIPE! ¡NO HABLES ASÍ!

FELIPE.- ¡ANIMAS EN PENA, RETIRO LO DICHO!

ELENA.- (LOS LABIOS APRETADOS) ¡FELIPE, POR FAVOR!

FELIPE.- BUENO, MUJER, CERDONA. (TRANSICIÓN) NO SÉ LO QUE SIGNIFICA CALIGINOSO, PERO QUEDA MUY BIEN.

DON CARLOS.- No, AL CONTRARIO. CALIGINOSO SIGNIFICA MÁS BIEN CALIENTE, COMO/~~CUANDO~~...

FELIPE.- Sí, YA LO SÉ. ERA UN CHISTE. (ADVIERTE LA FURIOSA MIRADA

QUE LE HA LANZADO ELENA) -PERO, ELENA, NO SEAS TONTA. TÚ QUE ERES TAN CATÓLICA, ME FIGURO QUE SABRÁS QUE LA SUPERSTICIÓN ES UN PECADO.

ELENA.- ¡SÍ, SOY TONTA, PERO NO ME GUSTA ORRTE BROMEAR CON E SAS CO- SAS!.

FELIPE.- BUENO, BUENO, PERDONA. (TRANSICIÓN) VENGA, CAMBIEN DE TEMA. (PAUSA. NADIE LO HACE. EN VISTA DE ELLO LO HACE ÉL MISMO) ÉSTA NO- CHE DORMIRÉ COMO UN TRONCO. ESPERO QUE NOS HAYAS DADO UNA HABITACIÓN BIEN VENTILADA.

ELENA.- (RECUPERADA) POR CIERTO, DON CARLOS...

DON CARLOS.- CARLOS, CARLOS SIMPLEMENTE.

ELENA.- ME HA DICHO LA CRIADA QUE LA HABITACIÓN QUE NOS HA DADO ERA LA DE USTED. NO DEBIÓ HACER ESO.

DON CARLOS.- NO IMPORTA. SOBRAN HABITACIONES EN ESTA CASA. NO SE PREO- CUPE.

ELENA.- UNA HABITACIÓN PRECIOSA, FELIPE. INMENSA. MÁS GRANDE QUE ÉS- TA. -CREO QUE QUEDA JUSTAMENTE ENCIMA, ¿VERDAD?

DON CARLOS.- SÍ. ES LA MÁS GRANDE DE LA CASA. -Y TIENE SUFICIENTE AIRE PARA ACATARRAR A UN ELEFANTE.

FELIPE.- (DESAZONADO) ¿LA DEL BALCÓN?

DON CARLOS.- SÍ.

ELENA.- UN BALCÓN PRECIOSO. CON FLORES.

FELIPE .- SÍ. LA RECUERDO BIEN. PERO MEJOR NO TE CUENTO, PORQUE COMO LO HAGA NO DORMIRÁS TRANQUILA.

ELENA - PUES SI NO ME LO CUENTAS AHORA NO DORMIRÉ DEL TODO. DE MANERA QUE TÚ SABRÁS...

FELIPE.- (SERIO) MI PADRE MURIÓ EN ESA HABITACIÓN. (TRISTEMENTE SARCÁSTICO) SUPONGO QUE NO TENDRÁS MIEDO DE MI PADRE.

ELENA.- (DESDE UN NIVEL MÁS ÍNTIMO) No, FELIPE, CÓMO VAS A CREER. No LES TEMO A LOS QUE MUEREN CRISTIANAMENTE.

FELIPE.- NADIE SABE CÓMO MURIÓ ÉL. LA CASA ESTABA SOLA. Yo ERA NIÑO ENTONCES. NUEVE O DIEZ AÑOS. EL NO PODÍA LEVANTARSE, ERA INVÁLIDO. ME HABÍAN DEJADO ACOMPAÑÁNDOLO, POR SI SE LE OFRECÍA ALGO. PERO YO, EN VEZ DE QUEDARME EN CASA, ME FUI A JUGAR A LA PELOTA. CUANDO REGRESÉ YA HABÍAN LLEGADO MIS TÍAS. No ME LO QUISIERON DECIR, PERO YO SABÍA QUE HABÍA MUERTO ÉL. ~~Y~~ SOLO ÉL. (MIRA HACIA ARRIBA. ELENA, ¿PARA CONSOLARLO?, ¿POR MIEDO?, PONE SU MANO SOBRE LA DE FELIPE. A SU VEZ, ÉSTE PONE LA OTRA SOBRE LA DE ELLA) TENGO LA SENSACIÓN DE QUE FUI UN NIÑO MUY RARO. (TRANSICIÓN) BUENO, PERO CAMBIEMOS DE TEMA. MIRA, POR CIERTO, HABÍA AQUÍ UNA FOTOGRAFÍA... (LA BUSCA EN EL ÁLBUM Y SE LA MUESTRA A ELENA) ¿QUÉ TE PARECE?

ELENA, (SIN QUERER CREERLO) ¿ESTE ERES TÚ?

FELIPE.- Sí.

ELENA.- ¡QUÉ SIMPÁTICO! ASÍ HUBIERA SIDO UN HIJO NUESTRO.

DON CARLOS.- SE HA ASOMADO A VER LA FOTO. (ENCIENDE EL PURO) PUES MUCHAS GRACIAS POR LO DE SIMPÁTICO, (CHUPA) PORQUE ÉSE SOY YO.

FELIPE.- (BUEN HUMOR) ¡LA ENVIDIA! ¡LA VERDE ENVIDIA!

DON CARLOS.- DE VERAS, SOY YO.

ELENA.- BUENO, ¿EN QUÉ QUEDAMOS?

FELIPE.- Soy yo. MIRA, LA PELOTA. ¿CÓMO LO VOY A OLVIDAR? PRECISAMENTE FUI A JUGAR CON ELLA EL DÍA QUE MURIÓ MIR PADRE. ¿CÓMO QUIE-

RES QUE LO OLVIDE? LO TENGO UNIDO A UN RECUERDO MUY TRISTE, AL MÁS TRISTE. Y A UNO DE LOS MÁS... NO SÉ SI ALEGRES, PERO ME DIVERTÍ MUCHO ESE DÍA. TIENE QUE HABER SIDO ASÍ. NO LO HE OLVIDADO NUNCA. (BUEN HUMOR) HOMBRE, CARLOS, CÉDEMELO, POR FAVOR. ES UNO DE LOS ÚNICOS RECUERDOS QUE TENGO.

DON CARLOS.- Como quieras. Como quieras. Pero estás equivocado. Esa pelota era mía. Mira, te lo voy a probar, porque aquí, detrás... (SACA LA FOTO) MIRA...

FELIPE .- (LEE) CA... (NO COMPRENDE)

DON CARLOS.- ¿CONVENCIDO?

FELIPE.- ES UN ERROR .

DON CARLOS.- FOTOS TUYAS, QUE YO SEPA, NO HAY. ESTA ME LA TOMARON UN DÍA QUE FUIMOS A DAVID. EN ESE TIEMPO LA FOTOGRAFÍA ERA LA GRAN COSA. POR LO MENOS POR AQUÍ.

FELIPE .- PERO SI SOY YO... LA CARA, LOS OJOS...

ELENA.- DÉJAME VER DE NUEVO. (FELIPE LE DA LA FOTO)

DON CARLOS.- No, tú tenías los ojos muy grandes. Los amigos te llamábamos "PESCADO". JE, JE, JE... (RECUERDA) ESE DÍA, ¿TE CORTASTE LA MANO? ¿CON UNAS LATAS?

FELIPE.- ¡SÍ, sí! ¡EXACTO!

DON CARLOS.- ¿VES? TE HAS EQUIVOCADO. ERA YO. VINE UN DÍA A BUSCARTE PARA QUE FUÉRAMOS A JUGAR CON LA PELOTA Y ME DIJISTE QUE NO PODÍAS, O ALGO ASÍ. DESPUÉS TE HABRÉ CONTADO LO QUE HABÍA HECHO, CUÁNTO ME HABÍA DIVERTIDO. YO SIEMPRE TE CONTABA MIS COSAS. Y TÚ ME ESCUCHABAS MIRÁNDOME CON ESOS OJOS SALTONES QUE TENÍAS.

FELIPE.- HOMBRE, CARLOS, ÚLTIMAMENTE ~~ES~~ HE ESTADO RECORRIENDO TODA MI VIDA CON ESOS MÉDICOS. LA TENGO TODA FRESCA EN LA MEMORIA. TE DIGO QUE ERA YO.

DON CARLOS.- TÚ TENÍAS ENTONCES UNOS OCHO O NUEVE AÑOS, YO UNOS QUINCE. LO RECUERDO MUY BIEN, FELIPE. Y YO ~~SI~~ TENGO BUENA MEMORIA.

ELENA.- NO SÉ CÓMO PUEDEN ESTAR DISCUTIENDO POR UNA COSA ASÍ. ¿CÓMO VAN A PODER RECORDAR UNA COSA TAN INSIGNIFICANTE, TAN LEJANA?

FELIPE.- ¿INSIGNIFICANTE? ESE DÍA MURIÓ MI PADRE.

ELENA.- PERO TE ADVIERTO QUE ÉSTA NO ES LA FOTO DE UN NIÑO DE OCHO O NUEVE AÑOS. ES MUCHO MAYOR.

DON CARLOS.- CLARO, TENÍA YO QUINCE, CREO.

FELIPE.- ¿CREES? YO ESTOY SEGURO. MI PADRE... Y ADEMÁS, ME CORTÉ LA MANO CON UNAS LATAS, COMO TÚ MISMO HAS DICHO.

DON CARLOS.- A VER.

FELIPE.- ¡HOMBRE, PUES NO ESPERARÁS QUE TENGA LA CICATRIZ TODAVÍA!

DON CARLOS.- MIRA. (LE MUESTRA LA MANO. FELIPE QUEDA EXTRAÑADO)  
-¿VE USTED, ELENA, POR QUÉ NO ES RARO QUE YO RECUERDE ESE DÍA? CASI LA PIERDO. -TE HAS CONFUNDIDO. TE LO CONTÉ YO Y TÚ SEGURAMENTE, CON EL TIEMPO...

FELIPE .-(CASI A SÍ MISMO) SERIO) ENTONCES ESE DÍA, ¿DÓNDE ESTABA YO? SI NO FUI A JUGAR, QUIERE DECIR QUE ESTABA AQUÍ, MIENTRAS...

(MIRA HACIA ARRIBA) ¡EL HILO! -CARLOS, ESE NIÑO QUE SE OYE LLORAR, ¿SE LE HA OÍDO TAMBIÉN POR ESTA CASA? (DON CARLOS NO CONTESTA.

FELIPE LO VUELVE A VER, PERO NI AÚN ASÍ CONTESTA. SE DIRIGE HACIA LAS ESCALERAS RÁPIDAMENTE)

ELENA.- !FELIPE! !FELIPE! ¿A DÓNDE VAS?

FELIPE .- DÉJAME. VOY ARRIBA. QUIERO... (SUBE DESPACIO) QUIERO  
VER ESA HABITACIÓN .

(MIENTRAS SUBE, CAE EL

TELON

## SEGUNDO ACTO

LA MISMA DECORACIÓN, PERO DOMINADA POR UNA LUZ ENTERAMENTE DISTINTA. HA ANOCHECIDO. NO HAN ENCENDIDO LA LUZ ELÉCTRICA DE LA SALA. POR LA PUERTA DEL COMEDOR ENTRA UN CHORRO DE LUZ Y RUIDO DE CONVERSACIÓN, TENEDORES Y PLATOS. CONTRASTA, DE VEZ EN CUANDO, CON LO POCO ANIMADO DE LA CONVERSACIÓN/LA CARCAJADA HIRIENTE, RACIONAL, DE FELIPE. ALGO HA CAÍDO SOBRE EL AMBIENTE. NO SÓLO EL DISTINTO COLOR DE LA LUZ, PUESTO QUE TAMBIÉN LAS PERSONAS HAN CAMBIADO. PUEDE SER LA ATMÓSFERA CARGADA DE UNA TEMPESTAD INMINENTE. YA NO SOPLA EL VIENTO. DUCHORNO. A DISCRECIÓN DEL DIRECTOR DE ESCENA, MAGDALENA HARÁ REPETIDOS VIAJES DE LA COCINA AL COMEDOR Y VICEVERSA, LLEVANDO Y TRAYENDO PLATOS.

(PAUSA. TERMINAN DE COMER Y ENTRAN EN ESCENA, PRENDIENDO LA LUZ, DON CARLOS, ELENA Y FELIPE. TODOS HAN CAMBIADO. ELENA HUELE ALGO EN EL AMBIENTE QUE LA ACOSA. DON CARLOS ESTÁ VISIBLEMENTE INQUIETO POR ARTURO QUE NO HA LLEGADO TODAVÍA, Y SÓLO CON DIFICULTAD PUEDE APARTAR DE ELLO SU ATENCIÓN

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

N PARA HABLAR DE OTRAS COSAS. A FELIPE, UNA EXPERIENCIA INTERNA QUE NO PUEDE DESCIFRAR NI PREVEER SU ALCANCE, LO TIENE POSTRADO. (EL CREE QUE ES EL CALOR) PERO HABLA DESDE UNA SUPERESTRUCTURA CÍNICA Y BURLONA PARA ENGAÑAR A LOS OTROS Y A SÍ MISMO, Y PARA NO CAER EN ESA ZONA DE INUSITADA PREOCUPACIÓN HACIA DONDE LO TIRA UNA ATRACCIÓN DE VACÍO. SÓLO LOGRA MANTENERSE ENCIMA A BASE DE ESFUERZO MUSCULAR, VISIBLE AL PÚBLICO MUCHAS VECES Y EN MOMENTOS EN QUE APARENTEMENTE NO ESTÁ JUSTIFICADO, COMO INMEDIATAMENTE DESPUÉS DE REIR, POR EJEMPLO. SE HA ABIERTO LA CAMISA. SUDA. DON CARLOS SE ASOMA A LA VENTANA, ESCUDRIÑANDO. LO HARÁ REPETIDAS VECES Y SIN PREVIA JUSTIFICACIÓN APARENTE. FELIPE MIRA A SU MUJER CON UNA SONRISA CÍNICA QUE SIN EMBARGO QUIERE DECIR UN DESOLADO: "MIRA DÓNDE NOS VINIMOS A METER". PERO SU MUJER NO LO COMPRENDE)

ELENA.- (ANTE UNA NUEVA SONRISA DE FELIPE) ¿QUÉ TE PASA?

FELIPE.- (TRANSICIÓN) HACE MUCHO CALOR. ESTOY EMPAPADO EN SUDOR.

ELENA.- Y YO. OJALÁ LLUEVA PRONTO. SE REFRESCARÍA.

FELIPE.- (APARTE) LA LLUVIA. NO ME GUSTA.

(DON CARLOS VUELVE DE LA VENTANA. ELENA VA A SU ENCUENTRO)

ELENA.- ¿CREE USTED QUE LLOVERÁ PRONTO?

DON CARLOS.- (VUELVE A ASOMARSE A LA VENTANA. NO ERA ESO EN LO QUE SE FIJABA ANTES) SÍ. SEGURAMENTE. AUNQUE QUIÉN SABE.

ELENA.- HA DEJADO DE SOPLAR EL VIENTO.

DON CARLOS.- SÍ, AQUÍ ABAJO SÍ. PERO MIRE ESAS NUBES QUÉ RÁPIDO VAN.

ELENA.- (MIRA RÁPIDAMENTE) No, no. ME DA MIEDO. ¡QUÉ SILENCIO!  
¿CÓMO ES QUE NO SE OYEN GRILLOS Y ESAS COSAS?

DON CARLOS.- EL TIEMPO. (PAUSA) ¿QUIEREN ~~XX~~ QUE JUGUEMOS ALGO? ¿A LAS CARTAS?

ELENA.- No, yo no. YA QUIERO IR A ACOSTARME. -FELIPE, ¿NO QUIERES IR A ACOSTARTE YA?

FELIPE.- No tengo sueño. SUBE TÚ SI QUIERES.

ELENA.- HAS ESTADO MANEJANDO TODO EL DÍA. SEGURAMENTE ESTÁS...

FELIPE.- SUBE TÚ. YA IRÉ YO.

DON CARLOS.- LES PUEDE HACER DAÑO ACOSTARSE INMEDIATAMENTE DESPUÉS DE CENAR. SE SUEÑA. YO ACOSTUMBRO LEER A ESTAS HORAS.

ELENA.- ¿QUÉ HORA SERÁ YA?

DON CARLOS.- (LO RELACIONA A SU PREOCUPACIÓN Y DICE, MIENTRAS VA DE NUEVO A LA VENTANA) ¡LAS NUEVE! ¡YA SON LAS NUEVE!

ELENA.- YA VENDRÁ, DON CARLOS, NO SE PREOCUPE.

DON CARLOS.- No sé qué pueda haberle pasado a ese muchacho.

FELIPE.- (GROSEO) ¡ES UN HOMBRE YA! LO QUIERES TRATAR COMO A UN CHIQUILLO.

ELENA.- NO TE METAS, FELIPE. (DON CARLOS VE A FELIPE COMO DICIÉNDOLE A SU VEZ : "NO TE METAS". PARA RELAJAR LA TENSION) ME PARECE BUENA IDEA LA DE LAS CARTAS. ¿POR QUÉ NO JUGAMOS ALGO? ¿QUÉ LE PARECE, DON CARLOS?

DON CARLOS.- (SIN ÁNIMO) COMO QUIERAN.

ELENA.- ¿QUÉ QUIERES JUGAR, FELIPE? (GESTO DESPECTIVO DE FELIPE) NO TE HAGAS EL ANTIPÁTICO. ¿QUÉ QUIERES JUGAR?

FELIPE.- CUALQUIER COSA. ME ES IGUAL.

ELENA.- (A DON CARLOS) LOS NAIPES, ¿DÓNDE LOS TIENE?

DON CARLOS.- SÍ. (LOS BUSCA)

ELENA.- PODEMOS JUGAR A LA CANASTA URUGUAYA. AH, NO. FELIPE NO SABE. ¿USTED JUEGA A LA CANASTA, DON CARLOS?

DON CARLOS.- SÍ.

ELENA.- TE PODEMOS ENSEÑAR, FELIPE. ES MUY FÁCIL. (SE ACOMODAN PARA JUGAR) NO, MEJOR JUGUEMOS ALGO QUE TODOS SEPAMOS YA. ¿QUÉ ES LO QUE MÁS JUEGA USTED, DON CARLOS?

DON CARLOS.- SOLITARIO.

ELENA.- POR LO MENOS ASÍ NO LE HACENX TRAMPA.

DON CARLOS .- (YA TIENE BUEN HUMOR) NO CREA.

FELIPE.- (SONRIENTE, HIRIENTE) NO, SI NO LO CREEMOS.

ELENA.- ¡QUÉ ANTIPÁTICO ERES! -NO LE HAGA CASO, DON CARLOS. ¿QUÉ QUIERES JUGAR?

FELIPE.- LO ÚNICO QUE SÉ JUGAR ES PÓKER.

ELENA.- ¿USTE D JUEGA AL PÓKER?

DON CARLOS.- SÍ. MAL, PERO LO JUEGO.

ELENA.- SEGURAMENTE LO JUGARÁ MUCHO MEJOR QUE NOSOTROS.

FELIPE.- (A ELENA, COMO DISGUSTADO POR ELLO) BUENO, ¿TÚ POR QUÉ TE HAS PUESTO DE PRONTO TAN ALEGRE?

ELENA.- VEN, JUEGA. (DA LAS CARTAS) -¿CUÁNTAS QUIERE, DON CARLOS?

DON CARLOS.- EH,... DÉJEME VER.

FELIPE.- ¿QUÉ APOSTAMOS?

ELENA.- NADA.

FELIPE.- NO SE PUEDE JUGAR AL PÓKER SIN APOSTAR. HAY QUE APOSTAR ALGO, AUNQUE SEA... CUALQUIER COSA. (BUEN HUMOR) -LA FOTO. TE APUESTO LA FOTO, CARLOS.

DON CARLOS.- No.

FELIPE.- ESPERA, DEJA QUE TE DIGA CONTRA QUÉ TE LA APUESTO. TE LA APUESTO CONTRA...

DON CARLOS.- No. (A FELIPE SE LE CORTA EL BUEN HUMOR Y SE LO QUEDA MIRANDO POR UN MOMENTO)

ELENA.- ESTAMOS JUGANDO POR JUGAR. NO HAY QUE APOSTAR NADA. ¿CUÁNTAS CARTAS QUIERES? MÍRALAS.

DON CARLOS.- A MÍ DÉME DOS.

ELENA.- ¿TÚ?

FELIPE.- CUATRO.

ELENA.- Yo... YO DOS TAMBIÉN.

FELIPE.- BUENO, ¿Y AHORA QUÉ SE HACE?

ELENA.- NADA. AHORA SE DESCUBREN. ¿QUÉ TIENES?

FELIPE.- TRÍO. (DON CARLOS TIRA SUS CARTAS)

ELENA.- (DANDO OTRA JUGADA) NO SE DESANIME. YA SABE LO QUE DICEN DE LOS QUE NO TIENEN SUERTE EN EL JUEGO. SEGURAMENTE FUE USTED MUY FELIZ CON SU ESPOSA.

FELIPE.- VAYA, POR FIN SALIÓ. (EL REFRÁN) NO FALLA.

ELENA.-¿QUÉ?

FELIPE.- NADA.

ELENA.-¿CUÁNTAS QUIERES?

FELIPE.- Dos.

ELENA.-¿Y USTED?

DON CARLOS.- UNA.

ELENA.- Yo... YO QUIERO TRES.

FELIPE.- ¡FUL! (DON CARLOS TIRA SUS CARTAS DESILUSIONADO Y VA A ASOMARSE A LA VENTANA) ¿QUÉ PASA, CARLOS? ¿TE VAS AHORA QUE COMIENZA A GUSTARME EL JUEGO? (ELENA SE APROVECHA DE QUE DON CARLOS NO LA VE PARA HACERLE UNA MUECA A FELIPE QUE QUIERE DECIR: "NO LO MOLESTES. ¿NO VES QUE ESTA GENTE ES INFERIOR?! PERO FELIPE LA DESCUBRE PREGUNTANDO EN VOZ ALTA) ¿QUÉ?

DON CARLOS.- (NO SE HA DADO CUENTA. REGRESANDO) YA DEBÍA ESTAR AQUÍ.

ELENA.-¿POR QUÉ NO LE MANDA A BUSCAR? ¿NO SABE DÓNDE ESTÁ ÉL?

DON CARLOS.- No. ARTURO YA ES UN HOMBRE. TIENE RAZÓN FELIPE. NO LE GUSTARÍA.

ELENA.- LE PUEDE COGER EL AGUA AL POBRE.

DON CARLOS.- (EN EL PENSAMIENTO: "ESO SERÍA LO DE MENOS") SÍ.

ELENA.- (DANDO CARTAS DE NUEVO) DICEN QUE CUANDO LE COGE A UNO LA TEMPESTAD EN MEDIO DEL CAMPO, ES TERRIBLE, QUE HASTA LOS TOROS SE

VUELVEN LOCOS DE ESPANTO. QUE QUIEREN ENTERRAR LA CABEZA EN LA TIERRA, PARA NO VER. ¿ES VERDAD ESO?

DON CARLOS.- SÍ, ES MUY FEO. PERO NO SE VUELVE LOCO NADIE. (SONRIENDO DE LA INGENUIDAD CITADINA) MUCHO MENOS LOS TOROS.

ELENA.- YO SÍ ME VOLVERÍA LOCA. ¿CUÁNTAS QUIERES? -YA ME LO IMAGINO.

FELIPE.- DAME TRES.

ELENA.- ¿Y USTED?

DON CARLOS.- Dos.

FELIPE.- YO ME SÉ UN CHISTE MUY BUENO. DE UN NORTEAMERICANO, QUE UNA VEZ IBA POR EL CAMPO Y VIÓ UN TORO, Y LE DIJO A SU MUJER: (CON ACENTO) "OH, MIRA, MIRA, UN VACO". !JA, JA, JA...!

ELENA.- POR LO MENOS TE DIVIERTEN A TÍ.

FELIPE.- (RIÉNDOSE TODAVÍA) ME FIGURO QUE EL DÍA QUE VEA UNA VACA DIRÁ QUE ES UNA "TORA". !JA, JA, JA...! (DON CARLOS SE RÍE UN POCO)

MAGDALENA.- (EN LA ÚLTIMA DE SUS PASADAS) ¿SE LE GUARDA LA COMIDA A ARTURO?

DON CARLOS.- (CORTÁNDOSELE LA RISA) ¿EH? SÍ, SÍ. CLARO. (A SÍ MISMO) PUES AUNQUE NO LE GUSTE. AUNQUE SE PONGA BRAVO. -OYE, MAGDALENA, ¿ESTÁ CELESTINO AHÍ TODAVÍA?

MAGDALENA.- SÍ.

DON CARLOS.- DILE QUE VENGA.

ELENA.- ¿VA A MANDAR A BUSCARLO?

DON CARLOS.- SÍ.

ELENA.- BUENO, DESCÚBRANSE. ¿QUIÉN GANÓ?

DON CARLOS.- (MIRANDO LA MANO DE FELIPE, QUE NO LA MUESTRA AÚN)

UN PAR.

XX FELIPE.- GANASTE. IBA A HACER ESCALERA.

ELENA.- YO TAMBIÉN TENGO UN PAR. ¿DE QUÉ ES EL SUYO?

DON CARLOS.- DE REYES.

FELIPE.- (A SÍ MISMO) UN VACO. ES MUY BUENO. (SE ENTRISTECE)

ELENA.- TAMBIÉN A MÍ ME GANÓ. EL MÍO ES DE DIECES.

MAGDALENA.- (ENTRANDO) YA NO ESTÁ. DEBE HABER IDO A VER SI ESTABAN ENCERRADOS LOS ANIMALES.

DON CARLOS.- (UN POCO ENOJADO. NO, MÁS BIEN NERVIOSO) BUENO, ANDA LLÁMALO, HAZ ALGO. (MIRA A FELIPE Y A ELENA Y PIENSA: "TENDRÍA QUE DECIRLES DÓNDE ESTÁ Y DIRÍAN ÉSTOS) DEJA, IRÉ YO MISMO. -VENGO ENSEGUIDA. (MUTIS POR LA PUERTA PRINCIPAL. MAGDALENA POR LA COCINA)

(FELIPE SE LEVANTA Y SE PASEA. VUELVE DONDE SU MUJER Y LE MUESTRA LA SONRISA DE ANTES. ANTES DE QUE LE PIDA CUENTA POR ELLA, DICE)

FELIPE.- ¡DONDE NOS VINIMOS A METER!

ELENA.- ¿QUÉ?

FELIPE .- ¡EN LA MISMA BOCA DEL LOBO!

ELENA.- YO NO SÉ QUÉ TE PASA. TE ESTÁS PORTANDO MUY ANTIPÁTICO CON DON CARLOS.

FELIPE.- (OTRO NIVEL) NO ME SIENTO BIEN. HACE MUCHO CALOR. HAY ALGO  
~~XXX~~ AQUÍ.

ELENA.- DEBISTE PENSAR QUE TE IBA A INDISPONER VENIR AQUÍ. EL RECUER-  
DO DE TU PADRE, DEL DÍA ~~XX~~ EN QUE MURIÓ.

FELIPE.- ¡EL RECUERDO DE MI PADRE! SI CASI NUNCA LO HE RECORDADO.  
Y AÚN AHORA QUE VÍ SU HABITACIÓN, NO ME DICE NADA. ES LO GRAVE:  
NO ME DICE NADA, ABSOLUTAMENTE NADA. CUALQUIER OTRA HABITACIÓN ME  
HUBIERA HECHO EL MISMO EFECTO. SIN EMBARGO, CUANDO HABLABAN, (SONRÍE)  
DE ESA VOZ, (SERIO) DE PRONTO SENTÍ COMO SI A MÍ... COMO SI YO...  
(NO SIGUE)

ELENA.- TE PUSISTE PALIDÍSIMO.

FELIPE.- ME PORTÉ COMO UN IMBÉCIL, LO RECONOZCO. DE PRONTO SENTÍ...  
(TRANSICIÓN) ELENA, TÚ SABES DE LO QUE SE TRABA, ¿VERDAD? SI ESE  
DÍA NO FUJ A JUGAR, COMO CREÍA, QUIERE DECIR QUE ESTABA AQUÍ, QUE ES-  
TABA ~~MAQUÍ~~, O QUE... NO SÉ. HAY ALLÍ UNAS HORAS QUE SE ME HAN PERDI-  
DO. UNAS HORAS... ("TERRIBLES", AÑADE LA MUECA DE SU CARA VOLVIÉNDO-  
LA HACIA ARRIBA) ESTOY SEGURO QUE EN ELLAS ESTÁ EL ORIGEN DE MIS PAL-  
PITACIONES. TODO ES SABER... TODO ES ENCONTRARLAS PARA CURARME. (TRA-  
SICIÓN) ELENA, ESTOY MÁS GRAVE DE LO QUE TE HE HECHO CREER. TENGO  
QUE CURARME DE ESAS PALPITACIONES. LA LESIÓN ES MÁS GRAVE DE LO QUE  
TE HAN DICHO LOS MÉDICOS.

ELENA.- (TERNURA) ¡FELIPE!

FELIPE.- (CABIZBAJO) SE TRATA DE ESO. POR ESO SUPUSE, POR UN MOMENTO,  
QUE ESE LLANTO DEL QUE HABLABAN... (TRANSICIÓN. LEVANTA LA CARA Y SE  
DECIDE A DECIRLO) SUPUSE QUE ERA YO, QUE ERA A MÍ A QUIEN ANDABA BUS-

CANDO. !Y YO LO TENGO QUE ENCONTRAR PORQUE SI NO ME VOY A MORIR,  
ELENA! (TRANSICIÓN) ADEMÁS... (NO SIGUE)

ELENA.- LO ENCONTRARÁS, QUERIDO. LO ENCONTRARÁS.

FELIPE.- ESTABA YO SOLO AQUÍ, MIENTRAS MORÍA ARRIBA... A LO MEJOR...  
!ELENA, A LO MEJOR SE LO LLEVÓ ÉL! !NO HABRÍA REMEDIO ENTONCES!

(ELENA LO MIRA AFLIGIDA, ASUSTADA, Y NO CONTESTA. DE PRONTO FELIPE  
PRORRUMPE EN CARCAJADAS) !JA, JA, JA...!

ELENA.- CREÍ QUE HABLABAS EN SERIO.

FELIPE.- (SERIO DE PRONTO) HABLABA EN SERIO.

ELENA. - TE VAS A SANAR, FELIPE. YO SÉ QUE TE VAS A SANAR. NO DEBES  
PENSAR COSAS RARAS...

FELIPE.- (TRISTE) !COSAS RARAS! MIENTRAS MI PADRE...

ELENA.- NO ESTABAS AQUÍ. LO RECORDARÍAS. ¿CÓMO CREES QUE IBAS A  
OLVIDAR UNA COSA SEMEJANTE? SEGURAMENTE SALISTE A JUGAR...

FELIPE.- YA VÍSTE A CARLOS. NO, NO FUI A JUGAR, COMO CREÍA.

ELENA.- NO CON LA PELOTA, A OTRA COSA, A OTRA PARTE.

FELIPE.- (DÁNDOSE GOLPES EN LA MANO) TRATO. ESTOY TRATANDO DE RECOR-  
DARLO. (TRANSICIÓN) ELENA, ELENA, YO NO HE SIDO UN HOMBRE BUENO.

AHORA MÁS QUE NUNCA LO COMPRENDO. ESPECIALMENTE CONTIGO. TE HE DEJA-  
DO OLVIDADA. LOS NEGOCIOS, EL TALLER... SIEMPRE HA HABIDO ALGUNA COSA.

ELENA.- YO HE SIDO FELIZ, FELIPE, TÚ LO SABES.

FELIPE.- AHORA, EN ESTE MOMENTO, SÍ ESTOY CONTIGO. ¿POR QUÉ ME PARECE  
INSÓLITO? ¿POR QUÉ ME PARECE EXTRAÑO ESTAR AHORA, AQUÍ, CONTIGO?

!TANTOS AÑOS! (LA VE LENTAMENTE, SU CARA, SU ROPA, ELLA. CON TERNURA)

!ELENA! (ELENA LLORA EN SILENCIO) TE JURO QUE TODO SE VA A ARREGLAR.

TE LO JURO. (ELLA LO AGARRA DE LA MANO, CONSOLADA) SI SOBREVIVO A

ESTO SERÉ UN HOMBTE DIFERENTE. NO ME IMPORTARÁN YA TANTO LOS NEGOCIOS, NO LES DARÉ TODO MI TIEMPO. LO PASAREMOS JUNTOS. HAREMOS UN VIAJE LARGO. A ACAPULCO. DICEN QUE ES UN LUGAR PRECIOSO. TE GUSTARÁ.

ELENA.- SÍ, AMOR.

FELIPE.- ME FIJARÉ MÁS EN LA GENTE, EN SUS CARAS. LAS RECORDARÉ.

(TRANSICIÓN) ¿SABES QUE MAÑANA VAN A VENIR A DARME LA BIENVENIDA...?

ALGUNOS DE ELLOS SON ANTIGUOS AMIGOS MÍOS, Y YO NO SÉ QUIÉNES SON.

NO TENGO LA MENOR IDEA... NO RECUERDO A NADIE.

ELENA.- (TERNURA) Y TE PREOCUPAS POR ESO, ¿VERDAD?

FELIPE.- ME DA VERGÜENZA.

ELENA.- ¡SI LA GENTE TE CONOCIERA COMO VERDADERAMENTE ERES, FELIPE!

¿ERES BUENO. ¿POR QUÉ TE ESTÁS PORTANDO TAN GROSERO CON DON CARLOS?

FELIPE.- (SIN HABERLA ATENDIDO) TODO ESTO ES MUY RARO. UN HOMBRE PUEDE IR A LA GUERRA Y REGRESAR EL MISMO. PUEDE PASAR POR DESASTRES, INCENDIOS, MISERIA Y REGRESAR EL MISMO. PERO UN DÍA SE TOMA UNA TAZA DE CAFÉ, O... VE UN RETRATO... Y ESO BASTA PARA QUE CAMBIE TOTALMENTE. ¿CÓMO SE EXPLICA ESO? ¿CUÁLES SON LAS COSAS ENTONCES QUE NOS AFECTAN? (DERROTISTA) ASÍ, ¿CÓMO SE VA A DEFENDER UNO?

ELENA.- NO PIENSES EN ESO. IBAS MUY DE PRISA, FELIPE. AHORA TE HAS DETENIDO, VES COSAS QUE ANTES NO PODÍAS VER. ESTA TEMPORADA AQUÍ EN EL CAMPO, TE SERVIRÁ PARA BASTANTE MÁS QUE DESCANSAR. PERO NO TE PORTES TAN GROSERO CON DON CARLOS.

FELIPE.- ¿EN QUÉ?

ELENA.- DECIRLE EN LA MESA QUE LE FALTÓ VALOR PARA ACOMPAÑARTE A LA

CAPITAL. ÉSTA GENTE DEL CAMPO ES MUY SUSCEPTIBLE. Y LUEGO AQUÍ, LE DIJISTE QUE TRATABA A SU HIJO COMO A UN CHIQUILLO.

FELIPE.- ES LA VERDAD. PREOCUPARSE TANTO PORQUE NO ESTÁ EL MUCHACHO ACOSTADO A LAS NUEVE.

ELENA.- PERO NO TIENES POR QUÉ DECIRLO, DE TODOS MODOS. ÉSTA GENTE ES MUY SUSCEPTIBLE.

FELIPE.- YO TAMBIÉN SOY DEL CAMPO, Y YO NO SOY SUSCEPTIBLE. JA. ME GUSTARÍA SABER HASTA DÓNDE HUBIERA LLEGADO YO DE SER TAN QUIESQUILLOSO. (TRANSICIÓN) ¿LO VISTE? MIENTRAS ENCENDÍA UN PURO. "AH, PUES MUCHAS GRACIAS, PORQUE ÉSE SOY YO". (LE DA UNA PARTICULAR IMPORTANCIA A LO DEL PURO. TRANSICIÓN) ESE RECUERDO, ELENA, YO LO GUARDABA CON TANTO CARIÑO, CUANDO ESTABA CANSADO EN LA OFICINA, ME ACORDABA DE ÉL. LE DABA UNIDAD A MI VIDA. CASI ERA LO ÚNICO QUE HABÍA DE COMÚN ENTRE TODO LO QUE HE SIDO. Y ADEMÁS, ERA LO ÚNICO QUE HE SALVADO DE MI INFANCIA. (TRANSICIÓN) ¡Y AHORA VIENE ESTE SEÑOR QUE SE QUEDÓ ATRÁS, QUE HASTA CABALLOS RECUERDA, Y ME LO QUITA, ASÍ, SENCILLAMENTE, MIENTRAS ENCUEDE UN PURO...! ¡NO! DESAPARECERÍA, SE ESFUMARÍA MI VIDA.

ELENA.- TÚ COMPRENDES QUE NO ES CULPA SUYA, ¿VERDAD?

FELIPE.- (PAUSA. VOZ BAJA) SÍ. (TRANSICIÓN) ¡SÍ! ¡NO TIENES POR QUÉ RESTREGÁRMELO! (TRANSICIÓN) ¿COMIENZAS, COMIENZAS A COMPRENDER LO QUE ME PASA? ¡TENGO QUE SABER QUIÉN ERA YO ESE DÍA!

(AFUERA LADRA UN PERRO. SE OYE QUE DON CARLOS LE DICE: "¡CHO, ANIMAL!". ENTRA DON CARLOS)

DON CARLOS.- ESTE YA NO CONOCE NI AL AMO. (MÁS TRANQUILO DESPUÉS DE HABER MANDADO A BUSCAR A ÁRTURO) ¿SEGUIMOS JUGANDO? (NO RECIBE RESPUESTA, PERO COMPRENDE QUE NO POR LA PESADA ACTITUD DE FELIPE Y SU MUJER) TENGO QUE COMPRAR UN RADIO. ¿QUÉ LES PARECE UN POCO DE CAFÉ?

ELENA.- No, GRACIAS.

DON CARLOS.- ¿Y TÚ, FELIPE?

ELENA.- No. LE HACE DAÑO. LO PONDRÍA MÁS NERVIOSO DE LO QUE ESTÁ.

DON CARLOS.- ESTA NOCHE ESTAMOS TODOS NERVIOSOS. HASTA LOS ANIMALES. ESTÁN INQUIETOS. NO PUEDEN DORMIR. (LO HA DICHO SIN DARSE CUENTA, PERO CAE EN ELLA AL VER LA MIRADA DE ELENA. AMBOS MIRAN A FELIPE QUE, A PESAR DE PARECER NO HABER OÍDO, DICE, AL SENTIR QUE CONVERGEN EN ÉL LAS DOS MIRADAS)

FELIPE.- OJALÁ... OJALÁ...

DON CARLOS.- HOMBRE, FELIPE, NO SEAS TONTO. ¿CÓMO VAS A CREER EN ESAS TONTERÍAS?

FELIPE.- (COMO BROMEANDO) ¿Y SI ESE NIÑO SOY YO?

DON CARLOS.- (A ELENA, QUE MIRA A FELIPE ~~ASUSTADA~~ ASUSTADA) NO LE HAGA CASO, DOÑA ELENA. ESTÁ BROMEANDO.

ELENA.- No. NO ES BROMA.

FELIPE.- (SONRIENDO FORZADAMENTE) CLARO QUE SÍ, MUJER. ESTOY BROMEANDO.

DON CARLOS.- LO QUE PASA ES QUE ESTÁS AGOTADO, CANSADO. HAS TRABAJADO TODA TU VIDA EN LA CIUDAD Y ESO AGOTA A CUALQUIERA.

ELENA.- No SABE CUÁN CIERTO ES ESO.

DON CARLOS.- (EX-CÁTEDRA) ES LO ÚNICO BUENO QUE TIENE LA VIDA DEL CAMPO. SE CONSERVA UNO FUERTE... EL EJERCICIO... (ENCIENDE OTRO PURO QUE FELIPE MIRA CON ODIO, CON ASCO) Y LOS NERVIOS TAMBIÉN, LA... (CHUPA)

POR LO MENOS AQUÍ NO HAY LA OPORTUNIDAD DE OLVIDARSE/<sup>A SÍ</sup>~~XXXXXXXX~~ MISMO.

NO HAY TANTO AJETREO, TANTA GENTE CON QUIEN CONFUNDIRSE. EN FIN, YA VERÁS CÓMO DESDE MAÑANA COMENZARÁS A SENTIRTE MEJOR, MÁS FUERTE.

FELIPE.- (ODIO CONTENIDO) DE LO QUE SE DESPRENDE QUE SOY UN HOMBRE DÉBIL, ¿EH, PRIMO?

ELENA.- YA EMPIEZAS OTRA VEZ. LO QUE CARLOS HA QUERIDO DECIRTE...

FELIPE.- LO QUE CARLOS QUIERE DECIRME ES QUE SOY UN HOMBRE DÉBIL, QUE NO SE NECESITA FORTALEZA PARA LLEVAR LA VIDA QUE HE LLEVADO. QUE YO ME HE ROTO EL CORAZÓN CONTRA LA VIDA, Y LA VIDA CEDIÓ, Y ME ABRÍ PASO EN UN MUNDO ENEMIGO, PERO PARA ESO NO SE NECESITA FUERZA, NI FÍSICA NI MORAL. MÁS DE HOMBRES ES QUEDARSE AQUÍ, Y VIVIR SOBRE EL MISMO SITIO, COMO LOS VEGETALES. NO MOVERSE DEL SITIO DONDE SE NACIÓ, NO PROGRESAR, ESO ES LO VALIENTE. ¡JA! PORQUE ESTO, DE HUNDIRSE EN LA VIDA HASTA EL PESCUEZO, DE LLEGAR TAN LEJOS QUE YA NO SE PUEDA VER LA PROPIA INFANCIA... LA PROPIA VIDA ANTERIOR DE UNO, ESTO NO REQUIERE ESFUERZO, LO DAN GRATIS. ¿NO ES VERDAD, ELENA? NINGÚN ESFUERZO. DILE TÚ CÓMO LLEGO DE ~~XX~~ DESCANSADO POR LA NOCHE. DÍSELO TÚ. TÚ LO SABES. -ALGÚN DÍA TE HABLARÉ DE LA CAPITAL, DE "LA CIUDAD", COMO DICEN USTEDES. TE HABLARÉ DE CÓMO TODOS LOS NEGOCIOS, TODO LO IMPORTANTE, ESTÁ EN MANOS DE EXTRANJEROS: NORTEAMERICANOS, ESPAÑOLES, JUDÍOS. TE HABLARÉ DE LOS ESFUERZOS QUE TIENE QUE HACER UN CAMPESINO, UN INDIANO COMO YO, PARA TRIUNFAR, PARA HACERSE UN SITIO EN ESE AMBIENTE. NOS SOLICITAN DE PEONES, Y LLEGAMOS A JEFES. ESTAMOS INYECTÁNDOLES SANGRE NUEVA. ¡LA MÍA! AH, PERO AQUELLO NO ES ALEGRE. POR LO MENOS PARA MÍ. TUVE QUE TRAGAR SALIVA. TUVE QUE TRAGARME LA VERGÜENZA MUCHAS

VECES. "EL MESTIZO", ME LLAMABAN. !PERO AHORA TIENEN QUE CONTAR CONMIGO! TÚ QUE TE JACTAS TANTO DE LA RAZA, !ES POR MÍ, POR GENTE COMO YO, QUE NO SE TE CONSIDERA INFERIOR!

ELENA.- !FELIPE! !QUÉ VERGÜENZA!

FELIPE.- DESDE QUE LLEGUÉ HAS ESTADO TIRÁNDOME INDIRECTAS. ¿CREES QUE NO LAS HE COMPRENDIDO? EN EL FONDO ES ENVIDIA. TE ESTÁ COMIENDO LA ENVIDIA.

(DON CARLOS LO HA MIRADO ENTRE SORPRENDIDO Y OFENDIDO. DURANTE SU PÁRRAFO, FÉLIPE SUFRE UNA TRANSICIÓN ACUSADA EN EL SEMBLANTE Y GESTOS)

DON CARLOS.- (FRENÁNDOSE PARA NO DESBOCARSE) ¿Y DÓNDE... DÓNDE ESTÁ ESO POR LO QUE TE SIENTES TAN SUPERIOR? ¿EN EL BANCO? Y AHORA, ¿QUIERES QUE TE MUESTRE POR LO QUE YO ME SIENTO SUPERIOR? !¿QUIERES QUE TE LO MUESTRE?! PUES SÍ, TE LO MOSTRARÉ UNA VEZ MÁS. APENAS REGRESE LE DIRÉ QUE RECOJA SUS CUATRO TBAPOS PARA IRNOS DE ESTA CASA MALDITA. ¿O ES QUE CREES QUE PORQUE TIENES TRES REALES VAS A PODER OFENDER A LA GENTE ASÍ?

FELIPE.- (OTRO) OYEME, POR FAVOR. SI ALGUNA VEZ ME HAS TENIDO ALGÚN AFECTO, ÓYEME. ESTOY ENFERMO, CARLOS, ARREPENTIDO. TIENES RAZÓN, SOY UNH HOMBRE DÉBIL...

DON CARLOS.- NO HE DICHO ESO.

FELIPE.- PERO SÍ, TIENES RAZÓN, SOY UN HOMBRE DÉBIL.

ELENA.- !NO HA DICHO ESO, FELIPE!

FELIPE .- !PERO LO DIGO YO, AHORA! SOY UN HOMBRE DÉBIL Y COBARDE.

NO DEBÍ HABER VENIDO NUNCA. "ME IRÉ MAÑANA. TE DEJARÉ EN PAZ.

DON CARLOS.- NO TIENES POR QUÉ IRTE DE TU CASA.

ELENA.- MIRA LO QUE HAS HECHO.

FELIPE.- ESTA NO ES MI CASA. TÚ LO SABES BIEN.

DON CARLOS.- PUES MÍA TAMPOCO LO ES, DE MANERA QUE SE PUEDE QUEDAR SOLA.

FELIPE.- TE ESTOY PIDIENDO PERDÓN, CARLOS. SOY UN HOMBRE ENFERMO, NERVIOSO.

ELENA.- PERDÓNENOS, DON CARLOS. (PAUSA)

DON CARLOS.- NO HAY NADA QUE PERDONAR, SEÑORA.

FELIPE.- NO DEBÍ HABER VENIDO. ~~XXXXX~~ (ANTES QUE LO MALINTERPRETE DON CARLOS) ENTIÉNDEME. HAY... FANTASMAS EN ESTA CASA. HAY... VIEJOS OLORES... ALGO... (SE SOBA EL PECHO)... LO VE. (MI CORAZÓN)

DON CARLOS.- TODO ESO ESTÁ DENTRO DE TÍ.

FELIPE.- SÍ, LO SÉ, LO SÉ. (TRANSICIÓN) ¿ME HAS PERDONADO, ENTONCES?

DON CARLOS.- NO TE PREOCUPES POR ESO.

FELIPE.- ¿QUÉ QUIERES QUE TE DIGA PARA QUE ME PERDONES?

DON CARLOS.- (CONDESCENDIENTE YA) NADA, FELIPE, NADA. TE COMPRENDO.

(FELIPE LE OFRECE LA MANO Y DON CARLOS SE LA APRIETA DÁNDOLE PALMADITAS EN EL BRAZO) ¿QUIERES CAFÉ?

FELIPE.- No. "E PUEDE HACER DAÑO.

DON CARLOS.- SÍ. SE ME OLVIDABA.

FELIPE.- PERO TÓMENLO USTEDES. A ELENA LE GUSTA MUCHO.

DON CARLOS.- ¿QUIERE USTED, SEÑORA?

ELENA.- (LO CORRIGE SONRIENTE, PARA ACABAR DE ESTABLECER EL ORDEN)

ELENA.

DON CARLOS.- ELENA. QUIERE TOMARSE UNA TAZA DE CAFÉ. POR QUÉ LO TENEMOS MUY BUENO.

ELENA.- BUENO.

DON CARLOS.- ~~VENDO~~ YENDO HACIA LA COCINA) !MAGDALENA! DIRÉ QUE LO TRAIGAN.

FELIPE.- No. MEJOR TÓMENSELO EN EL COMEDOR. QUISIERA DESCANSAR UN RATO.

(MAGDALENA ENTRA)

DON CARLOS.- SÍRVENOS CAFÉ, EN EL COMEDOR. (SE VA RETIRANDO MAGDALENA)

DOS TAZAS SOLAMENTE. (MUTIS DE MAGDALENA. VA A ASOMARSE DE NUEVO A LA VENTANA)

ELENA.- ¿LO MANDÓ A BUSCAR AL FIN?

DON CARLOS.- SÍ.

(UN PERRO AÚLLA A LO LEJOS. EL PERRO DE LA CASA, INMEDIATAMENTE FUERA, LE LADRA)

DON CARLOS.- ¡CHÓ, ANIMAL!

ELENA.- (ASUSTADA) ¿QUÉ FUÉ ESO?

DON CARLOS.- UN PERRO.

(PASA MAGDALENA CON EL CAFÉ)

DON CARLOS.- ¿PASAMOS? (ELENA PASA AL COMEDOR SEGUIDA DE DON CARLOS, PERO ANTES DE ENTRAR ÉSTE, SE VUELVE A VER A FELIPE Y LE DICE) -PARA ESTO CASI NO VALÍA LA PENA IRSE, ¿VERDAD, FELIPE? (FELIPE LO OYE SIN VOLVERSE. PIENSA Y BAJA LA CABEZA. MUTIS DE DON CARLOS. FELIPE SE

ACOMODA EN UNA ESPECIE DE SOFÁ. PASA DE VUELTA MAGDALENA)

FELIPE.- OIGA, APÁGUEME LA LUZ, POR FAVOR. (MAGDALENA LO HACE Y SALE)

(SOBRE FELIPE EMPIEZA A CAER UNA LUZ VERDE-AZUL. EL NO LA VE, SIN EMBARGO, POR ESTAR CON LA CARA ENTRE LOS BRAZOS. DESPUÉS DE UN RATO LEVANTA LA CARA, UN POCO TRANQUILIZADO, Y SE ENCUENTRA CON UN AMBIENTE ENTERAMENTE CAMBIADO, INSOSPECHADO. ACOSADO, QUIÉN SABE POR QUÉ, COMIENZA A MIRAR A TODAS PARTES. DE PRONTO SE QUEDA QUIETO, COMO ESCUCHANDO UNA VOZ INTERIOR. ENTONCES, LEVEMENTE, PERO PERCEPTIBLE, SE OYE EL LLORO DE UN NIÑO. ES UN LLANTO SIN GANAS, RESENTIDO, COMO EL DE UN NIÑO DE UNOS NUEVE AÑOS QUE LLORA A PESAR DE QUE SABE QUE ES INÚTIL HACERLO. EL LLANTO SALE DE ALGÚN PASILLO O DEL VESTÍBULO PARA APROVECHAR ESA DOBLE REALIDAD -PÚBLICO Y ESCENARIO- A LA QUE EL TEATRO SE PRESTA. A FELIPE SE LE CRISPA LA CARA. QUIERE TAPÁRSELA PERO NO PUEDE. QUIERE SALIR CORRIENDO PERO LO ÚNICO QUE LOGRA ES PONERSE DE PIE)

FELIPE.- !ELENA! !ELENA! !ELENA!

(ENTRAN RÁPIDAMENTE ELENA Y DON CARLOS. DON CARLOS SE VUELVE SOBRE SUS PASOS Y PRENDE LA

LUZ. FELIPE AL VERLOS SE CUBRE LA CARA)

ELENA.- ¡¿QUÉ TE PASA?! ¡¿QUÉ TE PASA?! (DE PRONTO FELIPE COMIENZA A RESPIRAR CON DIFICULTAD Y A SOBARSE EL PECHO) ¿PALPITACIONES? (FELIPE ASIENTE) SIÉNTATE. SIÉNTATE. (LO AYUDA A SENTARSE)

DON CARLOS.- ¿SE PUEDE HACER ALGO?

ELENA.- (DENIEGA) LE PASA PRONTO. (LA RESPIRACIÓN DE FELIPE VUELVE POCO A POCO A LA NORMALIDAD) -¿YA TE PASÓ? (FELIPE ASIENTE) -¿ÉME USTED UN VASO DE AGUA, DON CARLOS, POR FAVOR. (DON CARLOS SALE A BUSCARLO AL COMEDOR) ¿TE PASÓ YA?

FELIPE.- (LEVANTA LA CABEZA Y MIRA A SU ALREDEDOR. TRANSICIÓN. VOZ BAJA. AL BORDE DEL LLANTO) ¡VÁMONOS DE AQUÍ, HELENA!. ¡VÁMONOS DE AQUÍ, CORRIENDO! (REGRESA DON CARLOS CON EL AGUA)

ELENA.- TOMA. (FELIPE BEBE)

DON CARLOS .- ¿TE SIENTES MEJOR? (FELIPE ASIENTE) TE HAS PUESTO PÁLIDO. (VA CON EL VASO A PONERLO EN ALGÚN SITIO. LO DETIENE FELIPE)

FELIPE.- OÍ LA VOZ.

ELENA.- (PERO LO SABE) ¿QUÉ VOZ?

FELIPE.- EL LLANTO. EL NIÑO. LO OÍ. (MÁS ALTO) !LO OÍ! (MÁS) !LO OÍ! !!ME ANDA BUSCANDO!! (SE DOBLA DE NUEVO) !ELENA, VÁMONOS DE AQUÍ! (AMBOS LO MIRAN, NO LE DICEN NADA. SE SOBREPONE) ES CIERTO.

-CARLOS, ES CIERTO. -ELENA.

DON CARLOS.- HAS DEBIDO SOÑAR. ÉSAS SON SUPERSTICIONES, CUENTOS DE VIEJAS.

FELIPE.- NO. SOY YO. PERDIDO, AHÍ FUERA, AQUÍ, EN ESTA CASA, AQUEL

DÍA. (CAYENDO EN TRANCE POCO A POCO) HOY ES ESE DÍA TODAVÍA, EN ALGUNA PARTE, DE ALGÚN MODO. DE PRONTO TODO VA A REPETIRSE, TODO VA A VOLVER A SER COMO ENTONCES. LO ESPERO, DE UN MOMENTO A OTRO; ESTÁ YA SOBRE NOSOTROS, ¿NO LO SIENTEN? EL CALOR, ES IGUAL, TODO ESTÁ IGUAL. PAPÁ ESTÁ ARRIBA. (QUEDA MIRANDO HACIA ARRIBA) MI TÍA HA SALIDO, HA IDO A COMPRAR UNOS REMEDIOS. ME HA DICHO QUE NO SALGA, QUE ME QUEDE POR SI SE LE OFRECE ALGO. YO ESTOY AQUÍ, PAPÁ ME VA A LLAMAR; DE UN MOMENTO A OTRO VAMOS A OIR SU VOZ, RONCA, LARGA... ME VA A LLAMAR CON UNA VOZ HORRIBLE, HORRIBLE; ME VA A LLAMAR... (GRITA) ¡ME VA A LLAMAR! (PAUSA. SILENCIO. NO SUCEDE NADA Y SE DESPLOMA EN LLANTO)

ELENA.- ¡FELIPE! ¿QUÉ TE PASA? ¿QUÉ TE PASA?

FELIPE.- (SE RECUPERA INMEDIATAMENTE. FURIOSO) ¡NO! ¡DÉJAME! ¡SUÉLTAME! ¡DÉJAME IRME DE AQUÍ, DÉJAME SALIR, HUIR...! (SALE CORRIENDO HACIA LA PUERTA PRINCIPAL)

ELENA.- ¿A DÓNDE QUIERES IR? ¡FELIPE!

DON CARLOS.- (DETIENE A FELIPE YA EN EL UMBRAL DE LA PUERTA Y LO ABOFETEA) ¿TE HAS VUELTO LOCO? (FELIPE TRUECA SUS ENERGÍAS EN ODIOS Y SE LO QUEDA MIRANDO) ¿DÓNDE QUERÍAS IR?

FELIPE.- (DESAPARECE EL ODIOS) NO SÉ. (SE REGRESA)

ELENA.- (ILUMINADA) ¡SÍ, FELIPE! ¿DÓNDE QUERÍAS IR? ¿A DÓNDE QUERÍAS IR?

FELIPE.- No sé.

ELENA.- ¿NO TE DAS CUENTA, FELIPE? EL SITIO A DONDE FUISTE AQUEL DÍA ES EL MISMO SITIO A DONDE QUERÍAS IR AHORA. ¿DÓNDE QUERÍAS IR? RECUERDA. TU PADRE TE LLAMÓ, TE DIÓ MIEDO Y SALISTE CORRIENDO...

¿HACIA DÓNDE? ¿HACIA DÓNDE, FELIPE? ESO ES LO QUE QUERÍAN LOS MÉDICOS QUE RECORDARAS. ÁNDA, SAL. SAL. -OH, HICIMOS MAL EN DETENERLO, DON CARLOS. -SAL.

(FELIPE CAMINA LENTAMENTE HACIA LA PUERTA.  
MIRA HACIA AFUERA, LUEGO VUELVE LA VISTA,  
PERDIDO)

FELIPE.-¿A DÓNDE QUIERES QUE VAYA? No sé.

ELENA.- (SE DESINFLA) POR LO PRONTO YA SABES ALGO. RECORDARÁS EL RESTO. VEN, DESCANSA. -!OH, QUÉ NOCHE, DIOS MÍO!

FELIPE.- Lo oí. ESTOY SEGURO QUE LO OÍ, Y QUE ERA ÉL.

DON CARLOS.- DEBES HABERTE DORMIDO Y SOÑASTE.

FELIPE.- (ESPERANZADO) ¿TÚ CREES?

DON CARLOS.- SÍ, TIENE QUE HABER SIDO ASÍ.

FELIPE.- (SIN HABERLO ATENDIDO) No, NO DORMÍA. FUE AQUÍ MISMO. PERO COMO SI VINIERA DE FUERA... NO FUERA DE LA CASA... DE FUERA... DE OTRO MUNDO. PERO AQUÍ, AQUÍ MISMO.

DON CARLOS.- DEBES HABERTE DORMIDO, FELIPE. ASÍ PASA MUCHAS VECES.

FELIPE .- (ESPERANZADO DE NUEVO) ¿CUÁNTO TIEMPO... CUÁNTO TIEMPO ESTUVIERON USTEDES DENTRO?

DON CARLOS.- PUES ..., SÓLO UNOS CINCO MINUTOS.

ELENA.- MENOS.

DON CARLOS.- DE TODOS MODOS, MUCHAS VECES EN UN MINUTO SE DUERME UNO Y SE SUEÑA.

FELIPE .- (UNA NUEVA REFLEXIÓN LE HACE ADVERTIR QUE NO LE SIRVE ESA ESPERANZA) AUNQUE ESTUVIERA DORMIDO, ME DA LO MISMO. LO OÍ. NOS ESTAMOS ACERCANDO. AUNQUE SEA EN SUEÑOS. UN MOMENTO MÁS Y SE ME HUBIERA APARECIDO.

DON CARLOS.- SOÑABAS. CONVÉNCETE.

FELIPE .- ME DA LO MISMO. SE ME HUBIERA APARECIDO EN SUEÑOS. TÚ, CARLOS, TÚ MISMO DIJISTE ESTA TARDE QUE ESTABA COMPLETAMENTE CERRADO. NO LO ESTOY. HAY UN HUECO. ESE DÍA. ¿COMPRENDES? UN HUECO. SE VEN LAS ESTRELLAS POR AHÍ. DA VÉRTIGO, MIEDO. PUEDEN METERSE... TANTAS COSAS. PUEDO SALIRME, CAERME. ESO DEBE SER MORIRSE.

DON CARLOS.- (PONIÉNDOLE UNA MANO SOBRE LA ESPALDA) ANÍMATE. NO TE PONGAS TAN FÚNEBRE.

ELENA.- TE VAS A SANAR PRONTO, FELIPE. ALGO ME LO DICE.

FELIPE.- YA NO ME IMPORTA.

DON CARLOS.- (A ELENA) ¿LE HARÁ DAÑO UNA COPITA DE LICOR?

XX ELENA.- SÍ. MEJOR NO...

FELIPE.- (INTERIORMENTE FELIZ ANTE SU HALLAZGO) ¡ELENA, YA NO TENGO MIEDO! AHORA COMPRENDO QUE SIEMPRE HE TENIDO MIEDO. MIEDO DE QUEDARME ATRÁS. MIEDO DE NO AVANZAR. MIEDO DE ESTAR SOLO. SOBRE TODO ES: MIEDO DE ESTAR SOLO... DE PENSAR. Y SABES POR QUÉ. SABES DE LO QUE TENÍA MIEDO. (MIRA HACIA ARRIBA) DE ESTO. PERO YA NO TENGO MIEDO. (CON COMPASIÓN, NO CON TEMOR) POBRE INVÁLIDO. (A DON CARLOS) -NO ERA UN HOMBRE RARO, COMO DIJISTE, CARLOS. ERA UN HOMBRE AMARGADO. LA ÚLTIMA PARTE DE SU VIDA LA PASÓ EN LA CAMA. Y ÉL ESTABA ACOSTUMBRADO A LA ACTIVIDAD, A MOVERSE. PERO NO ERA UN HOMBRE RARO. YO ERA

TODO LO QUE LE QUEDABA YA. RECUERDO QUE UN DÍA ME ACARICIÓ LA CABEZA...  
(SE SORPRENDE DE QUE RECUERDA. SONREÍDO. A ELENA) -!LO RECUERDO MUY BIEN!

ELENA.- Y LO TERMINARÁS RECORDANDO TODO. Y SANARÁS. VEN, VAMOS A DORMIR.

FELIPE.- (TRANSICIÓN)¿ DÓNDE? ¿AHÍ ARRIBA?

ELENA.- (DREE QUE TIENE MIEDO) Sí.

FELIPE.- NO QUIERO. TODAVÍA NO.

ELENA.- ¿NO DECÍAS QUE NO TENÍAS MIEDO?

FELIPE.- (SINCERO) NO TENGO MIEDO, ELENA. ES VERGÜENZA. DESPUÉS DE TANTO TIEMPO.

ELENA.- ¿VERGÜENZA DE QUÉ?

FELIPE.- DEL NIÑO ESE.

ELENA.- PERO, ¿VERGÜENZA DE QUÉ? ¿DE QUE ESTÁS ENFERMO?

FELIPE.- DE QUE HE SIDO MALO.

ELENA.- TÚ NO ERES MALO, FELIPE.

FELIPE.- LA VIDA ME HA HECHO MALO. PERO ESO LOS NIÑOS NO LO COMPRENDEN. NUNCA COMPRENDEN A LOS MAYORES, SE LOS QUEDAN MIRANDO. Y ÉSTE, ÉSTE ME ODIABA. SE ME HA ESCONDIDO SIEMPRE.

ELENA.- ERES TÚ QUIEN NO LO HA BUSCADO. SI TE ODIARA NO HUBIERA VENIDO A TÍ AHORA.

FELIPE .- ELENA, ¿TÚ HABLAS EN SERIO? ¿NO CREERÁS QUE ME ESTOY VOLVIENDO LOCO?

ELENA.- NO. TE COMPRENDO. ESTÁS CANSADO. DEBES REPOSAR. ES DEMASIADO PARA UN DÍA. VAMOS A DORMIR.

FELIPE.- ¿Y SI SUEÑO? DESDE EL SUEÑO SEGURAMENTE LA DISTANCIA ES MÁS CORTA. Y EL HUECO. PUEDO CAERME. PUEDO AMANECER MUERTO.

ELENA.- NO TE PASARÁ NADA. NO TENGAS MIEDO.

FELIPE.- NO TENGO MIEDO. ES VERGÜENZA.

ELENA.- SI SUEÑAS LE PEDIRÁS PERDÓN. LE PREGUNTARÁS QUE DÓNDE ESTUVO AQUEL DÍA, CUANDO SALIÓ CORRIENDO.

FELIPE.- ¿Y SI ME MIRA? YO TENÍA LOS OJOS GRANDES.

ELENA.- (COGIÉNDOLE DEL BRAZO) YO ESTARÉ CONTIGO. SOÑAREMOS JUNTOS.

FELIPE .- ELENA, ¿HABLAS EN SERIO?

ELENA.- HABLO EN SERIO, FELIPE.

FELIPE.- TÚ, CARLOS, ¿QUÉ NO PENSARÁS DE MÍ AHORA? (DON CARLOS DENIEGA) VUELVO A OFRECERTE MIS DIS CULPAS. POR ESTO, Y POR LO GROSERO QUE ESTUVE EN LA MESA. (DENIEGA DE NUEVO) TE QUIERO PEDIR UN FAVOR. NO... (TIENE DIFICULTAD, REPARO, EN DECIRLO) NO... QUISIERA QUE LE CUENTES A NADIE DE ESTO, TAMPOCO A ARTURO. ¿PARA QUÉ NECESITA SABER QUE SU TÍO NO ES ESE VENCEDOR COMO ÉL/DICE? DÉJALO CON LA ILUSIÓN. ME DARÍA PENA, (LO MIRA FIJAMENTE A LOS OJOS COMO PARA RECORDARLE QUE SE TRATA DE SU HIJO) ¿SABES?

DON CARLOS.- (HA COMPRENDIDO) NO TE PREOCUPES.

FELIPE.- GRACIAS. HASTA MAÑANA .

DON CARLOS.- HASTA MAÑANA.

FELIPE .- (A ELENA) VAMOS. (SUBEN LAS ESCALERAS. ELENA, Y ESTO, A PESAR DE TODO, VA MUY DE ACUERDO CON SU MANERA INVOLUNTARIAMENTE ARISTOCRÁTICA DE TRATAR A DON CARLOS, NO SE DESPIDE DE ÉL)

DON CARLOS.- BUENAS NOCHES, DOÑA ELENA.

ELENA.- (AMABLE) BUENAS NOCHES, DON CARLOS.

DON CARLOS.- SI NECESITAN ALGO NO DEJEN DE LLAMARME.

ELENA.- GRACIAS. HASTA MAÑANA.

(MUTIS DE FELIPE Y ELENA. DON CARLOS SE QUEDA. SE ASOMA UN POCO POR LA VENTANA CON LA MISMA ACTITUD EXPECTANTE DE ANTES, LUEGO APAGA LA LUZ Y SALE POR EL COMEDOR)

ARTURO.- (EN LO OSCURO. ENTRANDO POR EL PASILLO) ¡PAPÁ!

DON CARLOS.- (PRENDE LA LUZ RÁPIDAMENTE) ME ASUSTASTE. TE HE ESTADO ESPERANDO TODA LA TARDE. ¿A QUÉ HORAS LLEGASTE A CASA?

ARTURO.- HACE RATO. VI QUE ESTABAN ELLOS AQUÍ Y ENTRÉ POR DETRÁS. QUERÍA VERLO SOLO.

DON CARLOS.- ¿HAN SUBIDO A DORMIR. ¿VISTE A CELESTINO?

ARTURO.- SÍ, SEÑOR. ME LO ENCONTRÉ POR EL CAMINO. (PAUSA) ESTUVE EN CASA DE YOLANDA. (PAUSA)

DON CARLOS.- ¿QUÉ TE DIJO SU PADRE?

ARTURO.- AL PRINCIPIO ESTUVO MUY SERENO. DECÍA QUE MI POSICIÓN SOCIAL... (TRANSICIÓN) ¿QUIERE USTED CREER, PAPÁ QUE ESE INDIO PATÁN PRESUME DE POSICIÓN SOCIAL?

DON CARLOS.- DEJA ESO APARTE. ¿QUÉ FUE LO QUE TE DIJO?

ARTURO.- DIJO QUE MI POSICIÓN SOCIAL DEJABA MUCHO QUE DESEAR. ASÍ, CON ESAS PALABRAS FUE QUE LO DIJO. "DEJABA MUCHO QUE DESEAR". QUE HABÍA MANDADO A SU HIJA A ESTUDIAR A LA NORMAL. QUE YO NO TENÍA NINGÚN ~~XXX~~ FUTURO. (TRANSICIÓN) EN ESO NO ANDABA LEJOS DE LA VERDAD. (VUEL-

TA) BUENO, UN MONTÓN DE COSAS. ESTABA TAMBIÉN SU TÍO. EL GANADERO ESE QUE BAJA AL PUEBLO DE VEZ EN CUANDO. SE VA A QUEDAR CON ELLOS PARA VENIR MAÑANA A VER AL TÍO FELIPE. Y SUS HERMANOS. TAMBIÉN ELLOS ESTABAN ALLÍ. (SORNA) FUE TODA UNA REUNIÓN FAMILIAR. (SERIO) Y YOLANDA Y YO, AHÍ, EN EL MEDIO. ENTONCES FUE CUANDO YOLANDA SE PUSO ROJA Y COMENZÓ A DECIR COSAS: QUE NOS TENÍAMOS QUE CASAR PORQUE IBA A TENER UN HIJO. (SORNA) ESO SÍ QUE LOS CALLÓ A TODOS. HAY QUE VER CÓMO SE PUSIERON. NO SABÍAN QUÉ DECIR. (SONRÍE. PAUSA. DON CARLOS LO MIRA FIJAMENTE. TRANSICIÓN) !ERA MENTIRA, PAPÁ! NOSOTROS NUNCA HEMOS HECHO NADA. LO DIMO SOLAMENTE PARA QUE NO ESTUVIERAN HUMILLÁNDOME CON SUS COSAS. PARA QUE LA DEJARAN CASARSE CONMIGO.

DON CARLOS.- ¿Y TÚ QUÉ DIJISTE ENTONCES?

ARTURO.- QUE ERA MENTIRA. ¿QUÉ MÁS IBA A DECIR? (TRANSICIÓN) ENTONCES LOS MUY SALVAJES, LOS MUY HIJUEPUTAS, LOS... MISERABLES, LE PEGARON, LE PEGARON EN LA CARA, AHÍ, FRENTE A MÍ. (TRANSICIÓN) LOS MATARÉ. LE JURO QUE LOS MATARÉ ANTES DE IRME.

DON CARLOS.- ¿Y TÚ QUÉ HICISTE ENTONCES?

ARTURO.- ¿Yo?

DON CARLOS.- (EMOCIONADO) SÍ, TÚ, ¿QUÉ HICISTE ENTONCES? (ARTURO NO RESPONDE, BAJA LA CABEZA. EMOCIONADO) ¿QUÉ HACÍAS TÚ CUANDO LE ESTABAN PEGANDO?

ARTURO.- ¿YO QUÉ IBA A HACER, PAPÁ? ME DIJERON QUE ME FUERA, CASI ME EMPUJARON. ME DIJERON QUE NO VOLVIERA A PISAR SU CASA. ¿QUÉ PODÍA HACER YO?

DON CARLOS.- !PUDIS TE HABER HECHO TANTO, HIJO!

ARTURO.- (GROSERO) !YA SÉ! !YA SÉ! !YA SÉ LO QUE QUIERE DECIR!  
USTED HUBIERA QUERIDO QUE MINTIERA YO TAMBIÉN, QUE LA CALUMNIARA.

DON CARLOS.- ELLA LO HIZO PRIMERO. LA DEJASTE SOLA. LE PEGARON.

ARTURO.- YO NO QUIERO MENTIR. YO NO QUIERO PONERME AL MISMO NIVEL  
DEL AMBIENTE DE ESTE PUEBLO. NO QUIERO REBAJARME FRENTE A ESAS BES-  
TIAS. NO QUIERO VIVIR MÁS AQUÍ. ESTE AMBIENTE ME AHOGA. (DECIDIDO)  
ME VOY A IR DEL PUEBLO. MAÑANA MISMO, SI PUEDO. LO HE PENSADO.

DON CARLOS.- ¿Y HAS PENSADO TAMBIÉN ~~QUÉ~~ EN QUIÉN VA A CULTIVAR NUESTRA  
TIERRA SI TE VAS.?

ARTURO.- Y ESA ES OTRA COSA. AQUÍ NO HAY NADA QUE CULTIVAR. ÉL LO DI-  
JO MUY BIEN:YO NO TENGO NINGÚN FUTURO QUE OFRECER. ÉSTA TIERRA ES DU-  
RA, LLENA DE BICHOS, Y MALEZAS, Y CULEBRAS. ESTOY CANSADO DE ROMPERME  
LAS ESPALDAS PARA SER RECOMPENSADO SOLAMENTE CON UN PLATO DE FRI JONES.  
ÉSTA NO ES LA VIDA QUE YO QUIERO. ES MALA, NUESTRA TIERRA. SÓLO CON  
LOS EXTRANJEROS ES PRÓDIGA, PERO ES PORQUE ELLOS TIENEN MAQUINARIA,  
DINERO. Y LA TIERRA ES LO MISMO QUE TODAS LAS COSAS. CONVÉNZASE, PA-  
PÁ, NUNCA SACAREMOS NADA DE ELLA. TODOS LOS AÑOS ES LO MISMO. O PEOR.

DON CARLOS.- PORQUE LA ODIAS, PORQUE NO LA TRABAJAS CON AMOR.

ARTURO.- AMOR NO, PAPÁ. TRACTORES, MÁQUINAS ES LO QUE HACE FALTA, CI-  
VILIZACIÓN. Y SI ME QUEDO AQUÍ NO TENDREMOS NUNCA ESAS COSAS. USTED  
LO SABE MÁS QUE YO.

DON CARLOS.- Y SI TE VAS.

ARTURO.- NO ME VOY POR ESO. ME VOY PORQUE NO SOPORTO ESTE AMBIENTE,  
QUIERO... QUIERO CONOCER EL MUNDO, PAPÁ, Y QUE ME CONOZCA A MÍ, QUE  
SEPA QUE EXISTO. NO ME HABLE MÁS DE ESTO, ESTOY DECIDIDO.

DON CARLOS.- ¿Y YOLANDA?

ARTURO.- NO HA SIDO CULPA MÍA.

DON CARLOS.- (PAUSA. SIN DECIRLE NADA SUBE LAS ESCALERAS Y DESDE ARRIBA LLAMA) !FELIPE! ¿TE ACOSTASTE YA? BAJA UN MOMENTO, POR FAVOR.

(NO SE OYE LA RESPUESTA) -SÍ, SOY YO, SEÑORA. QUE BAJE UN MOMENTO FELIPE, POR FAVOR. (BAJA) -ARTURO, TÚ Y YO, Y FELIPE, TENEMOS QUE HABLAR MUCHO. ES PROBABLE QUE ESO DE TU "POSICIÓN SOCIAL" SEA UN CHISME QUE CORRE POR AHÍ.

ARTURO.- YO CONOZCO ESOS CHISMES. PERO, ¿POR QUÉ LLAMA USTED AL TÍO FELIPE?

DON CARLOS.- DICEN POR AHÍ QUE TÚ NO ERES HIJO MÍO.

ARTURO.- SÍ, YA LO SÉ, PAPÁ.

DON CARLOS.- ¿FUE ESO LO QUE TE DIJO EL PADRE DE YOLANDA?

ARTURO.- NO, PAPÁ, NO. VEO QUE NO ACABA DE COMPRENDERME EL PADRE DE YOLANDA SE LIMITÓ A TIRARME INDIRECTAS YO ESO LO HE SABIDO DESDE SIEMPRE.

DON CARLOS.- NO ES CHISME. ES CIERTO.

ARTURO.- TAMBIÉN LO SÉ, PAPÁ. EN PARTE ES TAMBIÉN POR ESO QUE... (NO SIGUE.)

~~XXXXXX~~ DON CARLOS.- SIGUE.

ARTURO.- NADA. PERO, ¿PARA QUÉ LLAMA AL TÍO FE...? (HA COMPRENDIDO DE PRONTO)

DON CARLOS.- SÍ.

ARTURO.- (SE LE PASA RÁPIDAMENTE EL CHOQUE Y SONRÍE DESPECTIVO)

!PSEEÉ!

DON CARLOS.- (VA AL PIE DE LA ESCALERA. SIEMPRE EN TONO NORMAL)

FELIPE, ¿NO VAS A BAJAR?

ARTURO.- NO LO LLAME USTED. NO TIENE IMPORTANCIA.

DON CARLOS.- HAY OTRA COSA QUE QUIERO QUE SEPAS, PERO PREFIERO QUE TE LA DIGA ÉL MISMO.

FELIPE.- (APARECE ARRIBA DE LA ESCALERA. BAJA ARREGLÁNDOSE LA CAMISA, PUES YA SE HABÍA DESNUDADO) ¿QUÉ PASA? ¡AH, ARTURO! (LE DA UNA PALMADA EN EL BRAZO) TU PADRE ESTABA PREOCUPADO POR TÍ. PERO A TU EDAD NO ES INMORAL. (ARTURO LE QUITA LA CARA) ¿QUÉ PASA?

DON CARLOS.- FELIPE: ARTURO QUIERE IRSE A LA CIUDAD.

FELIPE.- AH. (MIRA A DON CARLOS Y COMPRENDE SUS INTENCIONES) ¿Y QUÉ QUIERES QUE LE DIGA?

DON CARLOS.- QUE LO ACONSEJES.

FELIPE.- NO, CARLOS, NO VOY A DECIRLE LO QUE QUIERES. ME PARECE MUY BIEN QUE SE VAYA. TARDE O TEMPRANO TENDRÁ QUE SALIR DE ESTO. -VETE. ALLÁ TE ESPERAN. Y YO PUEDO AYUDARTE. (ARTURO LE QUITA AÚN MÁS LA CARA CON UNA MUECA DE DOLOR Y DE DESPRECIO) QUÉ PASA. ¿QUÉ LE HAS DICHO DE MÍ A ESTE MUCHACHO? ALGÚN DÍA TODOS TIENEN QUE SALIR DE ESTO, Y NO PORQUE A MÍ...

DON CARLOS.- QUIERE IR A ¡HACERSE UN FUTURO! ¿NO RECONOCES LAS PALABRAS? DILE CUÁNTO TE COSTÓ EL TUYO.

FELIPE.- QUIERES DESPRESTIGIARME FRENTE A ARTURO. ESO ES LO QUE QUIERES, ¿VERDAD?

DON CARLOS.- SÍ.

FELIPE.- ME TIENES ENVIDIA. HAY QUIENES SALEN A ENCONTRARSE CON LA VIDA, A PEGARSE CONTRA ELLA EN PLENO PECHO, Y HAY QUIENES SE QUEDAN EN SUS CASAS ESPERÁNDOLA. TÚ ERES DE ESTOS ÚLTIMOS. YO SOY DE LOS QUE SALÍ A ENCONTRARLA, EN SU PROPIO TERRENO. TÚ ERES DE LOS QUE SE HAN QUEDADO SENTADOS, ESPERÁNDOLA. PERO CUANDO VENGA TE ARROLLARÁ. LO MÁS QUE PUEDE LLEGAR A SER LA GENTE COMO TÚ ES PARÁSITOS. ESO ES LO MÁS QUE PUEDEN AMBICIONAR, PORQUE PUEDE SER QUE NI SIQUIERA LLEGUE NUNCA A PASAR POR AQUÍ. PUEDE SER QUE TODO SE TERMINE ANTES DE PASAR POR AQUÍ. -TÚ, ARTURO, ESCOGE. -ENVIDIA. SIEMPRE ME HAS TENIDO ENVIDIA.

DON CARLOS.- ¡ENVIDIA! ¿Y TODAVÍA VUELVES A LO MISMO? ENVIDIA DE QUÉ? ¿DE TUS TRES REALES? ¿QUÁNTO TE COSTARON ESOS TRES REALES?

FELIPE.- TRABAJO, SUDOR. ¿POR QUÉ QUIERES DESPRESTIGIARME FRENTE A ARTURO?

DON CARLOS.- ÉSTÁS EQUIVOCADO, FELIPE. TÚ HAS PAGADO CON TU VIDA, Y CON LA VIDA DE OTROS. EXPLÍCALE CÓMO HABÍA UNA VEZ UN NIÑO, EL QUE ESTABA AQUÍ, MIENTRAS XX TU PADRE MORÍA. EXPLÍCALE CÓMO HAS TENIDO QUE TIRAR XXXX LASTRES PARA ALIGERARTE EL PASO HACIA EL FUTURO. Y EXPLÍCALE CÓMO AHORA NECESITAS DE ESE NIÑO, EXPLÍCALE CÓMO LO LLAMAS EN TU CONCIENCIA, EN BALDE, PORQUE ÉL NO VIENE. Y HACE MUY BIEN EN NO VENIR. PORQUE, ¿POR QUÉ TIENES VERGÜENZA? ¿DE QUÉ? Y CUÁNTOS OTROS NO HABRÁ COMO ÉSE, QUE NI TÚ MISMO LO SABES.

ARTURO.- ¡PAPÁ!, ¿DE QUÉ ESTÁ HABLANDO? ¿QUÉ LE PASA?

DON CARLOS.- ¡YO NO SOY TU PADRE! ¡TU PADRE ES ÉSTE! -Y EXPLÍCALE CÓMO XX TAMBIÉN TE ALIGERASTE DE TU HIJO, DE TU CASA, DE TU TIERRA, PARA PODER CAMINAR RÁPIDO, PARA IR A LA CIVILIZACIÓN. -NO ES ASÍ

COMO SE LLAMA? -COMO DEJASTE TIRADO X HASTA A TU PROPIO HIJO,  
PARA QUE SE LO COMIERA EL HAMBRE, PORQUE TE ERA... LASTRE. -ESO  
ES LO QUE TÚ FUISTE PARA ÉSTE, !LASTRE! ¿SABES LO QUE SIGNIFICA?  
(TRANSICIÓN) ARTURO, TAMBIÉN A ÉL LO OÍ HABLAR UNA VEZ CASI CON  
TUS MISMAS PALABRAS. EL AMBIENTE LO AHOGABA, DECÍA, QUERÍA CONOCER  
EL MUNDO. NO COMPRENDES LO QUE LE PASA A FELIPE. HACE POCO HASTA  
CREYÓ OIR EL LLANTO DE UN NIÑO. !SU PROPIA CONCIENCIA! NO. NI SI-  
QUIERA ESO. -PORQUE NO BUCAS ESE RECUERDO PARA REPARAR TU DAÑO,  
SINO PARA SALVARTE. ES EL MISMO EGOÍSMO DE SIEMPRE. ¿QUE QUÉ HE  
HECHO DE MI VIDA? !Y TÚ ME LO PREGUNTASTE ESTA TARDE, COMO UN  
JUSTO! -PREGÚNTALE QUÉ HA HECHO ÉL DE SU VIDA. NI SIQUIERA SABE  
DÓNDE LA HA DEJADO TIRADA. -DILE. DILE AHORA QUE SE VAYA A LA CIU-  
DAD, QUE NOS DEJE AQUÍ A LOS SUYOS, ABANDONADOS, A SU TIERRA, PARA  
QUE TAMBIÉN NOSOTROS NOS HAGAMOS FANTASMAS. (BAJA ELENA) -ÉSTE ES  
UN HOMBRE COBARDE, ARTURO, AMBICIOSO, INTELIGENTE, PERO COBARDE,  
EGOÍSTA...

ELENA.- !DON CARLOS, ¿POR QUÉ LE HABLA USTED...?!

DON CARLOS.- (MÁS EXASPERADO) !ES POR TODO MI PUEBLO, POR TODA MI  
RAZA QUE ESTOY HABLANDO! TENGO VEINTITRÉS AÑOS DE QUERER HACERLO.  
-MALDITA SEA X TU CIUDAD SIN MUNDO, SIN TIERRA, SIN INFANCIA. O  
CON UN MUNDO QUE NO ES OTRA COSA QUE EL HUMOR QUE TE DA LA GANA TE-  
NER. ALGÚN DÍA VENDRÁ TODA ELLA A VER UN ÁRBOL, UNA RAÍZ, A PREGUN-  
TAR POR TODO ESO QUE HA OLVIDADO. Y LE PASARÁ LO QUE A TÍ. PASA-  
RÁ LO MISMO. NO VA A ENCONTRAR MÁS QUE UN GRAN RENCOR QUE YA VEREMOS

CÓMO VA A SATISFACER. O A LO MEJOR NI ESO .PORQUE ASÍ COMO TÚ HAS OLVIDADO, SE TĒ HA OLVIDADO A TÍ. QUÉDATE CON TU DINERO, TU PROGRESO. TENGO VEINTITRÉS AÑOS DE QUERER DECÍRTELO. -!VEINTITRÉS AÑOS, S EENORA! Y ÉSTA ES UNA BUENA OCASIÓN PARA EXPLICARLE A ÉSTE, (SUBRAYANDO) MI HIJO, LO QUE SUCEDE CUANDO UNO DE NOSOTROS SE VA A LA CIUDAD OLVIDANDO NUESTRAS... (SE DESINFLA) NUESTRA TIERRA, LLENA DE MALEZAS, Y DE BICHOS, Y CULEBRAS... Y FANTASMAS.

(ARTURO SALE RÁPIDAMENTE POR EL PASILLO.

DON CARLOS SE ACERCA A FELIPE)

DON CARLOS.- (VOZ BAJA) PERDÓNAME. ¿COMPRENDES? QUERÍA IRSE.

(FELIPE ASIENTE DÉBILMENTE CON LA CABEZA, SIN MIRARLO. DON CARLOS SUBE POR LAS ESCALERAS Y HACE MUTIS)

FELIPE.- PAUSA. LENTO, TRISTE) ES CIERTO, ELENA, SOY UN COBARDE.

TODAS AQUELLAS PRISAS, NO ERAN PARA IR A NINGÚN SITIO, NO ERAN PARA PROGRESAR. ERAN PARA HUIR. NO SÉ SI CARLOS TENGA RAZÓN. NO SÉ SI TODA LA... CIUDAD... O, SI NOSOTROS, LOS... YO LO SABÍA YA, QUE ERA COBARDE, SIN QUE ME LO DIJERA ÉL. TAMBIÉN DIJO QUE ERA EGOÍSTA, QUE SOY MALO. Y ESO NO ES CIERTO, ELENA. QUIZÁS ANTES SÍ, PERO YA NO, YA NO. TÚ DIJISTE HACE UN RATO QUE YO ERA BUENO. ¿DE VERAS LO PENSABAS?

ELENA.- SÍ, FELIPE.

FELIPE.- TAMBIÉN DIJO QUE SI YO QUERÍA RECORDAR ERA PARA SANARME SOLAMENTE. QUE ERA EGOÍSTA. Y ESO NO ES CIERTO. YA NO. NO ES PARA SALVARME QUE LO QUIERO ENCONTRAR. YA NO ME IMPORTA MORIRME. PIENSO

EN QUE ESTA VENIDA NUESTRA HA SIDO PROVIDENCIAL, COMO UNA OPORTUNIDAD QUE SE ME DA ANTES DE MORIRME, PARA QUE RECOJA TODO LO QUE SOY. QUIERO ENCONTRARLO PARA NO DEJARLO AQUÍ, DONDE LE LADRAN LOS PERROS, DONDE ASUSTA A LOS OTROS NIÑOS. ¡ES POR ÉL! NO PARA SALVARME YO. POR LO MENOS NO PARA SALVARME EN ESTA VIDA. NO ME IMPORTA. SI YO LLEGARA A ANCIANO, ME OLVIDARÍA DE ESTO QUE SOY AHORA, Y ENTONCES NOS VERÍAMOS, LOS DOS, OLVIDADOS. PERO YA NO PODRÍA HACER NADA POR ÉL. TIENE QUE SER AHORA. ¡CÓMO NO VA A OLVIDARME EL QUE SERÉ SI ES LO MISMO QUE YO HE HECHO CON ESE NIÑO! Y CON MÁS MOTIVOS PORQUE SE ASUSTÓ. CÓMO SE ATREVEN LOS HOMBRES A QUERER SER INMORTALES SI SE NIEGAN A SÍ MISMOS HASTA EL TIEMPO ESE QUE... CUANDO LLUEVE ESPECIALMENTE. SI DIOS NO NOS AMA MÁS QUE NOSOTROS MISMOS, ESTAMOS PERDIDOS. SI NO NOS RESCATA DE NUESTRO PROPIO OLVIDO... SI NO NOS TIRA UNA CUERDA... UNA LÁMPARA...

ELENA.- AMOR.

FELIPE .- Sí. Eso.

ELENA.- LO ENCONTRARÁS, FELIPE. ANORA SÍ. TIENES AMOR, Y EL AMOR BRILLA.

FELIPE.- No. No lo veo todavía. Está muy oscuro. SALÍ DE AQUÍ, Y, ¿QUÉ HICE? ¿DÓNDE FUI? (TRANSICIÓN SI ES QUE HAY INMORTALIDAD, SI NOS LA REGALAN, ¿A QUIÉN DE NOSOTROS SE LA DAN?, ¿AL QUE FUÍMOS CUÁNDO? ¿A CUÁL DE LOS QUE HEMOS SIDO? ¿NO ES ACASO AL MÁS BUENO? ¿A MÍ? ¡JA! TODA LA QUE YO CONSEGUIRÉ SERÁ LA QUE LE SOBRE A ÉL, Y AMPARADO POR ÉL, EN SU NOMBRE. ¿YA VES POR QUÉ TENGO QUE RECORDARLO?  
(PAUSA) QUIERO QUE TE REGRESES MAÑANA A LA CAPITAL.

ELENA.- ¿Y TÚ?

FELIPE.- No, yo no. Voy a quedarme aquí. Pero quiero estar solo. Por primera vez en mi vida voy a quedarme solo. Voy a hundirme en el recuerdo aunque corra el peligro de no poder volver a subir. Quiero aceptarlo todo. Quiero arreglar todo esto. Es importante. Haz lo que quieras con los negocios. Pero quiero que te vayas. Quiero estar solo. (ELENA QUIERE DECIRLE ALGO) !ES NECESARIO QUE TE VAYAS!

ELENA.- BUENO, FELIPE, ME IRÉ, SI QUIERES.

FELIPE.- (ASIENTE. PAUSA) QUIERO RECORRER OTRA VEZ TODA ESTA TIERRA, PASO A PASO, CON AMOR, BUSCÁNDOME ENTRE LAS MALEZAS, ENCIMA DE LOS ÁRBOLES, DONDE SOLÍA ENCARAMARME, LLAMÁNDOME POR TODOS ESOS SITIOS DONDE ME DEJÉ TIRADO! !FELIPE! !FELIPE! !FELIPE! (TRANSICIÓN) REGRESARÉ, VOLVERÉ A TI, PERO NO ASÍ COMO ESTOY, PERDIDO, SIN FUNDAMENTO. INTEGRO. QUIERO SENTIRME ÍNTEGRO, PARADO FIRMEMENTE SOBRE LA TIERRA, CON ALGO DEBAJO. Y SALDAR MIS CUENTAS. SOBRE TODO CON ESE POBRE CHIQUILLO. PORQUE NO ES POR MÍ QUE QUIERO LLENAR ESE DÍA EN BLANCO, QUE SIENTO QUE ME MIRA, COMO UN OJO MUERTO, VACÍO. ES POR ÉL, TE REPITO. ELENA, TÚ ME HAS ENSEÑADO A CREER EN DIOS. BROMEABA CUANDO TE ESCUCHABA, PERO TE ESCUCHABA EN SERIO. DESPUÉS PENSABA EN ESO, ALGUNAS VECES. PUES BIEN, ¿QUÉ HARÉ YO CUANDO ME VEA LLEGAR Y ME DIGA: ¿DÓNDE ESTÁ EL RESTO, FELIPE? ¿DÓNDE ESTÁ TU INFANCIA? ¿EL NIÑO DE LOS OJOS GRANDES? ¿EL QUE YO AMABA? PADRE, -LE DIRÉ YO, SE ME PERDIÓ. SALÍÓ A JUGAR UNA TARDE, ME DESCUIDÉ Y SE ME PERDIÓ. (TRANSICIÓN) No, MENTIRA, LO DEJÉ ABANDONADO CON

UN DOLOR QUE NO QUISE COMPARTIR, Y AHORA LE LADRAN LOS PERROS. PERO MI CORAZÓN SÍ LE AYUDA, LE DIRÉ. - EL FUEGO, EL FUEGO ETERNO PARA FELIPE. QUE LE SEPAREN LA CABEZA DEL TRONCO, LOS BRAZOS, LAS PIERNAS, EL HÍGADO, Y QUE TODO VIVA SEPARADO ASÍ ETERNAMENTE, BUSCÁNDOSE, LLORANDO POR LAS NOCHES. MENOS EL CORAZÓN.

ELENA.- ¡FELIPE!

FELIPE.- MENOS EL CORAZÓN. ¿SABES?, ELENA; SOLAMENTE SI INTERCEDIERA POR MÍ ÉL, EL NIÑO. PERO NI SIQUIERA ES POR ESTO. LO JURO. NO ES POR MÍ. POR ÉL. (TRANSICIÓN) DICE CARLOS QUE ASÍ COMO YO HE OLVIDADO SE ME HA OLVIDADO A MÍ. PERO ES MENTIRA. TODAVÍA ES TIEMPO. SIENTO QUE ME ESPERAN, QUE SE ESTÁ PENSANDO EN MÍ. UN GRAN RENCOR, BUENO, PERO ME ESPERAN. ME ESPERAN. (OYE EL LADRIDO DE UN PERRO LEJANO QUE LE DETIENE EL GESTO DE GOLPEARSE LA MANO) ¿OÍSTE?

ELENA.- ¿QUÉ COSA?

FELIPE.- NADA. HA DE HABER SIDO AQUÍ DENTRO. (LA FRENTE. OTRA VEZ EL LADRIDO LEJANO. VE A SU MUJER Y POR SU EXPRESIÓN COMPRENDE QUE NO HA OÍDO) SUBE. VETE A DORMIR. QUIERO QUEDARME SOLO. (NO LO HACE) ¡SUBE! ¡AYÚDAME! ¡DÉJAME SOLO!

(ELENA SUBE. FELIPE APAGA LA LUZ. EN EFECTO, NO TARDA EN IMPREGNARSE TODO CON LA MISMA LUZ VERDE-AZULADA DE ANTES. AFUERA, LADRA EL PERRO DE LA CASA. FELIPE VA LENTAMENTE A LA PUERTA PRINCIPAL Y SALE. CAE EL

TELON

## TERCER ACTO

LO MISMO. NOCHE AÚN. AMANECE DE PRONTO. OTRA VEZ LA LUZ CLARA, NEUTRA, DEL PRIMER ACTO. A LO LEJOS CANTA UN GALLO, MÁS CERCA LE RESPONDE OTRO. GALLINAS, VACAS, ETC... HA LLOVIDO DURANTE EL INTERMEDIO. DEL TECHO CAERN GRUESAS GOTAS COMO FRUTAS DE AGUA MADURA. EL AIRE ES FRÍO, HÚMEDO, NUEVO. LO SABEMOS POR LA MANERA DE CRUZAR LOS BRAZOS DE ELENA Y POR EL SUÉTER QUE SE HA PUESTO.

(EN ESCENA, ELENA Y DON CARLOS. ELENA CABIZBAJA, MEDITABUNDA. ES EL FINAL DE UNA LARGA CONVERSACIÓN PLANA DE REVELACIONES. PAUSA LARGA. ELENA SE LEVANTA Y VA HACIA LA VENTANA)

ELENA.- HA AMANECIDO, A PESAR DE TODO. (DON CARLOS APAGA LA LUZ. YA CASI NO ES NECESARIA) NI ME DI CUENTA. YA NO LLUEVE. DOMINGO. ES EXTRAÑO. DOMINGO. SALE EL SOL. SERÁ UN DÍA MUY HERMOSO. EN LA CAPITAL ~~EXX~~ COINCIDEN LOS DOMINGOS, LOS DÍAS HERMOSOS, CON LA ALEGRÍA. AQUÍ NO .

DON CARLOS.- EN EFECTO. AQUÍ NO.

ELENA.- ES MUY HERMOSO. (EL PAISAJE)

DON CARLOS.- Sí.

ELENA.- ¡Y MIENTRAS TANTO, FELIPE...!

DON CARLOS.- AQUÍ NO. MIRE USTED. Eso (EL PAISAJE) ES LO QUE FELIPE OLVIDÓ, ES LO QUE HAN OLVIDADO. Y NO SOLAMENTE ÉL. TAMBIÉN LOS OTROS. LOS NORTEAMERICANOS, LOS JUDÍOS, TODOS ELLOS. FELIPE ES UN HOMBRE DEL CAMPO, DE ESTA TIERRA INDIA, TRASPLANTADO A LA CIUDAD. SE COMPRENDE QUE HAYA OLVIDADO EN SU PRISA POR ALCANZAR A LOS OTROS. PERO LOS OTROS NO TIENEN DISCULPA. Y YA VE USTED LO QUE PASA.

ELENA.- USTED HABLA COMO SI TODO ESTO TUVIERA NO SÉ QUÉ EXTRAÑO SIMBOLISMO. PARA MÍ ES MÁS SENCILLO. SE TRATA SÓLO DE FELIPE, ALLÍ AFUERA. (FRUNCE EL CEÑO)

DON CARLOS.- ES UN PREJUICIO. LAS COSAS TIENEN IMPORTANCIA.

ELENA.- (TRANSICIÓN) ¡SÍ, TIENEN IMPORTANCIA, Y MUCHA! PERO NO ÉSA, DE RAZA, DE CIUDAD, DE MUNDO.

DON CARLOS.- ES LA MISMA, DOÑA ELENA, PERO CON OTRAS PALABRAS. LO HE PENSADO DURANTE MUCHO TIEMPO. HE EQUIVOCADO MI VIDA, LO SÉ. PERO EN ESO NO ESTOY EQUIVOCADO. A MENUDO VEO MUCHACHOS DEL PUEBLO ABANDONAR EL CAMPO PARA IRSE A LA CIUDAD, EXACTAMENTE IGUAL A COMO VÍ UN DÍA MARCHARSE A FELIPE. TAMBIÉN ARTURO QUERÍA SEGUIR EL MISMO CAMINO.

ELENA.- ARTURO, HIJO SUYO. ¿Y NUNCA LE MANDÓ DINERO A SU HIJO? ¿NUNCA PREGUNTÓ POR SU SALUD? ~~NUNCA~~ ¿NO SE PREOCUPÓ NUNCA POR ÉL?

DON CARLOS.- SÍ, ME ESCRIBÍA. (ELENA LO VUELVE A VER. BAJA LOS OJOS) ~~NO~~ DE VEZ EN CUANDO. DINERO NO, NATURALMENTE. ESTA FINCA EN REALIDAD ES SUYA. YO SE LA HE QUERIDO PAGAR, PERO LA TIERRA NO DA. APENAS PARA MANTENERSE. NO HAY FACILIDADES.

(UN CAMPESINO, A LO LEJOS, PASA CANTANDO UN GALLINO. TODA LA LÁGRIMA DEL CANTE JONDO ANDALUZ Y LA TRISTEZA PREHISTÓRICA DEL INDIO)

DON CARLOS.- (ADIVINA QUE ELENA PREGUNTA) CON LOS CAMPESINOS QUE VIVEN EN LA MONTAÑA. EMPIEZAN A BAJAR AL PUEBLO. LO HACEN TODOS LOS DOMINGOS.

ELENA.- ¡QUÉ HERMOSO!

DON CARLOS.- BAJAN AL CINE. AQUÍ TENEMOS CINE LOS DOMINGOS. O A EMBORRACHARSE.

ELENA.- ¿POR QUÉ LLEVAN EL MACHETE ASÍ, ENTRE LOS BRAZOS, COMO A UN NIÑO?

DON CARLOS.- ES LA MANERA MÁS CÓMODA.

ELENA.- ¿Y PARA QUÉ TRAEN SUS MACHETES?

DON CARLOS.- UN CAMPESINO SIN SU MACHETE NO ES UN CAMPESINO. SON DESCONFIADOS, Y BRAVOS. NO LO PARECEN, PERO LO SON. YO LOS HE VISTO MATARSE POR UNA TONTERÍA. NO SE INSULTAN, SE MIRAN E INMEDIATAMENTE DESPUÉS SE MATAN.

ELENA.- ¿PERO LES GUSTA EL CINE?

DON CARLOS.- ,TODO LO QUE VIENE DE LA CIUDAD LES MARAVILLA.

ELENA.- LOS HOMBRES DE ESTA TIERRA. YO SABÍA QUE FELIPE TENÍA ESO. Y SO ENDO TAN HERMOSO TODO ESTO, OLVIDARLO. Y A SU PROPIO HIJO... ABANDONARLO.

DON CARLOS.- No, DOÑA ELENA. COMO LE DIGO, ESTA FINCA ES SUYA. SE LA DEJÓ A ARTURO. HAY QUE RECONOCERLO TODO.

ELENA.- NO NOS HAGAMOS ILUSIONES. LA DEJÓ PORQUE NO PUDO LLEVÁRSELA.

DON CARLOS.- SÍ QUE HUBIERA PODIDO. HUBIERA PODIDO VENDERLA.

ELENA.- EN TODO CASO, LE NEGÓ CARIÑO.

DON CARLOS.- TAMPOCO ESO LE HA FALTADO, GRACIAS A DIOS.

ELENA.- PERO SE LO NEGÓ ÉL.

DON CARLOS.- NO CREAS. YA VE USTED CÓMO HA VUELTO. YO SABÍA QUE A LA LARGA LE ENTRARÍA LA CURIOSIDAD POR VERLO.

ELENA.- NO, DON CARLOS, NO. NO NOS HAGAMOS ILUSIONES. SI HA REGRESADO ES POR INSTANCIAS MÍAS. NOS COSTÓ MUCHOS ESFUERZOS, A LOS MÉDICOS Y A MÍ, ARRANCARLO DE SUS PREOCUPACIONES DE LA CAPITAL, OBLIGARLO A QUE SE TOMARA ESTAS VACACIONES. Y LA MADRE, ¿VIVE TODAVÍA?

DON CARLOS.- SÍ. MAGDALENA.

ELENA.- ¿LA...? (IBA A DECIR "CRIADA". DON CARLOS ASIENTE) ¿Y NO LO SABE ARTURO?

DON CARLOS.- NO, NO LO SABE. EL CREE QUE HA MUERTO. NUNCA HA SIDO DE LOS QUE PREGUNTAN MUCHO. HABRÁ QUE DECÍRSELO, AHORA, QUE YA QUE FELIPE...

ELENA.- PERO, EL PUEBLO. ¿CÓMO ES QUE NADIE SE LO HA DICHO? SEGURAMENTE ALGUIEN HABRÁ EN EL PUEBLO...

DON CARLOS.- (DENIEGA) MAGDALENA NO ES DE ESTE PUEBLO. ES DE OTRO, MÁS ADENTRO, EN LA MONTAÑA. LO SOSPECHAN, LO... PERO NO SABEN LA VERDAD.

ELENA.- PERO, MAGDALENA, UNA MADRE, ¿CÓMO HA PODIDO DISIMULARLO?  
¿PARA QUÉ? ¿CÓMO?

DON CARLOS.- MAGDALENA LO IBA A MATAR. (GESTO DE HORROR DE ELENA)  
TENGO LA IMPRESIÓN DE QUE... PERDONE QUE LE DIGA ESTO.

ELENA.- SIGA, SIGA USTED. NO SE PREOCUPE.

DON CARLOS.- TENGO LA IMPRESIÓN DE QUE LO QUIISO MUCHO, A FELIPE. A SU MANERA, CALLADA. Y NO... EN FIN, SE DESESPERÓ CUANDO CAYÓ EN LA CUENTA DE QUE FELIPE SÓLO PRETENDÍA... NO SÉ CÓMO PUDO FIGURARSE OTRA COSA. LOS INDIOS SON GENTE RARA. NO SE LES CONOCE. NUNCA SE LES HA VISTO MÁS ALLÁ DE LA PIEL. TAMBIÉN YO ME HE PREGUNTADO CÓMO HA PODIDO DISIMULAR, CON TANTA NATURALIDAD. SE DEBE HABER SECADO, COMO LOS PALOS. A VECES ME PARECE QUE NO ES UN SER HUMANO.

ELENA.- PERO CUANDO HABLA CON ELLA, A SOLAS...

DON CARLOS.- NO. ESTÁ SECA.

ELENA.- SEGURAMENTE ESTÁ EQUIVOCADO, CON CARLOS. YO SOY MUJER Y ESTOY EN MEJORES CONDICIONES PARA COMPRENDERLA.

DON CARLOS.- NO CREO.

ELENA.- ¿Y CÓMO SE EXPLICA ENTONCES QUE SE HAYA QUEDADO AQUÍ?

DON CARLOS.- NO SÉ. ELLA MISMA ME LO PIDIÓ. FUI UN DÍA A CONOCER AL MUCHACHO. ME DIJERON, LO QUE LE DIJE, Y QUISE QUITÁRSELO. NO FUE DIFÍCIL. ME LO TRAJE PARA ACÁ. INVENTÉ UNA HISTORIA. TAMPOCO ESO FUE DIFÍCIL. AL CABO DE UN TIEMPO VINO AQUÍ MAGDALENA Y ME PIDIÓ TRABAJO. YO CREÍ EN UN PRINCIPIO QUE SE HABÍA ARREPENTIDO Y QUE SE QUERÍA QUEDAR PARA ESTAR MÁS CERCA DEL HIJO, SIN DECÍRMELO. PERO PRONTO ME DI CUENTA DE QUE NO ERA POR ESO. NO CREO QUE LO QUIERA.

ELENA.- ¿CÓMO VA A CREER?

DON CARLOS.- O LO QUERRÁ A SU MANERA. PERO ESO NO ES AMOR. ÁRTURO

HA ESTADO ENFERMO ALGUNAS VECES Y NUNCA VI EN ELLA UN RASGO QUE NO FUERA EL DE LA CRIADA DE LA CASA. HE QUERIDO INTERESARLA EN SUS COSAS, SUS PROBLEMAS, Y NADA. COMO SI NO SE TRATARA DE SU HIJO. EN PARTE ES TAMBIÉN POR ESTO QUE NUNCA LE M DIJE NADA A ARTURO.

ELENA.- ¿PERO POR QUÉ SE HA QUEDADO EN LA CASA? ¿POR QUÉ?

DON CARLOS.- LOS INDIOS. SON TERCOS. CUANDO LES PASA UNA DESGRACIA SE SIENTAN Y YA NO HAY NADIE QUE LOS SAQUE DE AHÍ. SE SIENTAN FRENTE AL ~~XXEMBO~~ TIEMPO, TERCOS, Y NO LO DEJAN PASAR. LO PEOR ~~RES~~ QUE SE ENGANAN. UN DÍA SE VEN EN UN ESPEJO Y SE DAN CUENTA. O NO SE VEN NUNCA EN UN ESPEJO. ES UNA SOLUCIÓN.

ELENA.- ¿QUIERE USTED DECIR...? ¿PERO ES POSIBLE QUE LO QUIERA TODAVÍA, A FELIPE?

DON CARLOS.- No, NO HE DICHO ESO. NO LO CREO. CUANDO LE DIJE QUE IBA A VENIR SE QUEDÓ COMO SI TAL COSA. USTED MISMA HA VISTO.

ELENA.- Sí.

DON CARLOS.- MAGDALENA AMA A OTRO FELIPE QUE FELIPE DEJÓ TIRADO. ASÍ SON LOS POBRES. SIEMPRE ANDAN RECOGIENDO LO QUE LOS RICOS BOTAN Y SE LO WAN A COMER EN UN RINCÓN DONDE CREEN QUE NO LOS VE NADIE, DONDE NO EXISTE EL TIEMPO PARA ELLOS. Y ES INÚTIL DECIRLES NADA, PORQUE SON TERCOS. ASÍ SE HA SECADO ÉSTA, EN LA COCINA, EN LOS RIBCONES DE LA CASA. SE HA SECADO COMO UN PALO. TAMBIÉN HAY QUE TENER EN CUENTA QUE SON MÁS DE VEINTITRÉS AÑOS.

ELENA.- Y FELIPE, ¿NO LA HABRÁ RECONOCIDO?

DON CARLOS.- No. LE IBA A DECIR A MAGDALENA QUE SE CAMBIARA DE NOMBRE MIENTRAS ESTUVIERAN USTEDES AQUÍ, POR SI ACASO. PERO ERA MUY DI-

FÁCIL JUSTIFICARLO ANTE LOS DEMÁS DE LA CASA. ADEMÁS, YA VE USTED QUE NO HA SIDO NECESARIO.

ELENA.- NO LO PUEDO CREER. SEGURAMENTE...

DON CARLOS.- No, NO LA HA RECONOCIDO. ES OTRA \* DE LAS COSAS QUE HA LOGRADO OLVIDAR PERFECTAMENTE. ESTUVE HABLANDO DON ÉL Y NO TUVO NI SIQUIERA UNA PREGUNTA POR AQUELLA MUJER. EL NO SALIÓ CORRIENDO Y EL OTRO SE QUEDÓ SENTADO. ES LO MISMO. SE HAN DISTANCIADO LO MISMO. POR ESO LE DECÍA A FELIPE QUE ASÍ COMO ÉL HABÍA OLVIDADO LO HABÍAN OLVIDADO A ÉL.

ELENA.- HEMOS SIDO INCORRECTOS AL VENIR AQUÍ. SOBRE TODO YO.

DON CARLOS.- USTED LO JUZGA CON UN CRITERIO PROPIO PARA OTRA CLASE DE GENTE, DOÑA ELENA. NO SE PREOCUPE POR ELLA.

ELENA.- (MIRANDO \* POR LA VENTANA) !FELIPE! !FELIPE! OJALÁ NO RECUERDES NUNCA. HAY TANTA GENTE ESPERÁNDOTE, TANTAS COSAS. -EL SABE QUE SE LE ESPERA, CON RENCOR. QUE NO LO HAN OLVIDADO.

DON CARLOS.- SI LO DICE USTED POR MAGDALENA, CONVÉNZASE...

ELENA.- NO ES SÓLO ELLA. USTED TAMBIÉN LO ESPERA.

DON CARLOS.- SIN RENCOR.

ELENA.- ARTURO SABE YA, Y ÉL TAMBIÉN LO ESPERA. Y YO. Y ELLA.

(GESTO A LA COCINA) OH, SI RECUERDA ESTO A LO MEJOR NO VUELVE, A LO MEJOR YA NO VA A REGRESAR NUNCA. PORQUE ÉL, ALLÁ AFUERA, TAMBIÉN LA ANDA BUSCANDO A ELLA. Y SI SE ENCUENTRA CON ESE RECUERDO A LO MAJOR YA NO QUIERE REGRESAR NUNCA. FUE UNA IMBRUDENCIA DEJARLO SOLO ANOCHE, EN SU ESTADO.

DON CARLOS.- REGRESARÁ. ARTURO LO ENCONTRARÁ Y LO TRAERÁ. SE ENCON-

TRARÁN LOS DOS Y HABLARÁN POR EL CAMINO. ES UNA HORA APROPIADA PARA ARREPENTIRSE.

ELENA.- SE HABRÁ MOJADO EL POBRE. NO QUIERO PENSAR. SE ME VIENEN A LA CABEZA TANTAS COSAS. TODA LA NOCHE FUERA, ¿HACIENDO QUÉ? ESTÁ ENFERMO. FUE UNA IMPRUDENCIA.

DON CARLOS. - NO LE HA PASADO NADA. HA QUERIDO VER SI RECORDABA...

ELENA.- TODA LA NOCHE, SOLO POR AHÍ, LA LLUVIA. A ÉL NUNCA LE HA GUSTADO LA LLUVIA.

DON CARLOS.- HA SIDO CULPA MÍA. (ELENA DENIEGA) SÍ. POR LO QUE LE DIJE. YO LLAMÉ COBARDE, FRENTE A ARTURO.

ELENA.- HABÍA QUE DECÍRSELO. PARA QUE DEJARA DE SERLO, HABÍA QUE DECÍRSELO. PORQUE EN EL FONDO NO LO ES. ES TAN DISTINTO. Y O LO HE SABIDO DESDE SIEMPRE. DEBAJO DE ESE FELIPE DURO, CURTIDO, DEBAJO DE ESA ESPECIE DE CORAZA, HABÍA OTRO FELIPE, BUENO, VALIENTE, NO EGOÍSTA. CASI UN NIÑO. UN NIÑO, SÍ. TEMBLANDO TODAVÍA POR EL MIEDO DE AQUEL DÍA. PERO HABÍA QUE DECÍRSELO PARA QUE SALIERA A FLOTE ESO QUE YA YO ADIVINABA EN ÉL. SIN EMBARGO NADIE HA VISTO EN ÉL MÁS QUE LO DE FUERA. LA CORAZA. USTED QUIZÁS NO LO SEPA. POCO A POCO FUE CAMBIANDO TANTO EN AQUEL AMBIENTE. TODAS LAS NOCHES LLEGABA A CASA CON UNA SONRISA MENOS. CADA VEZ TUVO QUE REFUGIARSE MÁS ADENTRO. Y AHÍ DENTRO ESTABA SOLO. SEGURAMENTE NI ÉL MISMO LO SABE. AHORA SÍ LO SABE. COMIENZA A SALIR. ¿NO VIÓ LA DIFERENCIA ENTRE COMO LLEGÓ Y CÓMO ERA DESPUÉS DE LA CENA? ¡FELIPE, EL GRAN FELIPE, HABLANDO DE NIÑOS, DE TEMOR, DE OLVIDO, DE FANTASMAS, DE DIOS! ES OTRO FELIPE. EL NUNCA... NUNCA LO HE OÍDO... ANTES, CUAN-

DO LE HABLABA DE RELIGIÓN, ÉL SE BURLABA, O SE HACÍA COMO SI SE BURLARA, PORQUE EN REALIDAD TENÍA NECESIDAD DE CREER. LA CAPITAL NUNCA LE DIO NADA EN QUÉ CREER, Y ÉL LO DISIMULABA, RIENDO. PERO YO SABÍA QUE DEBAJO HABÍA OTRO FELIPE. DICIÉNDOLE A LOS MÉDICOS QUE ME OCULTARAN LA GRAVEDAD DE SU ENFERMEDAD, PARA NO ALARMARME. YO LO OÍ. (CON MOVIDA, CASI LLORANDO) SU MANERA DE CONTAR ESOS CHISTAN TANTOS/TONTOS. ¿NO VIÓ USTED CÓMO TEMÍA QUE SE LE TOMARA POR LOCO? CÓMO ME PREGUNTABA SI ESTABA HABLANDO EN SERIO. YO LO HE ESPERADO ASÍ TODA LA VIDA. Y NO HA SIDO HASTA MAHORA ~~XXXX~~... (TRANSICIÓN)  
-¡FELIPE! (LLORA EN SILENCIO)

DON CARLOS.- SEÑORA, POR FAVOR.

ELÉNA.- NADIE... NADIE SOSPECHA. NI MIS PADRES. NO LO QUISIERON NUNCA. "EL MESTIZO", LO LLAMABAN DESPECTIVAMENTE. PERO HABÍA EN ÉL ALGO NUEVO, RECIÉN HECHO, FUERTE, ALEGRE, LLENO DE ENERGÍAS. Y SE IMPUSO. EL DINERO. TUVIERON QUE ACEPTARLO. YO LES DECÍA QUE POR DENTRO ERA TIERNO, AMABLE, DESINTERESADO. AUN DESPUÉS DE QUE ME CASÉ CON ÉL SE SIGUÍAN BURLANDO DE MÍ. ME PREGUNTABAN SI NO HABÍA SALIDO DE MI ERROR. QUERÍAN QUE RECONOCIERA QUE ESTABA EQUIVOCADA. Y YA VE USTED QUE NUNCA LO ESTUVE. CREO QUE ELLOS SE ALEGRARON DE QUE NUNCA TUVIÉRAMOS UN HIJO. "TE SALDRÍA MESTIZO", ME DECÍA MI MADRE CON TODA LA SERIEDAD. "TOMA TUS PRECAUCIONES". ¿Y SABE USTED CUÁLES ERAN LAS PRECAUCIONES QUE TOMABA? CORRÍA A CASA A QUERERLO, A MIMARLO... (TRANSICIÓN) PERO ÉL NO ESTABA. LOS NEGOCIOS. SIEMPRE LOS NEGOCIOS. AHORA MI MADRE Y YO TENEMOS LA MISMA EDAD. AHORA SÉ HASTA DÓNDE ERAN CRUELES AQUELLAS PALABRAS. ¡¿SE

DA CUENTA CONTRA QUÉ TUVO QUE LUCHAR FELIPE ! !Y SALIR VENCEDOR!  
HASTA MI PROPIA MADRE. (VUELTA) QUISE MEZCLAR MI SANGRE CON LA DE  
ÉL. ESA SANGRE EUROPEA DE LA QUE MI FAMILIA SE ENORGULLECÍA TANTO,  
PERO QUE A MÍ ME ASQUEABA. QUISE MEZCLARLA CON LA SUYA, OCULTA, PRO-  
FUNDA, DISTINTA. QUISE UN HIJO. (TRANSICIÓN) -¿POR QUÉ, SEÑOR?

(VUELTA) -SIEMPRE ~~XX~~ TUVE LA ESPERANZA DE QUE UN HIJO ME LE QUITARA  
ESA COSTRA DURA QUE LLEVABA ENCIMA Y CON LA QUE SE PROTEGÍA DE GEN-  
TE COMO MI MADRE, PERO DIOS NO QUISO. EN CAMBIO, A OTRA MUJERES...  
(MIRA HACIA LA COCINA)

DON CARLOS.- AHORA TENDRÁN USTEDES A ARTURO.

ELENA.- NO ES LO MISMO. ENTIÉNDAME, BASTA QUE SEA ARTURO HIJO DE  
FELIPE PARA QUE TAMBIÉN LO CONSIDERE MÍO. PERO NO ES LO MISMO. PA-  
RA UNA MADRE... PARA UNA QUE QUIERE SERLO, UN HIJO ES ALGO TAN...  
PROPIO, TAN NECESARIO. (SONRÍE A LA FUERZA) DESCONFÍE USTED DE  
LAS MUJERES ESTÉRILES CUANDO LE SONRIEN A LOS NIÑOS. (MIRA HACIA  
LA COCINA) NO LA COMPRENDO, DON CARLOS. NO LA COMPRENDO. LE HU-  
BIERA HECHO TANTO BIEN A FELIPE UN HIJO, PERO UN HIJO PROPIO DE  
ÉL, NUESTRO. QUIERO DECIR, VERLO CRECER, ~~X~~ CONOCERLO. SE HUBIERA  
VISTO A SÍ MISMO DE NIÑO. SABRÍA CUÁLES SON LAS DEBILIDADES, LOS  
MIEDOS DE LOS NIÑOS. SE HABRÍA COMPRENDIDO, SE HABRÍA CONOCIDO A  
SÍ MISMO MUCHO MEJOR. PERO DIOS SABE QUE LE ROGUÉ. EN TODAS MIS  
ORACIONES SE LO PEDÍA: !UN HIJO! HASTA YA DE VIEJA, CUANDO ERA  
GROTESCO SEGUIR PENSANDO EN ESO. EN ESE SENTIDO, SOY YO ~~XX~~ QUIEN  
LO HA ABANDONADO A ÉL. QUIZÁS POR ESO... (TRANSICIÓN) ME HA DICHO  
QUE LO DEJE SOLO. QUE ME REGRESE Y QUE LO DEJE AQUÍ, SOLO.

DON CARLOS.- USTED NO PUEDE HACER ESO.

ELENA.- NO LO PIENSO HACER. NO LO PIENSO ABANDONAR. PERO ME IRÉ DE LA CASA, ME ESCONDERÉ EN EL PUEBLO,<sup>O</sup>/EN ALGÚN PUEBLO VECINO. EL TIENE QUE RENDIRLE CUENTAS A TANTA GENTE QUE LO ESTÁ ESPERANDO. PORQUE ÉL TODAVÍA NO HA REGRESADO A ESTA CASA. AYER LLEGÓ SÓLO PARTE DE ÉL, LA PRIMERA PARTE. CUANDO REGRESE DEL TODO, ENTONCE ES CUANDO LLEGARÁ Y TENDRÁ QUE RENDIRLE CUENTAS A TODA LA GENTE QUE LO ESTÁ ESPERANDO. A USTED, A ARTURO, (SUBRAYADO) A ESA MUJER...

DON CARLOS.- NI LA RECUERDA, ELENA.

ELENA.- !HABRÁ QUE RECORDÁRSELO! QUIZÁS ASÍ RECUERDE LO OTRO. O QUIZÁS HAYA RECORDADO YA, BAJO LA LLUVIA. ^ ÉL NUNCA LE GUSTÓ LA LLUVIA. FUE UNA IMPRUDENCIA.

DON CARLOS.- HA SIDO CULPA MÍA. LE DIJE TANTAS GROSERÍAS.

ELENA.- LE DIJO LA VERDAD.

DON CARLOS.- ME CONSUELO PENSANDO QUE TAMBIÉN ÉL A MÍ ME DIJO ALGUNAS VERDADES, Y AHORA, OYÉNDOLA A USTED, VEO QUE EL PUEBLO SÍ TIENE RAZÓN PARA ENORGULLECERSE DE ÉL.

ELENA.- (MIRÁNDOLO FIJAMENTE A LOS OJOS) NO LE QUEPA A USTED LA MENOR DUDA.

DON CARLOS.- !Y YO LO LLAMÉ COBARDE!!Yo!. TODA LA VIDA HE ESTADO EN UN ERROR. NO SABE USTED CUÁNTO BIEN ME HA HECHO OIRLA. O CUÁNTO MAL. PORQUE TAMBIÉN ESTO HABRÁ QUE DECÍRSELO A ARTURO. HAY VIDAS EQUIVOCADAS, SOSTENIDAS SÓLO POR PALABRAS, POR LITERATURA. CUANDO SE DERRUMBAN, NO HACEN NI SIQUIERA RUIDO. NADIE LO NOTA. (PERO ELENA SÍ LO HA NOTADO) (LE PONE LA MANO SOBRE EL HOMBRO COMO UN GESTO DE MUDA COMPRESIÓN) PERO TAMPOCO, TAMPOCO FELIPE TIENE RAZÓN. NO QUIERO

QUE ARTURO SIGA ESE CAMINO. NINGUNO DE LOS DOS. ESO ES TODO LO QUE YO QUIERO: AYUDARLO.

ELENA.- (HA COMPRENDIDO) ES HIJO DE USTED.

DON CARLOS.- (DENIEGA) SE HABRÁN ENCONTRADO Y ESTARÁN HABLANDO. EL AMANECER EN EL CAMPO ES UNA HORA PROPICIA PARA ARREPENTIRSE, PARA EMPEZAR DE NUEVO. POR ESO NO HAN REGRESADO.

ELENA.- ARTURO ES SUYO, DON CARLOS.

DON CARLOS.- YA NO. LO PRESENTÍ CUANDO ME ESCRIBIÓ ESA CARTA FELIPE DICIÉNDOME QUE VENDRÍAN A PASAR UNA TEMPORADA EN LA FINCA. Y DEBIÓ DE EXTRAÑARME, PERO SIEMPRE ME SENTÍ SEGURO. Y TODAVÍA LO ESTOY EN CIERTO SENTIDO. ADMIRO A FELIPE, PERO NO QUIERO QUE ARTURO SIGA SU CAMINO. CLARO, QUE AHORA QUE SABE QUE ÉL ES SU PADRE...

ELENA.- Y DESPUÉS DICE QUE NO HEMOS HECHO MAL EN VENIR.

DON CARLOS.- HAN HECHO BIEN. CRÉAMELO. ME HAN SACADO DE UN ERROR. USTED ESPECIALMENTE. TAMPOCO QUIERO QUE ARTURO SE PASE LA VIDA COMO VO, SENTADO, RENCOROSO E INACTIVO.

(ENTRZA ARTURO POR LA PUERTA PRINCIPAL. TRAE EL CAPOTE MOJADO)

ARTURO.- NO LO HE PODIDO ENCONTRAR. LO HE BUSCADO POR TODAS PARTES Y NADA.

DON CARLOS.- ¿LO BUSCASTE POR EL RÍO, COMO TE DIJE?

ARTURO.- SÍ, SEÑOR. Y POR EL MONTE TAMBIÉN, POR TODAS PARTES.

DON CARLOS.- DEBISTE SEGUIR BUSCÁNDOLO .

ARTURO.- PENSÉ QUE QUIZÁS HABRÍA REGRESADO. SI QUIERE USTED, VUELVO. PERO LO HE BUSCADO BIEN, HE GRITADO... LLAMÁNDOLO.

ELENA.- (BAJA LA CABEZA. PIENSA LO PEOR) NO, YA NO.

DON CARLOS.- ¿POR QUÉ NO SUBE A ACOSTARSE? LE PUEDE HACER DAÑO.

ELENA.- No. QUIERO ESPERARLO. PUEDE HABERLE PASADO ALGO.

DON CARLOS.- NO LE HA PASADO NADA. NO PIENSE EN ESO (ELENA ALZA LOS OJOS COMO PARA PREGUNTARLE SI ESTÁ SEGURO) ESTOY SEGURO. (ELENA BAJA LOS OJOS, DENIEGA) ESPÉRELO EN EL COMEDOR, ENTONCES. ESTÁ MÁS ABRI- GADO QUE AQUÍ. ¿QUIERE QUE LE CALIENTE MÁS CAFÉ?

ELENA.- No.

DON CARLOS.- PARA QUE LE ENTRE EN CALOR EL CUERPO.

ELENA.- No, GRACIAS.

(DON CARLOS Y ELENA HACEN MUTIS POR EL COME-  
DOR. ARTURO QUEDA MIRANDO POR LA VENTANA, DE  
ESPALDAS AL PÚBLICO. DESPUÉS DE UN TIEMPO  
PRUDENCIAL VUELVE A ENTRAR DON CARLOS Y VA  
A PARARSE A SU LADO EN LA MISMA ACTITUD)

ARTURO.- (SIN VOLVERSE A VERLO) HE VISTO LOS LLANOS CUANDO AMANE-  
CÍA. ¡QUÉ BONITO! ¡QUÉ BONITO ERA! TODO MOJADO. Y EL SOL. LA  
TIERRA.

DON CARLOS.- (COMPRENDE Y LE ECHA UN BRAZO POR LA ESPALDA) ES TUYA.  
NO LA PIERDAS NUNCA. ¿SABES?, HA HABIDO PENSADORES, DE CIUDAD, QUE  
HAN CREÍDO QUE EL MUNDO NO EXISTÍA, PERO MÍRALO, ¡AHÍ!

ARTURO.- (SIN HABERLO ENTENDIDO) Y HE PENSADO TAMBIÉN... NO ME VOY  
A IR. NO ME IRÉ NUNCA, PAPÁ. SEGURAMENTE LO DIJE POR DECIR NADA MÁS.

DON CARLOS.- SÍ, HIJO, SÍ TE PUEDES IR A LA CIUDAD, SI QUIERES.

INCLUSO TE ACONSEJARÍA QUE TE FUERAS. DE ALGUNA MANERA ME LAS A RREGLARÉ PARA NO DESCUIDAR LOS CAMPOS. PUEDES IRTE, PERO TENIENDO EN CUENTA TODO LO QUE TE HE DICHO, LLEVÁNDOTE TODO LO TUYO, AQUÍ, ~~XXXXXXXXXX~~ (EL CORAZÓN) ENCADENADO, NO ABANDONANDO NADA.

ARTURO.- No, no quiero irme. No quisiera que el tío... que él... no quisiera que piense que lo imito o que salí parecido a él. (PAUSA) Además, Yolanda. No la dejaré nunca. No sé qué haré. No sé qué le diré.

DON CARLOS.- Pero tampoco debes imitarme a mí. Lo que dijo Felipe anoche es cierto. Ni yo mismo lo sabía. Pero es cierto, en el fondo es cierto. Ahora lo sé. Soy un resentido, un envidioso. Mi vida ha sido inútil, como la de todos los envidiosos, y me la he pasado aquí, con los brazos cruzados. Es necesario que lo comprendas. Veintitrés años de trabajo y la finca está igual a como la dejó Felipe. Peor.

ARTURO.- No ha sido culpa suya, papá. Bien que nos hemos roto las espaldas. Pero ~~no~~ se puede hacer más. Tengo algunos proyectos.

DON CARLOS.- Claro que sí se puede, hijo. Podemos hacer la ciudad aquí. Es otra solución. Que venga a nosotros.

ARTURO.- Eso es ridículo, papá. Yo he comprendido algunas cosas que han dicho ustedes. Pero... no se trata de eso... son palabras, papá.

DON CARLOS.- Sí, es ridículo, pero déjame decirlo. Que venga aquí la ciudad, que te encuentre sano, fuerte, trabajando tu tierra, para que le puedas ofrecer un pedazo de caña dulce, un cigarro, tu manera de ser. Es ridículo, lo sé. Felipe tiene razón, he fracasado. Pero también él. Y tú no tienes por qué fracasar. Ni ir a la ciudad a buscarte una vida que no te corresponde, ni quedarte sentado, rencoroso ~~so~~, como yo, esperando a que ella venga a tocar a tus puertas, sino que hacer la tuya propia, a tu medida, y que cuando

LA OTRA NOS VANGA, DE ALLÁ, YA NOS PUEDA CONTIGO Y TE TENGA QUE ACEPTAR COMO COLABORADOR, NO COMO PARÁSITO. PORQUE VENDRÁN. TARDE O TEMPRANO LO NECESITARÁN, COMO FEKIPE, Y VENDRÁN A BUSCAR ESTE MUNDO QUE HAN OLVIDADO Y NEGALO DESPUÉS DE HABERLO REDUCIDO A PARQUES GEOMÉTRICOS, A UN ESTADO DE HUMOR. AQUÍNO. NOSOTROS NO DEBEMOS CAER EN EL MISMO ERROR. NOSOTROS NO DEBEMOS OLVIDARLO. ES NECESARIA LA BASE. QUE TE ACOMPAÑE, QUE TE SIRVA, PERO...

ARTURO.- NO SE TRATA... NO SE TRATA DE NADA DE ESO, PAPÁ. YO SÓLO QUIERO TRABAJAR. YA NOS ARREGLAREMOS PARA CONSEGUIR MAQUINARIA. Y YO, YO ME LAS ARREGLARÉ CON YOLANDA.

DON CARLOS.- (INSISTE EN HACERSE EL RIDÍCULO) YA TIENES UN PAR DE POLEAS, (LOS BRAZOS) Y UN MOTOR. (EL CORAZÓN)

ARTURO.- (SONRIENDO CONDESCENDIENTE ANTE LAS RIDICULECES DEL PADRE) SÍ, PAPÁ. (INSENSIBLEMANTE PASA A PENSAR EN YOLANDA Y SE ENTRISTECE)

DON CARLOS.- ¿YOLANDA? (NO HAY RESPUESTA) NO TE PREOCUPES. TAMBIÉN ESO SE ARREGLARÁ. ÁNDA Y DILE A ESA GENTE QUE YOLANDA NO MENTÍA. QUE ES CIERTO, QUE SI LO NEGASTE FUE POR MIEDO.

ARTURO.- ¿Y QUEDAR COMO UN COBARDE? (DENIEGA)

DON CARLOS.- ES LA VERDAD. LO FUISTE. PERO EL HACER ESTO QUE TE DIGO NO ES DE COBARDE. (SARCÁSTICO) MI LÓGICA.

ARTURO.- NO CREZ USTED QUE ME PREOCUPO POR ELLOS. SI YOLANDA QUIERE NO HAY NADA QUE ME IMPIDA TENERLA, POR LAS BUENAS O POR LAS MALAS. (TRANSICIÓN) PERO YOLANDA, ¿QUÉ PENSARÁ ME MÍ AHORA..? ¿QUÉ LE DIRÉ? ¿QUÉ HARÉ?

DON CARLOS.- SÍ, LE DISTE UNA SORPRESA SEGURAMENTE. (~~XXXXXXXX~~ XX ARTURO BAJA LA CABEZA AVERGONZADO) PERO QUIZÁS COMPRENDA QUE LOS HOMBRES

NO SON HÉROES, QUE TODOS TIENEN SUS PEQUEÑECES, SUS COBARDÍAS. LE CONVIENE COMPRENDERLO DE UNA VEZ POR TODAS, Y SI TE VA A QUERER, QUE TE QUIERA ASÍ.

ARTURO.- YO PUEDO PROBARLE QUE NO SOY UN COBARDE...

DON CARLOS.- NO. NO SACARÍAS NADA ASÍ. O NO CONOZCO YO A AUGUSTO O ESTARÁ ENCANTADO DE QUE TE CASES CON SU HIJA, CUANDO SEPA QUE FELIPE ES TU PADRE.

ARTURO.- NO, ESO NO, NUNCA. YO NO SERÉ SU HIJO, PERO USTED ES MI PADRE. (LE SALIÓ RETÓRICO SIN QUERER Y CORRIGE)... QUIERO DECIR... QUE NO QUIERO TENER NADA QUE VER CON ÉL, PAPÁ.

DON CARLOS.- ¿LE GUARDAS RENCOR, ENTONCES? NO ME EQUIVOCABA CUANDO LE DIJE...

ARTURO.- NO. SENCILLAMENTE NO... YO LO RESPETO, SIENTO QUE ESTÉ ENFERMO, PERO NO TIENE QUE VER NADA CONMIGO, PAPÁ. QUIERO QUE NO TENGA NADA QUE VER CONMIGO. QUIERO PONERME AL MARGEN DE TODO ES. LO COMPRENDO. PERO ESO, EN EL FONDO, NO TIENE IMPORTANCIA, ¿VERDAD?

DON CARLOS.- (EMOCIONADO) NO, HIJO, NO TIENE IMPORTANCIA. LO QUE SÍ TIENE IMPORTANCIA ES YOLANDA. SI ELLA TE QUIERE...

ARTURO.- ME QUERÍA.

DON CARLOS.- ENTONCES YA VERÁS CÓMO TODO SE ARREGLARÁ. TE CASARÁS. SEREMOS TODOS MUY FELICES.

ARTURO.- SU PADRE YA SABE QUE USTED NO ES MI PAPÁ. ME LO DIJO, INO DIRECTAMENTE.

DON CARLOS.- PERO NO SABE QUE ES FELIPE, "EL DE LA CIUDAD", EL ORGULLO DEL PUEBLO, EL... (RECUERDA SU ESTADO ACTUAL Y LO DICE CON

UN TONO DE VOZ QUE NO LE CORRESPONDE<sup>3</sup> COMO SI DIJERA "MISERABLE")  
TRIUNFADOR. (TRANSICIÓN) PERO LO ES. EN CIERTO SENTIDO LO ES. SU  
ERROR FUE EL HABERSE OLVIDADO DE SUS RAÍCES. TARDE O TEMPRANO UN  
HOMBRE NECESITA DE SUS RAÍCES. AUNQUE SÓLO SEA PARA PREGUNTARLE  
UNA TONTE RÍA, COMO LE PASA A FELIPE/

ARTURO.- Yo<sup>x</sup> sólo quiero trabajar, papá, compréndame. Tener una  
casa...

DON CARLOS.- Sí, hijo, sí, perdona. Trabaja, fuerte, cantando. Te  
lo decía porque no quiero que caigas en su error.

ARTURO.- Esta mañana, cuando veía los llanos, sentí como si no pu-  
diera dejar esto por nada. No quiero decir que quiero seguir vivien-  
do como lo he hecho hasta aquí. No. Yo no sé hablar, papá. Los  
tres... viviremos bien.

DON CARLOS.- ¿Y Felipe?

ARTURO.- El se regresará a su ciudad, me supongo.

DON CARLOS.- No, Arturo...

ARTURO.- ¡Papá, mire! (Por la ventana)

DON CARLOS.- Yolanda y el capitalino.

ARTURO.- Mírela cómo ríe. ¿Vienen para acá? ¡Vienen para acá!  
(Inicia rápidamente el mutis por el pasillo)

DON CARLOS.- ¡Arturo, ¿dónde vas?!

ARTURO.- No la quiero ver. No quiero que me vea.

DON CARLOS.- Ven.

ARTURO.- ¡Después de lo de ayer!

DON CARLOS.- ¿Te vas a portar cobarde otra vez? (Esto hace el efec-

TO QUE BUSCABA. ARTURO SE DETIENE)

(ENTRAN, RIÉNDOSE AÚN, FERNANDO Y YOLANDA)

FERNANDO.- BUENOS DÍAS.

DON CARLOS .- BUENOS DÍAS.

YOLANDA.θ BUENOS DÍAS, DON CARLOS.

DON CARLOS.- BUENOS DÍAS, HIJA.

FERNANDO.- SEGURAMENTE SEGUIRÁ DURMIENDO. HEMOS VENIDO A INVITAR AL SEÑOR ALMANZA A DAR UN PASEO A CABALLO PARA RECOGER EL FRESCO DE LA MAÑANA. ES UN PASEO CORTO. HASTA ANTES DE QUE VENGAN LAS VISITAS.

DON CARLOS.- EL SEÑOR ALMANZA DUERME.

FERNANDO.- SÍ, CLARO. -TE LO DIJE. -HA SIDO IDEA SUYA. EN EFECTO, ES MUY HERMOSO PASEARSE A ESTAS HORAS. DEBE HABER LLOVIDO ANOCHE.

DON CARLOS.- SÍ.

FERNANDO.- ¿QUIERE USTED CREERLO? LLEVO MÁS DE QUINCE DÍAS AQUÍ Y NO SE ME HABÍA OCURRIDO SACRIFICAR UN POCO DE SUEÑO PARA VER LA SALIDA DEL SOL. SON USTEDES MÁS FUERTES QUE NOSOTROS, SIN DUDA.

(ESTORNUDA) !VAYA! SÓLO FALTA QUE ME RESFRÍE. ¿VE USTED LO QUE LE DUEGO DE QUE SON MÁS FUERTES? ¿A QUÉ HORA CREE USTED QUE DESPERTARÁ? PORQUE PODRÍAMOS ESPERARLO. -VERDAD? (YOLANDA NO LO OYE, TURBADA COMO ESTÁ POR ARTURO) YOLANDA.

YOLANDA.- ¿QUÉ?

FERNANDO.- QUE PODRÍAMOS ESPERARLO UN RATO. PARA MOSTRARLE ESAS BELLEZAS NATURALES DE LAS QUE TANTO ME HABLAS. AL CABO HA SIDO IDEA TUYA VENIR A BUSCARLO A ESTAS HORAS. YO YA ME FIGURABA QUE ERA DE-

MASIADO TEMPRANO.

DON CARLOS.- ¿TE GUSTA EL CAMPO, VERDAD, YOLANDA?

YOLANDA.- EL CAMPO SÍ. (SUS HOMBRES NO, SE ENTIENDE)

DON CARLOS.- ¿SABES SI VA A VENIR TU PADRE?

YOLANDA.- PENSABA HACERLO. PERO AHORA, NO SÉ. SEGURAMENTE NO.

(DESDE QUE ENTRARON FERNANDO Y YOLANDA, ÉSTA Y ARTURO SE HAN ESTADO MIRANDO DISIMULADAMENTE, PARA TERMINAR MIRÁNDOSE CON DESCARO. ARTURO SE LE HA IDO ACERCANDO POCO A POCO. AHORA, YA FRENTE A FRENTE, SE HAN OLVIDADO TOTALMENTE DE LOS DEMÁS MIRÁNDOSE, QUÉ SÉ YO, AL BORDE DEL LLANTO, CON TICS NERVIOSOS EN LA CARA. FERNANDO LO ADVIERTE Y MIRA A DON CARLOS COMO PARA PREGUNTARLE, PERO ÉSTE SE NIEGA, CON UNA SONRISA, A DAR NINGUNA CLASE DE EXPLICACIÓN. DE PRONTO YOLANDA NO SOPORTA MÁS LA TENSION Y LE DICE A FERNANDO)

YOLANDA.- ¡VÁMONOS! (RÁPIDAMENTE X INICIA EL MUTIS. ARTURO LA DETIENE DE UN BRAZO AL TIEMPO QUE LE GRITA GROSERAMENTE)

ARTURO.- ¡YOLANDA! (COMO SUCEDE EN ESTOS CASOS, TODO EL ODIO SE CONVIERTE MILAGROSAMENTE EN AMOR Y SE ABRAZAN LLORANDO)

ARTURO.- (A FERNANDO) VÁYASE DE AQUÍ. (EL OTRO LO MIRA) ¡VÁYASE DE AQUÍ ANTES DE QUE LO SAQUE!

FERNANDO.- (SUELTA LA CARCAJADA DE PRONTO, ALTERNANDO LA VISTA ENTRE ARTURO Y YOLANDA) ¡JA, JA, JA...! BUENO, PERO ¿QUÉ PASA AQUÍ? (AR-

TURO HACE UN GESTO HACIA ÉL. VIOLENTA TRANSICIÓN. SE ASOMA AL FONDO DE SERIEDAD Y HOMBRÍA AL QUE HABÍA ALUDIDO FELIPE EN EL PRIMER ACTO)  
!.NO ME TOQUE! (TRANSICIÓN).SONRÍE)

DON CARLOS.- (AMABLE) VÁYASE, HOMBRE, VÁYASE.

FERNANDO.- (A YOLANDA) ¿QUÉ DEBO DECIRLE A TU PADRE?

YOLANDA.- LO QUE QUIERA.

DON CARLOS.- DÍGALE QUE FELIPE... NO, YA SE LE DIRÁ X AQUÍ. ¿QUE VENGA. PERO QUE VENGA EN SON DE FIESTA.

FERNANDO.- MUY BIEN. Y, A MENOS QUE TENGA USTED ALGÚN INCONVENIENTE, VENDRÉ TAMBIÉN YO. NO QUISIERA QUE POR ESTO... (NO LE IMPORTA MUCHO LO SUCEDIDO) EL SEÑOR ALMANZA...

DON CARLOS.- CÓMO NO, JOVEN. VENGA USTED.

FERNANDO.- (SONRIÉNDOLE BURLÓN) ADIÓS, YOLANDA. -CON PERMISO. (MUTIS)

DON CARLOS.- (PATERNAL) !CÓMO COMPLICAN USTEDES LAS COSAS! OI ES LO MÁS SENCILLO. EN FIN. -NO TE PREOCUPES POR TU PADRE, YO HABLARÉ CON ÉL.

YOLANDA.- USTED NO LO CONOCE, DON CARLOS. SE PONDRÁ FURIOSO.

DON CARLOS.- ¿POR QUÉ? ¿QUIÉN EN EL PUEBLO LE GANA A MI HIJO EN BUEN MOZO?

ARTURO .- !PAPÁ!

DON CARLOS.- (TRANSICIÓN) NO. NO ES HIJO MÍO. ¿SABÍAS ES?

YOLANDA.- YA LO SABÍA, DON CARLOS. (MIRA A ARTURO) ME LO HAN REPETIDO CIENTO VECES TODOS LOS DÍAS.

DON CARLOS.- ¿OABE TU PADRE QUE EL PADRE DE ARTURO ES FELIPE?

YOLANDA.- ¿DON FELIPE? ¿EL DE...?

DON CARLOS.- Sí. "EL DE LA CIUDAD".

YOLANDA.- No, señor. No ~~no~~ creo.

DON CARLOS.- ¿Y crees que cuando le sepa seguirá poniéndote reparos a que te cases con Arturo?

YOLANDA.- No sé.

DON CARLOS.- Yo sí lo sé. No se preocupen. Conozco a mi gente. Voy a acompañar aquí a Elena. Se divertirá con la historia de ustedes.

(Mutis por el comedor)

YOLANDA.- ¿Don Felipe es tu padre?

ARTURO.- No. Mi padre es ése.

YOLANDA.- Pero, ¿por qué dijo...?

ARTURO.- Píga lo que diga, mi padre es mi padre. (Transición) (Con sentimiento) Es una persona tan rara, él... (Felipe) está enfermo. Anoche salió de casa en medio de la lluvia. No sé qué tiene, pero está enfermo. Es muy raro. Salí a buscarlo, y, ¿sabes?, hubo un momento en que me pareció oír su voz, llamando: Felipe, Felipe. Pero no pude encontrarlo. Y todavía no ha regresado.

YOLANDA.- ¿Entonces no está durmiendo, como dijo?

ARTURO.- No. Su esposa está muy preocupada.

YOLANDA.- ¿Pero no saben dónde puede estar?

ARTURO.- No. Está muy enfermo, como loco. No sé. Quisiera ayudarlo, ¿sabes?

YOLANDA.- Es tu padre.

ARTURO.- No es por eso. Sencillamente quisiera ayudarlo. Pórtate ~~xxx~~ amable con él cuando venga. No acabo de comprender lo que le pasa. Pero, me parece... que está como arrepentido. Anoche pelea-

RON, ÉL Y PAPÁ. SE INSULTARON. QUIERO QUE TE PORTES AMABLE CON ÉL, ¿SABES?

YOLANDA.- SÍ. (TRANSICIÓN) TIENE RAZÓN DON CARLOS. CUANDO PAPÁ LO SEPA... (SONRÍE)

ARTURO.- TE DIGO QUE NO. A TU PAPÁ LE DIREMOS QUE VAMOS A TENER UN HIJO... Y YA VERÁS CÓMO... (YOLANDA RECUERDA Y SE APARTA DE ÉL) PERDÓNAME. FUI UN COBARDE. (YOLANDA DENIEGA DÉBILMENTE) NO ME LO PERDONARÁS NUNCA. (BAJA LA CABEZA)

YOLANDA.- (SE ACERCA A ÉL) TE COMPRENDO.

ARTURO.- PERO YO TE MEREZERÉ. TRABAJARÉ POR TÍ TODA LA VIDA. TENGO MUCHÍSIMOS PROYECTOS, YOLANDA. (ELLA LO MIRA. TRANSICIÓN) TIENES QUE PERDONARME, YOLANDA. NO SÉ QUÉ ME PASÓ. (EN REALIDAD YA NO LO RECORDABA, LO MIRABA AMOROSAMENTE. PERO ARTURO SE LO RECUERDA Y VUELVE ~~XXXXXX~~ A BAJAR LOS OJOS) NO QUERÍA CONSEGUIRTE ASÍ, SOBRE UNA MENTIRA. NO QUI SE CALUMNIARTE.

YOLANDA.- NO PIENSES MÁS EN ESO.

ARTURO.- TE PEGARON.

YOLANDA.- NO. YA NO PIENSES EN ESO.

ARTURO.- NO LO PODRÉ OLVIDAR NUNCA. (LE QUITA LA CARA. YOLANDA SE LA BUSCA COMO SI FUERA ELLA LA QUE ESTUVIERA PIDIENDO PERDÓN)

YOLANDA.- ~~Xxx~~ Yo sé que me quieres. (ÉL LA MIRA)

ARTURO.- OJALÁ VINIERAN A BUSCARTE TUS HERMANOS. NI A TIROS TE VIVAN A QUITAR.

YOLANDA.- (ASIENTE) PERO NO CREO QUE HAGA FALTA. CUANDO PAPÁ SEPA QUE ~~xxx~~ DON FELIPE ES TU PADRE...

ARTURO.- NO. NO ES ASÍ COMO QUIERO CONSEGUIRTE.

YOLANDA.- COMO TÚ QUIERAS. PERO NO PIENSES MÁS EN ESO.

ARTURO.- TE MEREZERÉ, YOLANDA. TRABAJARÉ POR TÍ TODA LA VIDA. TENGO MUCHOS PROYECTOS. (DURANTE LO SIGUIENTE, CRUZA LA ESCENA, DEL PASILLO A LA COCINA, MAGDALENA, SIN VERLOS Y SIN SER VISTA, POR INDIFFERENCIA DE AMBAS PARTES) PIENSO MODERNIZAR ESTA CASA, APENAS PODEMOS. VOY A HACER GESTIONES CON UN ORGANISMO OFICIAL DE LA CIUDAD PARA CONSEGUIRME UNAS MÁQUINAS. YA VERÁS CÓMO COMIENZA A RENDIR ESTA TIERRA. YA LO VERÁS. TENGO MUCHOS PROYECTOS. ESTA ES BUENA TIERRA. YA VES CÓMO A LOS EXTRANJEROS SÍ LES SACA CUENTA CULTIVARLA. ¿SABES CUÁNTO LES DEJA AL AÑO A LOS COLONOS POLACOS E SA FINCA PEQUEÑA QUE TIENEN? LES RINDE. TAMBIÉN A MÍ ME RENDIRÁ. Y MÁS, PORQUE YO SOY COMO ELLA Y ME CONOCE MEJOR, Y YO TAMBIÉN LA CONOZCO MEJOR. YA VERÁS. NO SE NECESITA MUCHO...

YOLANDA.- LO HA ESTADO MIRANLO AMOROSA MIENTRAS HABLABA. LO INTERRUPE. ELLA PENSABA EN OTRA COSA. TE QUIERO.

ARTURO.- (TRANSICIÓN) !YOLANDA! (SE BESAN. LUEGO SE ABRAZAN) ENTONCES, ¿ME HAS PERDONADO?

YOLANDA.- Y TÚ. ¿ME PERDONAS POR HABER VENIDO AQUÍ CON ESE FIGURÍN DE LA CIUDAD? ERA PARA... NO SÉ QUE HABRÉ QUERIDO. PARA HACERTE RABIA, CREO.

ARTURO.- (NI CONTESTA) TENGO TANTOS PROYECTOS. ESTA MAÑANA, CUANDO AMANECÍA, PENSÉ TANTAS COSAS...

(ENTRAN ELENA Y DON CARLOS Y LOS VEN ABRAZADOS)

DON CARLOS.- ¡VAYA! CREO QUE INTERRUPIMOS A LOS TÓRTOLOS.

(ELENA VA DIRECTAMENTE HACIA YOLANDA)

DON CARLOS.- LA ESPOSA DE DON FELIPE, YOLANDA.

YOLANDA.- MUCHO GUSTO, SEÑORA.

ELENA.- (VE A YOLANDA Y A ARTURO CON UNA TRISTE ALEGRÍA. ESPECIALMENTE A YOLANDA) ME DEJAS DARTE UN BESO. (LA BESA EN LA MEJILLA) -Y A TI TAMBIÉN. (LO BESA IGUALMENTE) QUE DIOS LOS BENDIGA. (A YOLANDA) -ESPECIALMENTE A TÍ.

YOLANDA.- MUCHAS GRACIAS, SEÑORA.

ELENA.- A TI ESPECIALMENTE. (AGARRA A ARTURO DEL BRAZO PERO LA MIRA A ELLA, COMO DIDIÉNDOLE CON LOS OJOS LO DIFÍCIL QUE ES CASARSE CON UN HOMBRE DE LA TIERRA. TRANSICIÓN. FINGIENDO UNA SONRISA QUE QUIERE ESTAR AL MISMO NIVEL DE LAS QUE LUCEN TODAS LAS CARAS, PERO QUE NO LOGRA OCULTAR CIERTO RESENTIMIENTO) -BIEN, DON CARLOS. (LO HA DICHO SIN IRO- NÍA, PERO DON CARLOS CAMBIA INMEDIATAMENTE DE EXPRESIÓN) TAMBIÉN FELIPE SE PONDRÍA CONTENTO SI ESTUVIERA AQUÍ. (TRANSICIÓN) ¿DE DA USTED CUENTA DE QUE YA ESTAMOS HABLANDO DE ÉL COMO SI HUBIERA MUERTO?

DON CARLOS.- ¡POR DIOS, DOÑA ELENA! SE SALDRÁ DE NUEVO A BUSCARLO.

ELENA.- NO. LO HEMOS OLVIDADO. LE HEMOS PAGADO CON LA MISMA MONEDA. Y ES NATURAL, ES USTED FELIZ. (A ARTURO Y YOLANDA, QUE SE JUNTAN COMO CON MIEDO) -Y USTEDES, TAMBIÉN USTEDES SON FELICES. Y LO SERÁN SIEMPRE. (TRANSICIÓN) VOY A LLEVARME A FELIPE DE ESTA CASA HOY MISMO. NO LE PERTENECE NADA DE ESTA FELICIDAD.

DON CARLOS.- SEÑORA, ARTURO... (IBA A RECORDARLE QUE ES SU HIJO)

ELENA.- (COMPRENDE) NO. ÉL NO DEBE ESTAR AQUÍ CUANDO ESTO COMIENZE A DAR FRUTOS, CUANDO SE COMIENZE A REIR. DESPUÉS DE TODO, ES LO JUSTO.

NOS REGRESAREMOS HOY MISMO. A LA CAPITAL, SU PROPIO AMBIENTE, EL QUE ÉL HA ESCOGIDO. USTED SABRÁ QUÉ HACE CON ÉL.

(ENTRA CELESTINO CON VARIAS CAJAS DE CERVEZAS Y LAS PONE POR AHÍ)

ELENA.- (TRANSICIÓN) ¿PERO ES QUE VA USTED A DEJAR QUE VENGA ESA GENTE? ¿PARA QUE LO VEAN ENFERMO AL POBRE?

DON CARLOS.- ES MUY DIFÍCIL AVISARLES AHORA. DEBEN ESTAR POR LLEGAR. CUANDO VENGAN/<sup>SE</sup>LES DIRÁ.

ELENA.- PARA QUE LE TENGAN LÁSTIMA.

DON CARLOS.- NO, DOÑA ELENA. TODO EL PUEBLO ADMIRA A FELIPE COMO USTED NO SE LO PUEDE IMAGINAR. ES COMO UN SÍMBOLO PARA ELLOS.

ELENA.- PRECISAMENTE.

(YOLANDA Y ARTURO, DESORIENTADOS, SE RETIRAN A UN RINCÓN)

ELENA.- O PEOR AÚN, PARA AVERGONZARLO. PARA MOSTRARLE ESOS AMIGOS QUE ÉL NO RECONOCERÁ. Y LE DARÁ VERGÜENZA. YO LO SÉ. ESE... ÉSE QUE LE ESCRIBIÓ. TODOS ELLOS. PÓNGASE USTED EN EL LUGAR DE FELIPE. (TRANSICIÓN. SE QUIEBRA SU ENTEREZA) Y DÓNDE ESTÁ? CÓMO ES QUE NO VIENE TODAVÍA? (SE REGRESA A LLORAR AL COMEDOR)

DON CARLOS.- ARTURO.

ARTURO.- (SE ACERCA) DÍGAME.

(ENTRAN DOS CAMPESINOS, DE RIGUROSO BLANCO Y ALEGRES)

-BUENOS DÍAS, DON CARLOS.

DON CARLOS.- BUENOS DÍAS, HIPÓLITO.

-BUENOS DÍAS, DON CARLOS.

DON CARLOS.- BUENOS DÍAS, JUAN.

-NOS HEMOS ADELANTADO, PARA AYUDAR, PARA CUANDO VENGAN LOS PATRONES.

-Sí.

DON CARLOS.- LO SIENTO, MUCHACHOS. SE HA... INDISPUESTO DON FELIPE.

HAY QUE ESPERAR A QUE SE REPONGA.

-¿ESTÁ ENFERMO?

DON CARLOS.- No. INDISPUESTO SOLAMENTE. SERÁ OTRO DÍA. LO SIENTO. DÍ-

SELO ASÍ A TU PATRÓN. QUE NO SE MOLESTE EN VENIR. -Y TÚ, VETE A

AVISARLE LO MISMO AL ALCALDE.

-BUENO.

-BUENO.

-QUE SE MEJORE.

-Sí, QUE SE MEJORE.

DON CARLOS.- ADIÓS. LO SIENTO.

-ADIÓS.

-ADIÓS.

DON CARLOS.- ~~EX ARTURO~~ (A ARTURO) VAS A SALIR A BUSCARLO OTRA VEZ.

ALGO LE PUEDE HABER PASADO. Y YO SOY EL RESPONSABLE.

ARTURO.- PERO, ¿POR DÓNDE? LO HE BUSCADO POR TODAS PARTES. QUIZÁS

SE HAYA REGRESADO A LA CIUDAD. ANOCHE PASÓ EL AUTOBÚS DE DAVID.

DON CARLOS.- No. No. ERA DE NOCHE. AHORA TE SERÁ MÁS FÁCIL ENCONTRAR-

LO. YO TAMBIÉN IRÉ A BUSCARLO. PERO MEJOR CADA UNO POR SU LADO.

(ENTRAN DOS CAMPESINOS MÁS, SEGUIDOS DE LOS  
DOS MISMOS ANTERIORES)

-BUENOS DÍAS.

-BUENOS DÍAS.

DON CARLOS.- BUENOS DÍAS, MUCHACHOS.

-¿ASÍ QUE ESTÁ ENFERMO DON FELIPE?

-¿NO LE HA SENTADO EL CLIMA?

DON CARLOS.- SÍ. LA FIESTA DE BIENVENIDA VAMOS A TENER QUE DÁRSELA  
OTRO DÍA.

-¿SE PUEDE HACER ALGO?

DON CARLOS.- SÍ. AVISARLE CADA UNO A SU PATRÓN PARA QUE NO SE MOLES-  
TEN EN VENIR. -Y TÚ, VETE A CASA DEL ALCALDE, COMO TE DIJE.

-BUENO. QUE SE MEJORE EL ENFERMO.

DON CARLOS.- GRACIAS. ADIÓS.

-ADIÓS.

-ADIÓS.

-ADIÓS.

-ADIÓS.

(HACEN MUTIS LOS CUATRO)

DON CARLOS.- (A ARTURO) ME DIJISTE QUE LO BUSCASTE POR EL RÍO, ¿VER-  
DAD?

ARTURO.- SÍ, SEÑOR. POR TODAS PARTES.

DON CARLOS.- NO CREO QUE SE HAYA REGRESADO. (PIENSA EN ELLO) NO, NO  
PUEDE SER. BUENO, VENITE, VAMOS.

ARTURO.- YOLANDA, VETE AL COMEDOR. (NO QUIERE DEJARLA SOLA) -PAPÁ,  
¿Y SI VIENEN...? (POR ELLA)

DON CARLOS.- ES VERDAD. (NO SABE QUÉ HACER) IRÉ SOLO. QUÉDATE CON ELLA.

(ENTRAN TRES CAMPESINOS MÁS, CON GUITARRA Y VIOLÍN, SEGUIDOS DE LOS CUATRO ANTERIORES. DON CARLOS LOS VE Y COMPRENDE QUE VA A SER IMPOSIBLE QUE SE VAYAN)

-BUENOS DÍAS.

-BUENOS DÍAS.

-BUENOS DÍAS.

DON CARLOS .- BUENOS DÍAS.

-SENTIMOS MUCHO QUE ESTÁ ENFERMO DON FELIPE.

-Sí. LO SENTIMOS MUCHO.

-Sí.

DON CARLOS.- Y YO SIENTO QUE NO PODAMOS TOMARNOS ESA CERVEZA.

-NO IMPORTA .

-OIGA, COMPADRE, ¿POR QUÉ HA VENIDO CON ESOS PANTALONES SUCIOS.?

-ESTÁ LA LOMA RESBALOSA CON LA LLUVIA. ME CAÍ.

-LLOVIÓ MUCHO.

-PERO ES UNA MALA EDUCACIÓN:

ETC... ETC....

DON CARLOS.- LA LOMA. ¿LO BUSCASTE EN LA LOMA.?

ARTURO.- No, SEÑOR. PENSÉ HACERLO, PERO ESTABA LLOVIENDO Y YA SABE CÓMO SE PONE ESE CAMINO, ES IMPOSIBLE SUBIR.

DON CARLOS.- PUDISTE HABER SUBIDO POR EL CAMINO DE PIEDRA.

ARTURO.- SÍ, SEÑOR. PERO NO PENSÉ.

DON CARLOS.- (IDEA REPENTINA) ¿RECUERDAS HACIA QUÉ LADO....? No, TÚ

NO ESTABAS AQUÍ. (SALE RÁPIDAMENTE POR EL COMEDOR)

(SIGUEN LLEGANDO CAMPESINOS HASTA EL FINAL  
DE LA OBRA. ES COMO SI EL CORO LLEGARA RE-  
TRASADO)

-BUENOS DÍAS.

-BUENOS DÍAS.

-(POR ARTURO Y YOLANDA QUE ESTÁN AL OTRO EXTREMO DE LA HABITACIÓN)

!VIVAN LOS TÓRTOLOS!

-!VIVA!

-!VIVA!.

ETC... ETC...

(TOCAN MÚSICA)

-(POR LA MÚSICA) NO, COMPADRE, NO SEA MAL EDUCADO. ESTÁ ENFERMO DON FELIPE.

-¿ESTÁ ENFERMO DON FELIPE?

-!SÍ!

-LA CIUDAD SE COME LA SALUD DE LAS GENTES. YO RECUERDO QUE FELIPE ERA MUY FUERTE.

-YO LE ENSEÑÉ A MONTAR. ERA BUEN MOZO. SE HABRÁ OLVIDADO.

-DE QUIEN SE HABRÁ OLVIDADO ES DE USTED, VIEJO MENTIROSO.

-!JA, JA, JA...!

-NO SE RÍAN. NO SEAN MAL EDUCADOS. PARECE QUE NUNCA HUBIERAN ESTADO EN UNA CASA DECENTE.

-YA VERÁS QUE ME RECUERD A.

-A VER SI TE ENSEÑA ÉL A MONTAR EN SU CARRO.

-!JA, JA, JA...!

(TODO LO ANTERIOR HA SIDO RÁPIDO Y REVUELTO, DE MANERA QUE EL TIEMPO DE ENTRAR Y SALIR DE DON CARLOS ES MÍNIMO. ENTRA CON ELENA. ESTÁ DEMASIADO EXCITADA POR LO QUE LE DICE DON CARLOS PARA CONTESTAR A LA INCLINACIÓN DE CABEZA CON QUE LA RECIBEN LOS CAMPESINOS, QUE GUARDAN RESPETUOSO SOLENCIO O, SI HABLAN, LO HACEN DE BOCA A OREJA)

ELENA.- NO LE COMPRENDO, DON CARLOS. ¿QUE PARA QUÉ LADO SALÍA? ¿POR QUÉ ES TAN IMPORTANTE?

DON CARLOS.- SE LO DIRÉ, SE LO DIRÉ. PERO PRIMERO DÍGAME USTED. (HAN LLEGADO A LA PUERTA)

ELENA.- HACIA ACÁ, HACIA LA DERECHA.

DON CARLOS.- (SE DESINFLA) ESTÁ EN LA LOMA.

(SE VAN AL EXTREMO OPUESTO DE DONDE ESTÁN LOS CAMPESINOS, QUE HAN SEGUIDO Y SEGUIRÁN AUMENTÁNDOSE)

ARTURO.- PERO, PAPÁ, ¿CÓMO IBA A SUBIR, SI CUANDO ESE CAMINO ~~XX~~ ESTÁ MOJADO ES TAN RESBALOSO QUE NO SE PUEDE?

DON CARLOS.- EL CONOCE TAMBIÉN EL OTRO CAMINO, EL DE PIEDRA. LO CONOCÍA.

ARTURO.- PERO AÚN ASÍ, DARLE VUELTA A LA LOMA, DE NOCHE, NO LO CREO. DE SUBIR TENDRÍA QUE HABER SUBIDO POR EL DE TIERRA.

DON CARLOS.\* PUDO HABER SUBIDO ANTES DE QUE COMENZARA A LLOVER.

ELENA.- SÍ. CUANDO LO DEJÉ NO LLOVÍA.

DON CARLOS.- ESTÁ EN LA LOMA. YO SÉ LO QUE LES DIGO. ¿NO SE DA CUENTA

DOÑA ELENA? AQUEL DÍA, SALIÓ DE AQUÍ CORRIENDO, SUBIÓ A LA LOMA. SE

HABRÁ AGITADO. EL SUSTO, LA CUESTA, EL MIEDO... !ESAS SON SUS PALPI-

TACIONES! LAS HABRÁ VUELTO A TENER AHORA. (TRANSICIÓN) ¡SI ES QUE

ANOCHÉ VOLVIÓ A SUBIR, TIENE QUE HABERSE ENCONTRADO CON LO MISMO.

(VUELTA) ESTÁ AHÍ, ESTOY SEGURO. ADEMÁS, NOSOTROS ÍBAMOS AHÍ MUCHO,

DE NIÑOS. (A ARTURO) CORRE, VETE A BUSCARLO.

ELENA.- CÓMO VA A SUBIR. DEBE DE ESTAR MOJADO TODAVÍA.

DON CARLOS.- HAY OTRO CAMINO DE PIEDRA, DEL OTRO LADO. -ANDA, CORRE,

QUE COMO SE LE OCURRA BAJAR...

ARTURO.- (DESDE LA PUERTA) !PAPÁ, MIRE!

ELENA Y DON CARLOS.- (DESDE LA VENTANA) !FELIPE!

-¿QUÉ PASA?

- No sé.

-DON FELIPE.

DON CARLOS.- MÉTANSE, MÉTANSE TODOS, QUE NO NOS VEA. (A LOS CAMPESI-

NOS, QUE TAMBIÉN QUERÍAN ASOMARSE DISIMULADAMENTE) -!MÉTANSE!

{MÉTANSE!

-¿QUÉ PASA?

-No sé.

DON CARLOS.- SI NOS VE BAJARÁ POR EL CAMINO DE TIERRA Y SE MATARÁ,

SE MATARÍA. QUIZÁS NO RECONOZCA LA CASA DESDE ARRIBA.

ARTURO.-¿Y SI LE HICIERAMOS SEÑAS CON EL MANTEL?

DON CARLOS.- No, PUEDE CREER QUE LE ESTAMOS INDICANDO EL CAMINO. QUIZÁS ~~ASÍ~~ NO LO ENCUENTRE Y LO BUSQUE POR EL OTRO LADO. EL SABE QUE HAY OTRO CAMINO. (HACIENDO FUERZAS COMO PARA TRANSMITIRLE EL PENSAMIENTO) -EL DE PIEDRA, FELIPE, !POR EL OTRO LADO! !ACUÉRDATE!

ELENA.- No LO RECORDARÁ. No LO RECORDARÁ. (SE ASOMA) !ME ESTÁ SALUDANDO! !ESTÁ HACIENDO SEÑALES!

DON CARLOS.- !APÁRTESE, QUÍTESE DE AHÍ!

ARTURO.- (ASOMÁNDOSE, PERO CON MUCHA PRECAUCIÓN) !ESTÁ BAJANDO! (ELENA SE CRISPA. DON CARLOS COGE EL MANTEL PARA SALIR A HACERLE SEÑAS, PERO LO DETIENE ARTURO)

ARTURO.- !SE DETIENE! BUSCA, MIRA A SU ALREDEDOR...

DON CARLOS.- (IMPÉRATIVO) !RECUERDA!

ARTURO.- !SE ESTÁ REGRESANDO!

DON CARLOS.- !RECORDÓ! (RESPIRA)

ARTURO.- (SONREÍDO) Sí, sí, SE VA POR EL ~~X~~ OTRO LADO.

DON CARLOS.- LO HA DE HABER RECORDADO TODO.

(ELENA PRORRUMPE EN SOLLOZOS NERVIOSOS)

DON CARLOS.- VENGA, VENGA, VAMOS A ENCONTRARLO.

(SALEN LOS DOS. MÁS LENTAMENTE, SE DECIDEN A SEGUIRLOS ARTURO Y YOLANDA, Y LUEGO EL YA NUMEROSOS ~~X~~ CORO DE CAMPESINOS. CONFORME VAN SALIENDO)

-¿VAMOS TAMBIÉN NOSOTROS?

-VAMOS.

-AHÍ VIENE MI PATRÓN.

-Y DON AUGUSTO.

-YA LLEGAN LOS PATRONES.

-Y EL ALCALDE.

-YA LLEGÓ EL ALCALDE.

(LO SIGUIENTE YA FUERA DE LA CASA)

-!QUE VIVA EL ALCALDE!

-!VIVA!

-!VIVA!

ETC...

-!VIVA FELIPE ALMANZA!

-!VIVA!

-!VIVA !

ETC...

(TOCAN MÚSICA ALEGRE Y SE VAN ALEJANDO TODOS.  
TODAVÍA OYÉNDOSE LA MÚSICA Y LAS VOCES QUE SE  
ALEJAN, SALE MAGDALENA DE LA COMINA Y VA A PA-  
RARSE, INMUTABLE, FRENTE A LA VENTANA, MIRANDO  
HACIA LA LOMA, COMO AGUARDANDO. DURA, SECA. CO-  
MO UN PALO. CAE EL

TELON

