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En escena, los Actores que la preparan y se pre­
paran. Hacen algunos trabajos de carpintería, 
arreglan disfraces, memorizan textos, ensayan 
escenas y efectos —el del rompimiento del vidrio 
de la ventana— que veremos más adelante, con­
versan en voz baja, etcétera. El escenario está 
dividido en dos partes. La de la derecha, más 
pequeña que la otra y sobre una tarima. Y la de 
la izquierda, amplia y honda. En alguna parte 
de la derecha debe haber una rampa que conduz­
ca a un nivel alto. En la representación se usarán 
los nombres de pila, o apodos, auténticos de los 
Actores.

Uno de los Actores, el que hará el papel 
de Director, se hace más conspicuo y 
comienza a dar palmadas.

director. Bueno, bueno, vamos a comenzar ya. 
Se hace tarde. Apúrate, Maritza. Ven acá, 
Julio, ayuda a Maritza, ¿quieres? Vamos, 
hombre, vamos, muévete. . .

actor. Voy, voy...
director. (A algún Actor empeñado en hacer un 

fusil de madera.} Anda, déjalo así ya, no se tra­
ta de convencer a nadie de que es auténtico.
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(El Director se dirige directamente al públi­
co.) Señoras, señores, muy buenas noches. És­
ta no es, o no va a ser, mejor dicho, una obra 
de teatro de creación colectiva. Como esas 
que se estilan mucho últimamente. Nosotros 
seguimos un texto, un libreto... (Lo mues­
tra.) Pero en el libreto se nos pide que repre­
sentemos una obra de teatro de creación co­
lectiva, en la que cada actor es el creador y el 
responsable de su papel. Más aún, se nos pide 
que representemos una especie de ensayo de 
una obra de creación colectiva. (Vuelve a ver 
a los Actores.) Allí donde los ven ustedes, ya 
están actuando, ya están representando.. . 
Yo voy a representar el papel de Director. Es 
decir, el que impone la disciplina y, sobre 
todo, el que le va dando forma a las diferen­
tes ideas que los actores proponen. Es sola­
mente un truco que permite... presentar di­
versas versiones, asediar, desde diferentes 
ángulos, una misma circunstancia, una mis­
ma persona, un mismo acontecimiento. Ya 
lo verán. (Se vuelve hacia unos Actores que 
hacen un trabajo de carpintería.) ¿Termina­
ron ya?

actor. Sí, sí. Ya casi. (Continúan trabajando.) 
director. (Nuevamente al público.) La escenogra­

fía, como ven, es simple y funcional. Aquí a 
la izquierda... (Sonríe irónico.) ¡Tenía que 
ser a la izquierda! Van a estar los obreros, 
los campesinos..., el pueblo. No se concibe 
una obra de teatro de creación colectiva que 
no sea política. Me pregunto cómo sería una 
obra de creación colectiva pero con un conte­
nido filosófico. En fin. (Se niega a seguir la 
idea.) Y aquí, a la derecha por supuesto, es­
tarán los representantes de la reacción: Bur-
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gueses capitalistas, imperialistas..., la gente 
mala.

Se adelanta al proscenio el Actor que 
representará, la mayoría d.e las veces, 
a Eli Black.

black. Perdona que te interrumpa, Manuel. (Su­
pondremos, por conveniencia tipográfica, que 
el Actor que hace de Director se llama Ma­
nuel.) Yo creo que habría que especificar que 
es una maldad política la suya, no moral.

director. Yo no veo ninguna diferencia. 
black. Pero la hay. Y si no se la muestra, lo que

vamos a hacer aquí no será más que un pan­
fleto político bien intencionado pero sin 
ninguna eficacia.

El propio Eli Black pronunciaba su 
nombre «ilai». De ahora en adelante 
lo escribiremos así cuando se le deba 
dar esa pronunciación. Y escribiremos 
Eli cuando conviene que se le pronun­
cie como se lo escribe en español.

BLACK. (Al público.') Ilai Black, por ejemplo, el 
Presidente de la United Brands Company, 
que yo voy a representar, no se tomaba un 
trago. Pedía un poco de té, cuando le pregun­
taban que qué quería beber. Un poco de té, 
con una gota de limón. Ni era mujeriego, 
tampoco...

director. Perdona..., perdona... Recuerda que 
al final de su vida dio un viraje total.
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black. Ése es otro asunto que ya veremos más 
adelante.

director. (Al público.) Lo que pasa es que aquí 
Julio (convendremos en que el Actor que re­
presenta a Eli Black se llama Julio) confunde 
moral con moral cristiana, y yo pienso que... 

black. Lo que yo quiero decir es que es ridículo 
que a mí me pongan estos bigotes. .. (Se los 
quita.) Como uno de esos villanos de opere­
ta de principios de siglo. Ilai Black no fue 
ningún payaso. Nadie que se suicide, como 
se suicidó Ilai Black, es un payaso..., tirán­
dose desde la ventana de un piso 44. 

director. ¿Se suicidó o lo suicidaron? 
black. También eso lo veremos más adelante. 
director. Mira, viejo, en primer lugar, tu bigote

está en el texto...
black. Pero también está en el texto el que me 

los quite.
director. Y en segundo lugar, como es una obra 

de creación colectiva, en apariencias por lo 
menos, pues tú das tu propia versión de Eli 
Black.

black. El propio Black, pronunciaba su nombre 
«ilai».

director. Anda, Julio, ocupa tu lugar, si no, no co­
menzamos nunca.

Black vuelve a su sitio en donde termi­
nan de maquillarlo.

director. (Al público.) Allí, pues, estará esa gen­
te. Buena o mala. Eso depende de si la juzgan 
con una moral cristiana o una moral políti­
ca...
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Se adelanta una Actriz a la que llama­
remos convencionalmente Beatriz.

Beatriz. Perdona que yo también te interrumpa, 
Manuel, pero vas a confundir.

director. ¡Pero si yo creo que ustedes tienen 
razón! No me hagas aparecer como un defen­
sor del imperialismo. Al contrario, mi papel 
{esgrime el texto} es el de fustigarlo. Pero 
yo pienso que, en lugar de dar nuestra opi­
nión, debemos dejar que el público se forme 
la suya propia. Nosotros aquí les presenta­
mos los documentos, y que ellos mismos 
saquen su conclusión.

Beatriz. Déjame mostrar los mapas del doctor 
Esquivel. {Procede a buscarlos y colocarlos.}

director. ¿Ahora?
Beatriz. (A un Actor.} Ayúdame, Carlos. {A una 

Actriz.} Tú también, Maritza. {Al Director.} 
Claro. Para que el público llegue a su conclu­
sión. Su conclusión, no la nuestra.

director. No vamos a comenzar nunca.
Beatriz. {Al público.} Hace algún tiempo el doc­

tor Renán Esquivel hizo unos mapas de Pa­
namá. Éste es uno de ellos. {Lo despliega. Es 
un mapa grande.} Es un mapa del hambre 
en Panamá y de la mortalidad infantil.

Carlos. El doctor Esquivel era ministro de Salud 
Pública.

maritza. Tenía acceso a datos bien concretos y 
precisos.

Beatriz. Véanlo bien, éstas son las manchas del 
hambre.

maritza. La mesa sucia donde la muerte se sienta 
a comer.

Beatriz. Compárenlo con este otro. {Despliega 
otro mapa de Panamá. Es casi idéntico al 
primero^}
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Carlos. Éste registra la maltenencia de la tierra. 
maritza. Las grandes fincas.
Carlos. Las propiedades de los ganaderos. 
Beatriz. Las tierras de la Chiriquí Land Com-

pany.
maritza. Ambos son casi idénticos.
Carlos. Obsérvenlo ustedes. De las veinticuatro 

mil hectáreas que tiene este monopolio nor­
teamericano, menos de la mitad son culti­
vadas.

Beatriz. Sólo diez mil hectáreas,
Carlos. El resto es lo que ellos llaman «tierras 

de reserva».
maritza. Allí sólo se cultiva hambre y muerte. 
Beatriz. Hambre y muerte. Como la del niño

Abrahán, del que prefiero no hablar porque 
no me creerían. (Señala los mapas.) Pero esto 
sí tienen que creerlo, porque allí está. Chi­
riquí, nuestra provincia más rica, es también 
una de las regiones más ricas en muerte, anal­
fabetismo, hambre. A pesar de que allí están 
las mejores tierras y que es una de las zonas 
más industrializadas del país. O justamente 
por eso, porque a mayor concentración de 
riqueza, mejor distribución de miseria. (Pau­
sa.') Desde cualquier punto de vista, señores. 

director. (Pausa.) Ve a terminar de arreglarte,
Beatriz. (A los otros dos Actores.) Ustedes 
también, vayan.

Los Actores se retiran, despacio, con 
los mapas.

director. (Al público.) Aquí a la derecha, pues, 
estarán los miembros de la Chiriquí Land 
Company, los propietarios, etcétera... Es
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decir, sin querer calificarlos moralmente, los 
que se oponen al pueblo. Por el mismo título 
de la obra, ustedes ya saben que se trata de la 
confrontación que hay entre nuestro país y 
una empresa transnacional norteamericana, 
la Chiriquí Land Company, filial de la United 
Brands Company. Realmente..., por lo me­
nos ésa es la intención de la obra, y en esto 
yo creo que todos aquí, digo, nosotros los 
actores, estamos perfectamente de acuer­
do..., realmente este choque no es más que 
una pequeña instancia de una confrontación 
más general: la de la clase obrera y campe­
sina con la de los propietarios, la de los ex­
plotadores con la de los explotados. Y sin más 
preámbulos ni interrupciones, comencemos 
de una vez. (A los Actores.) Bueno. .. {Palma­
das.) A comenzar, ya...

actriz. ¿Por dónde comenzamos hoy, por el prin­
cipio?

director. No. Vamos a dejar eso para después. 
Hoy quiero comenzar por la escena en don­
de Eli Black se enfrenta a los huelguistas 
bananeros. Yo creo que es la escena en donde 
debe darse la clave. Para que el público vea 
desde un principio el meollo del asunto. Va­
mos, Julio, prepárate. Ponte el bigote de Eli 
Black.

black. En esa escena yo todavía no hago de 
Black. Ésa es la huelga de 1960, época en la 
que Black estaba tranquilo en una Sinagoga 
de Nueva York.

director. Ya sé, pero no importa. Tú vas a re­
presentar sus intereses, su clase. Anda, ponte 
el bigote. {Black se pone el bigote. A los 
otros.) ¿Listos? Ya.
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Los Actores de la izquierda levantan 
pancartas y gritan consignas. Alguien 
acciona una grabadora conectada a al­
toparlantes por donde se escuchan las 
consignas. Es importante que éstas 
sean dichas primero por los Actores, y 
después por la cinta grabada. Los de 
la derecha trabajan en sus escritorios 
sin hacerles mucho caso a los huelguis­
tas. A la izquierda se organiza un mi­
tin.

obrero. Pedimos mejores condiciones de trabajo. 
No trabajar los domingos por la mañana. Ni 
tampoco trabajar los sábados. Ni trabajar 
ningún día de sol a sol.

segundo obrero. ¡Compañeros! Cada día somos 
más fuertes. El hambre nos fortalece porque 
nos une. Nuestra lucha fortalece al país ente­
ro, porque el país entero tiene sus ojos pues­
tos sobre nosotros. Unos miran con temor 
la fuerza de nuestra decisión... (Alguien de 
la derecha lo vuelve a ver, pero no le hace 
ningún caso y continúa su trabajo burocrá­
tico.) Otros, los más, los obreros, los cam­
pesinos, los estudiantes, los mejores, de 
frontera a frontera ven con alegría y espe­
ranza este puño cerrado formado por tantos 
puños, y que van a liquidar en Panamá al 
imperialismo y al capitalismo...

otro obrero. Que se nos pague también por el en­
sacado de los bananos... Que se nos pague 
también por la limpieza de la maleza... No 
más trabajo gratis, que en las tiendas de la 
Compañía no dan nada gratis. Al contrario, 
es donde más caras son las cosas.
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otro obrero. No queremos tiendas de la Compa­
ñía. No queremos escuela de la Compañía. 
No queremos servicio médico de la Com­
pañía.

otro obrero. Que sea el Estado panameño quien 
eduque a nuestros hijos. Que sea el Seguro 
Social del Estado panameño quien cuide a 
nuestros enfermos y a nuestros accidentados. 

segundo obrero. Pedimos un aumento de salario, 
pero se nos niega. Entonces exigimos justi­
cia, y la justicia es mucho más que un aumen­
to de salario.

otro obrero. Pedimos que se nos trate con más 
humanidad. . .

segundo obrero. Pero se nos niega, y al negárse­
nos este poco de lo que nos pertenece, caemos 
en la cuenta de que sólo es una parte despre­
ciable, porque TODO nos pertenece.

Las consignas de los Actores y de la 
grabadora aumentan en volumen y 
agresividad. Uno de los Actores de la 
izquierda, a quien llamaremos el Ca­
pataz, se dirige a uno de los funciona­
rios de la Compañía, a quien llamare­
mos el Profesor. El Capataz informa 
al Profesor. El Profesor coge el teléfo­
no e informa a alguien. Cuelga. Inme­
diatamente el teléfono suena, el Profe­
sor lo levanta, escucha y asiente. Se 
levanta y le pasa el mensaje a Eli 
Black. Eli Black se pone de pie y se 
dirige a enfrentarse con los huelguis­
tas. Los demás de su bando de la de­
recha quedan inmóviles, atentos. Me­
nos el Profesor, que continúa sus labo­
res, haciéndose así conspicuo.
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black. Vamos a discutir, señores. {Lo abuchean.) 
Pero vamos a ponernos a la altura de las 
ideas...

Beatriz. No. A ras de tierra, mister Black. 
black. Vamos a negociar, vamos a intercambiar

conceptos.
actriz. Los conceptos no se comen.
obrero. Las ideas no curan enfermedades. 
otro obrero. Vamos a hablar de sueldos, mister

Black, no de ideas.
otro obrero. De centavos, mister Black, no de 

conceptos.
otro obrero. Y no vamos a hablar demasiado. 
black. Ustedes tienen toda la razón...
Beatriz. Y el hambre. También tenemos el ham­

bre, que es mil veces la razón. 
black. Ustedes son el músculo, la fuerza física

del trabajo, del progreso... Ustedes tienen 
el número, la cantidad... Son la cantera de 
la civilización, las piedras con las que se cons­
truyen las pirámides, las catedrales y las gran­
des fábricas de la industria.. .

otro obrero. Y ustedes tienen los fusiles, los ma­
gistrados, los presidentes. . .

black. Más importante que eso, tenemos el ca­
pital, tenemos la propiedad, tenemos la cultu­
ra..., y sobre todo, tenemos la ciencia y el 
arte de construir.

segundo obrero. Pero no el futuro. Porque el fu­
turo es nuestro.

Black acusa recibo del golpe y vuelve 
a ver al Director.

director. Claro. Ahora, en este instante, tú com­
prendes. Tú sabes íntimamente que eso es así, 
que ustedes están condenados a largo pla­
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zo... Que estás luchando contra la Historia, 
la que fatalmente te vencerá. Pero aun así, 
vas a dar la pelea, y la vas a dar a fondo.

black. Entonces, ¿ya estás de acuerdo con mi 
versión de Black?

director. No, hombre, no. Pero vamos a ver qué 
sale de ella. Repite tu bocadillo.

black. {Repitiendo también los mismos gestos.) 
Más importante que eso, tenemos el capital, 
tenemos la propiedad, tenemos la cultura..., 
y sobre todo, tenemos la ciencia y el arte de 
construir.

segundo obrero. Pero no el futuro. Porque el fu­
turo es nuestro.

director. Con más convicción. Con más fuerza. 
segundo obrero. {Con mayor convicción y fuerza.)

¡Pero no el futuro! ¡Porque el futuro es 
nuestro!

Black se quita los bigotes.

black. Ustedes podrán tener toda la razón, toda 
la Historia que quieran. . ., pero, o discuti­
mos en mis términos, o ustedes con quienes 
van a hablar es con nuestros fusiles.

obrero. La Guardia Nacional no disparará con­
tra nosotros. Son pueblo, igual que nosotros. 
Tan explotados como nosotros...

Black le hace una seña a un militar y 
éste se adelanta, acciona el cerrojo de 
su fusil y apunta al Obrero. Es el mis­
mo Actor que hace de Capataz. El 
Obrero cae en la cuenta de que el sol­
dado está dispuesto a disparar, y se 
retira.
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black. Ahora podemos parlamentar. Ofrezco 
cinco.

otro obrero. Siete.
black. Seis. (Pausa.) No hay sueldos caídos. 
otro obrero. La mitad. 
black. La cuarta parte.
otro obrero. No más tiendas de la Compañía. 
otro obrero. ¡No más escuelas de la Compañía,

ni servicio médico de la Compañía! 
black. De acuerdo con el servicio médico. Que

el Seguro Social se haga cargo de ustedes. De 
acuerdo también con las tiendas. Pero no con 
las escuelas.

otro obrero. Usted dijo que nosotros teníamos 
la razón.

black. Justamente por eso nosotros queremos 
administrar las escuelas.

otro obrero. Ocho horas diarias de trabajo so­
lamente, y solamente cinco días a la semana. 

black. Ni pensarlo. De sol a sol, todos los días.
Concedemos el domingo por la tarde. 

otro obrero. Sábados y domingos libres. 
black. De acuerdo. Pero los días restantes, de

sol a sol.

Beatriz se adelanta al proscenio y grita 
al público.

Beatriz. ¡Así no es! ¡Así no fue! (Señala a Black 
y a los Obreros.) Ésas son abstracciones. Eso 
es literatura, teatro. La verdad está en los 
mapas del doctor Esquivel. La verdad es 
Abrahán. Y ahora sí les voy a decir quién es 
Abrahán. Abrahán es un niño que está en el 
Hospital del Niño. Está allí realmente. Uste­
des podrían ir a verlo mañana, si quisieran. 
Ahora mismo, si quisieran. Yo fui allí un sá-
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bado, con Rafael Guiraud, para tomar fotos 
de niños desnutridos y pasárselas a ustedes 
aquí en diapositivas. Ahí estaba, en la sala de 
los casos de desnutrición severa. Y le toma­
mos fotos. Tenía una mano vendada, la de­
recha. Yo le dije a Rafael que tomara las 
fotos desde los ángulos en que no se le 
viera la mano vendada. Para que ustedes 
no fueran a pensar que estaba allí porque 
tenía una mano mala. Cuando ya habíamos 
acabado los rollos, pregunté que por qué te­
nía la mano vendada. Y entonces el doctor 
nos los dijo. Con esa frialdad que tienen los 
científicos habituados a ese tipo de cosas: 
Abrahán tenía la mano derecha vendada por­
que se la había comido él mismo. Se había 
visto la mano, tenía hambre, pensó en pro­
barla, darle un mordisquito. No le dolió. Por­
que parece, eso nos lo dijo el doctor, que la 
sensibilidad se pierde con el hambre. Y en­
tonces se devoró a sí mismo buena parte de 
los dedos. Los médicos le llaman a eso «au­
tofagia», y ustedes, señores, no me creerían 
a mí si yo les dijera el número de casos de 
autofagia que hay, por ejemplo, en Colón. La 
autofagia no es literaria. Ojalá lo fuera. (Al 
Director.') ¿Podemos pasarles ahora la foto 
de Abrahán? (El Director deniega con la ca­
beza.) Bueno, entonces, que siga la literatu­
ra. (Se retira.)

black. (Al público.) En esa época, Ilai Black no 
jugó ningún papel en Panamá. Era rabino, 
porque Black era judío, y seguramente es­
taba rezando en alguna Sinagoga en Nueva 
York. (Se adelanta al proscenio, se arrodilla 
y reza. Luz de ambiente sobre él y oscuridad 
sobre todos los demás.) Jehová, Señor de los 
Ejércitos, Tú que decides quiénes son los que
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estarán a tu lado, he aquí a tu humilde sier­
vo que no sabe si le amas o si le has destina­
do, desde el principio de los tiempos, al fuego 
eterno de la desgracia. Dame una señal, un 
signo, una clave para interpretar mi vida.. ., 
para saber si estoy protegido por tu gracia, 
para saber que Tú me amas. Dime, Señor, que 
Tú me amas. Dime que estás conmigo, que no 
me abandonarás. . ., que mis enemigos come­
rán tierra y dolor, miseria, hambre, muer­
te. .. Señor de los Ejércitos, no tengo otra 
forma de saber que soy uno de tus elegidos 
que viendo a mis enemigos postrados a mis 
pies. No tengo otra forma de medir tu fuerza 
que viendo caer a mis enemigos. No lucho por 
mí, lucho por tu gloria. Señor, que yo triun­
fe, para demostrar que tus elegidos no pueden 
perder. Triunfando, sabré que soy uno de tus 
elegidos. No quiero el triunfo para mí. Amo 
sólo tu amor, tu gracia..., pero no tengo 
otro modo de conocerla que a través de mi 
éxito. Sólo el triunfo me hará saber que estás 
conmigo, y que quien está apoyado por ti, no 
puede perder. No lucho por mí, lucho por ti, 
por tu grandeza y tu gloria. No quiero honras, 
ni bienes, ni dinero..., quiero la salvación, 
te quiero a ti. Y sobre todo, quiero que Tú 
me quieras... Quiero saberme cobijado y 
abrigado y protegido por tu gracia. No quie­
ro perder porque sería saber que te he per­
dido a ti. Asísteme contra estos bellacos, 
pruébales que estás de mi parte, pruébales 
que Tú me amas desde el principio de los 
tiempos. Y que aquel a quien Tú amas, tiene 
dinero, todos los bienes, todos los frutos de 
la tierra, y no puede perder, porque lo asis­
ten tus Ejércitos, tu espada de fuego, tu san-
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ta ira, tu cólera infinita y tu amor sin límite 
ni medida.

Beatriz. {Desde, lo oscuro.) ¡Sucio! ¡Hipócrita! 
¡Todo eso es mentira! (Se encienden las lu­
ces.) ¿Cómo se te ocurre pensar que ese des­
graciado haya jamás rezado? Esa gente no 
tiene conciencia, Julio. En el fondo, tú estas 
con ellos. Tú los quieres justificar.

black. Mira, Beatriz, si quieres vencer a un ene­
migo, lo primero que tienes que hacer es 
conocerlo y respetarlo. El ridiculizarlo no lo 
hace menos poderoso. De nada te vale en­
gañarte. Ilai Black era rabino, un hombre 
profundamente religioso, y norteamericano, 
un pueblo con hondas raíces calvinistas.

director. Fíjate, Julio: si Eli Black tenía con­
ciencia de que la Historia no estaba con él, 
de que tarde o temprano perdería, pero que 
a pesar de todo daría la lucha y que sería el 
protagonista de una tragedia en donde la cla­
se obrera es la antogonista. . ., pues eso no 
embona con un Eli Black que tiene confianza 
en Dios, que tiene esperanza.

Black. Recuerda que Ilai Black se suicida, se 
tira desde la ventana del piso 44 de un ras­
cacielos.

Algún Actor se adelanta para entrar en 
la conversación.

actor. Hay un detalle muy interesante que yo 
no sé si ustedes conocen. Eli Black rompió 
el vidrio de la ventana con esa maletita negra 
que llevaba siempre.

Black. Sí, es verdad. Y dicho sea de paso... 
(Vuelve a ver a uno de los Actores de la de­
recha, que le muestra el maletín negro.)
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actor. El detalle que vo quería contar es que 
Eli Black se dedicó a sacar, con mucho cui­
dado, Jos pedazos de vidrio que quedaron, 
antes de tirarse. Como para no rasgarse la 
ropa. . . Como para no rasguñarse. . .

director. ¿Pero qué íienc que ver ese asunto con 
la escena del rezo? Yo lo que digo es que hay 
una contradicción entre la interpretación trá­
gica y la religiosa.

actor. Además, se arrojó desde la ventana llevan­
do en la mano su maletita negra.

black. Y yo lo que digo es que Ilai Black era un 
hombre contradictorio, un hombre vivo, no 
un muñeco de papel, no un personaje cómodo 
de teatro. Fue el representante de una clase 
que tiene una larga tradición religiosa.

Beatriz. Eso habrá sido verdad en otra época, 
no en la nuestra. El rico de nuestra época 
tiene una sola religión: la plata.

black. Sí, pero no Ilai Black.
director. Yo creo que mejor eliminas esa parte. 

Te evitas así contradecir tu versión trágica. 
¿Qué opinas?

Black. Bueno pues, no la hago.
Beatriz. Yo creo que tú estás bien equivocado. 

Has puesto al personaje en un nivel muy abs­
tracto y distinguido. Mira cómo yo lo veo. 
¿Dónde están los bigotes? (Black se los da y 
ella se los pone. Luego busca un sombrero de 
copa y una levita.} Ven acá. . . (Nombre de 
pila de algún Actor.} vamos a hacer la esce­
na nuevamente.

obrero. (Repitiendo la escena.} Escuelas, quere­
mos escuelas pero del Estado. Y queremos 
hospitales, servicio médico, pero del Estado.

Beatriz. (Hablando con mucho acento, para ri­
diculizar al personaje.} No, nosotros pagar 
las escuelas..., nosotros pagar maestras,
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para que ellas enseñar lo que nosotros que­
rer. . . Enseñarles desde chiquititos que no­
sotros ser Tarzán, nosotros ser Supsrmán. . ., 
nosotros ser hombre blanco, el patrón. Noso­
tros también pagar médico, nosotros ser muy 
bella gente, muy buenísima gente, por eso 
nosotros insistir en pagar médico. {Hace un 
aparte con la mano para hablarle al público, 
acariciándose los bigotes, como el villano de 
las comedias de principio de siglo.) V así 
también cuando obrero enfermo y venir a 
pedir una semana de incapacitación, nuestro 
médico de la Compañía dar solamente un día. 
Nosotros ser muy listos. (A los obreros.) 
Ahora que ustedes estar convencidos, regre­
sar al trabajo... Regresar al trabajo o yo 
poner muy bravo.. yo tirarles la policía. , . 
{Llamando al policía con un gesto de la mano, 
como si fuese un perro.) Venga, venga, poli­
cía. . . Correr a esta gente. . . Seek thcm. . .! 
Seek theni. . .!

El Policía, que es el mismo Actor que 
hace de Capataz, gruñe y ladra como 
perro y arremete a cuatro palas contra 
los Obreros. De pronto, sorpresivamen­
te, en otro lugar de. la escena suena un 
tiro violento y un Obrero cas. Beatriz 
se quita el disfraz.

Beatriz. Ese muerto, Dionisio Arrecha, fue real­
mente asesinado el 18 de noviembre de 1960. 
Era quien llevaba la bandera en la manifes­
tación. {Dos Obreros recogen el cadáver de 
Dionisio y lo sacan de escena.) Las últimas 
palabras que dijo, ruando se lo llevaban he­
rido de muerte, fueron:
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OBRERO. (Recoge la bandera y se dirige a los de­
más Obreros.) «Compañeros, .sé que voy a 
morir, pero sigan adelante.»

La luz baja sobre esa parte del escena­
rio.

Beatriz. Yo conocí en Changuinola a un tipo, el 
Colombiano le llaman. Tuvo un accidente y 
quedó inválido. Le cosieron la mano y el mé­
dico de la Compañía lo declaró enfermo en 
lugar de accidentado. Eso los exoneró de pa­
garle las indemnizaciones legales. En Finca 
Blanco, en Puerto Armuelles, me encontré con 
un obrero borracho. ¿Y tú sabes lo que me di­
jo? Me dijo: «Yo le juro a usted, señorita, 
que algún día comeré mejor que el perro de 
mi patrón.»

director. No, la anécdota no es así. Fue el propio 
General Torrijos que vio, en una revista nor­
teamericana. . .

Beatriz. ¡Eso me pasó a mí! ¡A mí!
black. ¿Y por qué todo eso va a hacer de Ilai 

Black un villano de opereta..., un payaso? 
¿Qué sacas de que la gente se ría del impe­
rialismo?

Beatriz. ¿Que qué saco? Mira, dos cosas. Una es 
ésta. . . (Va y trae de la mano a un niño Ac­
tor.) Allí mismo, en Finca Blanco, y además, 
esa misma tarde. Yo había ido con el Frente 
de Trabajadores de la Cultura a montar un 
acto político-cultural. No recuerdo ahora qué 
se conmemoraba. . .

Carlos. Era primero de mayo.
Beatriz. El asunto es que le cambiamos la letra 

a una canción española muy conocida, y la 
repartimos mimeografiada para que la gente
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cantara. Dos de las estrofas decían así: (Se 
las canta al Niño, con una voz muy dulce, 
arrodillada, como dándole una lección. La 
música es la de «La Tortilla».)

¿Qué culpa tiene el Canal 
de estar tendido en mi tierra?
Si llega un gringo a la Zona 
Se cree que es Dios en persona 
y no es más que un comemierda.

¿Qué culpa tiene el banano 
de estar tranquilo en su tallo?
Si llega un gringo hijueputa 
y lo mete en un vagón 
y lo manda a Nueva York.

El Niño se escandaliza con la letra, se 
tapa la boca y se va corriendo.

Beatriz. ¿Ves? Eso fue lo que pasó. Esos niños, 
por primera vez, oían que se le insultaba al 
yanqui, al patrón. Por primera vez, se les fal­
taba el respeto. Recuerda que no fue sino 
hasta bien poco que la Compañía era la en­
cargada de educar a esos niños. A mí me pa­
rece importante que el panameño aprenda a 
reírse del gringo, que aprenda a ridiculizar­
lo, que aprenda a faltarle el respeto, que 
aprenda a atacarlo.. . (Beatriz se pone un 
sombrero lleno de frutas, estilo Carmen Mi­
randa, y hace una danza impúdica y soez con­
forme canta la conocida canción comercial, 
con la exagerada imitación que el gringo hace 
de nuestro acento.)
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Chiquita banana and I have come to say 
bananas must be ripen in a certain way, 
you can put them in a salad,
you can put them in a pie, 
any way you want to eat them 
there is no way you can beat them.
But bananas like the climate of the tropical

equator,
so you should never put bananas 
in the refrigerator.
No no, no no.

(Termina con una fuerte transición,'} Y la 
otra cosa que saco con mis payasadas, es 
ésta, mira. . . (A una señal suya se proyecta 
la diapositiva de Abrahán.} Ése es Abrahán. 
No es un niño de Biafra. Es un niño de Pe- 
nonomé, actualmente en el Hospital del Niño, 
Cuando lo llevaron allí, ya se había comido 
la mitad de los dedos de su mano derecha.

director. (Visiblemente molesto por el espec­
táculo. Al que accionó el proyector,} Anda, 
quita eso. Yo creo que mejor nos olvidamos 
de las huelgas y tratamos solamente los acon­
tecimientos a partir de febrero del 74. (Al 
Actor que hace de Black.} Tú, ¿qué opinas? 

black. (Un poco despectivo.} A como van las
cosas, me da iguaí.

Se adelanta, el Actor a quien estamos 
llamando convencionalmente Carlos.

careos. Mira, Manuel, yo no estoy de acuerdo con 
Beatriz. Eli Black no es el payaso...

black. Se pronuncia «ilai».
careos. Quiero decir, no fue el payaso que los 

panfletistas quieren. Pero tampoco estoy de
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acuerdo con Julio. Déjame a mí hacer un rato 
el papel de Black para que ustedes vean lo 
que pienso de él. (A Black.} Préstame el saco. 
Y el maletín. Tú verás. (Se viste de Black.} 
Ilai Black fue un hombre científico. (Al Actor 
que hace de Capataz.} Ayúdame un poco. (Se 
dirige al público y entra poco a poco en su 
papel.} Y desde el punto de vista científico, 
la vida en el mundo se reduce a una cues­
tión aritmética. Para que unos pocos puedan 
vivir sin trabajar. . .

capataz. Para que unos pocos puedan consumir 
mucho. . .

Carlos. Es necesario que muchos vivan sólo para 
trabajar. . .

capataz. Que muchos consuman poco. 
careos. Pero esto hasta cierto punto nada más. . . 
capataz. Porque si hay demasiado de ios muchos,

los pocos se van a tener que hacer menos. 
garlos. Y nosotros, los presidentes de las gran­

des empresas, tenemos que cuidar que esto 
no pase, tenemos que tener una plataforma, 
una estrategia, para cuidar de que los mu­
chos no se hagan demasiado. Nuestra estra­
tegia se reduce a una sola palabra.

capataz. El exterminio.
Carlos. Si, señores, tal y como lo 05 en: el ex-ter- 

mi-nio. Científico. Organizado. Pienso que 
Adolfo Hitler fue nuestro gran precursor. Pero- 
le faltó organización, y sutileza. Nosotros pro­
cedemos con mucha mayor eficacia. Por ejem­
plo, vean esta escena.

Una Actriz, que se llama María, sirve- 
el desayuno a su marido, que se llama­
rá Juan. Juan termina de desayunar,, 
coge su machete y sale al trabajo.

25



juan. Adiós, María.
María. Juan, adiós.
juan. No te agaches demasiado.
María. Cuídate de las serpientes.
juan. Regresaré temprano. (Se va.)
maría. Te vas antes de que salga el sol. Regresas 

después de que ya se ha puesto. Juan, qué 
vida ésta. (Se acaricia el vientre.) Pero yo te 
daré tres hijos grandes, hermosos y fuertes. . .

Más a la izquierda se ilumina una par­
te de la escena en donde los tres hijos 
despiertan desperezándose.

maría. Como tres árboles con enormes raíces. . . 
HIJO 1. Cuando yo nazca, yo seré boxeador. (Le

tira unos pases a sus hermanos, jugando.) 
hijo 2. Yo, cuando nazca, seré tractorista. (Mi­

ma un poco.)
hijo 3. Cuando yo nazca, seré.. . Nada, no seré 

nada. Me comeré todos los frutos de la tie­
rra. Seré feliz.

hijo 1. Cuando yo nazca, le ayudaré a mi padre 
a cortar la caña.

hijo 2. Cuando yo nazca, le ayudaré a mi padre 
a cortar el banano.

hijo 3. Cuando yo nazca, le ayudaré a mi padre 
a sembrar la tierra.

hijo 1. (Viéndola en su trabajo.) Ésa será nues­
tra madre.

hijo 2. La llevaré cogida del brazo a las fiestas 
del pueblo.

hijo 3. Yo le compraré ropa, sortijas, pendien­
tes, y una hermosa pollera para las fiestas.

•Carlos. (A la Actriz que estamos suponiendo se 
llama Maritza.) Maritza, ahora entras tú.
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Maritza, que hace el papel de Misione­
ra, se aproxima a María.

misionera. Buenos días, María.
maría. Buenos días, señora.
misionera. Soy la esposa del Pastor de la misión 

religiosa norteamericana. Me dijo el doctor 
que estás encinta. Y te manda estas medici­
nas.

Los tres Hijos le gritan inútilmente a 
su madre, pues ésta no puede oírlos. 
Pero los siente y los protege apretán­
dose el vientre con los brazos.

hijo 1. No las tomes, madre.
hijo 2. Son veneno para nosotros.
hijo 3. Son tijeras para cortarnos las venas. 
misionera. Tómalas, hija. Son para tu salud. Y

son gratis.

María vacila un poco pero termina por 
tomar las medicinas.

misionera. Y mañana, temprano, debes pasar 
por la misión. Nuestro doctor te quiere ver, 
hacer un reconocimiento.

La luz baja sobre las dos. Después de 
una pausa, baja despacio también so­
bre los tres Hijos.

garlos. Ése es solamente uno de los frentes. 
Nuestra organización es mucho más comple­
ja...
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Juan se acerca,

Carlos. (Al Capataz,.) A ése. Agarra a ése. (El Ca­
pataz lo hace.) En vista de que comes. . ., de 
que existes.. ., de que gastas. . .

Juan. Señor, yo gasto poco.
Carlos. Demasiado. Demasiados «yo gasto poco» 

suma que unos pocos deben gastar menos. 
¿Cómo quieres morir? ¿Napalm? ¿La horca? 
¿Metralla? ¿Tortura? ¿Ejecutado? (Breve 
pausa. Al Capataz.) Ejecútalo de por dentro: 
Tuberculosis.

El Capataz agarra a Juan desde atrás 
y le aprieta el pecho hasta matarlo. 
Oscuro. Juan se acerca nuevamente.

carlos. (Al Capataz.) A ése también. . . Agárralo. 
Que muera en una guerra. (E/ Capataz lo ma­
la con una metralleta. Golpe de oscuridad 
para que Juan se levante.) Y a ese también. 
Que muera podrido en una cárcel. . . (El Ca­
pataz se lleva a Juan ciándole de palos. Carlos 
se pone histérico.) Y’ a ése... Y a ése... Y 
a ése... (Ha señalado a Actores de la izquier­
da. Ahora señala a espectadores entre el pú­
blico.) Y a ése... Ya ése... Y a ése. . . Ex­
terminio. Hay demasiada población. Y esto 
hay que organizarío. La OEA, la ONU, la CIA, 
la UPI, la AP (a, pe), la AID (a, i, de), el FBI 
(efe, be, i), el BID. . . (Corre a la derecha y 
comienza a impartir instrucciones. Se de­
sarrolla una gran actividad de teléfonos, telex, 
computadoras, etcétera.) Que esa mujer allí 
sea presidente. Que el precio de ese producto
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aumente. Que se desvíe a la izquierda ese hu­
racán. Que ese presidente modifique esa ley. 
Que a ese otro presidente de más allá se le 
asesine. (Le hacen alguna objeción.) Entonces 
que le bombardeen el Palacio Presidencial. 
Señores, hay que estudiar anatomía, química, 
logística, filosofía, economía, preceptiva li­
teraria. . . Señores, hay que organizarse si 
queremos sobrevivir en este planeta. Y la 
solución es una solamente. (Se vuelve al pú­
blico.) La definitiva, al final: El exterminio. 
(Carlos vuelve a su papel de Actor. Se quita 
el saco de Black y se lo regresa a Julio.)

director. ¿Eli Black facista?
Carlos. Si quieres ponerlo así. Yo diría, Ilai Black 

capitalista.
director. Pero la idea era comenzar con la gue­

rra del banano.
BLACK. Yo creo que sí. Es mejor que los propios 

acontecimientos informen sobre quién era 
Black.

Beatriz. Tú estás convencido de que la obra tra­
ta exclusivamente sobre Eli Black, y eso no 
es así.

black. Se pronuncia I-l-a-i Black.
director. Vengan. . ., vamos, . .

Todos los Actores cambian de papel. 
El Director se adelanta al proscenio y 
se dirige al público, pero viendo siem­
pre a los Actores para comprobar que 
van ilustrando adecuadamente con jue­
gos mímicos el contenido del texto.

director. Una tarde del mes de enero de 1974, 
en Farallón, en su casa de playa, el General 
Ornar Torrijos. . .,
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Uno de los Actores representa al Gene­
ral. Es importante que las sucesivas 
representaciones del General sean siem­
pre por Actores diferentes. Por supues­
to, también las actrices y los niños 
deben representarlo. En ningún mo­
mento se imitará la personalidad o los 
gestos del General.

director. (Continuando sin interrupción.) . .. ho­
jea una revista norteamericana. . . Anuncios 
de relojes finos, de automóviles. . .

Los Actores de la derecha hacen un 
fuego mímico para ilustrar la sociedad 
de consumo. Artefactos y anuncios de 
colores se encienden y apagan, como 
en un arbolito de Navidad.

director. Con una rubia adentro, artículos políti­
cos de la misma especie de la rubia, y una 
asociación de caridad que se anuncia con la 
foto de una niña guaymí sobre la rúbrica 
siguiente:

Beatriz. «Esta niña come menos que un perro.» 
obrero. Cuando uno cruza la Zona del Canal (el 

resto de los Actores y posiblemente hasta el 
propio Director, lo apoyan también con fue­
gos mímicos) uno se siente humillado. Cuan­
do uno ve sus casas limpiecitas, ordenadas, 
llenas de artefactos, de comestibles y de chi­
quillos todos con bicicleta propia, a uno le
da vergüenza:

otro obrero. Porque cuando ellos pasan por Cu- 
rundú y ven las casas nuestras, y los chiqui­
llos nuestros...
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Algunos de la derecha han subido por 
la rampa y observan desde arriba con 
binóculos a los de la izquierda y ríen en 
silencio.

director. El General Torrijos cierra rápidamen­
te la revista norteamericana. . .,

Todos los Actores de la izquierda in­
terrumpen su juego y se quedan vien­
do al Actor que en ese momento hacía 
el papel de General.

director. .. . porque se siente visto y en ese mo­
mento se había quitado las botas, se había 
desabrochado la camisa y descansaba en su 
hamaca. Y no está bien que una asociación 
benéfica. . ., y una asociación benéfica yanqui, 
te vea de pronto así.

Beatriz. Pero entonces recuerda que también la 
niña de la foto lo miraba, y vuelve a abrir la 
revista. También ante ella siente vergüenza.

obrero. Pero es otra clase de vergüenza. 
Beatriz. El General se queda viendo la foto de la

niña.
mismo obrero. Porque es verdad que come menos 

que un perro.
director. Pero las emociones duran poco. Enton­

ces suena el teléfono...

Suena un teléfono. Los Actores rea­
nudan su mímica de apoyo. Un Niño, 
que en ese momento le toca represen­
tar al General, va hacia el teléfono y 
lo responde.
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director. El General lo responde. Hay un asunto 
pendiente. Se ha hecho tarde. Celia, su Secre­
taria, enciende la luz.

Una de las Actrices acciona un interrup­
tor y se hace más luz sobre esa parte 
de la escena.

director. El General sigue hojeando la revista. . . 
(Pausa.)

obrero. En la misma revista norteamericana, un 
anuncio a colores, del banano Chiquita 
Brand...

Beatriz. El banano que se cultiva donde los niños 
comen menos que los perros.

mismo obrero. Y debajo del anuncio, el siguiente 
epígrafe:

director. «Éste es el único producto que, en 
veinte años, no ha subido de precio.»

Beatriz. Y entonces, sí, las cosas suman. . .

Ajetreo en torno al General.

otro obrero. El General le pide a alguien que le 
traduzca los dos epígrafes. Quiere estar se­
guro de haberlos entendido bien.

Beatriz. «Esta niña come menos que un perro.» 
actor de la derecha. «El banano Chiquita Brand 

es el único producto que, en veinte años, no
ha subido de precio.»

Beatriz. Y vuelve a pensar en la niña a la que 
ahora ya conoce bien desde hace mucho tiem­
po.
Y manda a llamar a mucha gente.
Que venga el ministro Manfredo.
Que venga el ministro González.
Que venga el ministro Murgas.
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Que vengan inmediatamente, que se apuren. 
Y se pone las botas.

Los Actores se han acercado al Gene­
ral, ilustrando el texto de Beatriz. A la 
derecha también hay ajetreo y se reú­
nen como jugadores de football ame­
ricano para ponerse de acuerdo.

director. Esa noche en Farallón no se durmió. 
Había que consultar contratos, leyes... Y 
había que prever, porque el enemigo tampoco 
duerme. Pero al amanecer la idea estaba cla­
ra, limpia, apretada, bien amasada y redonda: 
Se impondría un impuesto de un dólar por 
cada caja de banano que la Compañía expor­
tara.

Los dos bandos se organizan para en­
frentarse, como dos equipos de un jue­
go mortal. Uno de los Actores de la 
izquierda, y que sin duda es el General, 
avanza lentamente desde atrás de su 
equipo hasta ponerse al frente de él.

Beatriz. Al General se le volvieron a aguar los 
ojos pero esta vez ya no era de vergüenza.

Los dos equipos quedan frente a fren­
te. Oscuro. Inmediatamente vuelven las 
luces y los Actores preparan la escena 
para la reunión que hubo en la ciudad 
de Panamá el 5 de marzo de 1974. Los 
Actores son ahora Delegados oficíales, 
razón por la cual se han puesto saco. 
Salvo, por supuesto, aquellos que en 
la escena harán de Obreros. Colocan
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adecuadamente una mesa en torno a 
la cual discutirán los Delegados de los 
países productores de banano. El mis­
mo Actor que en la escena anterior 
hizo de General Torrijos, vestido toda­
vía de Obrero, se acerca a la mesa en 
donde ya está sentada la gente, y la 
inaugura con las siguientes palabras.

obrero. «Señores, nuestras economías, nuestros 
hombres que trabajan de sol a sol en esas 
plantaciones, esperan mucho de todos noso­
tros. Por favor, no los defraudemos. Por fa­
vor, no les fallemos en lo que ellos esperan 
de esta reunión y de todos nosotros. Muchas 
gracias.»

Aplausos tibios y convencionales. El 
Obrero se retira.

delegado panameño. La idea de Panamá, de gra­
var con un impuesto de un dólar por caja de 
banano de cuarenta libras debe ser tomada 
por todos, o estará condenada al fracaso.

director. Panamá establece el impuesto que 
propone el 27 de marzo de 1974, veintidós 
días después de la reunión que hubo en la 
ciudad de Panamá y a la que estamos asis­
tiendo.

delegado de honduras. La República de Hondu­
ras está de acuerdo con el impuesto.

director. El 8 de abril, Honduras establece la 
ley gravando con un dólar de impuesto la 
caja de bananos.
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Un Norteamericano, representante de 
la Compañía, ha llamado aparte al De­
legado hondureno.

delegado de costa rica. Costa Rica apoya a sus 
hermanos de lucha y grava un dólar de im­
puesto.

Inmediatamente lo asedian oligarcas de 
su país. El Delegado hondureno vuel­
ve a su puesto.

delegado de honduras. Las condiciones particu­
lares de Honduras recomiendan bajar el im­
puesto de un dólar a cincuenta centavos.

director. Eso fue el 25 de abril. Apenas diecisiete 
días después de haberse establecido el im­
puesto convenido.

El Delegado de Costa Rica ha vuelto a 
su puesto.

delegado de costa rica. Por supuesto, una parte 
de ese impuesto será destinado a los produc­
tores nacionales, los empresarios costarri­
censes. (Se sienta. Un Representante de la 
Compañía le habla al oído.)

director. Un mes después, el 29 de junio, Costa 
Rica retrocede aún más y baja el impuesto 
de un dólar a veinticinco centavos.

delegado ecuatoriano. El caso del Ecuador, se­
ñores Delegados, es muy diferente. En mi país 
Ja producción está en manos de productores 
nacionales.
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director. El principal de ellos es Luis Novoa, 
oligarca criollo, intermediario de la United 
Brands y la Standard Fruit y hombre forma­
do por la propia Compañía. Las transnacio­
nales cuentan además con fichas incrustadas 
en el propio Gobierno, como Guillermo Car­
tagena, director de Comercio Exterior del 
Ecuador.

delegado ecuatoriano. Pero no podemos perju­
dicar a nuestros propios capitalistas. . ., quie­
ro decir, productores.

director. Ecuador decide no gravar ningún im­
puesto.

delegado ecuatoriano. (Al Director.) Es más, 
nuestro Gobierno considera que no jugamos 
ningún papel en esta llamada guerra del ba­
nano.

La Delegación ecuatoriana se retira.

director. El 28 de marzo, en la reunión de Bogo­
tá, los Delegados ecuatorianos se retiraron. 

algún delegado. ¿El Delegado de Nicaragua de­
sea tomar la palabra?

delegado de nicaragua. Lo único que quiero de­
clarar es la constancia de los lazos de lealtad 
imperecedera que ligan el corazón palpitan­
te de mi pueblo nicaragüense con el alma in­
finita e inmortal del glorioso pueblo norte­
americano. Tengo instrucciones del más alto 
nivel..., instrucciones, señores, nada menos 
que del propio general Anastasio Somoza 
Debayle, de hacer pública, urbi et orbe, la 
amistad inmaculada con la que mutuamente 
se honran el general Anastasio Somoza De­
bayle y el excelentísimo señor presidente de
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la United Brands Company, Ilai M. Black. 
Quiero también agradecer conmovido la hos­
pitalidad que, como dijera el gran bardo de 
mi país, Rubén Darío, surge de lo más entra­
ñable. ..

mismo delegado. (Interrumpiéndolo.') Perdone, 
su excelencia. ..

delegado de nicaragua. Del honrado, épico y cas­
to pueblo panameño.

Los Obreros y el público se burlan de 
él. Se levanta. Black le da dinero y un 
abrazo cordialísimo.

director. Exactamente en esos mismos días, 
Black le entrega personalmente al presiden­
te Somoza, con el pretexto de aliviar los es­
tragos del terremoto de Managua, la suma de 
cincuenta mil dólares. Nicaragua no grava 
ningún impuesto.

mismo delegado. ¿El Delegado de Guatemala de­
sea tomar la palabra?

El Delegado de Guatemala, que no 
quiere ser objeto de moja como su co­
lega nicaragüense, deniega tímidamen­
te con la cabeza.

director. Guatemala tampoco.
delegado de Colombia. La República de Colombia 

pide la palabra. Mi país cumplirá con lo con­
venido y pondrá el impuesto. . . (Lo vitorean 
los Obreros.) De cuarenta centésimos de dó­
lar por caja de banano. (Ruidos de decep-
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ción.) ¡Señores, si anteriormente no tenía­
mos ningún impuesto en absoluto!

Un Representante norteamericano de 
la Compañía protesta airado desde su 
lado derecho.

norteamericano. ¡Sí! ¡Sí había impuesto! ¡Un 
impuesto justo!

obrero. ¡Pagaban dos centavos nada más! ¡Dos 
centavos por racimo!

otro delegado. Dos centavos después de mucho 
tiempo, porque lo que han pagado siempre es 
un centavo, o ninguno.

norteamericano. Les advertimos, si suben el im­
puesto el negocio se arruinará. Si el precio 
del banano sube, nadie va a querer comerlo. 
Solamente en Panamá, quince mil trabajado­
res van a quedar cesantes. Eso es lo que van a 
lograr con su maldito impuesto... La ruina 
para todas las Repúblicas-Bananas.

Mucha actividad conspiradora en el 
lado derecho.

director. (Se asiste de cartelones o de diaposi­
tivas.) Antes del impuesto, la fruta la ven­
dían las transnacionales a los intermediarios 
a dos dólares setenta centavos la caja en el 
puerto, descargada junto al riel del ferroca­
rril. Cuando apenas se comenzó a hablar del 
impuesto, subieron la caja de dos setenta a 
cinco dólares. Con ese precio podían pagar 
el impuesto de un dólar y ganar, a pesar de
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él, un dólar treinta más que antes. El consu­
midor, que antes pagaba once centavos la li­
bra, empezó a pagar dieciocho centavos sin 
que disminuyera el consumo. Las profecías 
de las transnacionales del caos en el mercado 
y en el consumo, quedaron al descubierto co­
mo lo que eran: vulgar chantaje. Ahora, re­
pito, a pesar del impuesto, el gran pulpo gana 
un dólar treinta más por caja. Panamá produ­
ce treinta y nueve millones de cajas por año. 
Ahora, pues ellos ganan cincuenta y un millo­
nes de dólares más al año. El equivalente de 
lo que le produciría a Panamá veinticinco ca­
nales. Éstos son datos.

Beatriz se adelanta al proscenio.

Beatriz. Otra vez, con Enoch Castillero y Rafael 
Guiraud, del Grupo Experimental de Cine 
Universitario, andábamos grabando entrevis­
tas. Queríamos hacer un documental. Enton­
ces vimos a una señora... (La ve y le hace 
señas. Hace la mímica de acercarle un micró­
fono imaginario.) Señora, ¿cuántos hijos tie­
ne usted?

señora. Nueve.
Beatriz. Y dígame, señora, en esta región gana­

dera, ¿cuánto cuesta una libra de carne?

Silencio. La Señora se la queda viendo 
sin decirle nada.

Beatriz. Y entonces la señora se me quedó vien­
do en silencio. Después de un buen rato me 
dijo, sonriendo, como para disimular.
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señora. (Después de un rato y sonriendo, como 
para disimular.') No recuerdo. (La Señora se 
retira.)

Beatriz. Pero era mentira que no recordaba. Es­
ta mujer, que tiene nueve bocas que se abren 
cada vez que llega a su casa, no sabe, ni ha 
sabido nunca, cuánto cuesta una libra de 
carne.

director. En nuestro país un grupo de veintisie­
te mil obreros genera una plusvalía de dos­
cientos seis millones de dólares al año. Ésta 
es la diferencia entre lo que el obrero pa­
nameño consume del mundo y lo que aporta 
al enriquecimiento del rico. Cada obrero pa­
nameño aporta, todos los meses, cuando tiene 
el privilegio de estar trabajando, seiscientos 
treinta y cinco dólares con ochenta centavos 
en la cuenta bancaria de algún rico. La ma­
yoría de las veces de algún rico norteameri­
cano.

delegado. En 1970, la Compañía exporta en mi 
país un total de sesenta millones ochocientos 
treinta mil trescientos cuarenta y dos dólares 
de bananos.

otro delegado. En 1971, la Compañía exporta en 
mi país sesenta y dos millones novecientos 
seis mil novecientos cincuenta y un dólares 
de bananos.

otro delegado. En mi país, en el año de 1972, 
la Compañía exporta sesenta y cuatro millo­
nes setecientos cinco mil doscientos dieciséis 
dólares de bananos.

otro delegado. En mi país, la Compañía exporta, 
en el año de 1973, sesenta y tres millones 
ochocientos mil doscientos cincuenta y tres 
dólares de bananos.
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Se adelanta un Obrero. Puede venir 
acompañado de la Actriz que hizo el 
papel de Señora.

obrero. Y hace más de setenta y cinco años que 
un gringo vino a Panamá...

Se adelanta otro Obrero.

otro obrero. También llegó a Honduras...

Se adelanta otro.

otro obrero. Y a Nicaragua..., y a Cuba...

Se adelanta otro.

otro obrero. A Costa Rica..., a Guatemala... 
obrero. Vio las tierras de Bocas del Toro, y vio

que eran buenas. Vio las tierras de Chiriquí, 
y vio que eran buenas.

otro obrero. Vio la carne de nuestros países y 
vio que era tierna y suave a su colmillo...

otro obrero. Y dijo: Aquí voy a sembrar mis 
dólares.

Se adelanta un Norteamericano en el 
lado derecho.

norteamericano. Yo pongo el capital. Que ellos 
pongan el resto.
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obrero. Se regarán con sangre y sudor de indios. 
norteamericano. Yo me llevo el fruto. Que ellos

se queden con el resto.
obrero. Con sangre y sudor de cholos y de negros. 
norteamericano. Es un negocio equitativo. 
director. En Panamá, el negocio bananero co­

menzó en la última década del siglo pasado. 
En esa época nuestro país estaba anexado a 
Colombia. Y Colombia le hace concesiones 
leoninas a la Compañía para que se instale 
entre nosotros.

Beatriz. La oligarquía colombiana vende a un 
precio bien modesto el sudor, el esfuerzo, la 
vida misma del obrero panameño.

director. Lograda nuestra independencia de Co­
lombia en 1903, el Gobierno oligárquico pa­
nameño confirma y amplía esas concesiones.

Beatriz. La oligarquía, dice el General Torrijos, 
no tiene nacionalidad.

director. Los contratos que rigen actualmente, 
se firman en el año de 1927.

Redoble de tambor.

Beatriz. Justamente, dos años después de que el 
Gobierno oligárquico panameño, presidido 
por Rodolfo Chiari, solicitara formalmente 
al Ejército norteamericano la invasión de 
nuestra Patria.

Contemporáneamente a lo que sigue, se 
monta una escena muda tipo «Los Fu­
silamientos de la Moncloa» de Goya. 
Algún Obrero va diciendo el nombre de 
los que caen bajo las balas del pelo­
tón yanqui: Marciano Mirones, Ferdín
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Jaén, Lorenzo Brown, Emilio Olivar- 
día, Damián Cabrera, Julián Camarería.

director. Solicitud que el Ejército norteameri­
cano satisfizo sobradamente.

Beatriz. Para defender los sagrados intereses de 
los propietarios contra las profanas y segura­
mente ateas necesidades de los inquilinos, 
los fusiles norteamericanos apuntan, dispa­
ran y asesinan.

director. Quien posteriormente es uno de los que 
funda el CONEP...

Beatriz. Consejo Nacional de la Empresa Pri­
vada.

obrero. ¡Diga su nombre!
director. Horacio F. Alfaro. Horacio F. Alfaro, 

ministro de Relaciones Exteriores y primer 
presidente-fundador del CONEP, le escribe al 
gobernador de la Zona del Canal una carta en 
la que dice, textualmente. (Lee.) «Tengo el 
honor de expresar a Vuestra Señoría nuestro 
agradecimiento por la cooperación eficaz 
prestada por las fuerzas militares de los Es­
tados Unidos. En especial, deseo dejar cons­
tancia de la manera atinada y correcta con 
que el señor general Charles H. Martin, su 
Estado Mayor y los oficiales e individuos de 
tropa cumplieron la delicada misión que les 
fue encomendada.» (Vuelve a ver la masacre. 
Termina de leer.) Firmado: Horacio F. Alfa­
ro. (Pausa.) La oligarquía no tiene nacionali­
dad.

Beatriz. La sala principal donde se reúne el 
CONEP a hablar de sus negocios y de su filo­
sofía política, lleva, todavía hoy, el nombre 
de ese señor.
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director. Ése es el contexto en el que la Compa­
ñía y el Gobierno panameño firman el con­
trato que debía regir por treinta años, es de­
cir, hasta 1957.

Retiran los muertos. Lo siguiente pue­
de ilustrarse muy fácilmente con una 
representación caricaturesca de Arnul­
fo Arias y familia.

Beatriz. Pero, siete años antes de que expire el 
contrato, en 1950, la Compañía le «presta» 
al Gobierno oligárquico, presidido por el doc­
tor Arnulfo Arias Madrid, tres millones de 
dólares.

director. Y obtiene, automáticamente, una pró­
rroga por treinta años más. O sea, hasta 1986. 
Este contrato le crea a la Compañía una ba­
rrera de protección donde no permea la legis­
lación panameña. La convierte en un Estado 
dentro de otro Estado.

Beatriz. Harmodio Arias Madrid, hemano de Ar­
nulfo, y que también fuera presidente de la 
República, fue empleado de la Chiriquí Land 
Company durante muchos años y como tal 
percibía un sueldo de la Compañía como abo­
gado defensor de sus intereses patronales 
frente a los de la clase obrera y los de la 
nación panameña.

director. Y Harmodito Arias, hijo de Harmodio 
y dueño de la empresa Corrugados S. A., 
fabrica durante mucho tiempo las cajas de 
cartón en las que la Compañía transporta los 
bananos.

Beatriz. Esto ustedes no lo van a creer... Van 
a decir que es teatro, exageración... Pero se
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sabe que este mismo Harmodito Arias, de la 
fábrica de cajas de cartón, le propuso en una 
ocasión a la Compañía el negocio de hacer­
les para los obreros ataúdes de cartón. {Pau­
sa, con asco.) Ni nacionalidad, ni alma, ni ver­
güenza. . . La oligarquía sólo tiene dinero. 
Que ni siquiera es suyo, porque es una oligar­
quía sierva del imperialismo.

obrero. Oligarquía e imperialismo, ha dicho tam­
bién el General Torrijos, es una redundancia, 
porque son la misma cosa.

director. Lo dijo en Cuba, el 11 de enero de 1976. 
A su regreso a la Patria, miembros de la 
APEDE. . .

Beatriz. Asociación Panameña de Ejecutivos de 
Empresa.

Se ilustra a la derecha. Dicen cosas 
como: «La Empresa Privada es la luen- 
te de la Civilización; el FRIGOM IDA 
está distribuyendo comida sin pasar 
por nosotros; los Asentamientos, los 
Ingenios, son una competencia desleal 
del Estado; tenemos que dividir a la 
Guardia; hay que darles acciones; hay 
que comprarlos; hay que tumbar este 
Gobierno comunista», etcétera.

director. Conspiran contra el Gobierno. El Gene­
ral Torrijos exila a algunos de estos ejecuti­
vos oligarcas conspiradores, todos ellos con 
nombres muy ilustres, como Eisenmann, 
Ford, Arias...

Beatriz. Junto con algún tonto útil de la derecha, 
que también los hay.
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La derecha despliega un finísimo letre­
ro de seda donde proclaman su huelga.

director. Y la APEDE declara un paro indefi­
nido nacional. El mismo patrón de Chile se 
repite.

obrero. ¡Empresa cerrada, empresa tomada! 
otro obrero. ¡Imperialismo, oligarquía: la mis­

ma porquería!

Los Obreros se movilizan con gran 
algarabía contra la derecha que se reti­
ra tímidamente. El Delegado paname­
ño interrumpe la acción.

delegado panameño. Un momento, un momen­
to. ..

director. ¿Qué pasa?
delegado panameño. Tú mismo dijiste que había 

que ponerle fecha a esta obra, porque si no, 
no terminaría nunca. Y tú mismo dijiste que 
esa fecha debía ser el mes de agosto de 1975. 
Y este oligarcazo, como se le dio en llamar, 
sucede en el mes de enero del 76. Luego, no 
podemos tocar el tema.

director. Tienes razón, pero es una lástima. (A 
los Actores.) Vuelta a la cosa del banano, 
pues.

Decepción entre los Obreros que tenían 
ganas de entrarle a los Oligarcas. Al 
fondo, los Obreros representan esque­
máticamente escenas de la siembra, el 
corte y el embarque del banano.
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delegado panameño. La exportación de banano» 
representa el cincuenta y tres por ciento, es­
to es, más de la mitad, del total de las expor­
taciones de Panamá. La Compañía Frutera es­
claviza a quince mil panameños. El siete por 
ciento de la población económicamente activa 
del país. Pero toda la ganancia que genera 
el negocio del banano, se va para afuera. Ex­
portamos, a un precio ínfimo, nuestra riqueza 
natural, e importamos, a un elevado costo, la 
inflación por la que atraviesa el mundo a 
raíz de la excesiva emisión de dólares para 
financiar la guerra en Viet Nam. Todo ha su­
bido de precio, menos nuestra propia rique­
za. Por ejemplo, la manzana, que se produce 
en los Estados Unidos, aumentó en los pro­
pios Estados Unidos una cuarta parte de su 
precio entre 1960 y 1965. El banano en cambia 
descendió, en ese mismo lapso, un centésimo 
de su valor. Panamá financia el bienestar del 
norteamericano, y los Estados Unidos la mi­
seria del panameño.

Tres Ejecutivos norteamericanos se se­
paran y conspiran cuchicheando.

director. Las tres grandes empresas: La United 
Brands Company, la Standard Fruit Company 
y la Del Monte West Indies Limited, compe­
tidoras entre sí, se unen para atacar conjun­
tamente a los países productores de banano.

Los tres Ejecutivos norteamericanos- 
se acercan al Delegado de LLonduras^ 
que se halla acompañado de' Obreros,
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ejecutivo norteamericano. Señores hondureños 
Es bien poco lo que tenemos que decir: C 
eliminan el impuesto, o la Compañía suspen­
de inmediatamente sus operaciones en el país

obreros. Nacionalicemos la Compañía. . . 
delegado de honduras. Eso es comunismo. En

todo caso, la compramos y se la vendemos a 
nuestra empresa privada nacional. Ésa es 
la única clase de nacionalización que habrá 
en Honduras.

obrero. Estaríamos sólo cambiando de explota­
dor. En el fondo seguiría igual.

ejecutivo norteamericano. Mientras ustedes se 
ponen de acuerdo sobre cómo nos van a na­
cionalizar, nosotros suspendemos las explo­
taciones del banano hondureño. Al fin y al 
cabo tenemos a nuestra disposición el banano 
ecuatoriano, el banano de Guatemala, y sobre 
todo, el banano de ese hermoso país amigo y 
civilizado: Nicaragua. No nos hace falta el 
banano de Honduras. Cómanselo ustedes mis­
mos.

obrero. Compañeros, los Sindicatos Bananeros 
de todo Centroamérica debemos reunirnos 
para coordinar nuestra acción.

Los Obreros se retiran y se reúnen al 
fondo.

director. Eso fue en San José de Costa Rica, el 
28 de abril de 1974.

ejecutivo norteamericano. (Al Delegado hondu­
reno.) ¿Podemos hablar con usted a solas, 
«compañero»? Porque observe que si ellos 
están unidos entre sí, nosotros los empresa­
rios, los dirigentes, tampoco debemos dejar
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que fronteras artificiales y nacionalidades 
pasadas de moda, nos separen.

Black se acerca al grupo.

black. Eso es correcto. Nuestra nacionalidad es 
nuestra clase. Y es nuestra clase la que debe 
gobernar al mundo. Y yo concibo al mundo 
como un sitio para el trabajo y la felicidad 
del hombre.

delegado de honduras. Para el trabajo nuestro y 
la felicidad de ustedes, querrá decir.

Black. (Conduciéndolo suavemente por los hom­
bros.) Permítame, señor mío, invitarlo a Nue­
va York. (Mostrándoselo imaginariamente.) 
Éste es el Lincoln Center, un Templo de la 
Cultura. (Algunos Obreros se han colado di­
simuladamente en la vista.) Aquí Velázquez, 
Rembrandt, Fidias... (Se escucha la Travia- 
ta, que permanecerá de fondo hasta que se 
lo indique.) La Traviata, la inmortal Traviata, 
de Verdi... (Señalando.) El arte egipcio, el 
arte griego. . ., Babilonia, Nínive, Atenas, las 
Islas Cicládicas..., la flor y nata de la Cul­
tura Occidental. Esto nos pertenece, porque 
lo hemos creado nosotros. Es el mejor fruto 
de la humanidad, porque nació del mejor es­
fuerzo de los mejores hombres. Le he ofreci­
do al Gobierno panameño una casa como és­
ta. Quisiera que hubiese una en cada capi­
tal centroamericana. Queremos compartir con 
ustedes el mundo de la cultura, la música, la 
poesía..., porque todo esto es nuestro, nos 
pertenece...

obrero. ¡Pero no el futuro, mister Black! ¡Por­
que el futuro es nuestro!
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black. (Se va la música. Silencio. Esta vez reac­
ciona con fuerza y una gran agresividad.) ¿Y 
qué va a ser un futuro sin los valores eternos 
del arte, la poesía, la música...? ¿Qué van a 
hacer ustedes con el mundo? ¿Qué van a ha­
cer ustedes con MI mundo? ¿Qué van a hacer 
ustedes, bestias, con el Partenón?

Los cuatro bocadillos siguientes están 
dichos tímidamente y sin convicción.

otro obrero. Lo que tenga de universal, lo vamos 
a embellecer.

obrero. No lo vamos a adorar. Nos vamos a ser­
vir de él.

otro obrero. Lo vamos a hacer mejor. 
obrero. Lo vamos a revivir. Porque tú estás ya

muerto y no lo sabes.
director. Bien, Julio, bien. Lo has hecho muy 

bien. Hazlo de nuevo para que quede fijo. 
(Al Obrero.) Dale el pie.

obrero. No el futuro, mister Black. Porque el fu­
turo es nuestro.

black. (Esta vez, sin embargo, le sale el discur­
so con cierta melancolía.) ¿Y qué va a ser un 
futuro sin los valores eternos del arte, la poe­
sía, la música...? ¿Qué van a hacer ustedes 
con el mundo? ¿Qué van a hacer ustedes con 
MI mundo? ¿Qué van a hacer ustedes, po­
bres bestias, con el Partenón?

Por contraste, los cuatro bocadillos si­
guientes son dichos con absoluto con­
vencimiento.

otro obrero. Lo que tenga de universal, lo vamos 
a embellecer.
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obrero. No lo vamos a adorar. Nos vamos a ser­
vir de él.

otro obrero. Lo vamos a hacer mejor. 
obrero. Lo vamos a revivir. Porque tú estás ya

muerto y no lo sabes.
black. (Al Delegado hondureno.) Pero usted..., 

usted está con nosotros. Usted no puede ne­
gar, señor mío, que poseemos la tecnología 
y la ciencia, sin la cual su propio país se ve­
ría reducido a la más absoluta miseria.

delegado de honduras. Y usted no puede negar, 
señor mío, que poseemos la dignidad y la 
vergüenza, sin la cual nuestro país se redu­
ciría al estado más infame de esclavitud.

Se acerca un Ejecutivo Joven nortea­
mericano. Este es mucho más joven 
que Eli Black y le hace fuerte contras­
te. En sus maneras: Eli Black fue un 
hombre de modales muy finos, éste, en 
cambio, es un perfecto gánster. En su 
forma de vestir: Eli Black viste de ne­
gro con sobriedad puritana, éste, en 
cambio, viste ropa deportiva.

ejecutivo joven. (A Black.) Permítame, señor 
gerente general. Yo creo que puedo tratar con 
él mejor. ¿Verdad, amigo? (Le guiña el ojo 
al Delegado hondureno.)

black. Jovencito, he tumbado y puesto presiden­
tes en Centroamérica mucho antes de que 
usted naciera. No es usted quien me va a en­
señar a mí la forma en que debo conducir 
los negocios de la Compañía.

ejecutivo joven. Pero permítame, señor Black. 
Este negocio lo liquido en un segundo. (Y sin 
esperar más, enciende un cigarrillo o renue-
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va en la boca su provisión de chicle, y se di­
rige al Delegado hondureno.) Okey, ¿cuánto 
es la cosa?

DELEGADO HONDURENO. ¿Qué COSa?
ejecutivo joven. Vamos, buen hombre, usted sa­

be bien de qué estoy hablando. ¿Cien mil? 
¿Doscientos mil? ¿Trescientos mil? (£/ Dele­
gado hondureno no responde.) Vaya, parece 
que las conciencias también están hechas de 
petróleo, a juzgar cómo ha subido su precio.

delegado hondureno. No es la mía solamente. 
ejecutivo joven. Okey, un millón de dólares. 
delegado hondureno. Somos muchos. 
ejecutivo joven. Un millón doscientos cincuen­

ta mil dólares. {Le firma un cheque y se lo 
da.)

delegado hondureno. Pero que esto no se sepa. 
ejecutivo joven. No se sabrá.

El Delegado hondureno se retira a 
mostrarle el cheque a otros capitalis­
tas hondurenos.

black. {Al Ejecutivo Joven.) No lograrás nunca 
ocultar este soborno.

Algunos Actores hacen de periodique- 
ros y cruzan la escena.

periodiquero. ¡Extra! ¡Extra! ¡Soborno en Hon­
duras! ¡La Compañía Frutera confiesa haber 
sobornado a altos funcionarios del Gobierno 
de Honduras!

otro periodiquero. ¡Extra! Extra! ¡El general 
López Arellano, presidente de Honduras, es
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destituido de su cargo! ¡Se sospecha que es­
taba implicado en el escándalo del famoso 
soborno! ¡Extra! ¡Extra!

director. Conviene destacar que el anuncio del 
soborno lo hizo el Wall Street Journal, pe­
riódico que responde a los intereses de las 
transnacionales norteamericanas. Esto com­
prueba la trama montada que queda al des­
cubierto con lo que él va a decir. (Señala al 
Ejecutivo Joven.)

ejecutivo joven. (Dándole por fin respuesta a 
Black. Muy complacido.) Con ese millón y 
cuarto de dólares no solamente hemos com­
prado muchos cientos de millones de dólares 
más.. ., también hemos comprado su despres­
tigio. ¿Ve usted, señor Black? Hemos hecho 
un negocio redondo. Ahora le toca a Panamá. 
A éstos hay que darles más duro. (Se acerca 
a Panamá. El Delegado y los Funcionarios pa­
nameños están rodeados de Obreros.) No. 
Sólo queremos hablar con el Delegado y los 
Funcionarios. (Pero los Obreros no se reti­
ran.)

obrero. No bajaremos el impuesto.
ejecutivo joven. Si no queremos que lo bajen. 

Lo que queremos es que lo anulen totalmente. 
O bien eso, o nos vamos de aquí.

delegado panameño. «De que se van, se van. Úni­
camente tenemos que discutir de qué manera 
es que se van.» O nos venden todos los ac­
tivos de la Compañía a nuestro precio, o se 
la nacionalizamos. Ustedes deciden qué va a 
ser.

ejecutivo joven. ¿Y si pagamos el impuesto? 
delegado panameño. Por supuesto que lo van a

pagar, mientras estén aquí todavía. 
ejecutivo joven. Está bien. Estamos de acuerdo.

Ustedes compran los activos de la Chiriquí
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Land Company. Seguramente creen que el 
negocio es producir bananos. La producción 
nos deja pérdidas. El negocio está en sacar­
lo de aquí e ir a venderlo. Allí está el nego­
cio.

obrero. Nosotros no estamos haciendo ningún 
negocio. Pero, claro, eso ustedes no lo pueden 
comprender.

black. {Imitando al Ejecutivo Joven.) Okey, 
¿cuánto cuesta?

Beatriz. Lo que cuesta un minuto de hambre, 
multiplicado por veinticuatro horas, multi­
plicado por trescientos sesenta y cinco días, 
multiplicado por setenta y cinco años de ex­
plotación y saqueo.

black. (A un Oligarca Panameño.) Dígale al Ge­
neral Torrijos que tres millones de dólares.

El Oligarca Panameño vacila un poco 
pero lleva el mensaje a un grupo de 
Obreros, uno de los cuales sin duda es 
el propio General. Inmediatamente 
trae la respuesta pero no se atreve a 
darla. Silencio. El Obrero lo saca del 
apuro.

obrero. Dice el General que...

Silencio.

director. El General Torrijos es militar y la res­
puesta que envió a Eli Black al propuesto so­
borno de tres millones de dólares fue en un 
lenguaje cuartelario que no queremos repe­
tir aquí.

ejecutivo joven. Vamos a ver qué hacen. 
mismo obrero. Vamos a verlo.
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Los norteamericanos se retiran a con­
fabular a su lado derecho. Por supues­
to, hay un tráfico, más o menos cons­
tante, entre la izquierda y la derecha 
por parte de la oligarquía panameña. 
En general, se puede distinguir al Oli­
garca Panameño del Norteamericano 
por su servilismo.

oligarca panameño. Hemos llegado ya muy lejos. 
Los demás países nos han dejado solos. Y se 
puede jugar con la cuerda que ata al mono, 
pero no con el mono.

mismo obrero. El apoyo internacional de la cla­
se obrera está con nosotros.

oligarca panameño. Qué bien has leído el cate­
cismo, ingenuo. Los obreros de los muelles 
norteamericanos han amenazado boicotear a 
todos los países que pongan el impuesto.

director. (Al Obrero.) Perdona la interrupción. 
Todo va bien. Pero yo creo que sería conve­
niente que le leyera al público un par de pá­
rrafos de la comunicación que el Sindicato de 
Estibadores Norteamericanos le dirigió a José 
Figueres, entonces presidente de Costa Rica, 
el 15 de abril de 1974. Dicen así, los dos úl­
timos párrafos: (Lee.) «Sentimos que es 
nuestro deber informar a su Gobierno, que 
si usted no actúa como originalmente nos di­
jo, nos encontraremos en la necesidad de im­
poner boicot en todos los productos de Cos­
ta Rica que entren a los Estados Unidos tales 
como café, carne y azúcar, como también el 
banano. Nuestra Unión tomará acciones si­
milares contra aquel o todos los países pro­
ductores que actúen de igual forma. Obvia­
mente, sentiríamos mucho si nos viéramos
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obligados a proceder de esta manera, y de 
tal forma pedimos una vez más una reconsi­
deración de la posición de su Gobierno. 
Estamos enviando mensajes similares a todos 
los jefes de Estado de los otros países que 
proponen este impuesto, y a nuestro propio 
Gobierno, como también a las diferentes Com­
pañías Fruteras. Apreciaríamos su pronta 
contestación. Como su país es una de las sie­
te naciones involucradas, nuestra Unión apre­
ciaría recibir información concerniente a la 
posición de su Gobierno en referencia a esta 
medida de los impuestos.»

mismo obrero. Y recibieron su pronta contesta­
ción. Al día siguiente, el 16 de abril, Costa 
Rica impuso el impuesto.

oligarca panameño. Pero tuvo que bajarlo casi 
enseguida, porque ellos son realistas.

mismo obrero. De todas maneras, ésos son sin­
dicatos amarillos yanquis. Entre los obreros 
latinoamericanos hay una unidad monolítica. 
(Al Director.) ¡Déjate de estar confundiendo 
al público!

oligarca panameño. ¡Ja! Los obreros ecuatoria­
nos se han solidarizado con los enemigos del 
impuesto.

director. (Al Obrero.) Lo siento, pero eso tam­
bién es verdad.

otro oligarca panameño. No poseemos la tecno­
logía para una producción tan técnica, como 
es la del banano.

mismo obrero. ¡Es nuestra tierra la que lo pro­
duce!

primer oligarca panameño. Pero no podremos 
venderlo. Se necesitan barcos especiales para 
su transporte. Y, sobre todo, se necesitan 
clientes que quieran comprarlo.
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Beatriz. ¡Pues nos comeremos los guineos noso­
tros mismos!

Otro Obrero, uno de los Actores más 
anónimos del grupo, posiblemente el 
que hizo de Juan, se dirige a los demás.

otro obrero. Compañeros todos: Cuando nos en­
frentamos a esta lucha sabíamos que venía es­
te tipo de consecuencias, pero nos enfrenta­
mos no sólo sintiendo sino pensando. Y había­
mos mantenido cierta capacidad de respuesta 
para los problemas previstos y no previstos. 
El empeño de hacer fracasar Panamá va mu­
cho más allá. Quieren doblegar al eslabón 
más fuerte en esta cadena y quieren doble­
gar al país que más lejos ha ido en este tipo 
de lucha, hasta el extremo que nos hemos 
convertido en un símbolo de esta lucha y de 
los diferentes sindicatos de los países que pro­
ducen bananos.
Yo estaba deseando que esta situación se pre­
sentara porque hasta hoy la lucha se estaba 
presentando muy fácil. Y las cosas fáciles se' 
reciben como dádivas y no como consecuen­
cias de una línea de acción de lucha decidida. 
Esta situación nos pone en condiciones de 
comprobar que ante los intereses del país el 
pueblo panameño adopta esa causa con la 
misma fe con que adopta su propia religión. 
Tenemos el apoyo. En nosotros se están mi­
rando todos los dirigentes sindicales de los 
países productores de bananos. A esa Com­
pañía que trabaja con nosotros la mandaron 
a resquebrajar el eslabón más fuerte de la lu­
cha. A otra Compañía la mandaron a resque-
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brajar el eslabón más débil a quien ellos con­
sideran que es Honduras. Porque es el país 
que en esta lucha ha manifestado mucha dig­
nidad. Es mucho más dependiente de la ex­
portación del banano la economía de ellos.
Y da lástima decirlo, muchos connacionales 
se orquestaron en favor de los peores intere­
ses de su Patria.
Y esos señores comerciantes, que por favor, 
antes que nos obliguen a que la furia del 
pueblo tome decisiones, por favor, que sepan 
esta vez que el himno de la Patria no puede 
confundirse con la máquina registradora de 
sus establecimientos comerciales.

Vivas al Sindicato y a la Revolución. 
No al General Torrijos. Consignas an- 
t imperialistas.

.mismo obrero. Ésa era la respuesta que yo espe­
raba de ustedes. Sin embargo, a pesar de que 
yo sabía que ésa era la respuesta, es agrada­
ble oírla. Y eso hace sentirme orgulloso de 
dirigir este pueblo de hombres valientes.. .

Ya en este punto, todos los Actores han 
•caído en la cuenta de que es el General 
Torrijos quien les está hablando y lo 
escuchan con respeto y cariño. Se tra­
ta de una parte del discurso del Gene­
ral Torrijos ante los representantes del 
Sindicato de Trabajadores Bananeros, 
en Puerto Armuelles, el día 1° de agosto 
de 1974.
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mismo obrero. Un pueblo de alta capacidad de 
sacrificio. Y ésos son sólo pequeños ejercicios 
que han de ir jerarquizándonos hacia la lucha 
principal que tenemos.

Ahora sí, vivas a Omar y consignas con 
su nombre como «Ornar, seguro, al yan­
qui dale duro».

obrero. General Torrijos, ¿si no podemos ser so­
beranos con el banano, cómo vamos a serlo 
nunca con el Canal?

El General baja de su estrado y se con­
funde con los Obreros.

director. Si no podemos ser soberanos con el 
banano, ¿cómo vamos a serlo con el Canal? 
En el trasfondo de la guerra del banano, 
siempre estuvo presente la lucha por la sobe­
ranía en el Canal. Todos teníamos presente 
que no se estaba luchando, en ninguno de 
los dos bandos, por unos centavos más o unos 
centavos menos. Panamá luchaba por su so­
beranía total. Los norteamericanos luchaban, 
por otra parte. .. Pero mejor los oímos a 
ellos mismos.

Luces sobre la derecha, en donde Eli 
Black es el centro.

black. Luchamos porque el éxito es la única ga­
rantía de nuestro destino manifiesto.
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ejecutivo joven. Perdone, señor presidente de la 
United Brands Company. Luchamos por nues­
tros propios intereses económicos y por los 
de nuestros accionistas.

black. Jovencito, esos intereses económicos son 
la garantía de nuestro destino manifiesto. .., 
son la garantía de la gracia de Dios.

Beatriz. {Al Director.) Otra vez vuelve con lo 
mismo.

director. Sí, déjalo. No importa. A ver si ahora 
se da cuenta de la verdadera razón de su 
suicidio.

ejecutivo joven. Deme seis millones de dólares 
y le moveré a Centroamérica de lugar.

black. El dinero es el signo de nuestro poder, 
pero no nuestro poder mismo.

ejecutivo joven. ¿Y en dónde está nuestro po­
der? ¿En qué reside nuestro poder?

black. (Al Director. Refiriéndose al Actor que 
hace el papel de Ejecutivo Joven.) Él no está 
haciendo bien su papel.

director. Él no te dice cómo debes tú hacer el 
tuvo.

black. ¿Y acaso no me prohibieron la escena en 
donde presentaba la honda vocación calvinis­
ta, puritana, de Ilai Black?

Beatriz. (Agresiva.) Nadie te la prohibió. Se te 
sugirió solamente.

black. Me la prohibieron. A pesar de que es un 
hecho real bien concreto, que Ilai Black fue 
rabino durante gran parte de su vida. Me la 
prohibieron, me prohibieron la escena.

director. De todos modos la hiciste. El público 
la vio.

black. Déjame ir yo a Panamá. ¿O quieres que te 
muestre los documentos oficiales en donde 
se da cuenta y razón de todos los viajes que

60



Ilai Black hizo a Panamá, para entrevistarse 
con el ministro Manfredo, con el ministro 
González y con el propio General Torrijos?

ejecutivo joven. (Irónico.) De acuerdo, señor 
presidente de la United Brands Company. Va­
ya usted a Panamá. Pero, le advierto, los 
accionistas comienzan a poner en tela de jui­
cio el criterio con el que usted dirige la em­
presa. (Eli Black coge su maletín negro.) Si 
es dinero lo que va a llevar le recomiendo que 
lleve una maleta más grande.

BLACK. Nuestro poder no está en el dinero. 
Beatriz. No, está en la gracia de Dios, porque

Dios ama a los ricos, y a los gringos en con­
secuencia.

director. (A Beatriz.) Anda, Beatriz, cállate.

Eli Black llega a Panamá. Trata a los 
panameños con mucha cortesía y se 
van a negociar al fondo. Todo parece 
que se desarrolla muy bien y que el 
arreglo es inminente. Los Obreros se 
retiran y forman grupos. El Director 
llama al Profesor.

director. (Nombre de pila del Actor que hace 
de Profesor. El Profesor se acerca.) Hay un 
problema. No sé si te has dado cuenta.

profesor. (Con un gesto hacia los Negociadores.) 
¿En la reunión?

director. No, con tu papel, con la idea esa que 
tienes. Yo no sé dónde ni cómo meterla.

profesor. Podría ser aquí, en este momento. Pero 
yo sugiero que ellos conversen aquí delan­
te, y que mi drama se desarrolle atrás, para 
que sólo se lo vea con el rabillo del ojo.
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director. Pero yo no creo que encaje aquí. . . 
profesor. Mejor.
director. Bueno, vamos a ensayarla.

El Director consulta el libreto. Por lo 
visto el Profesor se conoce bien su pa­
pel, porque no tiene libreto.

director. Aquí está. La parte en la que tú regre­
sas a tu casa y tu mujer se sorprende de verte.

profesor. Pero no mucho.
director. Bueno, estaba cocinando, y del alboro­

to, la comida se le quemó.
profesor. Sí, pero no mucho. Eso es lo importan­

te, nunca nada es mucho.
director. Beatriz es la que hace el papel de tu 

mujer, ¿verdad? (El Director vuelve a ver a 
Beatriz que está muy contenta en su grupo 
donde ya comienzan a cantar.} No va a querer 
venir. Está muy contenta en su grupo. Pero 
ven, no importa. Yo te leo la parte de ella. 
Déjame ver si tengo bien la idea. Tú eres un 
funcionario...

profesor. Profesor.
director. Sí, es verdad, profesor. Pero trabajas 

en la Compañía como funcionario.
profesor. Desde hace más de veinte años. 
director. Un día mueres, y tres semanas des­

pués ...
profesor. Tres meses después.
director. Tres meses después resucitas. 
profesor. Así es.
director. Regresas a tu casa, tu mujer se extra­

ña, por supuesto...
profesor. Pero no mucho.
director. La verdad es que yo no le veo sentido. 

Quiero decir, en este contexto.

62



profesor. Es como si la tierra de pronto comen­
zara a vomitar los muertos.

director. ¿Y qué tiene que ver todo ese asunto* 
con la guerra del banano?

profesor. Justamente, nada.
director. Tú mismo te das cuenta de que en 

medio de problemas bien físicos y concretos,, 
una idea tan abstracta y metafísica como ésa 
no tiene peso. Por lo visto la física es más im­
portante que la metafísica.

profesor. También hay física en la historia del 
Profesor. Porque al final todo el drama se 
reduce a que le han dado su trabajo a otra 
persona, y la Compañía no le puede resolver 
su caso. Después de veinte años de trabajar 
allí...

director. Bueno, ven. Te leo el papel de Beatriz.

Se hacen a un lado y ensayan. Las can­
ciones y los bailes de atrás, que ya se 
organizan, impiden que se oiga nada 
del ensayo del Profesor. Las canciones 
que se cantan y bailan deben ser po­
pulares, típicas, alegres y patrióticas. 
Nada de música de protesta. El Pro­
fesor fuma por primera vez. Se quita 
los anteojos, se limpia los ojos, como si 
estuviese llorando un poco. «Pero no 
mucho.» Quien siga sus movimientos 
se dará cuenta de que el Profesor su*- 
fre un drama que él mismo no acaba 
de entender. La música contrasta fuer­
temente con la pena y el drama del 
Profesor. Después de un tiempo de es­
to, los Negociadores se levantan de su 
mesa y vienen a primer término. Vie­
nen muy eufóricos, corteses y conten-
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ios. Los Obreros lo notan e interrum­
pen tajantemente sus bailes y cancio­
nes.

director. (Al Profesor, interrumpiéndolo en mi­
tad de su pena.) Espérate. Ya vienen. Después 
seguimos.

El Profesor regresa a su escritorio. 
Los Negociadores se despiden muy cor­
dialmente, como si hubiesen llegado 
a un perfecto acuerdo. Los Obreros vie­
nen a informarse. Los Norteamerica­
nos van a su lado derecho y desde 
una posición alta contemplan los acon­
tecimientos en la izquierda.

delegado panameño. (Transición brusca.) No hay 
acuerdo posible. La Chiriquí Land Company 
suspende sus operaciones en Panamá.

Los Obreros se vuelven a ver entre sí. 
El agobio les cae encima repentinamen­
te. Un Obrero se destaca y grita con 
rabia.

obrero. ¡Unidad!
otro obrero. ¡Unidad!
otro obrero. ¡Unidad!
todos. ¡Unidad! ¡Unidad! ¡Unidad! ¡Unidad!

Beatriz se adelanta al proscenio y dice.

Beatriz. Panamá, 25 de julio de 1974. La Compa­
ñía Bananera decide castigar el acto soberano
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de Panamá deteniendo el corte y la exporta­
ción del banano panameño.

ejecutivo joven. (Agresivo, a Black.) Explique 
eso, señor presidente. Los accionistas entien­
den cada vez menos su estrategia financiera.

Beatriz. Inmediatamente antes del paro, la Com­
pañía había cortado mucho banano.

black. (Muy amable, al Ejecutivo Joven.) Tenga 
la gentileza de oír a esa mujer. Hasta ellos 
mismos se han dado cuenta de mi estrategia.

Beatriz. Las huelgas en Costa Rica y el huracán 
Fifí en Honduras la habían obligado a expor­
tar más fruta panameña. Los tallos de Armue­
lles y Changuinola, en consecuencia, podían 
esperar.

funcionario norteamericano. (Que sigue de cer­
ca la explicación de Beatriz.) ¡Brillante, mis- 
ter Black!

Beatriz. El principal mercado del banano pana­
meño es europeo. Justamente en los caluro­
sos meses de julio y agosto, los europeos to­
man sus vacaciones y emigran al campo.

funcionario norteamericano. ¡Brillante, brillan­
te, mister Black! La fruta no se vende en el 
mes de agosto. La Compañía pierde poco con 
el paro.

Beatriz. El paro afecta solamente al obrero pa­
nameño. Más de quince mil familias pobres 
quedan desamparadas.

El Capataz llega al pie de los Nortea­
mericanos.

capataz. Mister Black, mister Black... ¿qué ha­
cemos con los bananos que ya están cortados? 
¡Tenemos dos millones de cajas de bananos!
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Eli Back no responde.

ejecutivo joven. Que las tiren al mar.

El Capataz se resiste a creer lo que 
oye y queda mudo e inmóvil.

ejecutivo joven. (Grita.) ¡Que las tiren ai mar!

El Capataz se retira. Eli Black baja la 
cabeza.

Beatriz. Panamá, 31 de agosto de 1974. Se recibe 
el informe de que la Chiriquí Land Company 
ha dado un golpe terrible. Antes de ceder a 
sus obligaciones legales y humanitarias, tira 
al mar dos millones de cajas de banano.

El Director se adelanta al proscenio.

director. En un mundo en el que cada minuto 
mueren de hambre sesenta personas, una por 
segundo, la Compañía tira al mar dos millo­
nes de cajas de bananos.

Se acerca un par de Obreros, uno de 
los cuales dice.

obrero. Un banano es equivalente a un vaso de 
leche o a un huevo.

otro obrero. En cada caja de banano hay aproxi­
madamente ochenta bananos.
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Se acerca otro par de Obreros. De esta 
forma se irán acercando todos. Ai final, 
el mitin se continúa adelante.

otro obrero. La Chiriquí Land Company ha tira­
do al mar el equivalente alimenticio de cin­
cuenta y tres millones de litros de leche.

otro obrero. El equivalente alimenticio de ciento 
sesenta millones de huevos.

Beatriz. De cada cuatro niños panameños, tres 
tienen hambre. Nuestros hospitales están lle­
nos de casos de desnutrición severa.

otro obrero. La Chiriquí Land Company ha tira­
do al mar cincuenta y tres millones de litros 
de leche.

otro obrero. Ciento sesenta millones de huevos. 
Beatriz. Niños como Abrahán, que se comen sus

propios dedos, que se comen a sí mismos. 
obrero. (Con rabia.) ¡Unidad! 
otro obrero. ¡Unidad!
todos. ¡Unidad! ¡Unidad! ¡Unidad! ¡Unidad! 
Beatriz. Se constituye el Comité Central de la

Dignidad Nacional. El 19 de agosto de 1974, 
dicho Comité informa que ha recibido, en 
concepto de aportes voluntarios para subsi­
dio de los obreros afectados, la suma de tres­
cientos cincuenta y un mil ochocientas trein­
ta y dos balboas con diecinueve centésimos. 
Panamá ha respondido.

El grupo de la izquierda, Obreros, De­
legados, Oligarcas incluso, está muy 
unido. Se puede hacer algún fuego en 
el que un Obrero llame a un Oligarca, 
o lo traiga a la fuerza. Los Norteame­
ricanos, a la derecha, contemplan preo­
cupados el desarrollo de los aconteci­
mientos.
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director. Fanamá, 31 de agosto de 1974. El Co­
mité Central de la Dignidad Nacional informa 
que, a la fecha, la ciudadanía panameña ha 
contribuido a la causa nacional setecientos 
diecisiete mil trescientos noventa y cinco 
balboas con dieciséis centésimos. Duplica, en 
sólo once días, el fondo para los quince mil 
obreros que la Compañía había dejado cesan­
tes. Y ante la posibilidad de que el Estado 
panameño se hiciera cargo de la Compañía, 
comenzaron a llegar mensajes de solidaridad 
con el pueblo y el Gobierno panameños que 
respondían a las objeciones de que nosotros 
no podíamos hacernos cargo del mercadeo de 
la fruta.

Un Obrero levanta el puño. A lo mejor 
es lo único que se ve de él. Otro Obre­
ro dice.

obrero. Argelia ofrece comprar banano pana­
meño.

El Obrero baja el puño. Otro levanta 
el suyo y aún otro dice.

otro obrero. Cuba ofrece comprar banano pa­
nameño.

Mismo juego de arriba.

otro obrero. Yugoslavia ofrece comprar banano 
panameño.
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Mismo juego.

otro obrero. Bulgaria ofrece comprar banano pa­
nameño.

Mismo juego.

otro obrero. Polonia ofrece comprar banano pa­
nameño.

Mismo juego.

otro obrero. China Popular ofrece comprar ba­
nano panarneño.

Mismo juego.

otro obrero. La República Popular de Corea ofre­
ce comprar banano panameño.

director. Panamá no está sola en su lucha con­
tra el colonialismo y por su liberación nacio­
nal.

A Black, en la derecha, se le ve abatido.

ejecutivo JOVEN. (X Black.} ¿Eso también era 
parte de su estrategia, Black? Observe ahora 
la mía. (El Ejecutivo Joven baja y se enfren­
ta a los panameños.} Pueden regresar a sus 
trabajos. La Compañía reanudará el corte y 
exportación del banano panameño.
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obrero. Pero nos pagan los salarios caídos. 
ejecutivo joven. (Después de tina breve pausa.)

Correcto. Pagaremos los salarios caídos. Re­
gresen a su trabajo.

otro obrero. Pero pagan los daños causados a la 
economía nacional.

ejecutivo joven. (Después de una pausa.) Co­
rrecto. Pagaremos los daños causados a su 
economía nacional. Regresen a su trabajo.

otro obrero. Pero, sobre todo, pagarán el im 
puesto.

ejecutivo joven. (Después de una pausa.) Co­
rrecto. Pagaremos el impuesto. Pero regre­
sen ya a su trabajo.

Los Obreros no se mueven de su sitio.

ejecutivo joven. ¿Y qué están esperando ahora 
para regresar a sus trabajos?

otro obrero. Que nos lo ordene el General Torri­
jos.

director. El 4 de setiembre de 1974, cuarenta y 
dos días después de haber iniciado su paro, 
la Chiriquí Land Company reanuda sus opera­
ciones. Los obreros regresaron a sus trabajos, 
pero no sin antes consultárselo al jefe de 
Estado, porque sabían que estaban librando 
una guerra de liberación nacional.

Otro Obrero se adelanta al proscenio 
y dice al público.

otro obrero. Panamá, 8 de setiembre de 1974. 
Cuatro días después de haber reanudado sus
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operaciones la Chiriquí Land Coinpany, la 
ciudadanía panameña recibe el siguiente co­
municado oficial. (Lee.) «Quiero reiterar la 
gran fe que siempre he tenido en el patriotis­
mo y en la capacidad de sacrificio y de lucha 
del pueblo panameño. Hoy más que nunca 
me siento orgulloso de este pueblo, y por 
ese respeto que se ha ganado siempre en la 
defensa de los mejores intereses nacionales, 
le ofrezco mi gratitud.
»E1 respaldo que todos los sectores han brin­
dado a esta causa nacional, nos ha ayudado 
a mantener con firmeza nuestra posición. So­
lo no hubiera podido. Juntos, la hemos gana­
do.
»Deseo finalmente expresar al Comité de la 
Dignidad, a los Sindicatos, a los estudiantes, 
a los empleados públicos, empresas privadas 
y todos los grupos y personas que han acuer­
pado la decisión del Gobierno respecto a las 
Bananeras, que la lucha por la dignidad y so­
beranía nacionales no ha terminado; apenas 
comenzó el primer reclutamiento. Mantenga­
mos la organización hasta ahora lograda.» 
Firmado: General Torrijos.

Los Obreros regresan a sus trabajos. 
El Director observa cómo el Ejecutivo 
Joven ha separado a algún Oligarca Pa­
nameño y le habla en voz baja.

director. La Guerra del Banano no había termi­
nado. Sólo se había ganado una batalla. El 
enemigo ataca ahora por otro frente.

El Profesor se levanta y se acerca al 
Director.
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profesor. ¿Podemos seguir ahora?
director. (Un poco groseramente.) No, hombre, 

no. Ahora no. Déjame oír.

El Profesor regresa humildemente, a su 
escritorio.

ejecutivo joven. Vendemos la Compañía. Pero 
se la vendemos a la Empresa Privada pana­
meña. A usted mismo, podría ser.

oligarca panameño. Nosotros no tenemos esa 
cantidad de dinero. Desde luego, yo no la ten­
go.

ejecutivo joven. Eso no es ningún problema. 
No ha entendido usted bien mi proposición. 
Nosotros le damos el dinero. Pero, nominal­
mente ... (Se meten en la sombra y ya no se 
les escucha nada.)

director. Como ustedes podrán comprender, no 
hay mucha documentación sobre este aspec­
to de la confrontación. Hubo rumores..., al­
gunos datos que confirmaban esos rumo­
res..., pero nada más. Sin embargo...

Lo interrumpe un ruido fuerte de vi­
drio de ventana roto. Todos los Actores 
acusan el golpe, pero luego siguen en 
lo suyo.

director. Eli Black se suicida. Rompe con su ma­
letín el vidrio de la ventana y se tira al vacío 
desde el piso 44 de un rascacielos en Nue­
va York. Un detalle importante: llevaba en la 
mano su maletín negro. Antes, sin embargo, 
recoge con mucho cuidado los pedazos de vi-
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drio, y los acomoda muy ordenadamente, en 
un rincón discreto de la habitación. El com­
pañero Julio dice que su muerte fue así: (Lla­
mando.) ¡Ilai M. Black!

obrero. (A la distancia, como un eco.) ¡Ilai M. 
Black!

otro obrero. (Distancia intermedia.) ¡Ilai M. 
Black!

Black aparece subiendo la rampa.

black. 3 de febrero de 1975. Hacía frío. 
director. El edificio de la Pan American estaba

cerrado. Era domingo.
black. Yo tenía llave. Allí están las oficinas de la 

United Brands Company. Hacía frío. El día 
había amanecido nublado.

obrero. No era solamente el día, Ilai M. Black. 
Beatriz. No, no era el día. Era tu conciencia,

Ilai M. Black.
black. Había neblina y bruma sobre el río Hud- 

són.
otro obrero. Neblina, lluvia y dolor en los pla­

tanales.
Beatriz. En tu conciencia, Ilai M. Black. 
otro obrero. Enfermé en esos platanales. Allí

morí.
otro obrero. Los insecticidas me comieron los 

pulmones. Nunca viví como hombre. No pude 
morir como hombre.

otro obrero. (Seguramente uno de los Hijos de 
Juan.) Yo no pude nacer, Ilai M. Black. A mí 
ni siquiera me dieron el chance de nacer.

Beatriz. Yo me comí las manos de hambre, mis­
ter Black, mister Ilai M. Black. Me comí los 
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propios dedos. Tengo ocho años. Me llamo 
Abrahán.

otro obrero. A mí me asesinaron tus esbirros.
otro obrero. Y a mí.
otro obrero. Y a mí.
otro obrero. Te habla Dionisio Arrocha.
otro obrero. Te habla Rodolfo Aguilar Delgado.
Beatriz. Te hablan mis hijos muertos.
otro obrero. Te habla mi brazo amputado.
otro obrero. Mi mano cosida, te habla.
otro obrero. Mis cicatrices, mis ojos, mis piernas

hinchadas...
otro obrero. Estamos enterrados en el cemente­

rio de la Compañía.
Beatriz. En tu conciencia, Ilai M. Black.
otro obrero. Ni de muertos podemos escapar de

la Compañía.
Beatriz. De tu conciencia, Ilai M. Black. 
black. (Grita.) ¡En este silencio Dios me habla­

ba!

Los Obreros muertos se lamentan.

black. Y ahora se cuelan voces. (Se tapa las ore* 
jas para no oír las lamentaciones. Vuelve a 
gritar.) ¡Dejen oír la voz del cielo!

director. (Al público.) Era más fácil la concien­
cia que el Código del Trabajo.

black. Quisimos trazar una recta al infinito, as­
cender al orden del espíritu, levantar el mun­
do desde la vil materia hasta colocarlo como 
la estrella más refulgente del Universo. Pero 
el mundo pesa demasiado, y la única sali­
da...

Se dispone a romper el vidrio con su 
maletín negro. En el momento justo, 
Carlos lo interrumpe desde abajo..
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Carlos. Un momento, Julio. Espérate un momen­
to. (Transición de Black.) Tú te olvidas de 
que Black, al final, semanas antes de su muer­
te, se dedicó al trago, a las mujeres y dicen 
que hasta a las drogas. Así no fue como él 
murió. Bájate de allí. (Al Director.) Dile que 
baje.

black. Es verdad. Pero sus últimas palabras, su 
último pensamiento debe haber sido así. El 
mundo pesa demasiado, y la única salida al 
infinito que nos queda es la muerte.

director. Baja. Ésas son las reglas del juego.

Black baja. Carlos coge a una Actriz y 
la hala apresuradamente subiendo la 
rampa. Al pasar por Black le quita el 
maletín negro. Una vez arriba, de pron­
to está bien borracho. Se dirige a la 
Actriz, que representa el papel de una 
Prostituta y a quien traía con gran 
procacidad.

Carlos. Hay una sola salida. Yo te lo digo. Y tú 
lo sabes bien además. Y ahora la he encon­
trado. (Seguramente se refiere al sexo y las 
tetas que le toca y a la botella.) El refugio. 
El asilo. La paz. La seguridad. Toda mi vida 
he tenido miedo. Yo nací con miedo. Pero 
nadie nunca se dio cuenta. Por eso lo digo 
ahora. Pero lo digo yo. Ilai M. Black, presi­
dente de la Llnited Brands Company: Miedo 
a la escuela. Miedo a la oscuridad. Miedo a 
Dios y al infierno. Miedo a mi padre. Mi pa­
dre: Abraham Black Owts, inmigrante pola­
co. Nosotros hicimos (hipo) la grandeza de 
esta nación. La hicimos con las manos, con 
las uñas. (Se exalta.) Yo soy los Estados Uni-
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dos de Norteamérica. Yo soy el sueño ame­
ricano. . . (se deprime súbitamente), la reser­
va moral del mundo. (Sin transición.) Miedo 
a las mujeres. Miedo al pecado. Miedo al li­
cor, al vicio. (Empina la botella.) Miedo al 
ridículo. Miedo a equivocarme. En 1941, a 
los veinte años fui ordenado rabino. Ocho 
años de estudios en el Colegio Yeshiba de 
Nueva York. Y me gradué magna cum laude. 
¡Con todos los honores! Ilai M. Black, el es­
tudiante... (como dictando una carta), co­
millas: «más respetado». Cierra comillas. El 
estudiante..., comillas: «con más probabili­
dades de éxito». Cierra comillas. El estudian­
te..., comillas: «más guapo de todos». Cie­
rra comillas. (Sin transición.) Miedo a fraca­
sar. Miedo a la miseria, a la pobreza. Miedo 
al deshonor. Miedo a envejecer. Miedo a la 
muerte. Miedo al desorden. Miedo al futuro. 
(Sin transición.) ¿Te acuerdas de aquella can­
ción, que se puso un tiempo de moda? ¿Cómo 
era? (La canta.)

Chiquita banana and I have come to say 
bananas must be ripen in a certain way. 
You can put them in a pie,
you can put them in a salad,
any way you want to eat them
there is no way you can beat them...

La canción se le muere en los labios al 
ver que ha subido el Ejecutivo Joven. 
Pero vuelve a repetir el último verso, 
que ahora dice con una agresividad 
vencida.

Carlos. There is no way you can beat them. Y 
miedo a los gángsters como ése. . .
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El Ejecutivo Joven se cruza una mira­
da de inteligencia con la Prostituta y 
le pasa unos billetes.

Carlos. (A la Prostituta.) Y miedo a ti. A ti, a 
quien confieso esto por primera vez.

La Prostituta se va.

ejecutivo joven. Has hecho muy bien tu papel. 
Debes estar satisfecho. Tu vida es una vida 
lograda. Sin ti, no habría habido Revolución 
Industrial. No habría habido Revolución Fran­
cesa. Sin ti, no tendríamos el Poder. Sin ti, 
yo no habría sido posible. Sin ti, no habría 
habido Ciencia, ni Cultura. Sin ti, el mundo 
no habría madurado.

black. (Desde abajo.) ¡El mundo está podrido! 
(Señalando a los Obreros.) ¡Los bárbaros! 
¡Vienen los bárbaros!

obrero. ¿Y quién ha podrido el mundo, mister 
Black?

black. ¡Les ofrecí un Lincoln Center! ¡Les ofre­
cí abrirles las puertas de la Civilización!

Suena La Traviata. El siguiente texto 
de la Voz de un Locutor puede ser sus­
tituido por una grabación de auténti­
cos trozos inconexos de anuncios co­
merciales.

VOZ DEL LOCUTOR COMERCIAL.
Libemos el Champaña Cordon Bleu. 
La chispa de la vida es Coca Cola.
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Con Ja gente Pepsi.
Confirmado.
Nadie sabe cómo lo hace.
Pásame tu persona.
Ron Soberano, la soberanía.
Panamá, una cerveza bien fría.
Dale que dale.
Balboa, Vasco Núñez de Balboa es tam­
bién una cerveza.
Dale que dale.
El paraíso, un lote en Punta Chame. 
Comodidad, una toalla sanitaria. Pero 
comodidad con K de Kotex, por supues­
to.

Suena el comienzo de la Quinta 
Sinfonía de Beethoven.

VOZ DEL LOCUTOR COMERCIAL.
El asesino se acerca.
Simplemente María, o María Teresa, o 
Ana del Aire, está en peligro.

Suena la Caballería Rusticana.

VOZ DEL LOCUTOR COMERCIAL.
Los cowboys persiguen indios.
Batman, Robin, Superman, Kissinger.
No, perdón. Usted se ha quitado los za­
patos.
Para que eso no pase, use polvos desodo­
rantes.
Darling. Darling, suave como el cariño. 

ejecutivo joven. (A Carlos.) ¡Ésa es la nueva 
cultura! (A los Obreros.) ¡Ése es el mundo

78



del futuro! ¡Que nos pertenece! (A Carlos.) 
Que tú nos has dado, pero en el que ya ahora 
sobras. Incluso molestas un poco. Ahora tu 
mundo va a ser otro.

Carlos. (Sospecha.) ¿Cuál otro?

El Ejecutivo Joven se acerca. Coge el 
maletín negro y rompe con él el vidrio 
de la ventana. Es exactamente el mis­
mo sonido que oímos antes. El Ejecu­
tivo Joven se acerca a Carlos.

Carlos. ¡No! ¡No! ¡Por favor! (Llora.) ¡Le ruego! 
¡No me mate! ¡Por favor!

En el momento en el que se dispone el 
Ejecutivo Joven a tirarlo al vacío, se 
hace un apagón. Inmediatamente la luz 
vuelve, pero ya Carlos no está ahí. El 
Ejecutivo Joven arroja también el ma­
letín negro por la ventana.

ejecutivo joven. (Al público.) ¿Cómo se va a 
matar a uno que ya estaba muerto?

black. (Desde abajo.) Pero no lo mataste tú. 
(Sube la rampa.) Es verdad que estoy ebrio. 
(Apenas si se le nota.) Es verdad que me he 
endrogado. Pero no me mataste tú. Me mató 
el sentirme desclasado, dejado atrás por lo 
que siempre pensé que era una recta trazada 
al infinito. Y que al final resultó ser no más 
que una pobre caricatura de gánster. Y has­
ta eso también lo quise ser, por lealtad a mi 
clase. Me hice vicioso, drogadicto, borracho.

79



Porque así es fácil ver a un niño hondureño 
durmiendo en la calle, cuando se es hijo de 
puta. De otro modo no es fácil. De otro modo 
no se puede soportar la vida.

obrero. Hay otro, mister Black: siendo comu­
nista.

black. Quisimos trazar una recta al infinito, 
ascender al orden del espíritu, levantar el 
mundo desde la vil materia hasta colocarlo 
como la estrella más refulgente del Universo. 
Pero el mundo pesa demasiado, y la única 
salida al infinito que nos queda es la muerte.

Rompe el vidrio con el maletín. Suena 
exactamente el mismo sonido. Oscuro. 
Cuando vuelven las luces, el Ejecutivo 
Joven está sentado junto a una mesa 
cara al público. Sobre la mesa, el ma­
letín negro de Eli Black. Sentado si­
métricamente a él, pero en el lado iz­
quierdo, el Delegado Panameño, a 
quien llamaremos Manfredo.

ejecutivo joven. Señores accionistas de la Uni­
ted Brands Company. Me dirijo a ustedes pa­
ra informarles sobre algunos asuntos relativos 
a nuestra Empresa.

manfredo. Señores Representantes de Corregi­
mientos. Compañeros todos. En el nombre 
del Ministerio de Comercio e Industrias que 
presido, estimo conveniente informarles, an­
tes de despedirnos, sobre algunos de los úl­
timos aspectos de la llamada Guerra del Ba­
nano, a la altura de agosto de 1975.

ejecutivo joven. En efecto, desde la última cir­
cular, el 6 de setiembre de 1974, que nuestro
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estimado y recordado ex presidente, niister 
Ilai M. Black, tuvo a bien enviarles, no ha 
habido otra comunicación, que ahora se hace 
precisa. Estamos en conversaciones con el 
Gobierno de Panamá para venderle la filial 
que tenemos en ese país: La Chiriquí Land 
Company.

manfredo. Nuestro Gobierno ha hecho ya el ava­
lúo de los activos, no amortizados aún, de la 
Empresa transnacional norteamericana, y as­
ciende apenas a cuarenta millones de balboas. 
Cifra insignificante, si se tiene en cuenta que 
ya a la altura de diciembre de 1974, la Em­
presa le debe a la nación más de dieciocho 
millones de balboas en concepto de impuestos 
atrasados.

ejecutivo joven. Tenemos todavía, sin embargo, 
algunos problemas de menor cuantía.

manfredo. La Empresa norteamericana, sin em­
bargo, tiene un grave problema con sus accio­
nistas. Resulta ser que al comprar la United 
Brands tierras en Honduras y Panamá, había 
abultado en sus libros de contabilidad en Es­
tados Unidos el valor real de los activos com­
prados en cada país en unos veinticinco mi­
llones de dólares, es decir, cincuenta millones 
en total. Con esta trampa la Empresa podía 
presentar en los bancos norteamericanos un 
estado de situación más sólido que le permi­
tía obtener mejores condiciones de financia- 
miento. Evidentemente, la Empresa pretende 
seguir ocultando ante sus accionistas y ante 
el mercado de valores de los Estados Unidos, 
el valor real de los activos de su subsidiaria 
en Panamá, la Chiriquí Land Company.

ejecutivo joven. Ustedes, como comerciantes 
que son en su mayoría, no ignoran lo comple-
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ja que es una Empresa con las dimensiones 
de la nuestra.

maní redo. Ya hemos firmado un acuerdo según 
el cual a más tardar el 31 de diciembre de 
1977, la Compañía deberá haber traspasado a 
nuestro Gobierno todos los activos de la 
United Brands Company: la Chiriquí Land 
Company, la Compañía Procesadora de Fru­
tas, la Compañía Coronas, S. A., y la Compa­
ñía La Cruz, S. A., dedicadas todas a la pro­
ducción, procesamiento, transporte terrestre 
y embarque de banano.

ejecutivo joven. Las doce mil hectáreas que 
hemos cedido ya al Gobierno panameño el 
1® de enero de 1975, no son, como lo afirma 
el rumor que corre entre ustedes, tierras apro­
vechables. Las teníamos solamente de reserva. 

manfredo. En esas tierras de reserva, Panamá 
ha creado la Corporación Bananera del Pa­
cífico, Empresa estatal que en el mismo año 
de su creación, exporta banano a Yugoslavia, 
China Popular y Argelia. Este banano no se 
llama Chiquita Brand. Se llama Banano Pana­
má. La Corporación Bananera del Pacífico 
debe ser la que asuma de la Empresa extran­
jera toda la producción, el transporte y el 
mercado de nuestro recurso natural bana­
nero.

ejecutivo joven. Hay alguna posibilidad de ven­
der nuestros bienes a la Empresa Privada pa­
nameña ...

manfredo. Eso no será así.
ejecutivo joven. O de hacerla una Empresa Mix­

ta en la que tendríamos participación.
manfredo. Eso no será así.
ejecutivo joven. Esa vía, sin embargo, por ra­

zones inherentes a la estructura gubernamen­
tal del actual Gobierno panameño, no parece
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prosperar. (Vuelve a ver a Manfredo por un 
instante.) Nosotros seguiremos intentándolo. 
(Nuevamente al público.) Porque es la forma 
que a nosotros nos conviene más. Nuestras 
relaciones comerciales, culturales y políticas, 
con los grandes propietarios latinoamerica­
nos, han sido siempre excelentes.

obrero. ¡Pero nunca con nuestros pueblos!

Uno de los Actores de izquierda, a 
quien llamaremos el Cantor, canta su 
línea acompañándose de golpes y/o pa­
tadas y Jo aplausos. Estas son líneas 
que el soldado panameño canta confor­
me va corriendo. Su ritmo en conse­
cuencia, y el de los golpes que sustitu­
yen al de las pisadas, es el de un trote.

cantor. Que se vayan...
todos. (Los de la izquierda, por supuesto. Menos 

Manfredo.) Que se vayan...
cantor. Del país...
todos. Del país.
cantor. Que se vayan...
todos. Que se vayan...
cantor. Del país...
todos. Del país.
manfredo. De que se van, se van...
ejecutivo ¿joven. A veces es táctico retirarse pa­

ra penetrar después más profundamente. 
Ustedes no ignoran que nuestra multinacional 
está constituida por ciento cuarenta y cinco 
empresas. Con diferentes nombres, por su­
puesto. Algunos son: La Hugeford Smith, que 
elabora jarabes, toppings y condimentos pa­
ra cremas heladas... La Bernard Lodge Su-

83



gar Company. . . La Inter Harvest Lettuce.. 
y ciento cuarenta y dos nombres más que ven-

, den anualmente la muy atractiva suma de un 
billón cuatrocientos veinticinco millones de 
dólares. Principalmente en alimentos finos 
para la gente rica. También vendemos a Pa­
namá. Allí poseemos, fuera de las empresas 
ya mencionadas, la Tropical Radio Telegraph, 
Productos Plásticos, S. A., y Leco, S. A. Jus­
tamente en Panamá acabamos de abrir una 
nueva empresa: La Polymer.

obrero. {Al público también.} Queda en la ca­
rretera hacia Tocumen.

manfredo. Nuestra respuesta a esta forma de pe­
netración neocolonialista no puede ser otra 
que la producción.

cantor. Sin producción...
todos. Sin producción. . .
cantor. No hay soberanía. . .
todos. No hay soberanía. . .
cantor. Sin producción...
todos. Sin producción. . .
cantor. No hay liberación.. .
todos. No hay liberación...
cantor. Producir. . .
todos. Producir...
cantor. Producir...
todos. Producir. . .
obrero. (A Manfredo.} Ministro Manfredo, ¿ío 

dice usted o lo decimos nosotros?
manfredo. Lo decimos los dos. Producción, pero 

sobre todo, producción estatal.
obrero. Pero a la vez, Poder Popular.
manfredo. Porque de nada serviría un Estado 

económicamente poderoso si esa riqueza no 
revierte en beneficio del pueblo que es quien 
la crea. Y Poder Popular significa, Asamblea 
Nacional de Representantes de Corregimien-
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[os, y, sobre todo, Juntas Comunales. Y, mu­
cho más importante aún, Juntas Locales.

obrero. El Pueblo organizado.
ejecutivo joven. Como ustedes podrán observar, 

en Panamá están ocurriendo cambios que re­
comiendan igualmente un cambio de estra­
tegia de nuestra parte. La Empresa les pide 
que tengan confianza en sus dirigentes, por­
que seguiremos maniobrando. (Recoge sus 
papeles, los mete en el maletín negro y se le­
vanta. A los otros de la derecha.) Nos muda­
mos.

Los de la derecha empiezan a hacer 
arreglos para irse. El Profesor se acer­
ca al Ejecutivo Joven.

profesor. Perdone, señor. Tengo un problema 
que quería consultarle...

ejecutivo joven. Sí, ya me he enterado de su 
caso. No es importante. Reincorpórese a su 
trabajo anterior. Viene con nosotros.

profesor. Muchas gracias, señor. Muy agradecido. 
ejecutivo joven. Vea, allí hay una ventana rota.

Averigüe cuánto cuesta el vidrio. Mande a 
arreglarla, y pásele la cuenta a los herederos 
de Ilai Black.

profesor. Correcto, señor.

De ahora en adelante pondré la letra 
del Cantor solamente, en el entendi­
miento de que los Actores de la izquier­
da, incluyendo a Manfredo, y el públi­
co, la repiten línea a línea, acompa­
ñándose con sonido de trote.
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cantor. Ya se va 
Ese pulpo 
Que se lleve 
Sus anuncios 
Sus mentiras 
Sus sobornos 
Que se vaya 
Vaya, yanqui, vaya 
Váyase de aquí 
Ay el maldito 
Nadie los quiere 
Panamá 
No los quiere 
Costa Rica 
No los quiere
Y Perú
No los quiere 
Puerto Rico 
No los quiere 
Vaya, yanqui, vaya 
Váyase de aquí 
Ay los malditos 
Cómo se meten
Y si se meten 
Hay que echarlos 
Hay que echarlos 
Hay que echarlos 
Todos juntos 
Canten fuerte 
Canten todos 
Canten fuerte 
Fuerte, fuerte 
Soberanía
O muerte 
Soberanía 
O muerte

Se despliega una bandera grande de 
Panamá.
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cantor. Ay mamita 
Mi bandera 
En la zona 
Bananera
Y en la zona 
Del Canal 
Soberanía
O muerte 
Soberanía 
O muerte 
Siempre de pie 
Nunca de rodillas 
Nunca de rodillas 
Soberanía 
Liberación 
Revolución 
Por las buenas 
O las malas 
Por la razón 
O la fuerza 
De huevo a huevo 
Soberanía 
Soberanía 
O muerte

obrero. (Al ver que la gente de la derecha se va.) 
¡Un momento! ¡Ustedes no se van todavía! 
¡Ustedes se quedan aquí!

director. ¿Por qué?
obrero. Porque esto no ha terminado. Y porque 

también falta el Canal.
cantor. Vigilantes 

Día y noche 
Ojo pelao 
Siempre alerta 
Los estudiantes 
Los obreros 
Los campesinos
Y la Guardia
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Nacional 
Con los hierros
Y los machetes 
Con los libros
Y los fusiles 
Todos juntos 
Unidad 
Unidad
Yo me acuerdo 
De ese nueve 
Mueve de enero 
Masacraron 
A mi pueblo 
Buena sangre 
Que quedó 
En el límite 
De la Zona
Y ahora quiero 
La venganza 
La venganza 
Por las buenas 
O las malas 
Por la razón
'O la fuerza 
De huevo a huevo 
Soberanía 
Li-be-ra-ción 
So-be-ra-nía 
O muer-te 
O muer-te 
O muer-te 
O muer-te 
O muer-te 
O muer-te 
O muer-te 
O muer-te
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La guerra del banano (Premio Ricardo Miro, 
teatro) refleja la lucha política, social, econom 
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plátano y que muestra a la vez su trascendencia y par. 
ticipación en la vida colectiva.
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