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PROLOGO

Sigue apareciendo, de perfil, Omar Torrijos Herrera. Pe­
ro comienza a volver su rostro hacia nosotros. Y vamos 
apreciando otras dimensiones: anchura, profundidad. 
Un día no muy lejano, lo veremos de cuerpo entero, co­
mo ya lo vio el hombre rústico de la canción de Luis 
Enrique Mejía Godoy:

En Coclesito, llorando, 
a un cholo se oyó decir:
"Con Victoriano Lorenzo 
lo vimos cerca de aquí".

Y es que los seres que han echado su suerte con los po­
bres de la tierra son vistos primero, y a plena luz del día, 
por los ojos —y con los ojos— de aquellos por cuya re­
dención (liberación) murieron. Tal como lo expresa 
José de Jesús Martínez, en Rango y jerarquía y el prin­
cipio de Omar: "El pueblo del General Torrijos lo sabe 
suyo, de su bando, en sus filas, y esta relación de perte­
nencia se acentúa y explícita en su muerte y después 
de ella. Los pobres toman cada día más conciencia de 
que ellos son los guardianes que deben proteger, por sus 
propios intereses de dase, el pensamiento del General 
Torrijos, y, sobre todo, dejarlo crecer, dejarlo que se de­
sarrolle hasta sus últimas consecuencias revolucionarias". 
En forma todavía intuitiva, esas grandes mayorías es­
tán imbuidas de lo que Chuchú ha identificado como 
"el principio de Ornar": el hecho de que la Historia está 
de parte de ellas. El torrijismo será una fuerza de trans­
formación social arrolladora e incontenible el día en que 
las masas, plenamente conscientes de esa verdad, pasen 
a ¡a acción.
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Dalys Vargas, en su trabajo Omar Torrijos y la Doctrina 
de Seguridad Nacional, asegura también haber visto a To- 
rrijos..., en arreos de combate, disparando contra quie­
nes esclavizan, y no contra quienes liberan. No sólo 
lo vio, sino que oyó su voz —y todos podemos oírla, 
además, en un disco editado por ei Centro de Estudios 
Torrijista—, exhortando a ios soldados de América Lati­
na a "actuar colectivamente contra /as fuerzas regresivas, 
contra i a oligarquía explotadora. . ., grupos políticos 
adueñados de un país, que se apoyaron en estas Fuerzas 
Armadas para enseñorear su imperio antisocial y some­
ter a los pueblos, so pretexto de que estos no fueran so­
metidos por el comunismo".

En Semblanza de un líder, Jesús Alfredo Pérez Rodrí­
guez trata de hacer un inventario de las realizaciones del 
General. Nos parece, sin embargo, que se pierde un po­
co en el laberinto de lo que algunos estudiosos del to- 
rri/ismo han considerado como meros fenómenos de 
una modernización capitalista, operada, inevitablemen­
te, al desbordarse las aguas de la lucha nacional, acumula­
ción que arrasó con los diques del atraso oligárquico.

Los tres autores son obreros en la gran empresa de pro­
piedad colectiva dedicada a desentrañar en qué consiste, 
verdaderamente, "el fenómeno que ha dado en llamarse 
torrijismo" (palabras de Benjamín Ramón, otro de los 
concursantes). El balance histórico lo haremos más tem­
prano que tarde, en páginas satinadas, o en simple papel 
de periódico, pero reproduciendo dramáticas fotos de 
un torrijismo que ya se habrá tomado las calles, vence­
dor en la lucha por la liberación nacional y social del 
pueblo panameño.

CONSEJO EDITORIAL DE LA 
Fundación omar torrijos

Panamá, julio de 1986.



RANGO Y JERARQUIA 
Y EL PRINCIPIO DE OMAR

por José de Jesús Martínez 

(Primer Premio)

El autor, uno de los hombres de letras más completos de Panamá 
y de América Latina, se ha destacado como dramaturgo y como 
poeta, con una extensa obra en su haber. Estuvo estrechamente 
vinculado con el General Torrijos desde 1974, año en el que in­
gresó como recluta en la Guardia Nacional. En la actualidad es 
profesor de matemática en la Universidad de Panamá, Director del 
Centro de Estudios Torrijista y Subteniente en la Escolta del Ge­
neral Ornar Torrijos.





RANGO Y JERARQUIA

El componente militar del General Torrijos ocupa bas­
tante espacio en su personalidad y su pensamiento. El 
General era general en el pleno sentido de la palabra. En 
América Latina, para que eso no sea un insulto, necesita 
de muchas precisiones. El mismo contaba el chiste de: 
“Había una vez un militar estúpido. . ., perdonen la re­
dundancia. . .“ En boca de él no podía ser más que un 
chiste que inmediatamente lo ponía a uno a pensar en 
héroes brillantes como Simón Bolívar, San Martín, Caa- 
maño. . ., y tantos otros militares, de carrera también, 
que se distinguieron como patriotas.

Contrariamente a lo que se dice muchas veces, de que 
“el hábito no hace al monje", más cerca de la verdad es­
tá quien ve esa relación estrecha entre los dos significa­
dos que tiene en español la palabra “hábito": Por una 
parte, significa vestido, y por otra, costumbre. No es gra­
tuito que esas dos cosas se llamen igual. Pocas cosas lo 
son en el lenguaje. O son parientes cercanos o se pare­
cen mucho. Y no porque la costumbre sea una cosa su­
perficial, epidérmica, como una ropa que se quita y se 
pone. La costumbre no es naturaleza, decía un psicólo­
go muy serio, es diez veces la naturaleza. Qué bien lo sa­
be esto el que ha tratado de quitarse la costumbre, el há­
bito de fumar, por ejemplo. El hábito, el uniforme, y 
muy particularmente el militar, se cuela hasta muy hon­
do en la personalidad de quien lo usa. Vestirse es casi 
una manera de ser.

La forma como conocí al General Torrijos es una buena 
entrada a su pensamiento militar. Además, se hace 
coincidir así el orden temático con el temporal. Lo co­
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nocí en la plaza de armas de Río Hato, base militar que 
antes era de los norteamericanos, de quienes todavía 
conserva una presencia fantasmal. En el pueblo cercano, 
del mismo nombre, hay un montón de cantinas cerradas. 
En las calles, gente desocupada viendo pasar los carros 
por la carretera panamericana que les corta al pueblo 
por la mitad. En otra época vivían de venderles, a un 
precio desorbitado, pipas a los soldados yanquis. Ahora 
han perdido su oficio de labradores de la tierra, y se de­
dican a ver la vida pasar, sin ellos. En las calles también, 
niños rubios.

El General estaba uniformado y le dirigía la palabra a 
unos mil reclutas que formaban el batallón que después 
se llamaría "Liberación". Yo había llegado unas horas 
antes a inscribirme como recluta. Me cortaron el pelo. 
La barba me la había cortado yo mismo para no darles 
ese gusto. Me uniformaron: camiseta color verde-sucio, 
blue jeans, unas botas que me quedaban enormes, y un 
gorrito ridículo. Me preguntaron si había desayunado. 
Como dije que no, me enviaron al comedor. Desayunán­
dome estaba cuando llegó un sargento a decirme que el 
General Torrijos quería verme.

Con mi ropa de civil todavía debajo del brazo, me dirigí 
a la plaza donde estaba el General. Como iba caminan­
do, el sargento me dio un puñetazo en los riñones, di- 
ciéndome en un lenguaje muy soez que cuando el Gene­
ral llamaba había que ir corriendo. Estudié en un cole­
gio medio que militar en los Estados Unidos y más o me­
nos sabía las reglas del juego en el que me había metido, 
de manera que fui corriendo a la plaza donde estaba el 
General.

16

Toda la impresión que tuve procedía del pequeño estra­
do sobre el cual él estaba, del mástil de la bandera, jun­
to al cual estaba, y del enorme espacio vacío con un si­
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lencio de mil reclutas callando. No de él. De él no tuve 
ninguna impresión. Allí me dijo frente a todo el mun­
do: " ICritíquenos! ¡Critíquenos todo lo que quiera! 
I Pero venga a conocernos! IVamos a ver si aguanta! 
I Vamos a ver si todavía está aquí cuando regrese!".

El General iba de viaje, a la Argentina. Y yo habría que­
rido decirle que quien a lo mejor no estaría allí, cuando 
él regresara, iba a ser él mismo. No importa que no tu­
viera sentido. El me estaba retando y yo aceptaba el re­
to. Pero no pude, me había quedado sin aliento por la 
carrera que acababa de pegar desde el comedor. Mi ob­
servación se refería a los señorones del CONEP, Consejo 
Nacional de la Empresa Privada, que estaban revueltos y 
amenazantes en su avispero, corroborando aquello de 
Don Quijote que le decía a Sancho: "Si los perros la­
dran es porque cabalgamos". Porque Torrijos ya estaba 
cabalgando y la derecha, más inteligente que yo, se ha­
bía dado perfecta cuenta de ello.

No entré a la Guardia Nacional atraído por el General 
Torrijos. Me habría gustado que así hubiese sido. Lo 
reconocería con mucho orgullo. Pero el caso es que en 
un principio lo vi como un dictador de derecha más, 
que seguía el mismo patrón que otros regímenes milita­
res de América Latina. Participé en la última manifesta­
ción de la Universidad contra el golpe de Estado del 11 
de octubre de 1968, en el que los militares, encabezados 
por el Teniente Coronel Ornar Torrijos y e, Mayor Boris 
Martínez, le arrebataron el poder a Arnulfo Arias. Jun­
to con ahora conspicuos miembros de la oposición, co­
mo Carlos Iván Zúñiga, canté el himno nacional llorando 
por los efectos de los gases lacrimógenos, pero también 
de rabia y de impotencia. Al final, terminamos sitiados 
en el Hospital del Seguro Social, donde habíamos corri­
do a refugiarnos. Perdí mi trabajo en la Universidad y 
tu ze que irme a trabajar a la de Honduras.
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Cuando regresé, el perfil auténtico de Torrijos comenza­
ba a dibujarse, pero todavía no lo pude reconocer. A to­
do esto, la vida había metido su mano en la mía y mi 
mujer se había casado con un gringo. Por eso, años des­
pués, le bromeaba al General diciéndole que me debía 
una mujer, porque por culpa suya había perdido la mía. 
Y que mi antimperialismo no era solamente político, si­
no que, además, un asunto personal.

Me fui becado a Francia por dos años a estudiar mate­
mática. Allí me empaché de arte, de café, de vino. . . 
Hoy me doy cuenta de que en París llegué a una esqui­
na, y que la angustia de mirar por todos lados era la de 
quien busca valores como puntos de referencia ..la de 
quien busca una dirección, un sentido..., aunque fuese 
un pretexto... No encontré nada. Sólo Panamá, allá en 
la lejanía. Regresé a Panamá porque no tenía dónde ir.

De nuevo en la Universidad, ya no como profesor de fi­
losofía sino de matemática, me refugié en un grupo de 
cine experimental. Con ellos fui un día a Río Hato a 
filmar la llegada de un grupo de estudiantes para una 
jornada de trabajo voluntario. Como llegaban temprano 
en la mañana, nosotros nos fuimos desde la tarde ante­
rior. 1\los alojaron en unas barracas, muy cómodamen­
te, pero dormí mal esa noche. Como a las cuatro o cin­
co de la madrugada me levanté y salí afuera a fumarme 
un cigarrillo. Era una noche muy hermosa. Tranquila 
pero despierta. Oí entonces un como rumor de mar le­
jano, pero que no procedía del mar, que tenía allí mis­
mo, a unos cuantos metros. El rumor, en cambio, lo 
traía el viento desde lejos. Cuando por fin lo pude en­
focar bien con el oído, resultó ser los cantos de los mil 
reclutas recién llegados a la base que, para llevar el paso, 
iban cantando con ritmo de trote:

Yo me acuerdo 
de ese 9,
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9 de Enero. 
Masacraron 
a mi pueblo 
en ¡a Zona 
del Cana!.
Esos yanquis 
no los quiero. 
Puerto Rico 
no ios quiere. 
En Viet Nam, 
ahí ios matan. 
Fuera yanqui, 
go home.
Ay mamita, 
mi bandera 
en i a Zona 
del Cana!.
Mi General, 
dénos ¡a orden 
de penetrar 
en ia Zona 
de! Cana!.

De pronto tenía allí, en todo el centro de una noche es- 
trelladísima, un gran chorro de todo aquello que no ha­
bía encontrado en París: Sentido, valores, inteligencia, 
entusiasmo. Cuando amaneció les manifesté a los com­
pañeros cineastas mis deseos de entrar al reclutamiento, 
pero también mis dudas sobre si podría yo, a mis 45 
años, aguantar un régimen de vida y de ejercicios tan 
violentos. Ellos prefirieron no opinar. En eso acertó a 
pasar por allí un oficial, el entonces Mayor Roberto 
Díaz, y yo le dije que quería hacerme recluta. Me dijo 
que lo consultaría, mirándome inquisitorialmente. Y 
yo pen ¡é que todo quedaría allí.
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Seguramente mi audacia y mi desenvoltura verbal cuen­
tan con mi habitual fracaso de embonar con la realidad 
y de ver realizados mis proyectos. Por eso puedo darme 
el lujo de tenerlos audaces. No solamente estoy acos­
tumbrado a fracasar sino que incluso cuento con esos 
fracasos. Pero esa vez también eso fracasó, porque me­
dia hora más tarde me dijo el Mayor Díaz que había 
hablado con el General Torrijos y que éste le había da­
do el visto bueno para que yo pudiera ingresar al recluta­
miento. A condición de que me cortara la barba. Una 
larga barba de dochard que yo siempre he considerado 
que me hace parecerme a mí.

Después supe que el General había dicho, al enterarse de 
mi solicitud, que seguramente yo andaba buscando tema 
para escribir una novela. Y de verdad que en esos meses 
que duró el reclutamiento tuve unas experiencias buení- 
simas que andaban buscando autor. Pero el hecho, bue­
no o malo, más bien malo, es que a mí la vida me inspira 
poco. Los temas que he tratado en mis poemas y mis 
obras de teatro, han salido de otros poemas y otras obras 
de teatro, no de la vida. La vida, como literatura, es 
cursi. Y la literatura, como vida, es mentira, una cómo­
da, pero bien triste, sustitución de la realidad de carne y 
hueso por la de papel. Yo siempre he querido mantener­
las bien aparte, por respeto a ambas.

Grabé esos cantos que los reclutas improvisaban para lle­
var el paso y que surgían muy espontáneamente en ellos. 
Después, cuando conocí por dentro esos trotes de ma­
drugada, observé que ahí no iba ningún oficial. A esa 
hora es cosa de sargento segundo para abajo. Observé 
también que al principio la letra que sale no es patrióti­
ca. Más bien es humorística y grosera:

Viva, viva i a jarana 
a las seis de i a mañana.
Yo me cu fié a tu hermana 
en casa de doña Juana.
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Pero conforme se corría, el cuerpo se ¡ba calentando, e, 
espíritu se ¡ba calentando, y comenzaba a surgir enton­
ces, con toda naturalidad, una letra madura, sudada, con 
esa madurez política que sólo el pueblo tiene.

Sin producción 
no hay soberanía.
Sin producción 
no hay liberación.
¡Producir! ¡Producir!
¡Liberación! ¡Revolución!

Una vez, cuando comenzaba a conocerlo, le puse la gra­
bación al General Torrijos. Se le salieron dos lagrimo­
nes. "¿Quién es ése?", me preguntó, refiriéndose al sol­
dado que daba la letra. "Ese es mi Sargento Sánchez - le 
dije—, de la Sexta Compañía. No me hizo ningún co­
mentario, pero al día siguiente, camino del aeropuerto, 
paró en el cuartel de la Sexta Compañía y preguntó: 
"¿Quién es el Sargento Sánchez?". Hubo un pequeño re­
vuelo buscando al sargento. Cuando apareció y se le 
cuadró, el General le dijo: "Lo felicito, tiene usted muy 
buena voz". Fue su forma de firmar el pensamiento y el 
sentimiento de esa tropa suya que lo apoyaba y lo inspi­
raba. A partir de ese día, el General comenzó a hablar 
más de producción. Y a partir de ese día también, cada 
vez que pasaba por la Sexta Compañía, la tropa quería 
correr conmigo para grabar consignas, y que se las pasara 
al General. "Venga a correr con nosotros, mi Sargento 
—me decían—, que ahora tenemos una letra bien cachim- 
bona".

Una vez, ya muerto el General, me fui a correr, pero con 
otra compañía, la Quinta. En esa ocasión se referían al 
General Torrijos como "mi General Ornar", y hay una 
pequeña contradicción entre "mi General", que es una 
fórmula militar de respeto, y "Ornar", que implica mu­
cha confianza, porque es un primer nombre. Hay que
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conocer bien el mundo de lo militar para darse cuenta 
del gran cariño que hay en esa expresión absolutamente 
inusual: "Mi General Ornar".

Ya no era Torrijos, a veces ni siquiera General. Ahora 
era Ornar, i Y cómo se citaban sus pensamientos!: "Di­
jo Ornar. . . Dijo Ornar. . . Dijo Ornar. .." Y los pensa­
mientos de Ornar salían volando como palomas de las 
canciones de los soldados. Y lo que parecía un batir de 
alas, de una gran bandada de alas, era el sonido rítmico 
de botas trotando fuerte sobre lo que era la Zona del Ca­
nal. Estábamos en Fuerte Amador, una base militar de 
los gringos que gracias a la conducción de Ornar ha re­
gresado a Panamá. En vida del General Torrijos, yo nun­
ca le llamé Ornar.

En ningún momento me imaginé siquiera que se me plan­
tearía como imperativo moral, y seguramente también 
político, escribir sobre mis experiencias en la Guardia 
Nacional al lado del General Torrijos, como lo estoy ha­
ciendo ahora. No tengo pretenciones históricas. A lo 
sumo biográficas. Pero como trato a un personaje con 
dimensiones históricas, sin duda que los detalles también 
tienen de algún modo esas dimensiones.

El lunes siguiente llegué temprano a la base en mi avio­
neta, y me reporté al entonces Capitán Herrera. Me cor­
taron el pelo, me uniformaron y me mandaron a desayu­
nar. Luego el General me llamó, y allí, frente a todo el 
batallón, cuando me dijo: "Vamos a ver si aguanta", sin 
darse cuenta (¿sin darse cuenta?), terminó de un tajo to­
das mis dudas sobre si iba o no a aguantar.

No volví a tratarlo en los próximos meses. De cuando 
en cuando lo veíamos pasar de lejos, del aeropuerto a 
su casa y de su casa al aeropuerto. Era una cabecita de 
perfil que pasaba en carro. Encontrarlo era un juego en­
tre los reclutas, porque siempre iba en un carro diferen­
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te. Una vez pasó en chiva. En una de esas chivitas vie­
jas toda pintada como para una fiesta, que en esa oca­
sión lo era. Físicamente, pues, no era mucha su realidad.

Un día me mandó a llamar. Tuve un poco de pesar por­
que ese día mi compañía se había conseguido, no sé có­
mo, una vaca, y nos la íbamos a comer asada en la playa. 
En lugar de estar en la playa, donde ya estaba mi pensa­
miento, comiendo y divirtiéndome con los compañeros, 
iba a estar en la casa del General con un montón de mi­
nistros.

E, General estaba en la puerta de su casa, comiéndose un 
mango, y al verme me dijo: '"Entre. Quiero que vea có­
mo se gobierna un país". Dentro estaba e, Ministro de 
Trabajo, Murgas. No recuerdo ahora si para entonces ya 
se había hecho el nuevo Código de Trabajo. También 
estaba el Ministro de Economía, Barletta, que años des­
pués, ya muerto el General, sería Presidente. Precisa­
mente Barletta leía un informe técnico sobre algo de 
economía. Después de un rato el General lo interrum­
pió para preguntarme si yo estaba entendiendo. Dije que 
no. En primer lugar, porque no soy economista. Y en 
segundo lugar, yo llegué cuando el informe ya iba por la 
mitad. Entonces el General le dijo al Ministro que si yo, 
que era profesor de matemática, no entendía, menos po­
dría entender él. Le dijo que se lo tradujera al español 
y dio por terminada la reunión.

Por dicha todavía era temprano y podía ir a la playa, de 
manera que me levanté con todo el mundo. Pero, por 
desgracia, el General me pidió que me quedara con él. 
Salimos a la terraza y él se instaló en su querida hama­
ca. Se quedó en silencio un rato, fumando su puro len­
tamente y viendo y pensando a lo lejos. El sabía callar 
muy bien. Uno no se sentía en necesidad de decir cual­
quier cosa para romper un silencio que, con él, era valió-
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so y cargado de sentido y de ¡deas. De pronto me pre­
guntó, como continuando una conversación, que cómo 
me iba en el curso. Le dije que bien, pero no extraordi­
nariamente bien. En un ejercicio de historia, emulando 
a Keats, no recordé el primer nombre de Balboa. Dije 
que se llamaba Francisco, Francisco Balboa. Y en los 
ejercicios de aritmética me equivocaba sumando fraccio­
nes. Yo, profesor universitario, no era el primero de un 
salón en donde sólo uno de mis compañeros había ter­
minado la secundaria. Justamente lo apodaban "el ba­
chiller". Más me distinguía en el campo de tiro y, a pe­
sar de mi edad, en los largos trotes que hacíamos en la 
madrugada, y que unos meses atrás me habían tirado 
una tabla de salvación en mi naufragio existencial.

Entonces me preguntó por la disciplina, y yo le comen­
té, honradamente, que nos estaban inculcando una dis­
ciplina ciega, mecánica. Que si allí llegaba un oficial de 
mayor rango que él, y nos ordenaba que lo cogiéramos 
preso, ninguno vacilaría en hacerlo. No me respondió 
nada. Cuando regresé al campamento la fiesta ya había 
terminado. La vaca, me dijeron, había quedado muy sa­
brosa.

A, día siguiente, el General Torrijos hizo una cosa insó­
lita. En lugar de pasar por el campamento, se detuvo y 
convocó a todo el batallón en la misma plaza de armas 
donde lo había conocido. Allí hizo el discurso más her­
moso de todos los que le conozco. Desgraciadamente 
no fue grabado ni nadie tomó nota. Comenzaba así: 
"Yo sé que a ustedes se les enseña a obedecer al rango 
superior. Pero distingan entre 'rango' y 'jerarquía' ". Y 
a continuación pasó a poner ejemplos que ¡lustraban lo 
que quería comunicarnos.

El rango se da por decreto. La jerarquía se con­
quista con actos ejemplares.
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Tiene rango quien dice "Vayan". Tiene jerarquía 
quien dice "Síganme".

La razón tiene rango. La necesidad tiene jerarquía.

Los estudiantes, ios obreros, los campesinos, los 
niños. . ., son las jerarquías a cuyas órdenes uste­
des deben ponerse.

Y terminó:

Y en Panamá, ¡a jerarquía máxima la tiene el ham­
bre.

Para mí fueron unas palabras decisivas. Tanto e, conte­
nido de ellas como su contexto. Allí estaba dándole 
nombres claros y precisos a muchos pensamientos con­
fusos.

Luego de su discurso el General me llamó aparte y me 
pidió que le recogiera los comentarios de los reclutas. 
Al día siguiente le di el informe, exagerándole bastante 
el entusiasmo con que recibieron su mensaje. Yo co­
menzaba a cuidarlo.

Después, muchas veces, tuve la ocasión de comprobar la 
poca importancia que él le daba al rango, al título.. . No 
"la poca importancia" sino la importancia justa, sólo 
que en el caso de él, que siempre estaba atento a la jerar­
quía, la importancia del rango, en comparación con la 
de la jerarquía, parecía poca.

Por ejemplo, cuando viajaba con él, a pesar de no ser yo 
más que cabo, y después sargento, automáticamente ad­
quiría el rango, sólo nominalmente por supuesto, del 
oficial de enlace que le asignaban en el país que visitába­
mos. Siempre me tocaba ser Mayor, y hasta Coronel.
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Es que si no, no había forma de hablar con el dicho ofi­
cial. La distancia que hay entre el rango de sargento y el 
de coronel, hace toda comunicación punto menos que 
imposible. Es como la que hay entre un campesino y un 
latifundista. No es "como", es la misma, porque los 
ejércitos reflejan la diferenciación de clases de la socie­
dad en la que existen. E incluso la acentúan, como si 
para proteger un sistema social fuese conveniente subra­
yar sus características. Por ejemplo, la comida de, ofi­
cial es diferente a la de, soldado, y e, comedor también. 
Y su mierda también debe ser diferente porque la depo­
sita en un excusado diferente. E, soldado debe estar tan 
atento a la obediencia del oficial, que se le hace practi­
car e, oír y obedecer el susurro de su amo. Por eso, en 
vida del General, yo nunca quise ser oficial, a pesar de 
que tenía derecho al rango por mis grados universitarios. 
Milito en un bando y no es el de los amos. Además, pri­
mero como cabo, y después como sargento, tenía más 
proximidad física al General, aunque esto último yo 
nunca lo calculé.

Recuerdo, sonreído, que una vez que se entrevistaba en 
Colombia con e, Presidente de México, ,e dije al Gene­
ra,: "El escolta de, Presidente Portillo es un general, mi 
Genera,". "Ah, no —me dijo en broma y en serio—, has­
ta ahí no".

En otra ocasión visitábamos al Papa en el Vaticano. El 
embajador nuestro ante la Santa Sede presentó al Gene­
ral y entonces comenzaron a desfilar los miembros de la 
comitiva panameña frente al Papa. El General, ya pre­
sentado é, mismo, los iba presentando conforme pasa­
ban de uno en uno. A Rory González, gerente de, pro­
yecto minero de Cerro Colorado, lo presentó como Mi­
nistro de Minas. Un ministerio que en Panamá ni si­
quiera existe. A Ricardo de ia Espriella, gerente de, 
Banco Nacional, ,o presentó como Ministro de Finanzas. 
Eso tampoco hay en Panamá. A Fernando Manfredo lo
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presentó como Ministro de la Presidencia. Pero ese sí lo 
era realmente. Yo me había quedado discretamente cer­
ca de la puerta, puesto que como escolta no pertenecía 
a la comitiva. De pronto el Papa me vio, se me quedó 
mirando y comenzó a caminar hacia mí. Entonces yo 
me adelanté y le di la mano, esperando que el General 
me presentara. Como no ,o hacía. . ., pensé que quizás 
le daba vergüenza presentarme como sargento, y habién­
dome confirmado segundos atrás la poca importancia 
que él le daba a los títulos, yo mismo me presenté al Pa­
pa: "José de Jesús Martínez, Ministro de la Defensa".

A partir de ese momento me dieron protocolo de minis­
tro. Al final nos pusimos todos en fila para recibir una 
medallita, supongo que sagrada, y la consabida foto con 
el Pontífice. Como yo no formaba parte de la comitiva 
realmente, y esas cosas de protocolo son muy estrictas, 
sabía bien que no iba a haber una medallita para mí. 
Contaba a la gente en la fila, y las medallitas en la mesa, 
y para evitar una situación incómoda, me retiré discreta­
mente de la fila. Un ujier, vestido a la Edad Media, co­
menzó a decirme: "Prego. . ., prego. . conminándo­
me a que me volviera a poner en fila. El Papa me volvió 
a ver, como comenzando a sospechar que había una co­
sa rara, y no me quedó más remedio que resignarme a 
llegar a la mesa de medallitas sin que hubiera una para 
mí. Pero allí se volvió a repetir el milagro de la repro­
ducción de los peces y los panes, porque al llegar yo a 
la mesa, había allí una medallita esperándome.

Broma aparte, creo que la mejor forma de ilustrar su dis­
tinción entre rango y jerarquía, es con él mismo, que te­
nía rango de General de Brigada y jerarquía de General 
de los Pobres, como se lo dice en una canción Luis Me­
jía Godoy.

Una vez, una vez cualquiera, sin ninguna importancia, 
pasando por un pueblo del interior del país, un niño de­
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sarrapado y sin camisa io reconoció y se le cuadró salu­
dándolo militarmente. Ni jugando ni en serio. A la edad 
de ese niño, unos ocho años a lo sumo, no se puede ha­
cer esa distinción. Pero el General le respondió el saludo 
mortalmente en serio, con una fibra militar que todavía 
hoy cuando la recuerdo se me hace un nudo en la gar­
ganta. No había la menor duda de que estaba respon­
diéndole el saludo a un superior.

Cuando terminó el reclutamiento solicité mi baja, tal y 
como lo había planeado, y advertido, desde un princi­
pio. Pero alguien me dijo que "no lo dejara solo". Y 
yo me quedé parado allí, bajo un árbol, sorprendido de 
esas palabras y sintiendo el peso de una responsabilidad 
que se posaba sobre mí y que ya no me abandonaría 
nunca. Ni siquiera con su muerte. Al contrario, des­
pués de ella ha ¡do creciendo, y ya me parece que es lo 
más serio que le queda al resto de mi vida.

El papel que la Guardia Nacional jugó siempre en la vida 
política del país, no difiere significativamente del que 
juegan los ejércitos latinoamericanos en general. Esto 
es, el de instrumento represivo armado de un Estado que 
a su vez es instrumento político de la patronal, la clase 
de los propietarios de los medios de producción y cam­
bio. No me gusta llamarlos por su nombre propio, el de 
"burgueses", porque ellos mismos se han encargado de 
gastar y tergiversar el término. Pero es lo que son. Y en 
Panamá es una clase particularmente fuente, porque la 
proletaria, que le hace contrapeso y puede neutralizarla, 
es relativamente débil. Esto porque la geografía del país 
ha determinado una economía de servicio y de tiendas, 
y no de industria, que es la que genera proletarios.

Apoyándose sin duda en esa fuerza, y a diferencia de 
otros países latinoamericanos, en Panamá la patronal no 
ha considerado en general necesario manejar directamen­
te la Institución Armada. Ni tampoco, en general, oli-
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garquizar a los altos oficiales, casándolos con sus hijas, 
haciéndolos socios de sus empresas y de sus intereses de 
clase. Son gente soberbia, de una soberbia barata y ri­
dicula, pero de mucha altanería. Pensaron siempre, ade­
más, y acertadamente, que la ideología importada de ,a 
metrópoli tenía ya suficientemente envilecidos a los 
mandos altos y medios para que fuesen gustosos guardia­
nes de la propiedad de los ricos, y de las ideas que la 
consagran literalmente como "sagrada".

Además de esto, hay una razón muy fundamental: La 
presencia física y armada del imperialismo en Panamá le 
da a nuestra burguesía la seguridad y protección que de 
otra manera habría tenido que pedírsela a sus propias 
Fuerzas Armadas. Desde principio de siglo éstas quedan 
relegadas, por ley, a ser un mero cuerpo de policía. Allí 
está 1925, año en el que los propietarios solicitan, y ob­
tienen, con el consiguiente baño de sangre panameña, la 
intervención armada del ejército norteamericano para re­
solver un problema de huelga inquilinaria. Esto determi­
na, por una parte, una burguesía sin nacionalidad, y por 
la otra, unas Fuerzas Armadas que han tenido que crecer 
despacio, comiendo en la cocina, con la consiguiente re­
lativa, muy relativa, independencia. Pero ese poco de 
relativa independencia bastó para que de allí surgiera, 
oportunamente, y en la primera ocasión y pretexto que 
le dieron a la historia, Ornar Torrijos y los militares to- 
rrijistas.

Decía que, hasta la llegada de Torrijos, los militares eran 
gustosos guardianes de las propiedades de los ricos. Gus­
tosos, pero no gratuitos. A los militares les dejaron los 
patrones el hueso de la corrupción, la coima, reservándo­
se para sí la de grueso calibre, la explotación institucio­
nalizada, el robo protegido y legalizado por e! Estado y 
la moral (?) del propietario. La corrupción de los mili­
tares, por lo menos, lleva en sí misma el freno de la ile­
galidad. La de los patrones, en cambio, el acicate del 
triunfo y el aplauso cómplice del sistema.
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Además, la corrupción de los militares, que el sistema 
de la patronal auspicia y promueve dándole a los mili­
tares unos sueldos ridículos, sirve para divertiT la aten­
ción de la propia de ella. Ese es el papel que juegan los 
"moralistas" del sistema: El de poodle inglés, perrito 
que no muerde, porque eso sería romper el acuerdo tá­
cito, pero que ladra y hace escándalo. Es una maniobra 
de diversión.

Esta solución cómoda y barata al problema de la repar­
tición de la riqueza del pueblo, se facilitó mucho en Pa­
namá. Desde la época de la colonia, Panamá ha sido 
país privilegiado para los comerciantes. Eso fue bueno 
cuando había que superar el feudalismo. Pero de allí 
para acá ha sido al revés.

Por esa condición geográfica e histórica a la que ya aludí 
anteriormente, Panamá ha sido siempre un país deservi­
cios, que por eso mismo inculca en sus ciudadanos la 
mentalidad del sirviente, e, waiter, y en sus soldados 
la del "perro bravo, no entre, propiedad privada". Los 
perros bravos ladrándole a los pobres, y los poodles la­
drándole a los perros bravos. Es una imagen de mi país.

Contra el servilismo perruno a la patronal, y particular­
mente y en concreto a los patrones del Canal y de la 
Chiriquí Land Company, el General Torrijos predicó la 
dignidad, cuyo concepto para él fue tan político como 
moral. La reiteración casi obsesiva de los llamados en 
sus discursos y en sus conversaciones a la dignidad nacio­
nal y personal, es indicativo de cuán profundamente 
pensaba él que teníamos enraizada una servidumbre his­
tórica y geográfica. Y que había que arrancar. Tanto la 
referente a la patronal doméstica, como la referente al 
imperialismo norteamericano. Torrijos siempre los iden­
tificó como dos caras de una misma moneda. "Imperia­
lismo y oligarquía —decía—, es una redundancia, porque 
es decir ,o mismo".
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El General sabía, y lo tuvo siempre bien en cuenta, que 
nuestra dependencia de estos dos amos era profunda, 
casi congénita, y que por eso mismo nuestra liberación 
sería dolorosa. Admitir el carácter sagrado de sus pro­
piedades, como lo proclamaban ellos, era admitir tácita­
mente que a ellos les asistía un derecho divino. No es 
casual que siempre tuviesen buenas relaciones con los 
“malos curas". Ni lo es tampoco el que el General haya 
querido robar, o rescatar, para su causa política de libe­
ración nacional, una connotación religiosa. "La sobera­
nía sobre la Zona de, Canal es la religión de todos los 
panameños", decía.

Torrijos, por eso, despertó entre los que tuvieron siem­
pre alma de waiter, un odio persona, e íntimo que ni 
con su muerte se aplacó, y que en intensidad es sólo 
comparable al cariño que despertó en los que quieren 
mantener siempre de pie e, alma y el pensamiento. To­
rrijos había osado alzarse contra e, espíritu santo de 
los propietarios, y eso, para unos no tiene perdón de 
Dios, y para los otros fue una declaración de guerra, y 
de dignidad, nacional y persona,. En e, panameño, se­
gún Torrijos, también éstas son dos caras de la misma 
moneda.

La dignidad, en el General Torrijos, es mucho más que 
una cualidad mora,. Es un arma de liberación. Y, 
además, un criterio político. Porque es cierto que "a 
la patria no se le pone condiciones", pero, por otra par­
te, ninguna causa justa nos exigirá jamás que sacrifique­
mos nuestra dignidad. Podemos, pues, estar dispuestos 
a todo, por una causa justa, como la de la patria. Pero si 
la causa nos pide el sacrificio de nuestra dignidad, es 
absolutamente seguro que ésa no es una causa justa, que 
ésa no es la voz de la patria. Abraham debió haber con­
cluido que la voz que le pedía el sacrificio de su hijo, no 
era la voz de Dios.
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Si el ser humano es la causa final, el valor supremo, el 
objetivo, de la política o de cualquier otra actividad hu­
mana, entonces nada que atente contra él puede ser jus­
to. Dicho de otro modo: El fin no justifica los medios. 
Los determina, los elige. . ., pero no los justifica. Un fin 
justo determina y elige siempre un medio correcto, a la 
altura del fin. Y por eso mismo el medio es síntoma, in­
dicativo del fin. Es un problema agudo que se le plantea 
a los revolucionarios que necesitan financiar su lucha.

Para darle a las Fuerzas Armadas esa dignidad cargada de 
contenido político, Torrijos insistió en que debían "di­
vorciarse" de los intereses de la oligarquía-imperialismo. 
Sólo entonces podrán unirse, "en segundas nupcias", 
con los intereses populares.

"Es diabólico —decía— el talento de los explotadores, 
que ha sabido armar al pueblo contra el pueblo mismo". 
Ese es el papel que juegan las Fuerzas Armadas. Y el 
que deben jugar es el de "cambiar la dirección de sus fu­
siles". Es decir, cambiarse de bando.

Torrijos saca fuerza de la debilidad panameña y aprove­
cha el desprecio que la patronal criolla le tiene a los ofi­
ciales envilecidos, en quienes ha delegado la labor canina 
de cuidar sus propiedades. La patronal panameña ade­
más, como decíamos anteriormente, cuenta en última 
instancia con las Fuerzas Armadas de los Estados Uni­
dos, y no le hacen falta las propias más que para la la­
bor represiva en los barrios populares, y la perruna en 
los elegantes. Este desprecio le da a la Guardia Nacio­
nal una cierta capacidad de resentimiento positivo y 
hasta de independencia, que ,e permite, si no tomar de­
cididamente el bando de los pobres, de los intereses po­
pulares, por lo menos "arbitrar" en la lucha de clases 
que estos sostienen contra la patronal. Y entonces To­
rrijos convierte el "arbitraje" en "negociación". Es 
muy fundamental tener esto claro.
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Si alguien pudiera ser neutral en un combate entre un 
explotador, con todas las ventajas, y un explotado, sin 
ninguna . . ., y si Torrijos hubiese sido ese alguien, segu­
ramente se merecería el mote de “bonapartista". Los 
politólogos esdrújulos le dan ese significado al término. 
Algunos se lo aplicaron al General Torrijos. Algunos 
de estos algunos rectificaron después, cuando e, pensa­
miento de, General fue creciendo con e, tiempo y ha­
ciéndose cada vez más claro y explícito. Y algunos 
otros sólo se corrigieron para añadirle al mote el apelli­
do de “burgués". Es decir, el árbitro tomaba el bando 
de ,a derecha.

Nada más injusto y superficial que esto. Injusto por­
que es verdad que el Genera, Torrijos no fue er árbitro 
imparcial y neutra, como en algunas ocasiones, por ra­
zones tácticas, quiso presentarse. Pero su complicidad 
no fue con la derecha, aunque la derecha era la que casi 
invariablemente salía victoriosa. Gabriel García Már­
quez, en un artículo suyo, dio en todo e, centro de, 
blanco cuando descubre en e, General una “complicidad 
de clase". Por supuesto que no con la clase de los pro­
pietarios.

Y superficial, porque quien se contenta con lanzar nom­
bres desde la barrera, me refiero a ese de "bonapartis- 
mo", en lugar de ingresar en e, equipo de su predilec­
ción, está jugando para e, otro equipo. Ser intelectual 
no es una buena excusa para marginarse de la participa­
ción activa y material. Los que ,e reprocharon a Torri­
jos no hacer la revolución, son en parte responsables de 
haber dicho la verdad. Y están satisfechos de no haberse 
equivocado, porque para ellos la verdad es más impor­
tante que la revolución.

Para e, General Torrijos, más importante que decir la 
verdad era transformar la realidad. No me importa que 
estD sea un lugar común de determinada filosofía. Aun­
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que decir la verdad no sea lo más importante, no decirla 
porque es un lugar común es una coquetería literaria.

Muchas veces me reprochó, pero siempre con una ironía 
que no perdía el carácter de cariñoso, el que yo, profe­
sor de altas matemáticas, de álgebras modernas y abs­
tractas, y filosofías profundas, estaba en condiciones de 
"resolver los problemas del Universo, pero no los de la 
comunidad". Yo me defendía alegando que lo ideal se­
ría que los problemas de la comunidad fuesen los del 
Universo, las cuestiones universales. Pero ésa es una 
frase que ni a mí mismo me convence.

Abundan los textos suyos cuyo objetivo, más que el de 
descubrir la realidad, "develándola", levantando sutil­
mente el velo, el peplo que la cubre.../, era el de incidir 
virilmente en ella como un arado. No conoció Torrijos 
el delicado placer intelectual de nombrar las cosas con 
la palabra exacta y hecha a la medida. Es célebre el des­
parpajo con el que inventaba palabras, tales como "es- 
cuelizar", "telefon¡zar", etc. ..., para nombrar cosas que 
en ese momento no tenían a la mano un nombre conoci­
do.

La realidad le planteaba al General un problema moral, 
no artístico. . ., político, no teórico. Y nunca escatimó 
instrumento para transformarla. Por ejemplo, y éste es 
otro punto fundamental para entender su pensamiento, 
el concepto de "verdad agradable", opuesto muchas ve­
ces al de la verdad objetiva, que él, contrariando los tex­
tos académicos, llamaba "lógica". Así, en Soy un solda­
do de América Latina, afirma tajantemente que la época 
de las intervenciones de los Estados Unidos ya había si­
do superada. Esto no mucho antes de lo de las Malvinas, 
Granada, y las amenazas a Nicaragua y El Salvador.

El General Torrijos, más amigo y novio de la realidad y 
su transformación, que de la verdad objetiva y de la con­
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sistencia teórica, muchas veces decía las cosas, no como 
son, sino como deberían ser, precisamente con el propó­
sito de que lo fueran, de que se muevan en esa dirección. 
Es una de las especies de verdad que él distinguía y que 
llamaba, no peyorativamente en este caso, "verdad agra­
dable" (concordancia con lo que debería ser). Tan váli­
da para él como la elemental "verdad lógica" (concor­
dancia con lo que es). E igualmente como la muy im­
portante "verdad social" (concordancia con los intereses 
de la clase social a la que se pertenece), y la "verdad ín­
tima" (concordancia con uno mismo).

En Soy un soldado de América Latina se ¡lustra muy 
bien esa multivocidad del concepto de verdad, cuya dis­
tinción es uno de los aspectos formales más originales 
del pensamiento del General Torrijos. Le faltó, eso sí, 
lo que los textos académicos llaman "verdad lógica" 
(concordancia con el propio discurso). Quizás es lo que 
el General Ihmaba "corrección". Todos los que lo cono­
cieron recuerdan la frecuencia, y el uso que le daba, a la 
expresión: "Es correcto".

En Soy un soldado. . como decíamos, se ¡lustra bien 
esa multiplicidad de sentidos que para él tenía la palabra 
y el concepto de "verdad". Por ejemplo cuando dice 
que "la verdad social del soldado está mucho más cerca 
de la verdad de su pueblo que de la verdad social de 
aquellos que lo dirigen".

En ese pivote se funda el proyecto militar del General 
Torrijos. No es el de darle el poder a los militares, sino 
el de quitárselo a los enemigos del pueblo. Está conven­
cido de que ios intereses de la mayoría de los militares 
son los mismos que los del pueblo. Son de la misma cla­
se y tienen los mismos enemigos, dentro y fuera del país, 
porque también estos últimos son de una misma clase 
interna jionalmente. De ellos es que deben defenderse 
y defendernos las Fuerzas Armadas, y no de un imagina­
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rio enemigo en ias fronteras, ni del famoso comunismo. 
Reprimir el comunismo fue la filosofía macartista que 
se tomó como pretexto para hacer de nuestros ejércitos 
"fuerzas de ocupación y no ejércitos nacionales".

Torrijos advierte que la revolución se hace con el ejérci­
to, o contra el ejército. Con el ejército, como fue el ca­
so sólito de muchos países europeos, donde la revolu­
ción se impuso a punta de bayoneta, sin duda es la for­
ma de menor costo social posible. Cuando se trataba de 
un precio o costo social, que siempre es en sangre, y en 
sangre aguada pero ardiente y heroica de pueblo, y de 
aquellos jóvenes que más profundamente sienten los do­
lores de la patria y de los humildes, el General Torrijos 
era infinitamente tacaño. Esa avaricia de lo que para él 
fue el tesoro máximo, es el factor determinante de esa 
larga paciencia suya en el problema de la negociación de 
los Tratados. Y es esa misma avaricia la que justifica el 
meollo de su proyecto político: El papel que deben ju­
gar en él las Fuerzas Armadas. Es una de sus "verdades 
agradables" que aparece también en Soy un soldado de 
América Latina: "Muchos. . .„ y son muchos más de los 
que ustedes piensan/ . .., soldaditos, sargentos, tenien­
tes/. .., hombres que viven en la misma miseria en la que 
vive el pueblo, se están dando rápidamente cuenta de 
que la dirección de fuego y de ataque de sus fusiles debe 
ser apuntada hacia los que esclavizan y no hacia los que 
liberan".

Es un texto fundamenta, que amerita que se cuente la 
circunstancia en la que lo escribe. Habíamos ¡do a La 
Habana a la creo que V, reunión cumbre de los Países 
No Alineados. De alguna manera se enteró él de que se 
iba a pasar una resolución condenando al TIAR y al 
CON DEC A, Tratado Interamericano de Asistencia Re­
cíproca, y Consejo de Defensa Centroamericano, res­
pectivamente. E, General Torrijos, que distingue entre 
los elementos de un organismo y e, organismo mismo,
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sabe bien que estos dos organismos han sido siempre re­
presivos, pero piensa que en el futuro podrían jugar un 
papel revolucionario, y se opone a la resolución.

Allí en esa reunión estaban ya los sandinistas: Tomás 
Borge, Modesto, los hermanos Ortega . .., no recuerdo 
quién más .. ., vestidos todos en uniforme de fatiga y 
todavía con el olor a pólvora y a muerte. Pero ahí no 
estaba Eduardo Contreras. Ahí no estaba Germán Po­
mares. Faltaban muchos. Faltaban los mejores. Porque 
todos ellos eran los mejores. Fueron la moneda con la 
que se pagó la esperanza que ahora tienen los nicaragüen­
ses.

El General Torrijos, que conoció a muchos de los héroes 
y mártires que ahí no estaban, pero que ahí sí estaban, 
entonces, más que nunca, se aferró a su teoría de la "re- 
volución barata", es decir, la que se hace "con el ejérci­
to", a un bajo costo social. Hacerla contra el ejército, 
tiene la virtud de que el triunfo que se logra es sin duda 
definitivo, porque nunca es más nuestra una cosa que 
cuando hemos pagado caro por ella. En ese mismo do­
cumento que comento dice: "Cuando un pueblo se de­
cide a conseguir su liberación como remedio para sus 
males, no hay componente de fuerza que la pueda im­
pedir. La liberación sólo la determina el costo social 
que el pueblo esté dispuesto a pagar por ella. Nicaragua 
es un buen ejemplo". Fidel Castro conoció el documen­
to y mandó a parar la resolución.

Yo tenía una grabadora, pequeña, barata. Sesenta dó­
lares me costó. Y tenía la costumbre de ponerla cuando 
él me dictaba algún trabajo. Es que algunas veces yo no 
le entendía bien y me daba vergüenza pedirle que me re­
pitiera. Gracias a esa debilidad mía y a su dicción a ve­
ces borrosa, tengo ahora la mayoría de sus trabajos prin­
cipales grabados con su propia voz. En particular, tengo 
Soy un soldado . .con la gran fortuna, porque es uno
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de sus escritos más preñados de contenido revoluciona­
rio, de que quedó grabado con mucha claridad. Incluso 
se puede escuchar, al fondo, el canto de los pajaritos de 
ese hermoso parque habanero, El Laguito, en donde es­
tábamos hospedados en una casa de protocolo para 
huéspedes ilustres.

Cuento esto porque quiero confesar algo que el pudor 
me debería hacer callar. Y es que en esa grabación ten­
go la versión original en la que el General dice una cosa 
que, por consejo mío, después quitó. Dice que e, solda­
do le debe más obediencia a su clase social que al oficial 
que lo dirige. Esta es una idea muy subversiva que aten­
ta contra el alma misma del ejército como institución. 
Yo le dije que estaba feo ser tan revolucionario así es­
tando en Cuba, porque daba la impresión de que nos es­
tábamos aprovechando de esa coyuntura. Y la quitó. 
En lugar de ayudarlo a mejorar sus textos, yo se los em­
peoraba.

Como la resolución abortó antes de nacer, el General 
Torrijos no tuvo ocasión de leer su trabajo, y permane­
ció inédito durante mucho tiempo. Cuando lo matan a 
él, yo saqué muchas copias y las distribuí entre sus fa­
miliares, el G-2, y otras personas, para asegurarme de 
que no se perdiera, porque, vanidosamente, pensé que, 
para matar también la herencia ideológica de sus escri­
tos, me matarían también a mí que los guardaba.

Todo el poder que el General Torrijos quiso para él, y 
en parte tuvo, lo quiso sólo para poder dárselo al pue­
blo. La estructura de Poder Popular sobre la base de los 
Representantes de Corregimientos, tenía la finalidad de 
que un Estado económicamente poderoso, estuviese en 
manos populares. De otro modo habría estado propug­
nando un "capitalismo estatal" tan cruel e inhumano 
como el capitalismo dirigido directamente por la empre­
sa privada.
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Nunca logró consolidar del todo el Poder Popular, por­
que él mismo nunca tuvo todo e, poder, contrariamente 
a lo que algunos equivocadamente piensan. Tuvo poder, 
pero ni mucho ni mucho menos todo. Tengo bien pre­
sente un mural que mandé a hacer, con dinero que él 
mismo me daba, por supuesto, en las paredes de la vieja 
aduana, en la Avenida B. El mural, grande, bonito, re­
presentaba la lucha de los sandinistas. Como uno de los 
pintores, Cáncer, así se hace llamar él, es bien pro-árabe, 
metió por ahí a un guerrillero palestino. Inmediatamen­
te me lo mandaron a borrar. Cuando fui a plantearle 
la queja al General, me dijo: "El enemigo es poderoso". 
Pero me lo dijo con una cara que expresaba, por una 
parte, su impotencia, y por otra, su sorpresa de que yo 
no lo supiera. Primero me quedé un poco en el aire, 
porque no me esperaba esa reacción suya. Después me 
conmoví, viendo al supuesto "dictador" tan sujeto al 
poderío de los que se quejaban de haber perdido el po­
der. Era una clara confirmación del aforismo clásico de 
que "quien ostenta el poder económico ostenta el poder 
político". Porque ellos, los oligarcas, nunca perdieron 
el poder económico.

Tercos, seguimos insistiendo en pintar murales por la 
ciudad. Las paredes del Instituto Nacional, en la Aveni­
da de los Mártires, tenía uno muy bonito. Incluso en la 
propia base militar de Río Hato hicimos uno muy bue­
no, con el águila imperial toda desplumada. Parecía un 
pollo. Pero, tercos también ellos, los fueron borrando 
todos. Y poniendo los suyos. ¡Qué diferencia! De men­
saje, de calidad, de gusto. Aunque solamente fuese por 
razones de elegancia, habría que ser de izquierda. Por 
si no bastaran las razones morales y científicas, tenemos 
también estéticas. Entre otras cosas, como estúpido y 
malo, el enemigo es feo.

Al final nos vengamos, aunque sea un poquito. Después 
del triunfo de los sandinistas los pintores van a Nicara­
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gua y hacen murales por todas partes. Sobre todo es 
muy bonito uno que hicieron en el aeropuerto, en la ca­
fetería del aeropuerto, y que allí está todavía. Que bo­
rren esos. Puede que el General Torrijos, por el momen­
to, haya perdido en Panamá. Pero en Nicaragua está en 
el poder, y con mejor salud que nunca.



PRINCIPIO DE OMAR

lf something can go wrong, it will.

PETER'S Principle

Tarde, bien tarde en la noche, caminábamos despacio 
por los pasillos oscuros de la Casa Blanca. Si a algo en 
el mundo se le podía llamar “las entrañas del mons­
truo", sus intestinos, sus celdas mentales, sin estar ha­
ciendo ninguna metáfora, era a esas oficinas, esos pa­
sillos largos, con recovecos, divisiones y subdivisiones.

Nos habían dejado en una de las oficinas, creo que la 
de Bob Pastor, un joven integrante del Consejo de Se­
guridad Nacional. Y nos impresionó por ,o modesta. 
Una modestia más indicativa de la eficiencia con la que 
manejan el mundo que de una supuesta virtud moral de 
sus ocupantes. Veíamos los mapas que colgaban de las 
paredes, los libros de consulta, una flor en un florero, 
fotos de familiares. . . Pero después de un rato, e, Gene­
ral prefirió caminar.

En Nicaragua, la guerra rugía. Uno tenía la certeza de 
que ese silencio de tantas máquinas de escribir, y teléfo­
nos, y teletipos. . ., todos ellos mudos a esa hora, con 
los labios apretados, callando, era un silencio nicara­
güense. Quiero decir, que lo que no oíamos, pero sí 
veíamos con la imaginación, eran las bombas de 500 
libras que Somoza había ordenado dejar caer desde he­
licópteros sobre los barrios populares de Managua, don­
de el pueblo insurrecto se había atrincherado. Lo que 
no oíamos, era ese crepitar característico que hacen los 
incendios. No oíamos los gritos de la gente. Pero con
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la imaginación veíamos las bocas abiertas, a las que se 
les añadía, a la angustia del grito, la de la absoluta impo­
tencia de su mudez. . . Fogonazos de fusiles disparando 
en silencio. . . Casas derrumbándose en cámara lenta... 
Esa ciase de silencio era. Lo comparo solamente con el 
que produce el Guernica de Picasso.

Dos días atrás, el General me había llamado a su dormi­
torio. El nunca separaba demasiado las diferentes partes 
de la vida. El dormitorio, la sala o la cocina..., podían 
servir, indistintamente, para comer, dormir o trabajar. 
De manera que en su trabajo estaban presentes también 
sus otras actividades, al igual que había una presencia de 
su trabajo en todo lo que hacía: fumar, caminar, des­
cansar, comer. . . Por eso comía rápidamente, la mayor 
parte de las veces de pie, sin ni siquiera sentarse, como 
quien estaba en la mitad de una faena, y trabajaba des­
pacio, como quien estuviese comiendo o reposando. To­
do estaba en todo. No había parcelas o cercas en su vi­
da, ni era especialista en sentir, como él mismo lo habría 
querido, o pensar, o hablar, o hacer. Podía pensar con 
el corazón y el hígado, querer con la inteligencia y la ra­
zón, hablar con sus obras, con sus manos, y construir 
con sus palabras.

Allí, en su aposento-oficina, estaban también Rory Gon­
zález y Don Gabriel Lewis. Me dijo: "Yo sé que no ten­
go necesidad de decirle esto, mi Sargento, pero Cárter 
me lo ha pedido y quiero cumplirle. Vamos a hacer un 
viaje a los Estados Unidos pero nadie debe saberlo". 
Asentí y me fui inmediatamente a mi casa a preparar un 
maletín.

Llegamos a Washington después de, mediodía, en el jet- 
sito de ,a Fuerza Aérea. AHÍ nos recibieron, con mucho 
misterio, unos oficiales de la base de Andrews, y nos die­
ron dos carros. Rory y Don Gabriel se fueron en uno de 
ellos, y e, otro lo tomamos mi General, la secretaria y
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yo. En un tercero viajaban los agentes del Servicio Se­
creto asignados como escoltas de seguridad.

No sé por qué, en un momento dado, el carro de la segu­
ridad iba por delante del nuestro. Entonces el General 
le pidió súbitamente al chofer que girara hacia la izquier­
da. Nos perdimos de los dos carros y entonces la secre­
taria, por indicación de, General, fue guiando al chofer 
hacia la casa de una familia amiga suya, cuya dirección 
no conocía, pero a la cual sí podía llegar.

No era ,a primera vez que el Genera, jugaba a perderse 
de ,a seguridad norteamericana. Algún tiempo antes, 
por ejemplo, en una recepción de la Embajada de Pana­
má en Washington, de pronto nos pidió a su escolta que 
lo sacáramos de allí sin que se dieran cuenta los agentes 
del Servicio Secreto. Había como sesenta de estos, en 
todas las salidas, por todas partes. Realmente era una 
orden imposible de cumplir. Un oficia, nuestro, enton­
ces, le telefoneó al Coronel Noriega, que se hospedaba 
en un hotel, para preguntarle qué podíamos o debíamos 
hacer, esperando de él, como Jefe de la Seguridad pana­
meña, el permiso de exonerarnos de una tarea imposi­
ble.

Me dio mucho gusto cuando me enteré de que e, Coro­
nel le había respondido: "Cumplan la orden". Y quisi­
mos cumplirla. Incluso hasta consideramos sacar al Ge­
nera, escondido en e, maletero de un carro. Pero no hu­
bo forma. Para él fue una gran frustración. Y para mí 
también.

Hay que recordar que la carta más fuerte que usó el Ge­
nera, Torrijos en la negociación de los Tratados fue la 
amenaza de destruir el Canal. Y quien puede destruir 
e, Cana, debe también estar en capacidad de burlar la 
vigilancia de unos agentes del Secret Service.
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Así llegamos a la casa de esta familia y entonces llamó 
por teléfono a la Casa Blanca, para informarles que ya 
estábamos en Washington. Me preguntaron entonces 
la dirección del sitio en donde estábamos, para mandar a 
buscarnos. Y el General me dijo que les explicara que 
como Cárter había pedido mucho secreto, ni él mismo 
sabía dónde estaba.

El lo dijo con humor, pero la verdad es que era riguro­
samente cierto, porque en la casa no había más que un 
niño y una empleada humilde panameña que no sabía la 
dirección de la casa. No fue sino hasta que llegó la seño­
ra de la casa que pude yo informar dónde podían venir 
a buscarnos.

Cárter recibió al General Torrijos en la entrada de la Ca­
sa Blanca. Tuvieron una entrevista larga, a la que no 
asistí, ni yo ni nadie, porque como Cárter hablaba espa­
ñol, no necesitaban intérprete. Creo que fue puramente 
formal. El grueso de la negociación lo harían los aseso­
res. Ellos son los que pelearían. Cárter y Torrijos se re­
servaban para sí el papel de los buenos, los cariñosos, los 
personales. Por supuesto, lo que estaba sobre el tapete 
era la guerra de Nicaragua.

Los sandinistas y el pueblo en armas, tenían ya militar­
mente derrotado al ejército de Somoza. Lo que se iba 
a negociar era la rendición de Somoza. Los Estados Uni­
dos, que desde siempre apoyaron a Somoza, y que en 
ese momento seguían apoyándolo, querían para el bas­
tardo, hijo legítimo de ellos, y para su ejército, una ren­
dición condicional. Y los nicaragüenses, para detener de 
una vez la hemorragia masiva de su pueblo, estaban dis­
puestos a dársela.

Eduardo Contreras había dicho una vez que ellos, los 
sandinistas, eran "implacables en el combate y genero­
sos en la victoria”. Y lo son realmente, las dos cosas. La
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guerra de Nicaragua, como la civil española, tiene mucha 
poesía, mucha canción, muchas frases bonitas. No que 
se hayan hecho sobre ellas sino que ellas mismas las hi­
cieron, y no solamente con palabras y guitarras.

La cosa es que Estados Unidos no quería que se repitiese 
el precedente cubano de mostrarle a los pobres de Amé­
rica un ejército de los ricos derrotado. Además, la de­
rrota militar de Somoza era también una derrota militar 
de ellos. Hasta última hora, desde su base aérea de 
Howard en Panamá, estuvieron enviando los pertrechos 
de guerra con los que el ejército de Somoza masacraba 
al pueblo. Yo recuerdo que en un momento dado el 
G-2 nuestro amenazó a los Estados Unidos con hacer pú­
blica una relación detallada del suministro bélico que le 
hacían a Somoza. Eso salió en la prensa. No recuerdo 
los detalles, pero quedó bien claro que la inteligencia pa­
nameña tenía bastante información al respecto.

Se iba a negociar, pues, eso: la rendición condicional 
del ejército de Somoza. Los Estados Unidos pondrían el 
cese inmediato del apoyo militar a Somoza, y lossandi- 
nistas pondrían generosidad en la victoria. Cárter sabe 
las relaciones estrechas que tiene el General Torrijos con 
los sandinistas, sabe que su credibilidad entre ellos no 
tiene límites, y cuenta también, yo estoy seguro, con la 
teoría del General de que no son los ejércitos los enemi­
gos naturales del pueblo. Y cuenta también, yo estoy 
seguro, con cierta lealtad que él, Torrijos, como militar 
de carrera, debe profesarle a la institución militar.

Lo que Cárter no sabe es que Torrijos le tiene un odio 
visceral a Somoza. Precisamente porque Somoza y su 
guardia pretoriana son el mejor argumento contra su 
teoría de que los ejércitos pueden jugar un papel revolu­
cionario, como casi lo hace el del Perú, y como quería 
él que lo hiciera el de Panamá. Y yo no creo que Cárter 
haya sabido tampoco cuán entrañable era el amor que el 
General le tenía a esos muchachos sandinistas suyos.
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El equipo panameño estaba sentado, con una mesa gran­
de y larga de por medio, frente, y contra, el equipo nor­
teamericano. En el bando de ellos, y como capitán del 
equipo, estaba Brzezinski, que ocupa en la administra­
ción de Cárter el puesto que dejó Kissinger: Asesor de 
Seguridad Nacional, Jefe del Consejo de Seguridad Na­
cional, y en consecuencia de todas las ramas de la inte­
ligencia. Tenía un rostro helado de gángster duro e in- 
misericorde. Comentaba el General después que como 
Brzezinski era polaco de origen, tenía que ser más rea­
lista que el Rey, más gringo que el chicle. El tenía que 
demostrar que era norteamericano, y eso lo hacía un 
negociador difícil.

Esta descripción de Brzezinski puede parecer exagerada 
y parcializada. Pero la verdad es que realmente son así, 
como en las caricaturas. Siempre que he ido a los Esta­
dos Unidos y he tenido que compartir, por ejemplo, el 
carro con los agentes de seguridad gringos, me he hecho 
el que no hablo ni entiendo inglés, con el propósito de 
oírlos en su intimidad. Son tan estúpidos que caen en 
una trampa tan elemental como ésa. Y así he compro­
bado que las caricaturas políticas que de ellos hacen 
son bien realistas. Por ejemplo, si ven a un negro por la 
calle, dicen: "Mira, ahí va ese mother fucker hijo de la 
gran puta". Cuando el conflicto que tuvo el General 
Torrijos con la Chiriquí Land Company, al que ,e dedi­
caré después un capítulo, llegaron a Panamá unos miem­
bros de la compañía que incluso tenían la cara cortada 
y el cigarrillo terciado, como en las películas. Yo tam­
poco lo creería, de no haberlo visto con mis propios 
ojos.

Los norteamericanos, ahora ya hablando en concreto, en 
reales y centavos, además de que se salvaguardara el ejér­
cito de Somoza, que ya estaba vencido militarmente, 
querían que se nombrara a dos miembros más en la Jun­
ta de Gobierno que tomaría el lugar de Somoza. Por su­
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puesto, ellos mismos decidirían quiénes iban a ser esos 
dos nuevos miembros. No les bastaban la Violeta Cha­
morro y el Alfonso Robelo.

Ya estaban todos sentados cuando llegó Marcel Salamín 
procedente de Costa Rica. Allí se había entrevistado 
con Sergio Ramírez y traía la última palabra de los ni­
caragüenses: “No”.

Los nicaragüenses no daban el brazo a torcer. Y no lo 
dieron, a pesar de que el General les decía: "No dos 
más. Veinte, si quieren. Lo importante es el poder". 
Tengo entendido que Fidel Castro les aconsejaba lo 
mismo, pero los nicaragüenses, desde un principio, 
aceptaban consejos, pero nada más que consejos. Para 
que el triunfo fuese de ellos, tenían que arriesgar que lo 
fuese también la derrota.

En un momento dado de la negociación, el General se 
levantó y nos llevaron a una oficina. Como dije al ini­
cio, creo que la de Bob Pastor. Después nos pusimos a 
caminar por los pasillos oscuros de la Casa Blanca, en 
medio de un silencio al borde mismo de estallar.

Entonces le pregunté: “Mi General, ¿qué estamos cedién­
dole a esta gente?" Porque en toda negociación uno ce­
de ciertas cosas para obtener ciertas otras. Y de pronto 
tuve miedo de que los norteamericanos fuesen a robarse 
lo que ya le había costado a los nicaragüenses las mejo­
res vidas de su mejor generación. El propio Sandino, cu­
ya presencia era espesa, casi concreta, en esa habitación 
donde se llevaban a cabo las "negociaciones", había di­
cho que "La soberanía no se discute. Se defiende con 
las armas en la mano".

Además, recordé una discusión que tuvo el General con 
unos jóvenes revolucionarios salvadoreños. El los incita­
ba a que negociaran, a que buscaran alianzas, aquetriun-
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faran primero, y después, todo lo demás. Incluso les 
trajo al Coronel Majano para que hablaran con él. Por 
supuesto, nunca sacrificando la revolución, ni la digni­
dad. Si eso era el objetivo final, ningún medio podía 
contradecirlo, porque él nunca pensó que el fin justifica 
los medios. Al revés, los medios son los que pueden en­
vilecer el fin.

El hecho es que uno de los dirigentes revolucionarios 
salvadoreños lo acusó de querer "mediatizar" la revolu­
ción. Más me dolió a mí que al General. En un aparte, 
y a solas, le dije que debía explicarles lo que él entendía 
por "negociación". Así lo hizo y la sangre no llegó al 
río. El malentendido se disipó completamente. Pero di­
cen que de la calumnia siempre queda algo. Y a mí, 
aparentemente, algo me había quedado de aquélla. Algo 
que me afloraba entonces, a unos cuantos metros de 
donde se estaba regateando el triunfo de la revolución 
nicaragüense mía.

Mi fe en el General Torrijos, cuando lo hube conocido, 
era absoluta. Y sé exactamente lo que la palabra "abso­
luta" quiere decir. Pero también lo era mi confianza, 
quiero decir, mi posibilidad de hablar con absoluta sin­
ceridad. Y por eso mismo me atreví a hacerle una pre­
gunta que había que entenderla, en el fondo, como en­
tendía él las cosas, y por el contexto ése en el que está­
bamos, como una especie de reproche de estar mediati­
zando una revolución que tanto y tanto estaba costan­
do, y que tan nuestra era.

El no se ofendió, pero tomó muy en serio mi observa­
ción, porque la entendió bien, sabía que no era una pre­
gunta. Y me llamó "Chuchó", algo más bien insólito en 
él. Nuestras relaciones fueron profundamente políticas 
y profundamente personales, pero sólo muy pocas veces 
íntimas. Por lo general me llamaba "Sargento". Y cuan­
do quería expresarme cariño, o respeto por los valores
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académicos que represento, me decía: "Mi Sargento". 
Una vez, en Cuba, estaba él con Fidel Castro, y al pasar 
por donde yo estaba, se me cuadró militarmente. Quién 
sabe qué habrá pensado Fidel, que se me quedó miran­
do. Yo estaba uniformado y apenas si lucía dos humil­
des rayitas de cabo. Pero bueno, como ya dije más atrás, 
también he visto al General de Brigada Ornar Torrijos 
cuadrársele militarmente a un niño desarrapado al bor­
de de la carretera.

La cosa es que esa vez, allí, en la mitad de la noche, y en 
la boca misma del lobo, me dijo: "Mira, Chuchó, en esa 
mesa no solamente estamos sentados nosotros y los grin­
gos. Hay alguien más".

Me gustaría recordar con rigor cada una de ias palabras 
que dijo, pero desgraciadamente no puedo. Y no quiero 
alterar en lo más mínimo una de las lecciones más pro­
fundas que íecibí de él. Lo que sí recuerdo bien es que 
yo le cité un pensamiento de André Gide, en el que dice 
que en toda gran obra literaria está metida la mano de 
Dios. Lo que quiere decir André Gide es que no es sola­
mente el proyecto del escritor lo que se plasma en una 
obra maestra, sino más, muchas veces lo que el escritor 
ni siquiera sospechaba. El caso clásico es Don Quijote. 
Hasta el punto de que Unamunc dijo que Cervantes no 
lo había entendido nunca

"Sí —me dijo el General—, pero no es la mano de Dios. 
Es la de la historia". Y de allí pasó a hablarme de que 
había que contar con esa mano, porque era una mano 
amiga. Cuando lo es. No al extremo de dejarle toda la 
responsabilidad de la obra, pero sí "contabilizarla" den­
tro de los aliados. Citó el aforismo de los católicos: "A 
Dios rogando y con el mazo dando", pero cambiado a: 
"En ¡a historia confiando y con el mazo dando".
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En esta conciencia histórica fundaba Torrijos su siempre 
presente optimismo político, y ese ritmo pausado, sin 
prisas, que tenía su manera de ser y de caminar hacia esa 
"especie de socialismo" que tenía propuesto como me­
ta. "Si hay alguna forma de que las cosas salgan bien, se 
puede confiar en que saldrán bien". Es exactamente la 
posición opuesta a la del célebre principio de Peter: "Si 
hay alguna forma de que las cosas salgan mal, saldrán 
mal".

Más o menos por esa época al General le dio por leer el 
libro de Peter, que por razones no literarias pero muy 
profundas, estaba teniendo un gran éxito en los Estados 
Unidos. De alguna manera, el libro había dado en el cla­
vo. Por eso, no es casual la semejanza y dualidad del 
pensamiento del General con el de Peter. El General To­
rrijos ve en el principio de Peter el reflejo, por lo demás 
correcto, de que el imperialismo no solamente no puede 
contar con la historia, sino que puede contar con que la 
va a tener en su contra, con que, si le da la más mínima 
oportunidad, va a hacer que las cosas le salgan mal. Pe­
ter había descubierto lo que ni los generales ni los diri­
gentes del imperio podían reconocer: Que son enemigos 
de la historia. Que no tienen razón.

El imperialismo no puede negociar, pero tampoco puede 
reconocerlo. El conocimiento profundo de esto fue una 
de las armas más poderosas con las que el General en­
frentó los problemas de su país y del área centroameri­
cana en general. Y una de las razones por las que, como 
se deja entrever claramente en el Documento de Santa 
Fe, había que eliminarlo. Si bien el proyecto de Conta­
dora y la agudización de las contradicciones del imperia­
lismo con Nicaragua no se habían aún materializado, se 
podían prever fácilmente y había que prepararse para las 
batallas del futuro. Porque ellos saben, y desgraciada­
mente no se equivocan en esto, que precisamente por ser 
enemigos de la historia y de la humanidad, ellos están en
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condiciones mentales y materiales de aniquilar a la hu­
manidad y por ende acabar la historia. No es lo deseable 
ni lo probable. Pero de que pueden, pueden. El opti­
mismo político debe ser regulado. "En la historia con­
fiando y con el mazo dando". Y está bien que así sea, 
para que el triunfo sea nuestro, no de Dios. Digo, de la 
historia, del destino.

Lo que no pueden es ganar. Pero yo no creo que tengan 
una conciencia clara de eso. Si la tuvieran, serían prota­
gonistas trágicos, y quienes los han tratado saben que 
son gangsters, con la cara cortada y el cigarrillo terciado.

Torrijos, pues, había descubierto el talón de Aquiles del 
águila imperial: No pueden negociar. Pero tampoco 
pueden reconocer que no pueden negociar. Y por eso 
mismo se les puede obligar a negociar, y a perder. Esta 
es la filosofía con la que se hicieron las negociaciones de 
los Tratados de, Canal de Panamá, e igualmente las rela­
tivas a Nicaragua, esa noche profunda, para mí inolvida­
ble, en Washington.

Allí se pactó el cese inmediato de, apoyo logístico a So­
moza, contra la promesa de los sandinistas de que la 
Cruz Roja, y no la ira del pueblo, desarmarían a la Guar­
dia de Somoza. Además, los sandinistas se comprome­
tieron a nombrar como Ministro de Defensa a un coro­
nel Larios, que por lo visto no estaba tan manchado de 
las atrocidades de esa Guardia Nacional de la que sin em­
bargo formaba parte.

Sucedió entonces que los restos de, gobierno nicaragüen­
se que dejó Somoza en su huida, con un tal Urcuyo a la 
cabeza, cínica e inesperadamente desconocen los acuer­
dos de Washington. Y sin embargo los sandinistas cum­
plen con esos acuerdos, a pesar de que habrían podido 
alegar que ya no estaban en obligación de hacerlo. Y 
cumplen porque el pacto fue con los Estados Unidos, no 
con Somoza. Es decir, con e, amo, no con el siervo.
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La situación tiene parecido con la que se da en nuestros 
días, en que los sandinistas, que no están dispuestos a 
negociar con la llamada contra, sí lo están para hablar 
con los amos de ella.

Habría parecido providencial el exabrupto de Urcuyo, 
cuando, tras la fuga de Somoza, en lugar de cumplir 
con lo que se había pactado en Washington, el señor 
Urcuyo rompe el acuerdo y se declara Presidente él 
mismo. Se ve clarito por la televisión la cara de sorpre­
sa y de disgusto que pone el Embajador de los Estados 
Unidos en Managua. No contaba con la torpeza de ese 
señor, ni con los caminos imprevisibles, las trochitas, las 
grietas por donde se cuela la historia. Dejaron una for­
ma de que las cosas les salieran mal, y les salieron reque- 
temal. El ejército somocista se desbandó, ratificándose 
así el triunfo armado de los sandinistas. "La mano de 
Dios", habría dicho André Gide. "La de la historia", 
,e corrige el General Torrijos.

Pero contar con la historia, y esto hay que repetirlo, pa­
ra e¡ General Torrijos no es contar con el destino. Los 
enemigos de la humanidad están en condiciones materia­
les y mentales no sólo de ir contra la historia, sino que 
de acabar con el mundo, y en consecuencia con la histo­
ria misma. Su optimismo político, que tanto le gustaba 
lucir, era una forma de abordar y realizar tareas, pero 
nunca una sustitución de esas tareas.

Confundir lo posible o lo probable, con lo fatal, no te­
ner bien presente la distinción entre la historia y el des­
tino, le daría a ellos la grandeza de la tragedia, en el sen­
tido clásico griego. Estarían luchando contra lo que 
irremiisiblemente terminará venciéndolos, a pesar de que 
íntimamente se saben condenados a la derrota. Serían 
héroes trágicos y no los gangsters miserables que son. Y 
por otra parte, esa confusión haría de nosotros alegres y 
confiados personajes de una obra mala de Jacinto Sena-
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vente, un autor bien malo, candidatos seguros para la 
derrota final.

Nunca tenía prisa. Los que le conocieron recuerdan esa 
velocidad lenta, pero sostenida, con la que vivía, pensa­
ba y hacía todas sus cosas. Sabía que el tiempo era su 
mejor aliado y que mientras más tiempo le tomaba reali­
zar una tarea, más oportunidad le estaba dando para que 
también el tiempo "metiera su mano". Cosa importan­
te, porque la magnitud de la tarea lo requería. Eso ex­
plica "esa" velocidad con la que conducía "la máquina 
de cambios sociales". Imprimirle una mayor, como le 
pedían los jóvenes, tenía el riesgo de que "se desmante­
lara la carrocería". No importa que lo acusaran de ir 
despacio. Lo que contaba era llegar.

De lo que sí no podía acusársele era de estar simplemen­
te modernizando el statu quo, emparchándolo, curándo­
lo. Por el contrario, a esos mismos jóvenes los exhortaba 
a que fuesen radicales, a que arrancasen de raíz la hierba 
mala, no a que la podasen. "Al sistema hay que matarlo 
—les decía—. Aunque sea de poquito en poquito, para 
que no patalee demasiado".

Y para conseguir tiempo tenía un gran instrumento: la 
negociación. Porque el General Torrijos siempre conci­
bió la negociación como un medio, un instrumento, 
nunca un fin. Su propósito era "darle tiempo al tiem­
po", tenderle un puente al tiempo, a la historia amiga, 
para que ésta lo pudiese caminar holgadamente y llegar 
a su propia realización: el triunfo. El triunfo radical, 
nunca la mediatización, nunca una sustitución del 
triunfo por un triunfito parcial o un premio de consola­
ción. Así se lo dejó bien en claro a los jóvenes revo­
lucionarios salvadoreños que no le habían entendido 
bien, al principio, cuando él los incitaba a la negocia­
ción.
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Años después, convencidos por sus propias razones o 
por las de Torrijos, ellos mismos buscaron las negocia­
ciones con el Presidente Napoleón Duarte. Sólo que en­
tonces el enemigo no quiere negociar. Se ha dado cuen­
ta de que no le conviene, y busca cualquier pretexto pa­
ra no tener que reconocerlo.

Y así también se lo oí explicar a Maurice Bishop, de 
Granada, cuando lo conoció en Cuba y yo le serví de 
traductor. Al General Torrijos le gustaba que yo le sir- 
viera^de traductor porque, decía él, mi inglés era el úni­
co que él entendía perfectamente. Lo decía en broma. 
Si le gustaba que yo le tradujese es porque él sabía que 
yo sabía lo que quería decir, y que se lo respetaba al pie 
de la letra. Jamás haría, ni se me ocurriría hacer, lo que 
un traductor oficial suyo hizo en Israel con la traduc­
ción simultánea de un discurso suyo. E, General Torri­
jos se refirió, ante el pleno del gobierno judío, a su 
"gran amistad con Kadafi y Boumedienne", y el traduc­
tor, un señor muy gordo llamado Carrasco, no lo dijo. 
Por supuesto que lo acusé.

Pero quiero volver a Bishop, en cuya revolución el Ge­
nera, había puesto mucho cariño, y por cuya conduc­
ción se preocupaba. Desgraciadamente no se equivocó. 
Como digo, se conocieron en La Habana, para la Sexta 
reunión Cumbre de Países No Alineados. Bishop fue a 
visitarlo para pedir e, apoyo de Panamá en la consecu­
ción de no sé qué puesto para Nicaragua. No llegaron 
a ningún acuerdo. Por supuesto no porque e, Genera, 
no fuese un entusiasta del proyecto nicaragüense, sino 
que precisamente por serlo, pero con otro ritmo.

Cómo va Panamá a regatearle un puesto a los sandinistas 
en un organismo internacional. Acaso no le dio su pro­
pio puesto a Miguel D'Escoto, que entonces ni siquiera 
tenía gobierno, para que, desde la delegación panameña 
ante la OEA, impidiera la intervención que los Estados
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Unidos, a través de ese organismo títere, maquinaba 
contra ia revolución sandinista. Esa fue una invitación 
expresa del General Torrijos al actual Ministro de Rela­
ciones Exteriores de Nicaragua revolucionaria. Por su­
puesto que Torrijos no le dijo nada de esto a Bishop.

Bishop, entonces, en voz baja pero con intención, le re­
prochó al General su política "doble": Progresista en el 
exterior, pero en el interior sujeta al capital financiero. 
Como no pude traducir la saña subterránea de sus pala­
bras, en lugar de traducirla, se la comenté. No movió un 
músculo del rostro. Por el contrario, lo invitó a Panamá 
y le preguntó qué podía hacer por su proceso. Entonces 
Bishop, sin retractarse, porque lo pobre no quita la ele­
gancia, y con esa sencillez que Torrijos permitía, porque 
con é, era bien fácil ser sincero, le pidió unos watkie tal- 
kies y unos revólveres para su policía.

Además de eso, Torrijos le dio entrenamiento a su poli­
cía. Recuerdo que asistió al acto de su graduación en el 
cuartel de Tinajita. Era conmovedor ver la fibra, como 
se dice en la jerga militar, de esos policías populares que 
algún tiempo después se enfrentarían a los marines yan­
quis. Ya para entonces, la amistad que había comenza­
do con ironía y saña inglesa (Bishop estudió en Inglate­
rra), se había consolidado profundamente sobre la base 
de la confianza y e, respeto mutuo, y la mutua admira­
ción.

El General, como he dicho anteriormente, tenía clara 
conciencia de que por la misma razón que él podía ne­
gociar, el enemigo no podía hacerlo. No cuenta con la 
historia quien sabe que si hay una forma de que las co­
sas salgan mal, las cosas van a buscar, y encontrar, esa 
forma, por muy escondida que esté, para salir efectiva­
mente mal. Con lo que sí puede contar es que la tiene 
en contra. No tienen a Dios a su favor, pero sí al diablo 
en su contra. No pueden negociar. Pero sí se puede
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obligarlos a negociar. En primer lugar, porque no pue­
den reconocer que no pueden negociar, sin admitir que 
son los enemigos de la humanidad. Y en segundo lugar 
porque, desamparados de la razón, se sienten débiles 
y son cobardes. Esto es, hay que negociar amenazán­
dolos.
Que es exactamente como lo hizo el General Torrijos en 
relación con los Tratados del Canal. Y porque nunca 
consideró estas negociaciones como el final del asunto, 
declara públicamente al pueblo panameño, por la radio 
y la televisión, precisamente el día en que se ratifican en 
Estados Unidos los Tratados, que ni nuestras Fuerzas 
Armadas, ni los estudiantes, ni el pueblo en general, 
"deben perder nunca la capacidad de destruir e, Canal".

Jugué un pequeño papel en el proceso de conseguir los 
medios para destruir el Canal. Desgraciadamente toda­
vía no se puede dar mucho detalle sobre eso. Pero que 
nadie dude de que todo estaba dispuesto, y bien técni­
camente además, para hacer buena la palabra del Gene­
ral: Si el Senado norteamericano no ratificaba los Tra­
tados, "al día siguiente no iba a haber Canal". Esa fue 
la granada con la que se negociaron los Tratados.

El tiempo de los pueblos, y el de los hombres, tienen es­
calas diferentes. Un año en la vida de un hombre, que 
puede estar pletórico de acontecimientos, es apenas una 
fracción de segundo en la de un pueblo. Sólo una pro­
funda conciencia de clase, como seguramente tenían los 
constructores de las pirámides y de las grandes catedra­
les góticas, puede premiarnos con la superación de nues­
tra individualidad para pensar en la escala del pueblo. 
Torrijos sabía que no llegaría a ese año dos mil, eje fun­
damental de los Tratados. "El que se dedica a redimir 
injusticias sociales . ., no muere de viejo en una cama", 
dijo en una ocasión. Como los constructores de cate­
drales y pirámides, sabía que no llegaría nunca a ver su 
obra terminada, además no era él quien la hacía. La ha­
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cía su pueblo, su clase, su generación. El se consideró 
solamente un “vocero" de ellos, nunca el "protagonis­
ta". Pero nunca dejó de estar profundamente orgulloso 
de que el pueblo lo había hecho su vocero. Siempre es­
tuvo bien consciente de la importancia y la distinción 
histórica que esa misión conllevaba.

La filosofía individualista, tan elogiada y practicada por 
los detractores de la filosofía de los pueblos, fue siempre 
objeto de menosprecio por parte del Genera,. Un poco 
como el "machismo" que no es cosa de hombres precisa­
mente, el individualismo se da en individuos débiles que 
para poder sonar de alguna manera, le ponen tilde a la 
palabra “yo". Cuando el Genera, Torrijos me daba sus 
escritos para que se los pasara en limpio, me pedía siem­
pre que ,e eliminara la palabra “yo". El hablaba de “al­
pinismo generacional", de clases sociales, de pueblos, de 
comunidades. . . Y los concebía no como una suma arit­
mética de unidades individuales, sino como un todo que 
se inyectaba en e, individuo.

Al caso, recuerdo un ejemplo que puso para ilustrar es­
to. El ejemplo se lo ponía a una organización guerrille­
ra que pretendía disolver completamente, a la hora del 
triunfo con el que ya contaban, al ejército enemigo que 
combatía:

Una cosa es un grupo, una clase, una organización, y 
otra muy distinta es la suma de los individuos que lo 
componen. El todo del grupo, la clase, etc. . no es la 
suma de las partes. Es más. Por ejemplo, un matrimo­
nio no es 1 + 1, un hombre más una mujer. Es mucho 
más que eso, y puede disolverse sin que le pase nada 
al hombre ni a la mujer. Es un hombre, más una mu­
jer, más un mundo de relaciones bien especiales. Se pue­
de matar un matrimonio sin hacerle daño a los esposos. 
Y se ,e puede hacer mucho daño a los esposos sin que el 
matrimonio sufra absolutamente nada.
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El error de! movimiento revolucionario salvadoreño, en 
un principio, fue no hacer esta distinción. Destruir al 
ejército dando de baja a todas sus unidades, no es la me­
jor forma de destruir la función del ejército como brazo 
armado de la oligarquía. Además, el ejército nunca va 
a negociar su licénciamiento. En principio, se debe po­
der destruir la función del ejército sin dar de baja a nin­
guna unidad. Y esto sí debe poder ser negociable. "Los 
Macho 'e Monte son mucho más, otra cosa, que cien sol­
dados campesinos. Hasta el punto de que se puede cam­
biar a cada uno de esos soldados, y la brigada especial 
sobrevive el cambio".

Es la conciencia de que se es Macho 'e Monte, la concien­
cia de que se pertenece al pueblo, o a una clase social, 
la que nos permite vivir en el tiempo, la historia y el rit­
mo de ese pueblo. . ., de pensar en su escala y de nego­
ciar con la paciencia y el optimismo propios del princi­
pio de Ornar.



OMAR TORRIJOS Y LA 
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"Es muy triste creerse importante 
porque se tienen armas, y a veces 
significa nada más que uno está 
para obedecer órdenes de los más 
ricos o, io que es peor, de otros 
de afuera"^.

Omar Torrijos Herrera

I

El triunfo de la Revolución Cubana en 1959 lleva al go­
bierno de Estados Unidos a poner en marcha un nuevo 
plan para América Latina, destinado a recortarle terreno 
a la imitación del ejemplo revolucionario y proteger así 
los crecientes intereses económicos norteamericanos en 
el área.

En los mismos días en que se preparaba la invasión de 
Bahía Cochinos, con participación y apoyo de, Presiden­
te John F. Kennedy, e, Jefe de Estado norteamericano 
pronunció un discurso en la Casa Blanca en el cual anun­
ció un conjunto de medidas que, según sus palabras, te­
nían el propósito de "realizar la revolución de las Amé- 
ricas y construir un hemisferio en el que todos los hom­
bres abriguen la esperanza de lograr niveles de vida ade­
cuados y en el que todos puedan vivir su vida en un am­
biente de dignidad y libertad"2.

1 "El tronco donde se rasca el tigre", entrevista concedida por 
el General Torrijos a Stella Calloni en septiembre de 1977. 
Omar Torrijos, imagen y voz, Centro de Estudios Torrijista, 
Panamá, julio de 1985, p. 163.

2 Hernán Ramírez Necochea: Los Estados Unidos y América 
Latina, 1930-1965, Editorial Palestra, Buenos Aires, 1966, 
p. 137.
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El 16 de abril de 1961, un mes después del discurso de 
Kennedy, la isla caribeña se proclamaba el primer Esta­
do socialista en América, y la invasión para derrocar al 
gobierno cubano terminaría en un gran fracaso para la 
contrarrevolución.

El agresivo anticomunismo que caracterizó a la política 
exterior norteamericana al finalizar la Segunda Guerra 
Mundial, política de "guerra fría" contra la Unión So­
viética, que tuvo entre sus máximos exponentes al Se­
cretario de Estado John Foster Dulles (1953-1959) y al 
Senador J. McCarthy (1946-1957), tomaría un nuevo 
giro. Dado que los compromisos económicos de la 
Alianza para el Progreso, asumidos por Estados Unidos 
con América Latina en la Conferencia de Punta del 
Este, Uruguay, en agosto de 1961, estaban subordina­
dos a la estrategia defensiva y militarista de, Pentágono, 
el mismo paquete traía, como complemento, la ideolo­
gía y las prácticas de la "Doctrina de Seguridad Nacio­
nal".

Prolongación de la mentalidad expresada en la Doctrina 
Monroe en 1823 (América para los norteamericanos), 
que sería continuada por el panamericanismo prohija­
do en Washington, la Doctrina de Seguridad Nacional se 
hacía eco de las advertencias sobre la necesidad de de­
fender al Hemisferio de cualquier agresión extraconti- 
nental, con la novedad de que ahora se consideraba 
prioritario identificar al enemigo dentro de cada país, 
como agente de esa supuesta agresión extracontinental. 
También, como elemento nuevo, se recomendaba a los 
militares latinoamericanos participar en programas para 
e, mejoramiento económico y social de los sectores 
más pobres de la población, a fin de prevenir cualquier 
brote de lucha armada.

Desde mediados de 1961, los ejércitos integrantes de, 
Pacto de Río (Tratado Interamericano de Asistencia
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Reciproca, TIAR, de 1947) comenzaron a entrenarse 
en tácticas guerrilleras y antiguerrilleras en la U.S. Ar- 
my Caribbean School (USARCARIB), fundada en 1949 
en la Zona del Cana, de Panamá. A partir de 1963, la 
institución pasó a llamarse U.S. Army School of the 
Americas (USARSA), o Escuela de las Américas, y se 
convirtió en un centro especializado en la doctrina mi­
litar dedicada a combatir al "enemigo interior". Allí 
se brindó adiestramiento para lograr "niveles más altos 
de profesionalismo, mayores capacidades en el mante­
nimiento de la seguridad interna y una mayor contribu­
ción militar al desarrollo", según se explicaba en un fo­
lleto de propaganda de dicha escuela. Los manuales de 
instrucción comenzaron a difundir términos como 
"guerra revolucionaria", "guerra subversiva", "acción 
cívica", "contrainsurgencia", "guerra convencional" o 
"guerra no convencional" y "estrategia de reacción fle­
xible'^.

Kennedy inaugura así la era de la contrainsurgencia, la 
cual se ofreció como especialidad en e, Fuerte Gulick, 
en ,a Zona del Cana,. Allí, los "boinas verdes", o Fuer­
zas Especiales norteamericanas, creadas también en 
1963, tendrían como alumnos a muchos de los oficiales 
que alcanzarían importantes posiciones de mando en 
América Latina. Los mismos boinas verdes actuarían 
como "asesores", siempre disponibles dentro de los 
"equipos móviles de entrenamiento" (Mobile Training 
Teams, MTT), "unidades altamente especializadas en 
diversas técnicas militares (empleo de armas ligeras, 
mantenimiento de vehículos, construcción de caminos

3 Ver Renato Pereira: Panamá: Fuerzas Armadas y política, 
Ediciones Nueva Universidad, Universidad de Panamá, 1979, 
p. 113 y Andrés Campos: "El Comando Sur de EE.UU. en 
Panamá y la guerra especial de contrainsurgencia en Cen- 
troamérica", Praxis centroamericana, revista semestral No. 
3, CEASPA; Panamá, julio-diciembre de 1983, pp. 132-133. 
El subrayado es nuestro.
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y carreteras, guerra en la selva), con gran capacidad de 
traslado e improvisación de cursos didácticos" en cual­
quier país que los solicitase4.

Tal como la desarrollarían sus ejecutores en América La­
tina, el eje de la Doctrina de Seguridad Nacional sería

una nueva concepción de la geopolítica, la cual, en 
lugar de preocuparse de la influencia de los factores 
geográficos en la política general de un Estado, pre­
tende configurar la geografía misma a partir de de­
terminadas premisas políticas [.. La geopolítica 
no es ya más una ayuda en una lucha entre Estados 
sobre y a propósito del espacio terrestre; en reali­
dad juega su rol en una lucha política entre grupos 
internos por la hegemonía dentro de un Estado- 
nación [. . Partiendo de la situación de "guerra 
fría", todo esfuerzo nacional de descolonización, 
toda guerra nacional de liberación y todo proceso 
nacional de cambio social es medido y ponderado 
en función de su significado para uno u otro de los 
sectores que disputan la hegemonía mundial 
Toda ,a política nacional es concebida defensiva­
mente y reorientada en función de la suprema meta 
de la seguridad, lo que exige el desplazamiento de 
los políticos por los estrategas [. . .]. Para la DSN, 
la consecución de los objetivos nacionales [sólo 
puede lograrse en] una guerra total y permanente, 
que en la medida en que la generalidad de las accio­
nes no son estrictamente bel ico-mi litares, se con­
vierte [. . .] en una guerra de tipo psicológico [. ..]. 
Bajo esta forma de política, la sociedad se encuadra 
dentro de las exigencias de una guerra interna de 
carácter anti-subversivo contra el enemigo común 
[. . .]. El mito de la guerra es fuertemente socia­
lizado por la población por medio de la manipula-

4 Andrés Campos, ibid., pp. 137-138.
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ción de opiniones, situación que necesariamente 
deviene en la sensación de inseguridad de los indi­
viduos [. . Este condicionamiento colectivo 
constituye el sostén para la imposición de sacrifi­
cios a la población, inherentes a este tipo de guerra. 
La suspensión de sus libertades y derechos indivi­
duales, la subordinación de sus expectativas, de­
mandas y disputas a las necesidades de la guerra in­
terna deben ser aceptadas como necesarias para la 
salvación del grupo social [. . .]. Algunos de los 
medios empleados son bien conocidos. La profu­
sión de propaganda y el uso intensivo y extensivo 
de todo tipo de slogans, el férreo control de los 
medios de información y el uso discrecional de los 
mismos; y se manipula abiertamente el sistema edu­
cacional en todos sus niveles. Al lado de estos ele­
mentos, la DSN usa, además, preferentemente, 
otros dos: el terror y el campo de concentración 
[. . .! La determinación concreta de los objetivos 
nacionales [que activan la doctrina) corresponde 
a los respectivos Consejos de Seguridad [...]. La 
falta de fundamento democrático del poder polí­
tico y la carencia de límites sustantivos y de proce­
dimientos a la voluntad político-jurídica del gober­
nante, colocan al Estado y a quien lo detenta por 
sobre e, derecho5.

La ideología de la Seguridad Nacional le resultó suma­
mente conveniente a las oligarquías latinoamericanas 
durante la década de 1960 para reprimir el desconten­
to social surgido de las condiciones de atraso y de mise­
ria en las que tenían sumidos a sus pueblos. La insur- 
gencia armada que se produjo en diferentes partes del 
Continente —destacándose la guerrilla dirigida por el

5 Alfredo Ruscio: Militares latinoamericanos por ia Patria 
Grande, resumen del Foro sobre Defensa Nacional y Lati­
noamericana, convocado por la Unidad Argentina Latinoame­
ricana (UALA). Obra inédita (1984), pp 8-13.
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Che Guevara en Bolivia—, fue prácticamente liquidada. 
Por su parte, el imperialismo norteamericano encontró 
en esa ideología una cómoda justificación para agresio­
nes perpetradas con la intervención de su Agencia Cen­
tral de Inteligencia (CIA), tales como la masacre de pa­
nameños realizada por el ejército norteamericano en 
1964 (¡a manera de estreno de la "contrainsurgen- 
cia" enseñada en el propio Panamá!); el derrocamien­
to de Joáo Goulart en Brasil ese mismo año; la in­
vasión de la República Dominicana en 1965; el derroca­
miento de, Presidente boliviano, Genera, Juan José To­
rres, en 1971, y su posterior asesinato, y e, derrocamien­
to y asesinato del Presidente Salvador Allende en Chile, 
1973.

La doctrina fue particularmente útil a Estados Unidos 
para contener el repunte de las luchas populares en la 
década de 1970, cuando América Latina pasó a ser de 
primera importancia para la economía norteamericana 
dentro del marco de la peor crisis experimentada por el 
capitalismo en su historia. Los Videla, Viola, Bánzer, 
Pinochet, Costa e Silva, Pacheco Areco, Stroessner y 
demás dictadores sanguinarios, alumnos aventajados de 
los militares norteamericanos y fieles creyentes en la 
Doctrina de Seguridad Nacional, metieron en la cintura 
estrecha del hambre y la opresión a sus pueblos, para 
permitir el saqueo de las riquezas de sus países y ,a in- 
misericorde explotación de sus trabajadores en manos de 
los monopolios transnacionales, en su mayoría norteame­
ricanos. Todo ello en nombre de supuestos sagrados ob­
jetivos nacionales y en defensa de los "valores occiden­
tales".

La Doctrina de Seguridad Nacional fue promovida por 
e, Departamento de Defensa de Estados Unidos precisa­
mente en los años en que se intensificó la internacionaliza- 
ción de la producción capitalista a través de las empre­
sas transnacionales, desde fines de la década de 1950.
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Detrás de esas empresas vinieron los bancos transnacio­
nales. En otras palabras, el capital financiero interna­
cional, que entrelazaba intereses norteamericanos, euro­
peo-occidentales y japoneses (en unidad y lucha de 
contrarios), succionando los capitales generados en los 
países subdesarrollados, completó su dominio hegemóni- 
co en todos los rincones del globo en donde impera el 
sistema capitalista.

Arturo Sist y Gregorio Iriarte enfocan esos años así:

Durante todo el período que comprende desde 
1958 hasta el advenimiento de Cárter, América 
Latina fue sólo marginalmente necesaria a la eco­
nomía de los EE.UU. La actividad económica 
norteamericana encontró sus mercados más am­
plios y favorables en Europa y en Japón. Améri­
ca Latina y el Tercer Mundo sólo paulatinamente 
fueron tomando importancia desde 1960, como 
fuente de materias primas.

A partir de 1968 se fueron vislumbrando graves 
dificultades dentro del sistema económico capi­
talista: la fuga masiva de oro de los EE.UU., la 
inestabilidad y subsiguiente devaluación del dó­
lar, las maniobras especulativas en el mercado de 
los "eurodólares". . . Fuera de estos problemas, el 
mundo capitalista entró en un período donde los 
términos quasi contradictorios de inflación-rece- 
sión aparecieron simultáneamente como indicado­
res inconfundibles de una crisis estructural y por 
lo tanto profunda y persistente6.

6 Arturo Sist y Gregorio Iriarte: "De la Seguridad Nacional al 
trilateralismo {Razones por las que el gobierno de Cárter de­
fiende la vigencia de los derechos humanos)", en Cárter y la 
lógica del imperialismo, de Hugo Assman (editor) et al., To­
mo II, Colección DEI, Editorial Universitaria Centroamerica­
na, San José, Costa Rica, 1978, pp. 216-217.
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Omar Torrijos y otros oficiales jóvenes tomaron las 
riendas del Estado justamente en 1968, año éste —o el 
anterior, 1967— que diferentes estudiosos coinciden en 
señalar como el principio de una depresión económica 
internacional peor que la de los años '30, "stagflación" 
que, aunque ha dado paso a momentos de aparente re­
cuperación, no se detiene y se profundiza a lo largo de 
la década de 1970, hasta alcanzar las proporciones que 
tiene hoy.

Pocos discuten en Panamá que el golpe de 1968 se pro­
dujo como resultado de la profunda crisis del dominio 
oligárquico, descontrol evidenciado en la campaña elec­
toral de ese año. "En la crítica pugna electoral de 1968, 
escenificada por esa clase dominante, la Guardia inter­
vino varias veces como árbitro final de los profundos des­
acuerdos oligárquicós"7. Sin embargo, el detonante 
inmediato fue "el instinto de conservación profesio­
nal"7 8: Los militares derrocan a Arnulfo Arias, a sólo 
once días de su ejercicio como Presidente de la Repúbli­
ca, cuando él decreta la jubilación de los dos primeros 
Comandantes, de la Guardia Nacional, designa como Co­
mandantes ai dos oficiales que seguían en el escalafón mi­
litar, traslada a gran parte de los Mayores "a lugares en 
que no tenían sino un precario mando de tropas", y 
coloca a la Guardia Presidencial bajo órdenes del Ede­
cán del Presidente de la República9. Al Teniente Co­
ronel Ornar Torrijos se le tenía preparado su desplaza­
miento a un cargo en el servicio exterior.

7 Humberto E. Ricord: Los clanes de la oligarquía panameña 
y el golpe militar de 1968, Colección Política y Sociedad en 
Panamá, No. 5, Panamá, septiembre de 1983, p. 133.

8 Renato Pereira, op. cit, p. 117.

Humberto Ricord, op. cit, p. 104.
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Pero la irrupción en el poder fue posible debido a la 
completa pérdida de credibilidad pública en los clanes 
oligárquicos que controlaron el Estado desde su crea­
ción, enriqueciéndose ostentosamente, de espaldas a las 
necesidades básicas de una población cada vez más nu­
merosa y más dispuesta a tomarse las calles para exigir 
sus derechos. El crecimiento económico de la década 
de 1960, que alcanzó la alta tasa promedio del ocho por 
ciento (8 °/o) anual10, reforzó la pésima distribución de 
la riqueza, y los pocos esfuerzos de modernización capi­
talista impulsados dentro del espíritu de la Alianza para 
el Progreso fueron rechazados obstinadamente por los 
grupos económicos tradicionales.

Por otro lado, los sucesivos gobernantes no habían po­
dido resolver lo que la mayoría de los panameños ha­
bían reconocido como la contradicción principal de la 
nación panameña: la presencia colonial norteamericana 
en la Zona del Canal.

A lo largo del siglo, todas las clases sociales fundaron 
grandes expectativas en la recuperación del Canal, unas 
con la aspiración patriótica de reafirmar la soberanía y 
la independencia de Panamá, y todas con la esperanza de 
recibir los beneficios correspondientes al rescate del 
principal recurso natural del país. Los proyectos de tra­
tados presentados por el gobierno en 1967 para estable­
cer nuevas relaciones con Estados Unidos fueron repu­
diados por la opinión pública. Se consideró que no es­
taban a la altura del sacrificio de los panameños que mu­
rieron y fueron heridos en las jornadas de enero de 1964, 
año en que se produjo la ruptura de relaciones entre 
Panamá y Estados Unidos, sólo reanudadas cuando el

10 Partido Revolucionarlo Democrático, Comisión Económica: 

Lineamientos generales para la formulación de una estrategia 
nacional de desarrollo 1985-1995, Panamá, mayo de 1985, 
p. 5.
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gobierno norteamericano se comprometió a entablar ne­
gociaciones con el objeto de acabar con las viejas causas 
de conflicto existentes entre las dos naciones.

Estas realidades explican porqué las tempranas pugnas 
entre los oficiales que se tomaron el poder en 1968 se 
resolvieron en favor de una orientación antimperialista 
y reformista, que se fue alejando del primitivismo de 
los "Postulados de la Revolución sin dictadura y la li­
bertad con orden" anunciados por la Junta Provisional 
de Gobierno al cumplirse la primera semana del nuevo 
gobierno militar11.

11 El documento comenzaba así: “Los siguientes son los postu­
lados permanentes e invariables del Movimiento de la Restau­
ración de la República, que tuvo su origen en la noche del 11 
de octubre de 1968. PRIMERO: Adecentamiento efectivo e 
inmediato de la Administración Pública y repudio absoluto al 
comunismo". (Humberto Ricord, op. cit, p. 137.)
Rómulo Escobar Bethancourt afirma que hubo “tres corrien­
tes principales en la marea de acontecimientos del primer año 
de la revolución [...]. Las figuras cimeras de esas corrientes 
eran Boris Martínez, Ramiro Silvera, Amado Sanjur y Ornar 
Torrijos [los cuatro, militares]. [. . .] a) La [corriente] que 
pugnaba por la implantación de un régimen militar estricto 
sin ninguna participación en el poder de otra fuerza orientado­
ra o copartícipe de la responsabilidad, o sea el golpe consabi­
do en América Hispana, que se traduce en una dictadura mili­
tar sin apertura ni término; b) La que pugnaba por la im­
plantación de un régimen al estilo del derrocado, pero con 
nuevas caras de políticos; de tal manera el binomio Guardia 
Nacional-oligarquía se presentaría con un maquillaje que 
aguantaría algunos años, aunque no tocara la proolemática 
fundamental que generó el golpe revolucionario como res­
puesta al deterioro acelerado de la situación sociopolítica de! 
país; y, finalmente, c) Los dispuestos a realizar transforma­
ciones sociales y políticas de carácter revolucionario, nacio­
nalista y democrático y haciendo énfasis en el nacionalismo 
como tendencia ideológica frente al entreguismo tradicional 
de los gobernantes panameños ante la presencia colonial de 
los Estados Unidos en nuestro territorio". (Rómulo Escobar 
Bethancourt: Colonia americana, ¡no!, Carlos Valencia
Editores, Bogotá, 1981, pp. 82-83.)
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Por su preparación, la Guardia Nacional bien pudiera 
encontrarse en esos momentos en la élite de la contrain- 
surgencia en América Latina.

En efecto, de 3,369 militares latinoamericanos en­
trenados en el solo año de 1966 por los Estados 
Unidos en el extranjero, es decir, en las distintas es­
cuelas de la Zona del Canal, 757 eran oficiales, cla­
ses y tropas de la Guardia Nacional panameña rigu­
rosamente seleccionados, contra sólo 305 venezo­
lanos, 241 peruanos, 214 colombianos, 158 brasi­
leños y 59 guatemaltecos, todos estos últimos en­
tonces implicados en operaciones contra guerrillas 
rurales y urbanas12.

Dentro de la Guardia, el propio Ornar Torrijos era quien 
más cursos había recibido en operaciones en la selva, 
guerra de guerrillas, operaciones de contrainsurgencia 
y cursos supriores de Comando y Estado Mayor, tanto 
en las escuelas norteamericanas en la Zona del Canal co­
mo en Estados Unidos. Ello, además de su educación 
como soldado de infantería en El Salvador, cuna de los 
militares que tan salvajemente han ahogado en sangre 
a su pueblo al servicio de las clases dominantes y de los 
intereses norteamericanos.

Además de las razones históricas ya señaladas para el 
predominio de una postura antiimperialista, existen 
otras dos razones muy poderosas: 1) la extracción so­
cial, campesina y popular, de la mayoría de los miem­
bros de la Guardia Nacional, sin excluir a sus oficiales, 
y 2) el resentimiento de las Fuerzas Armadas paname­
ñas por la presencia castrante del ejército norteamerica­

12 Renato Pereire. op. c/t, p. 114. El Dr. Pereira cita datos 
ofrecidos por Roberto F\ Case en "El entrenamiento de los 
militares latinoamericanos en los Estados Unidos", Aportes 
No. 6, París, orí, de 1967, p. 55.
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no en Panamá. No podemos perder de vista cómo estos 
elementos configuraron el importante papel del indivi­
duo —en este caso, Ornar Torrijos— en la historia.

El General Torrijos siempre recordó su origen social con 
un sentimiento de lealtad. Vilma Ritter lo describe así:

Ornar Torrijos Herrera había nacido en el seno de 
una familia de maestros rurales. Por su origen so­
cial, no tenía vinculaciones que lo unieran a la oli­
garquía urbana o a la jerarquía de la iglesia. Torri­
jos [. . .] nace y se educa en una de las provincias 
que reflejan con mayor fidelidad estructuras arcai­
cas tanto a nivel social como a nivel político. En 
Veraguas encontramos problemas comunes a otras 
naciones agrarias latinoamericanas: latifundio, mar- 
ginalización del indio, control oligárquico del po­
der económico-político. La Escuela Normal Juan 
Demóstenes Arosemena en la ciudad de Santiago, 
capital de la Provincia de Veraguas, introduce un 
elemento modernizador [. . .]. Dicho centro edu­
cativo se convirtió en un semillero de la incipiente 
clase media rural y de las ciases marginadas. Los 
jóvenes estudiantes de fines de los años treinta, del 
decenio del cuarenta, a través de las ¡deas comuni­
cadas en este plantel fueron tomando conciencia 
de la condición humana de sus coterráneos, de la 
situación nacional. Hay que tener en cuenta tam­
bién la circulación de las ideas socialistas y de 
otras corrientes de pensamiento surgidas después 
de la Primera Guerra Mundial. Testimonio elo­
cuente de este clima intelectual es la producción 
literaria, periodística de los jóvenes veragüenses de 
este período. Poemas, novelas, cuentos, ensayos, 
reflejaban inquietudes sociales, manteniendo una 
permanente denuncia de las injusticias y de sus 
clamores nacionalistas. Este ambiente es evocado 
constantemente por el General Torrijos para racio­
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nalizar sus preocupaciones de carácter social y na­
cionalista13 *.

Es un hecho conocido la participación del joven Omar 
Torrijos en las luchas reivindicativas estudiantiles de su 
tiempo, al igual que su militancia en un frente popular 
antifascista durante la Segunda Guerra Mundial. En Pa­
namá, las manifestaciones antifascistas generaron un 
clima de simpatía por la URSS. Terminada la guerra, 
su ciudad natal, Santiago de Veraguas, fue uno de los 
poblados de mayor beligerancia en la movilización que 
conmovió a todo el país con el propósito de desman­
telar los sitios de defensa norteamericanos que brotaron 
como hongos a lo largo de la República durante el con­
flicto mundial. La protesta popular culminó en el re­
chazo del Convenio Filós-Hines de 1947, que pretendió 
legalizar esas bases militares.

Los compañeros de infancia y de juventud recuerdan la 
marcada tendencia de Ornar a defender a los más peque­
ños y débiles cuando eran humillados. {"Tengo una cor­
tada por aquí [. . .], un palazo por aquí, producto de 
riñas callejeras [. . .], producto de problemas que me 
buscaba con los más grandes por estar defendiendo a 
quien era humillado. Mi padre también; mi padre y mi 
madre nos inculcaron una actitud muy colectivista"^}. 
Hay quienes aseguran que el joven Torrijos ayudó a cor­
tar cercas en confrontaciones de los campesinos con los 
latifundistas15.

13 Vilma Ritter: "Ornar Torrijos Herrera y la teoría militar", 
revista Lotería, edición especial de agosto-diciembre de 
1981, Volumen 1, pp. 57-58.

1^ "Ornar, visto por sí mismo'', entrevista de televisión conce­
dida por el General Torrijos a Fernando González Pacheco 
en julio de 1977. Omar Torrijos, imagen y voz, op. cit, 
p. 121.

1^ En entrevista concedida a la autora el 7 de septiembre de
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El adolescente que obtiene una beca para estudiar en 
la Escuela Militar "Capitán General Gerardo Barrios" 
en 1947 - justamente en el año en que se crea el TIAR, 
y es rechazado el Convenio Filós-Hines en Panamá-, re­
gresa como Subteniente e ingresa a la Policía Nacional 
el 19 de febrero de 1952, en plena guerra fría. La Poli­
cía operaba en su seno un proceso de transformación 
profesional bajo la comandancia del Coronel José Anto­
nio Remón. Dicho Coronel, furibundo anticomunista, 
cuyo macartismo costó carcelazos a muchos luchadores 
populares, encaminó cambios en la institución para con­
vertirla en ejército a partir de 1953, año en que toma el 
nombre de Guardia Nacional. Allí comienzan a acudir 
en número creciente jóvenes provenientes de diversas 
academias militares. Ellos comenzaron a rebelarse con­
tra el empirismo prevaleciente y buscaron hacer respetar 
su condición profesional. Profesionalismo que, por otro 
lado, era estimulado en los cursos que recibían en las es­
cuelas militares de la Zona del Canal16.

1984, Carlos Francisco Changmarín, al preguntársele so­
bre esto, señaló: "En Santiago, el Partido [del Pueblo] se 
funda en 1951, su primera célula, Pero anterior a esa fecha, 
se había fundado otra célula que no tuvo continuidad, y 
que la dirigió un señor que se llamó Miguel González, her­
mano de Manuel Celestino González, tío de Gerardo Gon­
zález. Miguel González es el que inicia en Veraguas la lucha 
campesina. Y el primero que intenta la organización obre­
ra. Eso es un hecho. No era un hombre con suficiente for­
mación ideológica, pero tenía, vamos a decir, una conciencia 
espontánea, antilatifundista, anticlerical y antimperialista 
[. . .]. Este hombre levantaba a los campesinos a la lucha 
[. . .]. Se dice que [Ornar] lo acompañaba en las giras, como 
soporte que se dio muy típicamente en la [Escuela] Normal, 
de ligazón del estudiante con el movimiento campesino".

En la entrevista concedida a F. González Pacheco, el General 
dice: "Eramos los primeros oficiales que veníamos de acade­
mia, en una institución gobernada por empíricos; gente con 
un gran componente humano, pero con ciertos jefes ambicio-
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Renato Pereira describe ia situación de esa Guardia Na­
cional así:

Todo el operativo de inteligencia de la Guardia Na­
cional - a diferencia del peruano, el colombiano y 
el uruguayo, por ejemplo, que comprendían la re­
colección, evaluación y explotación de datos múl­
tiples, prácticamente sobre todas las ciases, situa­
ciones y problemas sociales aunque dirigido al mis­
mo objetivo de la seguridad interior—, se concen­
traba [en Panamá] exclusivamente en los elementos 
calificados como comunistas y en las organizacio­
nes estudiantiles, sindicales y campesinas. Durante 
no poco tiempo después del 11 de octubre de 1968, 
en los murales de la mayoría de los cuarteles de la 
Guardia Nacional seguían exhibiéndose las fotogra­
fías de los dirigentes populares bajo el rótulo: '"Es­
tos son tus enemigos, conócelos". El SIM (Servicio 
de Inteligencia Militar), que en ausencia del más 
mínimo aparato de formación cultural, ideológica, 
política o científica, devino algo así come la "en­
tidad cerebral" de la Guardia Nacional, estuvo 
siempre bajo la dirección práctica de un agente de! 
DIA (Defense Intelligence Agency), del Pentágono, 
con oficina propia en los locales del servicie1 7.

sos y deshonestos que tenían como premisa filosófica: 'Mien­
tras más brutos, más leales'. Y muchas veces tuve yo que ha­
cer el papel de bruto, sin tener mayor vocación para ello. 
Llegué a entender que era mucho más fácil cambiar esas es­
tructuras desde dentro que desde fuera. De allí fuimos for­
mando un equipo de oficiales, y diecisiete años después, pu­
dimos tomarnos el poder y tratar de corregir aquellas cosas 
que uno palpaba, que uno veía cuando comandaba pelotones 
de fusileros de orden público. Uno palpaba que aquella in- 
quietuo del pueblo, aquella rebelión del pueblo, tenía un alto 
contenido de verdad". Ubid., p. 122.)

17 Renato Pereira, op. cit, p. 117.
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La memoria colectiva guardaba el recuerdo de la situa­
ción todavía más humillante existente antes del Tratado 
Arias-Roosevelt de 1936. Por el interés norteamericano 
en construir el Canal, nuestra independencia fue media­
tizada en 1903, y el ejército panameño fue disuelto tem­
pranamente, dentro de las medidas tomadas para asegu­
rar la "pacificación" del Istmo —pacificación que tam­
bién le había costado la vida a nuestro héroe nacional, 
Victoriano Lorenzo—, La Constitución de 1904 le otor­
gaba a Estados Unidos la función de defender al país y 
de intervenir para conservar el orden público, reducien­
do a Panamá a la condición de protectorado.

Al respecto, señala Vilma Ritter:

Lo relevante en el desmante,amiento del cuerpo 
militar nacional es que su disolución no impidió las 
intervenciones militares en la política. En lugar de 
ser una institución militar nacional que interven­
dría en los asuntos civiles y políticos, era el ejército 
de los Estados Unidos el que efectuaba esta tarea. 
Las facciones políticas nacionales adoptaron como 
práctica dirimir sus diferencias por el control del 
poder, recurriendo a intervenciones militares nor­
teamericanas. Así, el fenómeno clásico de las in­
tervenciones de los militares en la política que se 
daba en toda América Latina, en el caso de Pana­
má adoptaba una característica de evidentes signos 
paradójicos: una Nación que se decía sin ejército, 
recurría constantemente a una fuerza militar ex­
tranjera para moldear el espectro político interno 
[. . .]. Este tipo de intervención militar [. . .] no 
sólo afectaba el equilibrio institucional interno, ne­
cesario a la consolidación institucional de la Repú­
blica, sino que también propiciaba a mediano y 
largo plazo la profundización de un sentimiento an­
tiimperialista en los nacionales, ya que la constante 
presencia de tropas extranjeras en e, país [. . .]
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aumentaba el resentimiento antinorteamericano en 
las más amplias capas de la población ístmica18 19.

En 1925, el ejército de Estados Unidos intervino en Pa­
namá, a solicitud de la oligarquía, para reprimir san­
grientamente una huelga de no pago de alquileres, la pri­
mera gran sublevación social de la nueva República. Los 
trabajadores protestaban por la grave situación de des­
empleo existente al finalizar las obras de construcción 
del Canal.

Torrijos deja temprano testimonio de su decisión de lu­
char por el rescate de la soberanía nacional:

En una declaración al diario norteamericano Mia- 
mi Herald, hecha inmediatamente después del gol­
pe y destinada a aclarar la posición del régimen mi­
litar con respecto a las negociaciones de un nuevo 
tratado con los Estados Unidos, él daba el tono: 
"Los cinco mil miembros de i a Guardia Nacional 
son ciudadanos panameños orgullosos de su nacio­
nalidad y creo resumir su pensamiento al decir que 
ellos piensan que la patria es primero"^9.

Años después, dirá:

"A veces yo sentía, secretamente, vergüenza. Uno 
decía: 'Soy panameño', y no faltaba alguno que 
nos miraba como diciendo: 'Ah, si..., hijito de los 
gringos'. Era como si no existiéramos. Era como si 
no tuviéramos tierra debajo de los pies, como si es­
te país, este verde, esas casas que tú ves ahí, esta 
gente, como si nada de esto existiera [...]. Eso es

18 Vilma Ritter, op. cit, p. 55,

19 Renato Pereira, op. cit, p. 126.
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colonialismo. Esa sensación de no estar, de no sa­
ber cómo es uno en ia realidad. Cuando uno puede 
caminar por donde quiere, comienza a saber tam­
bién qué es lo que quiere y hacia dónde quiere 
¡r"2Q.

En 1974, el General Torrijos diría a jóvenes dirigentes 
argentinos, reunidos con él en su residencia de Farallón:

"Ahora mismo tenemos soldados en el Medio Orien­
te [en la fuerza de emergencia de las Naciones Uni­
das] y están cuidando el Cana! de Suez. Aunque 
no sea nuestro, estamos cuidando un canal, para 
que no saiga otra generación traumatizada. Y to­
dos se querían ir para allá. Porque tenemos ei com­
plejo de cuidar canales, ya que no podemos cuidar 
el que es nuestro"'2-1.

Sobre el entrenamiento en la Escuela de las Américas, 
les dijo:

"No es fácil adoctrinar a un hombre. Y a nosotros 
menos, porque [a los norteamericanos] los tenemos 
aquí, dentro de nuestra propia patria"22.

"El tronco donde se rasca ei tigre", op. cit, p. 154.
¿l "Diálogo en Farallón", Omar Torrijos, imagen y voz, op. 

cit, p. 51.
tbid., p. 50. En 1980, diría: "Un país ocupado es un país 
resentido. Y nosotros estábamos resentidos porque el Coman­
do Sur que está en la Zona del Cana! siempre nos utilizaba 
como primera línea de combate contra nuestro pueblo. Se 
fue creando otra mentalidad. Ellos tratan de cocacolizarlo a 
uno. Quitarle identidad. Pero ahora ven que la cosa se les 
está yendo de las manos". Más adelante, puntualizó: "Den­
tro de cinco años, de acuerdo a los 7ratec/os[Torr¡jos-Carter], 
ia Escuela [de las Américas] desaparece". ("La revolución 
nicaragüense es un ejemplo", entrevista concedida a Neiva 
Moreirs. Omar Torrijos, imagen y voz, op. cit., pp. 197- 
198.)



79

Obviamente, la ocupación militar norteamericana choca­
ba con la tradicional función de los ejércitos —en este 
caso, las Fuerzas Armadas panameñas—, de defender la 
soberanía nacional. La existencia de la Zona del Canal 
de Panamá era una permanente provocación para los mi­
litares que reconocían como un deber fundamental de­
fender la integridad territorial. Quedaría claro que, para 
Ornar Torrijos, tomarse al pie de la letra las prédicas 
norteamericanas sobre el "enemigo interior", en un país 
invadido por los propios predicadores, era como obligar­
lo a comulgar con ruedas de molino. Sobre todo a par­
tir de la masacre de enero de 1964. Y particularmente 
después del contragolpe que trató de desplazarlo en di­
ciembre de 1969, fracasada conspiración de algunos de 
sus compañeros de armas, manejados por la CIA, en 
contubernio con el Consejo Nacional de la Empresa 
Privada (CONEP).

Manuel Antonio Noriega ha señalado que "Torrijos 
transformó el fundamento velado de la Acción Cívica, 
[consistente en] buscar comunistas en las áreas rurales, 
en un plan de desarrollo comunal en donde la población 
tuviese su papel principal de ejecutor"23.

Por su parte, Roberto Díaz Herrera ha escrito:

Es lógico que frente a los esquemas militares clási­
cos de Latinoamérica, el General Torrijos aparecie­
ra como un "apóstata" que contrariaba la doctri­
na regular de los ejércitos latinoamericanos, para 
los cuales su misión principal, aparte de la defensa 
de sus fronteras, era el ataque a la "subversión", y

23 Manuel Antonio Noriega: "Fundamentos y evolución de un 
jefe", revista Lotería, op. cit, p. 101.
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subversión ha tenido para estos la equivalencia a la 
lucha contra las izquierdas únicamente. Lo que 
quiere decir que en sus ecuaciones no contaba para 
nada ni e, abandono social de los gobiernos a los 
grupos marginados, ni la complicidad de los regí­
menes políticos y las Fuerzas Armadas con el capi­
talismo más cruel y frío, lo que a la postre ha sig­
nificado desde mucho tiempo atrás una continua 
agresión de los grupos más recalcitrantes de dere­
cha hacia los sectores más humildes24.

E, General Torrijos buscó establecer lo que por mucho 
tiempo llamó la "yunta pueblo-gobierno", en la cual la 
Guardia Nacional cumplía una amplía labor de apoyo 
al desarrollo económico y social del país. También pro­
movió activamente la politización del Instituto armado, 
con un contenido de sensibilización social y en un sen­
tido antimperialista. Desde los primeros meses de su 
consolidación en el mando, luego de, fallido contragolpe 
de fines de 1969, e, Genera, Torrijos no vaciló en incor­
porar a su gobierno a conocidas figuras de la izquierda 
panameña, un buen número de los cuales habían milita­
do en el Partido del Pueblo, partido comunista de Pana­
má. Con Torrijos al frente de la Guardia Nacional, el 
país estaría libre de presos políticos y la izquierda man­
tendría un espacio de acción bastante holgado.

El nuevo régimen abrió sus puertas en los más altos ni­
veles a la participación de las cada vez más fuertes capas 
medias que, durante décadas, habían luchado por salir 
del marginamiento en e, que las mantuvieron los gobier­
nos oligárquicos. En la lucha por la recuperación de la 
Zona del Canal, el General buscó preferentemente el

Roberto Díaz Herrera: "Breve reseña de Omar Torrijos H. 
y su impacto en la doctrina militar latinoamericana", ibid., 
pp. 38-39.

24
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apoyo de los sectores más humildes de la población, que 
alcanzaron importantes conquistas sociales, tales como 
las nuevas leyes de vivienda, la creación de los asenta­
mientos campesinos, la ampliación en la cobertura de la 
seguridad social y de otros servicios de salud pública y la 
promulgación del Código de Trabajo de 1972. Dialogó 
con obreros, campesinos, estudiantes y amas de casa, en 
infatigables giras y encuentros personales. Fueron estos 
grupos los que llenaron mayoritariamente las filas de la 
nueva Asamblea Nacional de Representantes de Corregi­
mientos, sistema de participación que superó en muchos 
sentidos a la vieja democracia partidista. También se 
acercó a los sectores empresariales, buscando incorporar­
los al gran frente anticolonialista que fue construyendo 
con tanto empeño.
Frente al exclusivo predominio de la empresa privada er. 
la economía, propició la creación del sector estatal, el 
sector mixto y el sector asociativo. Esto tenía una im­
portancia estratégica, ya que, si se sumaban a estos nue­
vos sectores los bienes e instalaciones revertidos de la 
Zona del Canal —posteriormente declarados de domi­
nio público—, se abría un mayor espacio de maniobra 
política a ios sectores interesados en un verdadero de­
sarrollo nacional, sobre todo luego de la integración del 
fuerte contingente de trabajadores organizados de la 
Zona de, Canal a, resto de la clase obrera panameña, for­
mando un solo cuerpo con un nuevo potencial de lucha.

La agresiva política exterior conducida por el General 
Torrijos sacó a Panamá de, estrecho marco de la lucha 
bilateral con Estados Unidos, al aprovecharse al máxi­
mo los foros internacionales, sumar a nuestro país a, 
Movimiento de Países No Alineados2^, establecer re,a- * 3
Qr

3 No olvidemos que e! propio concepto de no alineamiento re­
chaza la división dei mundo en bloques defensivos y condena 
la participación en pactos militares, buscando la reducción de 
los gastos en armamentos, para canalizar esos recursos en be- 
leficio del desarrollo económico y social de la humanidad.
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dones con países socialistas y promover la unidad la­
tinoamericana. Esto último, dando pasos concretos ta­
les como la participación activa de Panamá en la crea­
ción del Sistema Económico Latinoamericano (SELA) 
y su liderazgo en la fundación y posteriores actuaciones 
de la Unión de Países Exportadores de Banano (UPEB). 
El apoyo de Torrijos al derrocamiento de Somoza y las 
conversaciones que sostuvo con los movimientos revolu­
cionarios de todo el Continente sólo pueden entenderse 
como expresión de un profundo compromiso latinoame- 
ricanista, que partía de la conciencia de que nuestro pe­
queño país no podía aspirar a rescatar la Zona del Ca­
nal y realizar transformaciones sociales profundas sin 
una estrecha alianza y unidad con todas las fuerzas al 
sur del Río Bravo interesadas en hacer un frente común 
por la independencia y la verdadera democracia.

IV

Los anteriores señalamientos permiten entrever el mar­
cado contraste de la filosofía política del General Torri­
jos con el simplismo anticomunista de la Doctrina de 
Seguridad Nacional. Adentrémonos más en el pensa­
miento de este militar tan diferente a "esos que existen 
en la flora y fauna de América Latina", según dijera el 
propio General en alguna ocasión —agregando: "No 
pertenecemos a esa zoología'^.

“En el Canal y en la historia", entrevista concedida a Ximena 
Ortúzar, Omar Torrijos, imagen y voz, op. cit, p. 108. Gra- 
ham Greene, presente en la firma de los Tratados Torrijos- 
Carter en Washington el 7 de septiembre de 1977, ofrece la 
siguiente anécdota, que retrata la frialdad de las relaciones 
entre el General Torrijos y los generales fascistas del Cono 
Sur: "En la tribuna, se encontraban otros ocho generales del 
hemisferio sur, observando cómo Torrijos firmaba aquel
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El papel de las Fuerzas Armadas

"Ya muchos, y muchos más de los que ustedes pien­
san, muchos más soldaditos, muchos más sargentos, 
muchos más tenientes. . . , hombres que viven con 
ia misma humildad. .., dentro del mismo grado de 
miseria de que vive su pueblo, se están dando cuen­
ta tempranamente de que la dirección de fuego y 
de ataque de sus fusiles tiene que ir dirigida hacia 
quienes esclavizan, y no hacia quienes liberan, a su 
pueblo..

Tratado que no le gustaba y creo que muchos de los mani­
festantes por las calles de Washington los juzgaban a todos 
bajo el mismo rasero. Todos ellos eran generales, en cierto 
modo todos eran dictadores. Una protesta contra Rinochet 
los incluía a todos. Ornar era plenamente consciente de ese 
peligro. Como ya he escrito, hubiera querido que sólo estu­
viesen presentes los líderes más reputados, pero Cárter había 
insistido en invitar a todos los miembros de la Organización 
de Estados Americanos. La insistencia de Cárter representó 
un triunfo para Pinochet, colocando en una posición incó­
moda a Torrijos.

"Una vez firmado el Tratado, Cárter y Torrijos se dispusieron 
a saludar a los jefes de Estado que se encontraban en la tri­
buna. En América Latina un cordial abrazo es la forma habi­
tual de saludo, pero me di cuenta de que Torrijos sólo abra­
zó a los líderes de Colombia, Venezuela y Perú, limitándose 
a estrechar la mano con circunspección a los de Bolivia y Ar­
gentina, mientras seguía avanzando en dirección a Pinochet. 
Pero Pinochet también lo había observado y en sus ojos bri­
lló una mirada de perversa diversión. Al llegarle el turno es­
trechó la mano que le ofrecía Torrijos, al tiempo que le pasa­
ba el brazo por los hombros. Si en aquel instante algún fotó­
grafo hubiese hecho funcionar su cámara, daría la impresión 
de que Torrijos había abrazado a Pinochet". (Graham Greene: 
Descubriendo al General, historia de un compromiso. Tradu­
cida del inglés por Rosalía Vázquez. Plaza & Janés Editores, 
S.A., Barcelona, mayo de 1985, pp. 123-124.)

27 De <a transcripción del disco de larga duración Ornar, en su 
pro )ia voz <el General Torrijos prepara el documento "Soy
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"Yo no creo que ninguna institución tenga nada de 
malo. Toda institución es tan buena o tan mala co­
mo ios hombres que la dirigen. Y si vamos ahora a 
querer erradicar esas instituciones de mecanismos 
colectivos de participación de ias Fuerzas Armadas, 
en esta época en que en las Fuerzas Armadas existe 
un despertar por el apoyo de ios cambios sociales, 
estamos privando a estas instituciones castrenses de 
que puedan actuar colectivamente contra las fuer­
zas regresivas, contra i a oligarquía explotadora. . . 
grupos políticos adueñados de un país, que se apo­
yaron en estas Fuerzas Armadas para enseñorear su 
imperio antisocial y someter a ios pueblos, so pre­
texto de que estos no fueran sometidos por el co­
munismo'^.

"Comenzamos ciertos oficiales, posiblemente los 
que más sobresentíamos la causa de nuestro pue­
blo, a darnos cuenta que, si de nosotros se hacía 
una radiografía, nuestra razón de ser la encuadra­
ban principios casi dogmáticos. Se nos decía: Las 
Fuerzas Armadas tienen que defender la paz y el 
orden, las Fuerzas Armadas son esencialmente obe­
dientes, las Fuerzas Armadas son la garantía de la 
Constitución. . . ¿Qué dase de paz y qué dase de 
orden? Tiene que ser esencialmente obediente, ¿a 
quién? ¿A su pueblo, o a quien te dirige?"^.

"Llegamos a ver que, en determinados momentos, 
ya no éramos ejércitos nacionales, no éramos Fuer-

un soldado de América Latina"), que reproduce la voz del 
General. Hoja impresa sin numeración, San José, Costa Ri­
ca, julio de 1985.

28 Ibid.

Ibid.29
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zas Armadas nacionales, sino éramos Fuerzas Ar­
madas que más obedecíamos a ios intereses de una 
dase gobernante completamente impermeable a to­
do tipo de cambio... 'Tiene que respetar ¡a Consti­
tución y la Ley'. ¿Qué grado de participación tuvo 
ese pueblo en la confección de esa Constitución? 
¿Qué grado de participación tuvo ese pueblo en la 
elaboración de esas leyes?'™.

"El macartismo señalaba de rojo, o le ponía color 
político, a todo aquél que quería romper el statu 
quo [. . .]. El macartismo desarrolló una represión 
que constituyó casi que el pensamiento filosófico 
de muchos de los que nos dirigían. Una corriente 
de pensamiento exportada de países extranjeros pa­
ra con nosotros, constituía una corriente exótica 
[. . Cuando es tanta la represión, es mucha la 
respuesta [. . .]. Cuando se acusa, se tiñe de rojo 
o se tiñe de cualquier color a quienes propician el 
cambio, a quienes propician que no haya injusticia, 
a quienes propician una sociedad más justa y más 
distributiva, cuando usted le pone color a quienes 
propician ese modo de ser, entonces, uno llega a la 
conclusión de que ese color o de que esa tendencia 
del que propicia esto [. . .] es una tendencia sana 
socialmente, sana, sana, sana, y que el color que a 
ese hombre se le pone no puede ser malo, porque 
sus aspiraciones son buenas y sus intenciones son 
populares"^1.

"Ahí fue donde llegamos al convencimiento de que 
¡a oligarquía peleaba hasta el último soldado, la 
oligarquía peleaba hasta ei último estudiante. 
Cuando un soldado, un estudiante, un obrero y un

30 Ibid.

31 Ibid.



86

campesino se enfrentan, el único que pierde es /a 
patria. Porque son humildes hijos de un sufrido 
pueblo, a quienes los han precipitado a enfrentarse 
para mantener el statu quo que ha explotado a sus 
padres y que ha explotado a su patria'^.

"Es increíble. .., es increíble el grado de organiza­
ción, la perfección de la organización que tienen 
los regímenes oligárquicos y antidemocráticos. Or­
ganizan a un pueblo en armas, que son las Fuerzas 
Armadas, Fuerzas Armadas de América Latina que 
están compuestas esencialmente por hombres su­
mamente humildes. Los adoctrinan, los adoctri­
nan, los adoctrinan, y los ponen a defender un sis­
tema que los explota. En esto hay mucho talento, 
y mucho talento en poder conseguir organizar a un 
pueblo, armar a un pueblo, reclutarlo dentro de sus 
Fuerzas Armadas y luego ponerlo a reprimir las as­
piraciones de sus padres, de su vecino y de su dase 
social'^.

"Hay infantilismo, hay infantilismo castrense y hay 
infantilismo en la rebeldía de estos pueblos, por­
que, frecuentemente, frecuentemente, líderes de 
América Latina miran con odio. . . , definen con 
odio y con saña la misión de las Fuerzas Armadas. 
Nos tratan irrespetuosamente por el hecho de ves­
tir un uniforme, sin considerar quién nos puso ese 
uniforme, quién nos hizo vestirlo y a qué obedece. 
Así como también hay infantilismo y hay irrespon­
sabilidad en muchos generales, en muchos altos 
mandos de América Latina, cuando definen como 
bandoleros, como criminales, como asaltadores con 
fines lucrativos a quienes, ante la humillación y la

33 Ibid.

32 Ibid.
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impotencia de sufrir ia presencia de Fuerzas Arma­
das que no constituyen ejércitos nacionales, sino 
ejércitos de ocupación, les han cerrado todos ios 
medios e instancias pacíficas para poder cambiar 
ei esquema social y político de su pueblo por me­
dios pacíficos"^'

"¿Creen ustedes que un soldado, un teniente y un 
capitán viven como viven ios políticos que los go­
biernan? ¿No saben ustedes que ellos son, realmen­
te, ia suma, o ei extracto, más humilde de ese 
pueblo? ¿Tienen ellos la culpa de que, en muchos 
casos, los hayan convertido en máquinas al servicio 
de quienes los manejan? [. . .] ¿Sabrán ustedes si 
este trabajo lo estárí haciendo placenteramente, o 
ya están sintiendo cierta repugnancia por lo que 
están haciendo? ¿Creen ustedes que todos son así? 
No. Les puedo decir, con toda seguridad, que todos 
no son así. Y que, en la verdad íntima de cada 
capitán, cada mayor, cada teniente, cada soldadito, 
cada cabo, cada raso, existe una verdad que está 
mucho más cerca de la verdad social de su pueblo 
que de la verdad social de quienes ¡o dirigen'^.

"Panamá es un país en guerra contra el colonialis­
mo y ei subdesarrollo"3§.

"Trato de que [en la Guardia Nacional] se recuerde 
a esos ejércitos latinoamericanos que defendieron 
la independencia y a los que los pueblos seguían "3 7.

34 Ibid

35 Ibid

33 Omar Torrijos: La quinta frontera, 2nda. ed., Editorial Uni­
versitaria Centroamericana (EDUCA), San José, 1981, p. 46.

3? “El tronco donde se rasca el tigre", op. cit, p. 150.
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"Defender la soberanía, la independencia verdade­
ra, preocuparse por ¡o que el país produce, por los 
préstamos, por la economía, por lo que sembra­
mos. Tener teorías propias de seguridad, que ten­
gan como base esa realidad. Hay que recordar a los 
ejércitos latinoamericanos [independentistas] y vol­
ver a la unidad. Y también la unidad centroameri­
cana, como soñó Morazán'^.

"Si yo hubiera llegado por elecciones y por los ri­
cos, ¡a oligarquía, los que siempre manejan el po­
der, sin importarles el pueblo, los que han hecho 
ejércitos para que defiendan sus casas, sus riquezas, 
su plata en los bancos, y los mandan a tirar balas al 
pueblo. . . , bueno, si yo llego y quiero hacer algo 
justo, ellos llamaban a ese ejército, así pasaba antes 
aquí, y nos tumban'^.

"Nuestro gobierno no surgió solamente contra 
unos gobernantes malos. Surgió también, y sobre 
todo, contra un sistema malo [...]. A! sistema hay 
que matarlo. Aunque sea de poquito en poquito, 
para que no patalee demasiado"^.

"Hasta hacía muy poco, habíamos sido el brazo ar­
mado de la represión de la clase dominante y del 
imperialismo. Entonces reuní a mis oficiales para 
definir muy claramente qué tipo de gobierno que­
ríamos y cómo lo íbamos a hacer saber a los pana­
meños. Y decidimos: Vamos a trabajar para el 
pueblo; vamos a que no se siga más enfrentando

Ibid., p. 163.

39 Ibid., p. 159.

40 Omar Torrijos Herrera: "Hoja volante", en Papeles del Gene 
ral, Centro de Estudios Torrijista, Madrid, 1983, p. 149.
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al pueblo armado contra el pueblo sin armas; va­
mos a demostrar [. . .] que somos producto de una 
nueva generación de militares y que, si en el pasado 
tuvimos que servir a sus intereses, ahora estamos de­
cididos a hacer de una vez por todas un gobierno 
distinto, digno y respetuoso del pueblo"^.

"Las Fuerzas Armadas, en general, están despoli­
tizadas. Creen que el país puede ser gobernado 
como un regimiento. En Panamá les dimos una 
nueva definición: [. . .] Forman parte de un plan 
de desarrollo. Los oficiales, tenientes, capitanes, 
mayores, etcétera, tienen cursos de formación po­
lítica con orientadores de todas las tendencias. Mi­
litantes de todos los partidos [. ..] van a dar cursos 
de política a las Fuerzas Armadas. Van los conser­
vadores, la u/traizquierda, ia u/traderecha, los libe­
rales, todos. Y así, las Fuerzas Armadas van con­
formando su propia personalidad"^.

"Las Fuerzas Armadas deben contribuir para el de­
sarrollo. Y quisiera destacar una diferencia con res­
pecto al caso del Perú: En Panamá, nosotros no 
irrumpimos en ¡a vida pública como el 'Gobierno 
de la Fuerza Armada'. Sólo había un coronel en 
el gabinete, en ¡a cartera de Agricultura.

"Yo estuve hace unos años con el General Velasco 
Alvarado. Le dije que creía en su liderazgo, que 
creía en su revolución. Pero que no creía que esa 
revolución pudiera ser conducida exclusivamente 
por un sector de la sociedad, que era el sector uni­
formado. Le manifesté mi opinión en el sentido

41 “En el Canal y en la historia", op. cit, p. 94.

42 “La revolución nicaragüense es un ejemplo", op. cit, pp. 
192-193.
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de que debía ir incorporando a todas esas genera­
ciones que se habían graduado en San Marcos o en 
La Molina, dos universidades que son un punto de 
referencia en el desarrollo de América Latina.

"Ninguna sociedad soporta un gobierno sectorial. 
Ni sólo de curas, ni sólo de periodistas, profeso­
res o militares. Porque, en esos gobiernos, no hay 
intercambio, no hay confrontación de ideas. No 
hay creatividad"^.

"Hay algo que muchos olvidan: Un militar puede 
aprender a reprimir -aunque no es ésa la función 
de un militar—, puede conocer mucho sus tácti­
cas, pero hay un momento, hay un momento en 
que los ríos crecen. Si uno está en el monte, sien­
te el ruido del agua cuando crece. Es un gran rui­
do, y aunque se utilicen todos los medios posibles, 
los más modernos, el agua crece, no se para, es al­
go natura!. Es natural que llegue ese momento, si 
no se dan respuestas a los pueblos, a sus necesida­
des, a! hambre, a la desesperación. ¿Tú has visto 
alguna vez la cara de los desesperados? Eso no se 
para con nada, yo te lo digo.. ."44

"Que la izquierda entienda que las Fuerzas Arma­
das existen. Y que las Fuerzas Armadas entiendan 
que la izquierda también existe. Que los militares 
entiendan que no hay poder de fuego que pueda si­
lenciar una revolución. Que la izquierda entienda 
que, si bien ¡a revolución se puede hacer sin las 
Fuerzas Armadas, el costo social que hay que pagar 
es tan alto que, cuando se alcanza el triunfo, lo úni­
co que se garantiza es un apagón del liderazgo, por­
que los grandes dirigentes fueron muertos"^.

43 Ibid., p. 194.

44 "El tronco donde se rasca el tigre", op. cit, p. 153.

45 "La revolución nicaragüense es un ejemplo", op. cit, p. 210.



91

"El proceso de cambios [en Centroamérica] es irre­
versible, aunque puede haber algunos retrocesos 
transitorios. Centroamérica cambia todos los días. 
Y no hay fuerza capaz de detener ese proceso. La 
fuerza de los pueblos es incontenible"^.

"No creo que la fuerza que yo tenga emane de la 
suma de todos los fusiles de las Fuerzas Armadas. 
Si es que existe, ese poder nace del convencimien­
to de un pueblo que logré que me quisiera. Todo 
mi poder, suponiendo que lo haya, sería un poder 
con rasgos de mística y de espiritualidad... "46 47

La seguridad del Canal

La entrevista concedida por Diógenes de la Rosa a la 
autora de este trabajo el 10 de julio de 1985 es revela­
dora. El Dr. de la Rosa expresó, entre otras cosas:

No diría yo, deduciendo, tanto de mis conversa­
ciones con él como de su propia actividad práctica, 
que él tuviera una perspectiva clara de lo que ha­
bría de hacerse, ni que tuviese planes concretos 
[para el año 2000], pero sí tenía, indudablemente, 
algunos conceptos guías, por decirlo así. Te voy 
a poner un ejemplo. Una vez, en una conversación, 
él dijo estas cosas: "Mira, yo no creo que el pueblo 
panameño pueda defender nunca el Canal, si se tra­
ta de defenderlo en una guerra contemporánea. En 
primer lugar, porque al Cana, no nos ,0 van a des­
truir desde dentro; puede que un acto de sabotaje

46 Ibid., p. 215.

47 "Omar Torrijos", entrevista concedida por el General Torri­
jos a Joaquín Soler Serrano en 1981. Ornar Torrijos, imagen 
y voz, op. cit, pp. 221 222.
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lo destruya, pero si estamos frente a un enemigo in­
ternacional, y ese sería el enemigo, al Canal nos lo 
destruyen desde fuera, con un proyectil teledirigi­
do. De manera que defensa del Canal, como defen­
sa del Canal, nosotros no la podemos hacer".

Pero, es más, en esa conversación, dijo esta cosa, 
que yo no sé si fue en Farallón o en Calle 50, no 
recuerdo, porque habían muchas conversaciones 
con él que se desarrollaban incidentalmente, a par­
tir de cualquier cosa, y él entonces hablaba. Pero 
sí dijo esto muy claramente: "Yo no creo que no­
sotros debemos crear un ejército en sustitución del 
ejército norteamericano, porque eso sería un ab­
surdo. No tendría sentido que gastáramos en man­
tener un ejército como el que han tenido los nor­
teamericanos, primero, porque el ejército que ellos 
tienen aquí es el ejército que ellos necesitan para 
sus necesidades globales, geopolíticas, y ésa no es 
nuestra necesidad. Nosotros no podemos ser ja­
más un poder geopolítico. Entonces no tiene sen­
tido que, si ellos tienen aquí diez mil, veinte mil, 
treinta mil efectivos, nosotros vayamos a tener lo 
mismo, porque eso consumiría todo lo que nos va 
a producir el Canal, y mucho más, y eso no tiene 
sentido".

El estaba muy claro en eso, y yo sé que se lo dijo a 
otras personas [...]. El pensaba que el Canal lo de­
fendería el pueblo panameño internamente, el pue­
blo panameño, con guerrillas..., con sabotaje..., 
pero nunca a base de un ejército. Eso hay que de­
cirlo. Eso sí lo tenía claro. Y lo conversó un día 
y yo sé que lo conversó con muchas otras personas 
más. Y eso es esencial48.

Transcripción de la grabación de la entrevista concedida por 
Diógenes de la Rosa a la autora de este trabajo.

48
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Algún tiempo después de la ratificación de los Tratados 
Torrijos-Carter, el General le dice a William Jorden, ex- 
Embajador de Estados Unidos en Panamá (1974-1978):

"Yo siempre /es dije a ios altos oficiales del Pentá­
gono, cuando conversaba con ellos, que ei Canal 
era tan Indefenso como un niño recién nacido. . . 
Que esa gran obra, producto del estupendo ingenio 
del conocimiento humano, había nacido diseñada 
como una obra de intercomunicación pacífica, y 
que, precisamente, ese diseño, que permite que un 
barco de cualquier marina dei mundo y de cual­
quiera bandera pueda transitar de un océano a otro 
en ocho horas, conspira contra i a idea de que ei Ca­
nal sea un objetivo estratégico de represalia [. . .]. 
Convirtieron ei Canal en un objetivo estratégico de 
represalia al instalarle un Comando, uno de los ocho 
comandos estratégicos que tienen los Estados Uni­
dos. La existencia de ese Comando convierte ai Ca­
na! en algo más indefenso de ¡o que realmente es. 
Lo convierte en un objetivo estratégico de represa­
lia, porque él es un objetivo estratégico de ata­
que"^.

49 "Entrevista por William J. Jorden", en Ornar Torrijos, ima­
gen y voz, op. cit, p. 174. Lo dicho se valora en su justa 
dimensión si se tiene en cuenta que el General Torrijos se ha­
bía interesado profundamente en la lucha de los sandinistas 
por derrocar a Somoza. Aunque la entrevista con Jorden se 
produce antes del triunfo de la revolución en Nicaragua, To­
rrijos sabe que la intensidad de los conflictos en toda la re­
gión, y el consiguiente afán intervencionista norteamericano, 
van en ascenso. En la obra Soy un soldado de América Lati­
na, elaborada en 1979, subraya que la presencia injerencista 
de las bases militares de Estados Unidos en nuestro país cons­
tituye un factor de inseguridad y de desestabilización para 
una paz basada en la justicia social: "QUE NADIE SE EQUI­
VOQUE, QUE NADIE CAIGA EN EL ERROR, GRAVE Y 
PELIGROSO, DE PENSAR QUE LAS BASES MILITARES
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Más adelante, en la misma entrevista, le diría a Jorden:

"Si una generación tiene que morirse para que la 
próxima viva en un país Ubre, hay que hacerlo 
... Y [habrá sido] a nuestra generación a quien 
cupo ei honor de ofrendar su vida para que las ge­
neraciones que vienen vivan en un país integrado, 
con una sola geografía y con una sola bandera. Y 
no bajo ¡a humillante presencia de policías arrogan­
tes y agresivos que en nuestro propio territorio en­
carcelan, apalean, empujan e imponen leyes que el 
pueblo panameño desconoce y que no ha contri­
buido a hacer.

"A veces llegué a preocuparme de que, en semejan­
te imperio, existieran mentalidades que creen en el 
uso de la fuerza como primera razón de la existen­
cia de los Estados Unidos.

"Todas las tropas que tengan ahí, todas las tropas 
que puedan tener, nunca serán suficientes para im­
pedir que el pueblo panameño destruya el Canal, 
si quiere destruirlo. Porque ¡a mejor defensa del 
Canal es que el pueblo, sus habitantes ribereños, 
vean en esa obra una obra suya ..., vean en esa obra 
una obra de paz... "5°

[yanquis] ubicadas en las riberas del canal 
SON CAPACES DE PROTEGERLO Y DE GARANTIZAR 
EL LIBRE TRANSITO POR EL. SOLO LA PAZ SOCIAL 
DE LA REGION PUEDE HACER ESTO". (Centro de Im­
presión Educativa, Panamá, 1981, p. 36.)

“Entrevista por William J. Jorden", op. cit., pp. 176-178. 
Después de la ratificación de los Tratados Torrijos-Carter en 
Estados Unidos, el General reveló que había estado en mar­
cha un plan para sabotear el Canal si los Tratados hubie-

50
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Por último, le señaló al ex-Embajador de Estados Uni­
dos;

"Estoy casi convencido de que ios Estados Unidos 
no andan buscando amigos. .., no les interesa te­
ner amigos. . . , sino ¡ambones. Ellos prefieren a 
un lambón que a un amigo Los Estados Uni­
dos siguen siendo los abanderados de todas ías cau­
sas injustas en el Hemisferio"^1.

Hablando ante la comunidad marginal de Curundú, a un 
paso de la antigua Zona del Canal, dijo:

"Si [los norteamericanos] están tumbando árboles, 
porque hasta los árboles les parecen intrusos, que 
se acuerden de que los intrusos son ellos"^.

Dijo a Ximena Ortúzar, periodista chilena, en 1976:

"Lo he gritado aquí y afuera;cada vez que alguien 
me escucha, lo grito: ¡Basta de banderas intrusas 
y de catorce bases militares en el corazón de Pana­
má!

ran sido rechazados por el Congreso norteamericano —lo cual 
nos habría llevado a la lucha armada de liberación. En dis­
curso transmitido por radio el 18 de abril de 1978, el mismo 
día de la ratificación, el General dijo: "Quienes mejor pue­
den defender el Canal somos los panameños, porque somos 
los que en un momento dado estamos en condiciones de des­
truirlo. Y aquél que puede destruirlo y no lo destruye, lo 
está defendiendo. Y esa capacidad de destruir el Canal es una 
capacidad a la cual las Fuerzas Armadas, al igual que las futu­
ras generaciones, no deben renunciar nunca". (Ideario, Omar 
Torrijos, selección y prólogo de José de Je^ús Martínez, Edi­
torial Universitaria Centroamericana, San José, Costa Rica, 
1982, p. 73.)

51 "Entrevista por William J. Jorden", op. cit., p. 179.

52 "En el Canal y en la historia”, op. cit, pp. 106-107
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"Cuando se cierren todos los caminos, entonces el 
pueblo panameño demostrará ante ei mundo que 
tiene ia valentía suficiente para sacar por ¡a fuerza 
a esos intrusos que están allí por la fuerza. De que 
se van, ¡se van! "53.

En 1980, señaló:

"Yo estaba preparado para sacarlos [a los norteame­
ricanos] a bombazos, sacarlos a bombazos. . . No 
hubiera sido político, pero sí había condiciones. 
El Canal es totalmente indefenso. Tan indefenso 
como un niño recién nacido. Es una obra para la 
paz, para el comercio, para el intercambio, para 
fines pacíficos. Es indefendible. Y nada hubiera 
podido hacer contra la voluntad de los nativos (los 
panameños)"^.

Otros pensamientos que expresó sobre este tema:

"No estamos buscando solamente un tratado, esta­
mos buscando nuestra soberanía'^.

"No hay que olvidar que un tratado es algo que se 
puede quemar en una plaza pública, pero, en cam­
bio, ¡a voluntad de los pueblos no se quema, ni se 
apaga, ni se puede poner de rodillas'^.

"En Estados Unidos, tienen que entender que esto 
del Cana! es como un vestido, un saco que alguien

53 Ibid, pp. 108, 109 y 111.

54 "La revolución nicaragüense es un ejemplo", op. cit., p. 
195.

55 "En el Canal y en la historia", op. cit, p. 109.

55 "El tronco donde se rasca el tigre", op. cit, p. 152.
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hizo en 1903 para un niño muy pequeño. Y esto 
no se puede seguir usando después, tantos años más 
tarde. Entonces puede convertirse en una camisa 
de fuerza, y a ios pueblos no /es gustan las camisas 
de fuerza [. . .]. Todo i o injusto es una camisa de 
fuerza, y ios pueblos siguen creciendo y ia camisa 
estalla"^.

"También me llaman dictador los que saben que 
quiero la soberanía y la independencia de Pana­
má. Y eso, eso se castiga todavía muy duro. Ser 
digno, independiente, luchar contra la injusticia, se 
castiga muy duro"5%.

La seguridad del pueblo

"No nos hacemos ilusiones de que el Pentágono, 
por un sentido humanitario, retire esas bases [...]. 
Las bases no son una alucinación nuestra, son una 
presencia rea!, que tiene cascos, tiene cañones, 
ametralladoras y aviones de bombardeo apuntán­
dole a un pueblo que no tiene vocación de hacerlos 
daño, pero que está perdiendo la paciencia. Y no 
vaya a suceder lo que en Vietnam. . ."59

"Para el panameño el colonialismo no es un con­
cepto distante. Los conceptos abstractos no ma­
tan. Para el panameño el colonialismo es un hecho 
concreto que se le ve, que se le mira y que estable­
ce un sistema defensivo que apunta al centro de su 
corazón"^.

57 Ibid.

58 Ibid., p. 160.

88 "En el Canal y en la historia”, op. cit, p. 111.

88 Omar Torrijos: La quinta frontera, op. cit, p. 75.
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"Siempre fue violenta i a situación en Panamá. La 
cláusula a perpetuidad en los Tratados del Canal 
era violencia, y de la grande. Eso no se podía acep­
tar. Era inhumano. Las cosas a perpetuidad no 
son de este mundo, están fuera de este mundo, de 
¡a realidad. El colonialismo es una gran violencia. 
O mejor, podría decir que son muchas violencias 
Juntas"^.

"La bala que extinguió físicamente a Amílcar Ca­
bra/ hirió profundamente los sentimientos de to­
dos los que luchamos por una patria entera, dueña 
de sí misma. Hoy fue Cabra!, mañana podremos 
ser otros. El colonialismo está considerado hoy co­
mo un crimen de la misma naturaleza que el geno­
cidio. Amílcar Cabra! luchó para erradicar ese cri­
men de su tierra natal; nosotros, en Panamá, enten­
demos la causa de Amílcar'^.

"Soy un convencido de que los pueblos se liberan 
de dos formas: a través de un acuerdo o a través 
de la lucha. Si no conseguimos ese acuerdo, nos 
sacrificaremos, para heredarles una patria libre. Pe­
ro antes, agotaremos los esfuerzos por evitar la lu­
cha, porque eso significaría un alto costo social, 
que pagarían quienes siempre ¡o han pagado: los 
estudiantes, los obreros, los campesinos Si
es necesario [. . entrenaremos batallones pana­
meños que estén dispuestos a dar la lucha de libe­
ración, si el tratado no se íogra'^.

6^ "El tronco donde se rasca el tigre", op. cit, p. 150.

62 "Una jornada de trabajo con el General Omar Torrijos", 
entrevista concedida a Luis Báez en 1973. Omar Torrijos, 
imagen y voz, op. cit, p. 44.

6^ "En el Canal y en la historia", op. cit, p. 110.
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"Nos planteamos ¡a soberanía territorial como una 
meta irrenunciable, pero, junto a eso, nos hemos 
preocupado por generar riquezas, pero con una 
distribución justa..."64

"Nosotros teníamos por motivo y por destino 
terminar con las causas de conflicto y descontento 
que arrojaban a! pueblo a las calles'^.

"Nuestro pueblo [. . .] está convencido de que 
apelando al humanitarismo de estos grupos [oligár­
quicos] no se producirían cambios, a ¡o sumo se 
conseguirían dádivas"^.

"Irresponsablemente, determinados altos mandos 
de América Latina definen ia sana rebeldía de un 
pueblo como grupos de bandoleros, de inmorales 
y de asaltantes, y digo que esto es irresponsable 
porque, dada la alta jerarquía que estos hombres 
ocupan, no debieran, tan deportivamente, califi­
car de bandoleros a quienes, impulsados por la 
negativa de ¡a sociedad o del esquema político, se 
ven obligados a propiciar el cambio, cuando se 
les han cerrado todas las instancias políticas, to­
das las instancias pacíficas, de participación en ¡a 
vida política y social de su país"§~i.

"El movimiento de 1968 fue el de un grupo de

64 Ibid., p. 112.

65 Ibid., p. 108.

66 “Una jornada de trabajo con el General Omar Torrijos", 
op. cit, p. 41.

67 De la transcripción del disco de larga duración Omar, en su 
propia voz, op. cit
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oficiales nuevos que tomaron el poder como única 
respuesta a la situación existente, que era de in­
justicia, en la cual se perseguía y reprimía a un 
pueblo que salía incluso a ¡as calles para defender 
sus derechos. Porque había problemas graves 
que era necesario enfrentar y solucionar. Pero la 
respuesta de la oligarquía era reprimir... Siempre 
he tenido la honestidad de decir que, antes del mo­
vimiento, éramos instrumentos de represalia del 
imperialismo y ¡a oligarquía, que son la misma co­
sa. Y cuando comprendimos esa situación, decidi­
mos trabajar en favor de ese pueblo que tanto ha­
bíamos perseguido. He dicho, y seguiré diciendo, 
que me hice revolucionario reprimiendo revolucio­
narios'^.

"Todos los pueblos son buenos, los malos somos 
los gobernantes; ningún pueblo tiene vocación de 
ser malo; somos los gobernantes los que podemos 
ser malos o buenos"^.

"No me gusta la violencia que se ejerce contra los 
más humildes, contra los indefensos. He tratado 
de que esto quede como parte de las Fuerzas Ar­
madas de mi país: que los militares trabajen jun­
to al pueblo, que se conozcan los problemas de ese 
pueblo, lo que realmente pasa aquí o allá. En rea­
lidad, yo lo que trato es de hacer una revolución 
también entre nosotros [los militares]"* 7^.

"En realidad, yo creo en la violencia con que hay 
que luchar contra las cosas que son violentas, co-

6® "En el Canal y en la historia", op. cit, pp. 92-93. 

6® "Omar, visto por sí mismo", op. cit, p. 120.

7® "El tronco donde se rasca el tigre", op. cit, p. 149.
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mo el hambre, ¡a ignorancia, ei atraso, ¡a miseria, 
ei colonialismo, i a injusticia"1 1.

"Esta pobreza heredamos nosotros, y es contra esta 
pobreza que tenemos que pelear duro. Todo io de­
más son palabras. Esto es contra i o que tenemos 
que pelear, y no contra unos pobres hombres y mu­
jeres indefensos que sólo quieren respeto y digni­
dad"! 2.

"¿Dónde está un enemigo en i as fronteras paname­
ñas? Nuestros enemigos son ei hambre, /as enfer­
medades, ei desempleo, el analfabetismo"131

"Es increíble. . . , increíble. su indiferencia [la 
norteamericana] ante ¡a tragedia, la desgracia, la 
sangría..., una sangría demencia!, que está sufrien­
do el pueblo de Nicaragua. El Continente lati­
noamericano sabe perfectamente bien que ése [So­
moza] es un hombre educado por la Infantería de 
Marina [de Estados Unidos]..., impuesto hace casi 
50 años por la Infantería de Marina en ese país 
[. . .]. Digo esto porque, cuando menciono esos 
casos, se molestan, no les agrada oír esa verdad"!4.

"Desde el triunfo de ¡a revolución, Cuba ha estado 
sometida a un incesante y cruel bloqueo que era 
una verdadera vergüenza para todo el Hemisferio. 
Es lógico que Cuba agudizara su proceso revolucio­
nario en estas condiciones. Los norteamericanos

71 Ibid., p. 150.

72 Ibid., p. 157.

72 Ideario, Omar Torrijos, op. cit, p. 93.

74 "Entrevista por William J. Jorden", op. cit, p. 179.
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deben convencerse de que /os cubanos son un pue­
blo que nunca se dejará pisotear"! 5.

"Yo prefiero que ios estudiantes panameños sean 
castristas a que sean castrados"!6.

"Actualmente El Salvador tiene una violenta lucha 
de clases, con la diferencia de que ahora los dos la­
dos están armados"'!7.

Sobre la muerte

Aunque estaba bien curado de espantos, al General To­
rrijos lo impresionaba el simplismo con e, que algunos 
militares, sobre todo en el caso de Centroamérica, pre­
tendían "acabar con la pobreza acabando con los po­
bres", como decía en tono burlón.

Al estudiar sistemáticamente sus discursos, entrevistas 
concedidas por él, su obra escrita y otros documentos 
que recogen su palabra, el torrijista descubre el hecho 
conmovedor, espeluznante, de que Omar Torrijos 
anunció su propia muerte como quien ve desfilar su 
propio cortejo fúnebre y siente orgullo de no haberse 
inmolado en vano. Vivía su compromiso social como 
un sentimiento tan íntimo y cotidiano, y conocía tan 
bien a los enemigos de su pueblo, que no le causaba 
extrañeza la ¡dea de morir violentamente. Pero esa pre-

7$ “Ornar Torrijos", entrevista concedida a J. Soler Serrano ci­
tada, pp. 223-224.

75 Citado por Jaime Paz Zamora, en testimonio sobre el General 
Torrijos. Comandante de los pobres, Centro de Estudios To- 
. rijista, Madrid, 1984, p. 103.

77 "La revolución nicaragüense es un ejemplo", op. cit., pp. 
200-209 (hay fotos que interrumpen el texto entre las pági­
nas 201-208).
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disposición ai máximo sacrificio no es asumida en 
actitud de endurecimiento o de cinismo ante el hecho 
de la muerte.

Es decir, estamos frente a un militar que no sólo consi­
deraba brutal y estúpido aplicar las fórmulas de asesi­
nato, tortura y genocidio contenidas en la filosofía 
de la seguridad nacional enseñada en los manuales e 
instrucciones norteamericanas, sino que estaba dispues­
to a dar su vida combatiendo por ideales diametralmente 
opuestos. Oigámoslo:

"Estamos cumpliendo con uno de los más grandes 
objetivos, y es terminar con ¡a ignominia de esos 
tratados a perpetuidad. Es i o posible [.. Noso­
tros, que estamos tan aplastados, nos levantamos 
para hacer ¡o posible [...]. Y eso posible nos 
cuesta muchos muertos. Ese poquito posible nos 
cuesta muchos muertos"!^.

"Tenemos ideales muy daros, y he dicho muchas 
veces que aún no se ha descubierto el proyectil que 
pueda matar un ideal. La dignidad no se alquila. Y 
eso es ¡o que este gobierno defiende: la dignidad 
soberana de Panamá. Y lo hacemos con un lema: 
Muertos o de pie, ¡jamás de rodillas!"™.

"Hay que tener siempre en cuenta quiénes somos 
los que estamos negociando: de un lado, los Esta­
dos Unidos, nada menos que los Estados Unidos 
[. . Del otro lado, los que comprometimos nues­
tra vida en esta lucha integra! de liberación"^.

78 "El tronco donde se rasca el tigre", op. cit, p. 160. 

78 "En el Canal y en la historia", op. cit., p. 113.

80 Ibid., p. 108.
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"Aquél que está determinado a morirse por ustedes, 
recibe en reciprocidad i a manifestación de adhe­
sión que estamos viendo hoy, que nunca se ha vis­
to, y que para mí es totalmente emocionante. .."81

". . .un General Torrijos que está dispuesto a cual­
quier tipo de sacrificio, siempre que la mayoría 
del pueblo panameño encuentre su felicidad, en­
cuentre normas justas de gobierno... "82

"Unos meses antes del triunfo en Nicaragua, cita­
mos a todos los grupos sandinistas, para unificar 
criterios. Terminamos con una cena. Había cator­
ce comandantes. De los catorce, mataron a cuatro. 
Cada vez que un muchacho de esos moría, a mí se 
me desgarraba el alma"%\

81 Omar Torrijos Herrera, discurso en la Plaza 5 de Mayo, 11 de 
octubre de 1971. Transcripción de la grabación magnetofó­
nica en los archivos del Centro de Estudios Torrijista.

82 Ibid.

88 "La revolución nicaragüense es un ejemplo", op. cit, p. 
212. Tomás Borge, único sobreviviente de los fundadores del 
FSLN y actual Ministro del Interior de Nicaragua, ha escrito 
sobre el General Torrijos: "Qué decir sobre su relación per­
sonal y política con el Frente Sandinista de Liberación Na­
cional, con sus dirigentes, muchos de los cuales cayeron en el 
combate arrancando lágrimas de dolor a Torrijos". (Entrevis­
ta concedida a Efraín Reyes Medina, periódico Bayano No. 
93, Panamá, febrero de 1982. Cita tomada de la reproduc­
ción en Comandante de los pobres, op. cit, p. 143.) El 
propio Tomás Borge tenía la cara congestionada de llanto el 
día del funeral del General Torrijos, según lo presenció la 
autora de este trabajo. José de Jesús Martínez, amigo per­
sonal y miembro de la escolta de seguridad del General To­
rrijos, ha testimoniado lo siguiente: "[El General] vivía, y 
con mucha intensidad, en ese despacho suyo al que se le 
llamó irónicamente 'el bunker', porque desde él enviaba y re­
cibía mensajes durante la guerra de liberación de Nicaragua. 
Allí recibió la noticia de la muerte de Germán Pomares, por 
quien tuvo que llorar, más de rabia que de tristeza. Y la de
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"En todo dirigente hay muchos componentes. Es 
probable que se me identifique con estas dos figuras 
[Fidel Castro y el Che Guevara] en ei profundo ca­
riño que tuvieron por su pueblo, en su gran voca­
ción para inmolarse en aras de los demás, en aquel 
pensamiento de que el desarrollo debe alcanzar a 
todos"%4'

"Pienso que algún día voy a morir violentamente, 
y eso no me asusta. Yo digo que 'me van a pasar la 
factura', porque me atreví a hacer cosas nuevas, 
distintas. Eso se paga caro. Algún día me van a en­
tender, van a entender lo que quise hacer"%5.

"Yo recuerdo que siendo Capitán, mi generación, 
mi misma generación de muchachos que yo había 
dejado en mi pueblo, en Santiago, se sublevó. Hizo 
un conato de guerrilla. Entonces se dispuso que, 
como yo era de esa región, fuera a sofocar ese co­
nato. Efectivamente, el primer saludo fueron rá­
fagas y ráfagas. Yo fui gravemente herido y allí 
murieron cuatro. Yo vi después por televisión 
cuando enterraban a esos muchachos. Yo estaba 
totalmente convencido de que en ese entierro, en 
esos féretros, en esa carroza, estábamos enterrando 
a los muchachos, pero no estábamos enterrando la 
causa del descontento que les obligó a sublevarse. 
Aquella vez dije: 'Qué equivocados están los que

tantos otros ejemplares guerrilleros, que admiraba y quería”. 
(José de Jesús Martínez: Aproximación al General Torrijos, 
Segunda Mención del Premio Literario Ornar Torrijos He­
rrera, 1983. Cita tomada de la página 72 de la edición de las 
obras ganadoras de la Sección Monografía. Editorial Mariano 
Arosemena, Panamá, 1983.)

84 "Ornar Torrijos", por J. Soler Serrano, op. cit., p. 225.

85 "El tronco donde se rasca el tigre”, op. cit., p. 164.
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creen que ya desapareció el brote de guerrilla. 
Ahora viene más fuerte, porque es un brote abona­
do'. Porque ahí se portaba un féretro que ya era 
un estandarte, ya era algo místico. Qué equivocados 
están quienes creen que cuando en ti erran a un líder 
en ti erran a! m ovim ien to"%§.

V

En resumen: Estos pensamientos rasgan el aire paname­
ño tenazmente a lo largo de la década de 1970 y princi­
pios de la de 1980, . . . dejando vibraciones en movi­
miento. Estudiados en su conjunto, muestran una nota­
ble coherencia. Son ideas que niegan sistemáticamente, 
en todos los planos -global, regional, nacional, social—, 
los conceptos sobre la seguridad nacional elaborados por 
el imperialismo.

Cuando, por ejemplo, el General sostiene la posición de 
que las Fuerzas Armadas de América Latina deben "ac­
tuar colectivamente contra las fuerzas regresivas, contra 
los grupos políticos adueñados de un país, que se apoya­
ron en estas Fuerzas Armadas para enseñorear su impe­
rio antisocial y someter a los pueblos, so pretexto de 
que estos no fueran sometidos por el comunismo", le 
está diciendo no a la manipulación norteamericana y a 
sus instrumentos dentro de nuestros países, que preten­
den justificar y perpetuar la explotación y la miseria 
en esta parte del mundo sobre la base de la pugna entre 
el "Este" y el "Oeste".

Esta postura global del General Torrijos tiene su expre­
sión en el plano regional, cuando insiste en que no son

Omar Torrijos: Nuestra Revolución, recopilación del Depar­
tamento de Información del Ministerio de Relaciones Exte­
riores, con presentación de Juan Antonio Tack. Panamá, di­
ciembre de 1974, p. 165.

86
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las bases militares yanquis, sino la paz social de la re­
gión, paz con justicia social, la única garantía para la 
protección del Canal y del libre tránsito por el mismo. 
Como la Nicaragua de Somoza en su momento, hoy El 
Salvador de Duarte, la Honduras ocupada por los nor­
teamericanos y la presencia colonialista en territorio 
panameño constituyen verdaderas amenazas para la se­
guridad nacional de los países del área, dentro de este 
orden de ¡deas. El enemigo no está necesariamente en 
las fronteras. Más bien, los pueblos latinoamericanos 
deben actuar unidos, por encima de esas barreras, para 
liberarse y apoyarse en sti fuerza conjunta.

En el plano nacional, el primer requisito para la paz y 
la seguridad será, entonces, que los norteamericanos se 
vayan del Canal. Y después, para mantener esa paz y 
seguridad, será preciso dar el uso más colectivo a los 
bienes revertidos, sin sustituir al "amo blanquito" con 
un "amo chocolate”. Y sustituyendo al ejército yan­
qui con un ejército verdaderamente nacional, que ac­
túe al servicio de los intereses populares.

Pero ello no le basta. La filosofía de la seguridad na­
cional que predica Torrijos ordena acabar con las co­
sas que constituyen la raíz de la violencia: el hambre, 
el desempleo, las enfermedades, el subdesarrollo. Qué 
lejos de las consecuencias sociales de la Doctrina de Se­
guridad Nacional norteamericana, que aconseja acabar 
violentamente con todo aquél que se rebele contra las 
injusticias —comenzando con el propio General Torri­
jos— y que se ensaña incluso con la población civil in­
defensa.

El propio General Torrijos sintetiza su posición de la 
manera siguiente:

"PANAMA NO PUEDE ACEPTAR COMO NOR­
MA DE DERECHO INTERNACIONAL LAS 
CONSIDERACIONES POR LOS LLAMADOS IN-
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TERESES VITALES O DE SEGURIDAD NA­
CIONAL, Y NO PODEMOS ACEPTARLAS POR­
QUE SABEMOS LA HUMILLACION QUE HE­
MOS SUFRIDO A TR4 VES DE SETENTA AÑOS 
DE VIDA REPUBLICANA [. . .]. SEGURIDAD 
SIN IGUALDAD ES SOLO PATERNAL CON­
TROL AUTORITARIO, PROTECCIONISMO, CO­
LONIALISMO, Y ESTO ESTA EN CONFLICTO 
CON LOS SENTIMIENTOS DE LIBERACION 
DE LAS NACIONES Y DF LO? ?FRES HUMA- 
NOS'W.

Omar Torrijos fue un hombre supremamente conscientt 
de la geopolítica en el mejor sentido: Como hombre de 
su tiempo, como auténtico fenómeno social de un di­
minuto país tan sensible al devenir internacional, supo 
ver los principales problemas panameños en el contex­
to de la situación mundial.

A partir de nuestras particularidades internas, vio cómo 
la lucha por nuestra liberación nacional y social se en­
lazaba íntimamente con la suerte de todos los pueblos 
de América Latina y, más allá de nuestro Continente, 
con los esfuerzos de las mayorías oprimidas en todo 
el llamado Tercer Mundo. Con ojos llenos de Panamá, 
miró la realidad del mundo tal como existía después de 
los procesos de independencia en Africa, el auge en 
Europa de nuevas corrientes solidarias con América La­
tina, o por lo menos dispuestas a hacer alianzas contra

®7 Discurso ante el Consejo de Seguridad de la Organización de 
las Naciones Unidas, Panamá, 15 de marzo de 1973. El sub­
rayado es nuestro. Obsérvese que expresa esto en 1973, ante 
un auditorio convocado por él, por su política de reivindica­
ción nacional, en un contexto latinoamericano que se enca­
mina a la progresiva entronización del fascismo (Chile, Uru­
guay, Argentina, además de las dictaduras ya existentes en el 
Sur y en Centroamérica, todas sustentadas ideológicamente 
en esos llamados intereses vitales o de seguridad nacional).
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el imperialismo norteamericano; la gran derrota de Esta­
dos Unidos en Vietnam y la bancarrota moral de Washing­
ton, evidenciada en el Watergate de Nixon;el masivo al­
cance de los medios de comunicación social; el acelera­
do avance de la tecnología, lámpara de aladino celosa­
mente guardada por los ricos de la tierra; el descubri­
miento, por parte de los países productores de materias 
primas, de la gran fuerza de la unidad; la alta peligrosi­
dad de la proliferación nuclear, unida al desenfrenado 
armamentismo, devorador de las riquezas de la humani­
dad; el irreversible fortalecimiento de la comunidad 
socialista, con Cuba ya definitivamente en su seno; el 
reto de Europa Occidental y Japón a la hegemonía nor­
teamericana y, sobre todo, la internacionalización de 
la economía capitalista, como proceso global que rom­
pe las barreras nacionales y enfrenta a los países indus­
trializados con los países dependientes. Y sacó conclu­
siones científicas: "Aunque parezca contradictorio, 
nuestro nacionalismo es internacional"^. "El naciona­
lismo panameño no se define en términos de otra na­
ción [. . .], se define en términos del imperialismo colo­
nial. Por eso los árabes, los hindúes, los africanos, cual­
quier hispanoamericano, puede ser nacionalista paname­
ño'^. Y actuó en consecuencia.

La propia historia de los ejércitos latinoamericanos 
abundaba en ejemplos brillantes de dignidad y de insu­
bordinación frente a los designios imperialistas. Podía 
inspirarse —y, en efecto, se inspiró— en Bolívar, San 
Martín, Morazán y otros tantos patriotas del siglo pasa­
do que unieron el imperativo de la defensa nacional a 
ideales de justicia social y de unidad latinoamericana.

8® Ideario, Omar Torrijos, op. cit, p. 69.

88 Omar Torrijos Herrera: "Informe del viaje a Sri Lanka", en 
La quinta frontera, 2da. ed., Editorial Universitaria Cen­
troamericana, San José, Costa Rica, 1981, p. 37.
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Del presente siglo, conoció las doctrinas de seguridad 
que fueron madurando en el seno de los ejércitos de 
países como Argentina, Perú y Solivia, antes de la dé­
cada de 1960. Esas doctrinas, si bien no respondían 
enteramente a la lógica del poder en manos de las cla­
ses populares, sí representaban posturas antiimperialis­
tas, que ligaron la defensa nacional a la independencia 
económica y al bienestar social de las grandes mayorías, 
mucho antes de que Estados Unidos impusiera su rece­
ta antinacional90.

90 Los militares peruanos crearon en 1950 el Centro de Altos 
Estudios del Ejército, que en 1954 adoptó el nombre de Cen­
tro de Altos Estudios Militares (CAEM). Desde esa institu­
ción, "penetraron en el estudio de la realidad peruana y lle­
garon a extraer conclusiones peligrosas para los sectores po­
seedores". Partiendo de la percepción de que un país débil 
no puede sostener a un ejército poderoso, el CAEM estable­
ció como doctrina que la "defensa nacional es no sólo gue­
rra, sino fundamentalmente bienestar general, el que obvia­
mente no podrá obtenerse en otra forma que mediante el 
desarrollo económico y social". Cuando los norteamericanos 
impulsaron sus programas de acción cívica y el estudio de 
obras sobre la guerra revolucionaria y sobre los métodos para 
derrotarla, la jefatura del ejército peruano respondió que no 
cifraba sus esperanzas en la represión, sino que "lo que co­
rrespondía resolver con urgencia en cada Estado es preservar 
al hombre [. . .] y defenderlo con los medios que conduzcan 
a la elevación de su dignidad". Estas concepciones los lleva­
ron a la nacionalización de los principales recursos naturales, 
entre las "acciones orientadas a crear una base sólida para el 
desarrollo industrial independiente". (Víctor Villanueva: 
"El Centro de Altos Estudios Militares (CAEM). Síntesis y 
adaptación por Roberto Cruz. Revista Tareas No. 32, Pana­
má, julio-agosto de 1975, pp. 118-128, 129 y 136.)

Por su parte, desde la década de 1920, los militares argenti­
nos comenzaron a respaldar estudios para promover el desa­
rrollo de la industria en función de la defensa y de la inde­
pendencia económica nacionales. "La conciencia industria­
lista que maduró en las Fuerzas Armadas tiene origen pro­
fesional. En la guerra de nuestra época, guerra total, el po­
tencial material militar depende del potencial material del
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El General Torrijos cultivó la esperanza de que los mili­
tares latinoamericanos se sumarían en número crecien­
te a las luchas populares, dispuestos a ofrecer su propia 
vida para ahorrarle sangre y sufrimientos al pueblo, 
quebrando así la columna vertebral de la dominación 
norteamericana en América Latina* 91.

conjunto del país. Requiere la movilización de todos los 
recursos nacionales. La sociedad agropecuaria, por rica que 
sea, está indefensa en el mundo de la sociedad industrial. Y 
la carrera armamentista entre los países de América Latina 
es artificiosa en tanto se basa en las compras de materiales 
a Europa o a los Estados Unidos, y no en el autodesarrollo 
económico de cada uno de ellos. Los países al entrar en 
guerra quedarían a merced de los proveedores extranjeros, 
o sea del apoyo de las potencias industriales a uno, a otro o a 
ninguno de los beligerantes. [. . .] Así como resulta incon­
cebible la defensa nacional sin la industrialización, ambas son 
inseparables del rescate de manos foráneas de los comandos 
económico-financieros, lo que implica el cambio de ia estruc­
tura socioeconómica del país y la reorientación general de su 
política interna". (Rodolfo Puiggrós: El peronismo: suscau­
sas, 3ra. ed., Ediciones Cepe, Buenos Aires, 1972, pp. 118 y 
120.)

91 "Este también ha sido el Continente de Cárdenas y de Ar- 
benz, de Yon Sosa y de Turcios Lima, de Caamaño y de La- 
rrazábal, de los insurrectos de la Base de Cienfuegos, de Carú- 
pano y Puerto Cabezas, el Continente de Prestes y Lamarca, 
Ve lasco,'Torres, Seregni y tantos otros [...]. [El General To­
rrijos] jamás asimiló la sedicente Doctrina de la Seguridad Na­
cional, sino que fue uno de sus críticos más avezados. En la 
elaboración de esa crítica, y en la construcción de una doc­
trina militar liberacionista, tuvo numerosos interlocutores 
de su misma profesión, en varios países latinoamericanos". 
(Nils Castro, en el prólogo a la obra de Ornar Torrijos: Soy 
un soldado de América Latina, 2da. ed., Centro de Estudios 
Torrijista, Panamá, febrero de 1984.)

Del 17 de septiembre al 1ro. de octubre de 1984, militares y 
civiles provenientes de trece países latinoamericanos realiza­
ron el Primer Foro sobre Defensa Nacional y Latinoamerica­
na, en Buenos Aires, dentro de este espíritu. Allí, "por pri­
mera vez, hombres de Latinoamérica debatieron [. . .] sobre
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Puso el ejemplo cuando participó en el derrocamiento 
de Somoza y en las tareas de reconstrucción posteriores; 
igualmente, pasó a la acción cuando trató de tender 
puentes entre algunos militares salvadoreños y la guerri- 
Ila92.

Con el estallido del problema de la deuda externa, se ha 
demostrado que el General siguió el camino correcto 
cuando condujo a Panamá a una participación de primer 
orden en el ámbito internacional. Mientras muchos, es­
tableciendo una falsa dicotomía entre lo externo y lo 
interno, le reprocharon que estas energías no estaban 
volcándose a la "patria doméstica", y que se estaba me­
tiendo a Panamá "en líos en los que no tiene arte ni par­
te", otros consideraban que, con su internacionalismo,

la doctrina hegemónica de la 'Seguridad Nacional', cuestio­
nando el sistema interamericano vigente sometido a los Es­
tados Unidos, y planteándose la meta de la constitución de 
la Organización de los Estados Latinoamericanos (CELA) 
[. . En lo inmediato, estamos abocados a la creación de 
un organismo regional para la defensa [en sustitución del 
TIAR], la Unidad Latinoamericana y del Caribe (ULAC)". 
(Julio César Urien, Presidente de la Unidad Argentina La­
tinoamericana, en el prólogo a Militares por la Patria Gran­
de, op. cit, páginas sin numeración. Cabe señalar que la 
citada obra ha dedicado un capítulo a Panamá, destacando 
el ejemplo de Ornar Torrijos.)

92 Hay una referencia indirecta a estas gestiones en "La revo­
lución nicaragüense es un ejemplo", op. cit, pp. 209-210. 
Igualmente, señala José de Jesús Martínez: "En una de las 
paredes [del 'bunker' mencionado en la cita No. 83 que an­
tecede] se había colocado un mapa grande de Nicaragua que 
con banderitas y rayas y círculos de colores, iba materiali­
zando las noticias que llegaban. Allí el único pensamiento 
que cabía era el de terminar, ganando, una guerra bien con­
creta. Cuando se ganó la guerra de Nicaragua, se sustituyó el 
mapa por uno de El Salvador. Y entonces lo asesinaron [al 
General Torrijos]". (Aproximación al General Torrijos, op. 
cit, p. 73.)
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Torrijos se hacía de la vista gorda, para no comprometerse 
del lado de los sectores populares en la lucha de clases 
interna. Hoy vemos cómo el propio Fidel Castro ha 
declarado, con insistencia y lujo de detalles, que consí* 
dera "más esencial en lo inmediato la lucha por el nuevo 
orden económico mundial", tarea estratégica del mo­
mento93. El Presidente cubano también prevé el forta­
lecimiento de las corrientes patrióticas y democráticas 
entre los militares latinoamericanos, como resultado del 
agravamiento de la situación económica mundial94.

®3 El dirigente cubano ha señalado que “si no se logra ese nuevo 
orden económico mundial, los terribles problemas de nues­
tros países no podrían resolverse simplemente con cambios 
sociales. Los cambios sociales, repito, incluso en un país po­
bre pueden traer mejor distribución y resolver importantes 
problemas, entre ellos dignificar la vida humana cuando se 
pone fin a horribles injusticias y desigualdades sociales que 
pueden tener lugar lo mismo en países muy ricos que muy 
pobres, pero considero la cuestión, la premisa de luchar por 
el nuevo orden económico mundial lo más importante en este 
momento para los países de América Latina y del Tercer 
Mundo, porque es lo que puede llegar a traducirse en la crea­
ción de condiciones para una independencia real, una sobera­
nía real, e incluso el derecho, y no sólo el derecho, la posibili­
dad objetiva de realizar cambios sociales". (Fidel Castro: La 
cancelación de la deuda externa y el nuevo orden económico 
internacional como única alternativa verdadera. Otros asun­
tos de interés político e histórico. Texto completo de la en­
trevista concedida al periódico Excélsior de México. Editora 
Política, La Habana, 1985, pp. 137-138.)

94 “No veo riesgos de regreso a la ola de golpes militares de de­
recha, represivos y fascistas, que sólo por excepción podrían 
producirse en algunos países aisladamente; más bien vislum­
bro como posible que en caso de grandes conmociones so­
ciales en algunos países, de las propias esferas militares sur­
jan líderes con espíritu patriótico y un sentido realista de la 
situación, dispuestos a promover los. cambios sociales junto 
al pueblo. En circunstancias mucho menos críticas, figuras 
surgidas de las filas militares, como Ornar Torrijos en Panamá 
y Velasco Alvarado en Perú, enarbolaron las banderas de las 
reivindicaciones nacionales y las reformas sociales". (Fidel 
Castro, Zó/d, p. 162.)
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Ante el creciente y cada vez más insoportable empobre­
cimiento de los países pobres, con la correspondiente 
concentración de la riqueza en los países ricos, el Pre­
sidente del Perú, Alan García, ha exclamado que la se­
guridad de ellos (del imperialismo) es la inseguridad 
de nosotros95. Creemos que el General Torrijos ha­
bría estado completamente de acuerdo con esto, como 
también habría acogido sin la menor vacilación la pro­
puesta de realizar en Panamá una reunión de presiden­
tes latinoamericanos para buscar soluciones al proble­
ma de la deuda. No olvidemos que el General trató de 
reunir un segundo Congreso Anfictiónico en Panamá 
en 1976 —infructuosamente, debido, precisamente, a 
la resistencia de los gobernantes latinoamericanos se­
guidores de la Doctrina de Seguridad Nacional96.

El General Torrijos no llegó a presenciar el ocaso de esa 
ideología aberrante, cuando la Doctrina Monroe y todas 
sus variantes fueron desenmascaradas en el bochornoso 
episodio de la Guerra de las Malvinas, acontecimiento 
que también precipitó el desenmascaramiento y la caída 
de los abanderados de la Doctrina de Seguridad Nacional 
en Argentina, estrepitosamente fracasados en su proyec­
to económico y militar levantado sobre miles de desapa­
recidos, torturados y asesinados.

^5 Cfr. discurso pronunciado por el mandatario peruano ante la 
Cuadragésima Asamblea General de las Naciones Unidas, 
Nueva York, 23 de septiembre de 1985. En ese "nosotros" 
de Alan García, podemos incluir a los pueblos de los propios 
países industrializados, quienes también pagarán el precio de 
la aberrante dilapidación de los recursos de la humanidad en 
aventuras guerreristas y arsenales nucleares, si estalla el con­
flicto final.

Ver, al respecto, la obra de Paul 6. Ryan, La controversia del 
Canal de Panamá, traducida del inglés por Ma. Elisa Moreno 
Canalejas. Editores Asociados Mexicanos, S.A., México, 
1979, p. 171.

96
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Durante la presidencia de Cárter, apareció en el horizon­
te una mala estrella para los regímenes de "seguridad 
nacional", fortaleciéndose, preferentemente, la estrate­
gia de la "democracia restringida" o "dejnocracia via­
ble" (viable para los intereses de los monopolios nor­
teamericanos, en la medida en que se produjera una 
apertura democrática, pero conjurando cualquier peligro 
de "recaída" hacia vías revolucionarias). Ello no signi­
fica que los norteamericanos hayan abandonado la idea 
de defender sus intereses a sangre y fuego, utilizando la 
colaboración de las fuerzas antipatrióticas más oscuras. 
Allí están los postulados del Documento de Santa Fe de 
los asesores de Reagan, engendro plagado de la termino­
logía guerrerista de la Doctrina de Seguridad Nacional, 
plan que viene cumpliéndose punto por punto y que 
contempla para nosotros la permanencia del Pentágono 
en Panamá a través de la Junta Interamericana de Defen­
sa, la ocupación de las riberas del Canal por las corpora­
ciones trsnsnacionales, la aplicación de las fórmulas del 
Fondo Monetario Internacional y la participación de 
Panamá en campañas psicológicas y bélicas contra la 
autodeterminación de los pueblos centroamericanos, 
todo ello a costa de nuestra propia autodeterminación. 
Reagan y los interese^ que represente, buscan hundirnos 
en una situación de máxima inseguridad, en nombre de 
la "seguridad nacional" norteamericana.

El ideario torrijista se alza como una poderosa acumula­
ción de dignidad y patriotismo para cerrarle el paso a la 
desolación y la muerte que se enseñorearán en nuestro 
país si el plan imperialista sigue realizándose. Ornar To­
rrijos nos exige avanzar por el camino de una creciente 
participación popular en las decisiones del Estado, hacia 
la descolonización total, y más allá, hacia la construc­
ción de una sociedad libre de explotadores y explota­
dos. Resuena la voz del General, que les dice a los tra­
bajadores:
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"Si estuvieran organizados, ¡cuántas conquistas 
se hubieran logrado! Sin embargo, ya tienen ah 
go"§7.

Y a los campesinos:

"Saben que, en ia proporción en que se organicen, 
tendrán i a tierra

Y a todos nosotros:

"Yo creo que es mejor que cambie i a mentalidad 
del pueblo, para que aprenda a defender sus con­
quistas"^^.

"Algunos me dicen: 'Ornar, no te vayas a vender a 
los gringos', o me dicen: 'Ornar, no vayas a darle ¡a 
razón a los ricosEse es el cambio más grande "100.

Panamá, 10 de octubre de 1985.

9? "Diálogo en Farallón", op. cit, p. 54.

98 Ibid., p. 56.

99 "El tronco donde se rasca el tigre", op. cit, p. 159. 

100 Ibid., p. 162.
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"Nos hemos empeñado en grandes realizaciones 
que obligan a mantener un principio de unidad 
para que estas conquistas sigan teniendo vigen­
cia y para poderle garantizar a nuestro pueblo 
que ei pasado bochornoso de! cual todos nos 
avergonzamos, no regresará".

Omar Torrijos

Introducción

En algún momento del tiempo y espacio de la historia 
de una nación, se forja una revolución que sin dejar de 
depender de la corriente ideológica que la empuje, es 
motivada por la inquietud y anhelos de un pueblo que 
exige cambios para su bienestar y tranquilidad. No pue­
de haber revolución sin participación popular. Es así 
que, como respuesta a una crisis, brota un líder, que lu­
cha por el sentir y voluntad del pueblo.

Nuestra nación no ha escapado a esta realidad, y es así 
que durante los meses que culminaron con las eleccio­
nes de 1968, se palpa la negativa de, pueblo panameño a 
que el régimen tradicional continúe gobernando sin en­
contrar respuesta a ,a crisis que confronta la nación.

Y así, de esta repulsa popular, se manifiesta como una 
respuesta la figura del General Ornar Torrijos Herrera, 
como vanguardia de una generación que exige nuevos 
cambios para mejorar la realidad nacional de aquellos 
tiempos.

Ante la nueva conducción nacional, en el pueblo renace 
la fe hacia sus gobernantes y su espíritu se transforma 
hacia la nueva concepción "yunta pueblo-gobierno",
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que no es sólo una expresión gráfica, ya que responde a 
las necesidades de las zonas marginadas, a los que nunca 
recibieron beneficios, a los poblados precarios, olvidados 
por mandatarios anteriores. Así, el nuevo gobierno cen­
tra su atención, más que nada, hacia ese hombre del 
campo, huérfano de protección. Vemos así cómo se 
crea una imagen de bienestar popular, a través de la 
prosperidad general, la modernización y transformación 
de la fisonomía de las áreas rurales y urbanas; se crean 
asentamientos campesinos que con una dirección técni­
ca apropiada explotan y cultivan la tierra; se crean obras 
de infraestructura a través de selvas y montañas; final­
mente, se produce una conciencia nacionalista y sobe­
rana.

Esa es la obra, realidad que responde a una concepción 
del hombre, del líder que, en sus diálogos con el pueblo, 
se solidariza con él, y actúa con acción y reflexión para 
solucionar los problemas que lo agobian.

El destino de este gran hombre era el de ser líder, diri­
gente, y un ejemplo para América Latina.

Perfil de un hombre y estadista

La historia de la vida de un gran personaje no se puede 
reducir a la simple recopilación cronológica del camino 
o de las etapas en la vida de éste. Se trata de analizar o 
profundizar en la relación histórica entre el hombre y 
el panorama social dentro de, cual se forma, piensa, ac­
túa y muere. Ese ambiente social moldea a los hombres 
y sobreviene en su vida; de la misma manera, unos más 
que otros, los hombres coinciden en el panorama social 
y lo transforman.

Por ,o tanto, la tarea de investigar la vida y obra de, Ge­
nera, Ornar Torrijos Herrera requiere de un análisis con­
cienzudo y directo de las fuentes.
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Por una parte, se trata de respetar la necesaria rigurosi­
dad científica en la investigación, lo que obligará a quien 
analice su biografía a recorrer la totalidad del tejido y 
la geografía patria que lo envuelve: desde la burguesía 
panameña hasta los estratos más bajos; desde Coclesito 
y Nuevo Tonosí hasta la urbe metropolitana. Por otra 
parte, la obra del General Torrijos como militar, como 
gobernante, como líder político, nacional e internacio­
nal, sigue abierta y en plena evolución, dependiendo su 
realización final de otros hombres. El balance y el jui­
cio histórico sólo podrá realizarse cuando su obra se 
tuerza al punto de ser irreconocible la paternidad o 
cuando ella se haya sedimentado, fundiéndose con la 
historia patria y quedando como hito de la nación pana­
meña.

EI General Ornar Torrijos Herrera nació en Santiago, cabe­
cera de la provincia de Veraguas, considerada como la 
población más pobre, con más elevado porcentaje cam­
pesino en precarias condiciones de salud y mayor índice 
de analfabetismo. Nació el 13 de febrero de 1929, octavo 
hijo de los doce que tuvo el matrimonio formado por 
don José María Torrijos Reilmayr, oriundo del Valle del 
Cauca, Colombia, y doña Joaquina Herrera de Torrijos, 
dama de una familia de Santiago, Veraguas, ambos maes­
tros de enseñanza primaria durante más de treinta años 
en docenas de caseríos canripesinos y poblaciones rurales 
del interior del país. Parte de la infancia del General To­
rrijos transcurrió en los humildes caseríos campesinos en 
donde sus padres laboraban como maestros.

El General hizo sus estudios primarios en la Escuela Do­
minio del Canadá e inició sus estudios secundarios en la 
Escuela Normal Juan Demóstenes Arosemena, de su 
pueblo natal, respondiendo al interés de sus progenito­
res, que deseaban que fuera maestro de escuela, como 
ellos y como la mayoría de sus hermanos. Cursaba el 
tercer año de estudios magisteriales cuando ganó una be­
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ca para hacer estudios militares en la Academia Militar 
Capitán General Gerardo Barrios en El Salvador, en don­
de obtiene los títulos de Sub-Teniente de Infantería y 
Bachiller en Ciencias y Letras.

En la Academia Militar de San Salvador se le considera 
como un líder de su grupo, por su interés en e, estudio 
de los problemas socioeconómicos y políticos de los 
pueblos centroamericanos, por su capacidad organizati­
va y sus dones de conductor y por su profundo sentido 
del compañerismo. El orgullo nacionalista y la preocu­
pación por las masas populares le ganan el mote de "In­
dio Ornar" entre sus compañeros.

Aquellas incipientes condiciones estudiantiles adquieren 
relevancia desde su ingreso a la Guardia Nacional de Pa­
namá el 19 de febrero de 1952, seis días después de ha­
ber cumplido 23 años de edad, institución en donde hi­
zo carrera hasta ser General de Brigada. Aquí él llama­
rá la atención de sus superiores por su fervorosa dedica­
ción, su capacidad de mando y su espíritu de supera­
ción. Tres años después, exactamente el 21 de mayo de 
1955, es ascendido a Teniente, y el 5 de noviembre de 
1956 alcanza el grado de Capitán. Cuatro años más tar­
de, el 3 de octubre de 1960, asciende a Mayor e ingresa 
a la plana superior directiva de nuestro Instituto Arma­
do. El 1° de julio de 1966 se le promueve a Teniente 
Coronel y se le asigna la responsabilidad de la Secretaría 
Ejecutiva de la Comandancia. Casi tres años después, el 
11 de marzo de 1969, llegará a General de Brigada.

Prestó servicios en todos los departamentos y secciones 
de la Guardia Nacional, entre los cuales podemos men­
cionar: Capitán Jefe del Departamento de la Guardia 
Nacional en Tocumen, Mayor Jefe de la Guardia Nacio­
nal en la Zona Atlántica, Colón y Chiriquí, Secretaría 
Ejecutiva de la Comandancia General de la Guardia Na­
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cional, Jefe de Estado Mayor y finalmente Comandante 
Jefe del único Instituto Armado de, país.

Su vida militar le trajo un valioso cúmulo de experien­
cias que ,o relacionaron con figuras relevantes de, acon­
tecer político del área, lo que muchos consideran fue la 
efervescencia que germinó en sus dotes de dirigente.

Participó y fue distinguido con representaciones de la 
Guardia Nacional en conferencias, congresos y reunio­
nes internacionales, misiones especiales en e, exterior y 
becas de estudios especializados en guerra de guerrillas, 
operaciones selváticas, operaciones anti-insurrecciones 
y cursos superiores de Comando y Estado Mayor, hasta 
convertirse en el oficia, de más alta formación académi­
ca y técnica dentro de las Fuerzas Armadas panameñas. 
Misiones especiales que le fueron encomendadas dieron 
oportunidad al General Ornar Torrijos Herrera de adqui­
rir conocimientos, relaciones y orientaciones de carácter 
más amplio en cuestiones socioeconómicas y políticas. 
En efecto, representó a Panamá en comisiones especia­
les, como cuando fue observador militar de la Organiza­
ción de los Estados Americanos (OEA) en el enfrenta­
miento fronterizo entre Honduras y El Salvador, y en el 
conflicto entre Honduras y Nicaragua.

Representó al país en varias reuniones de Jefes de Esta­
do Mayor de, Istmo centroamericano en Guatemala, y 
en las conferencias de ejércitos americanos celebradas 
en los Estados Unidos; en la Sexta Conferencia de Ejér­
citos Americanos en Lima, Perú, y en Buenos Aires, 
Argentina. Integró la representación de Panamá en la 
Séptima Conferencia de Ejércitos Americanos.

Cuando el gobierno iniciado el 11 de octubre de 1968 
rompió los moldes constitucionales y trató de instaurar 
un régimen dictatorial, e, entonces Teniente Corone, 
Torrijos Herrera asumió la responsabilidad de la organi­
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zación y desarrollo del proceso revolucionario, para res­
catar los derechos constitucionales y restaurar el orden 
y la seguridad en la nación. Así le corresponde la jefa­
tura máxima del Gobierno Revolucionario. Pero sus na­
turales dotes de estadista y su profundo respeto por el 
orden civil quedan de manifiesto cuando reclama la co­
laboración de profesionales, técnicos, intelectuales y 
otros elementos civiles independientes para formar el 
nuevo gobierno.

Establece, como sistema de vigorosa autenticidad demo­
crática, la consulta popular directa y el diálogo abierto 
con todos los sectores de la opinión pública.

Como consecuencia de esa profunda y amplia ausculta­
ción de las ¡deas, opiniones y sentimientos nacionales, 
adopta como objetivo máximo del proceso revoluciona­
rio la bandera de la recuperación plena y efectiva de los 
derechos soberanos y jurisdiccionales sobre ,a integridad 
del territorio nacional, incluyendo la hasta entonces lla­
mada Zona del Canal, ocupada por el poder político, 
económico y militar de los Estados Unidos. Convierte 
esa gesta reivindicadora de la dignidad y la independen­
cia en la religión que une, no solamente a los paname­
ños, sino a todas las naciones del Continente, con la sim­
patía y la solidaridad de casi todos los pueblos del mun­
do.

Durante su vida como dirigente, algunos lo elogiaron y 
respaldaron, mientras que sus contrarios lo deploraron en 
todas las formas. Sin embargo, cabe admitir que salió 
airoso en su lucha.

En 1969, el 16 de diciembre, se sacudió de un intento 
de derrocamiento por parte de un grupo de oficiales su­
balternos.

El General Ornar Torrijos Herrera, hasta el momento, ha 
sido el único ciudadano panameño que una Constitución
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Nacional menciona textualmente. En efecto, la Consti­
tución Nacional promulgada en 1972, en sus disposicio­
nes transitorias establece, en el Artículo 277, lo siguiente:

"Se reconoce como Líder Máximo de la Revolución Pa­
nameña al General de Brigada Omar Torrijos Herrera, 
Comandante Jefe de la Guardia Nacional. En conse­
cuencia, y para asegurar el cumplimiento de los objeti­
vos del proceso revolucionario, se le otorga, por el térmi­
no de seis años, el ejercicio de las siguientes atribucio­
nes: Coordinar toda la labor de la Administración Pú­
blica; nombrar y separar libremente a los Ministros de 
Estado y a los Miembros de la Comisión de Legislación; 
nombrar al Contralor General, al Subcontralor Genera, 
de la República, a los Directores Generales de las entida­
des autónomas y semiautónomas y al Magistrado de, Tri­
buna, Electoral que le corresponde nombrar al Ejecuti­
vo, según lo dispone esta Constitución y la Ley; nom­
brar a los Jefes y Oficiales de la Fuerza Pública de con­
formidad con esta Constitución, la Ley y el Escalafón 
Militar; nombrar, con la aprobación del Consejo de Ga­
binete, a los Magistrados de la Corte Suprema de Justi­
cia, al Procurador General de la Nación, al Procurador 
de la Administración y a sus respectivos suplentes; acor­
dar la celebración de contratos, negociación de emprés­
titos y dirigir las relaciones exteriores".

La Constitución de 1972 también establece que: "E, 
General Omar Torrijos Herrera tendrá, además, faculta­
des para asistir con voz y voto a las reuniones de, Con­
sejo de Gabinete y del Consejo Nacional de Legislación 
y participar con derecho a voz en los debates de la Asam­
blea Nacional de Representantes de Corregimientos y de 
los Consejos Provinciales de Coordinación y de las Jun­
tas Comunales".

Calificado por unos como "dictador", por otros como 
/7Iíder", e, General Torrijos, a pesar de mantenerse tenaz
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en su lucha por obtener un tratado que redimiera a Pa­
namá del documento firmado en 1903, se mantenía ca­
balleroso con sus contrarios en el debate por sus princi­
pios.

Efectuó por todo el país lo que llamó un "patrullaje do­
méstico", y, en su helicóptero, uno de sus medios de 
transporte favoritos, cargó por toda la República con 
dirigentes de otras naciones. Torrijos recorre frecuente 
e incansablemente toda la geografía del país, desde los 
barrios pobres de las ciudades hasta las más apartadas 
aldeas indígenas y campesinas. Su relación directa, 
franca y amistosa con la gente de todos los niveles y 
condiciones, desde los ricos empresarios y líderes po­
líticos hasta los líderes obreros y trabajadores cam­
pesinos, incluyendo a los estudiantes y amas de casa, 
lo lleva al conocimiento de que sólo un sistema autén­
ticamente representativo de todos los sectores de la 
comunidad nacional puede consolidar el cimiento para 
un proceso revolucionario que, al más bajo costo so­
cial, avance hacia el desarrollo socioeconómico y cul­
tural de, país, con participación de toda la población 
y con una más equitativa distribución de las oportu­
nidades y de las utilidades.

Durante uno de sus patrullajes domésticos en Chitré, 
por ejemplo, e, 14 de julio de 1978, dijo: "Hay que 
capacitarnos, para ver cuál es el voltaje que va a tener 
,a luz de, siglo que se avecina".

El 10 de noviembre de 1977, llevó a Ailigandí, San 
Blas, al Senador norteamericano Robert Byrd, Jefe de 
la Mayoría Demócrata de, Senado.

El miércoles, 18 de enero de 1978, en Contadora, reúne 
al Comité Senatorial norteamericano integrado por los 
Senadores Charles Percy, Jacob Javits, Clifford Case, 
John Sparkman, Frank Church, Claiborne Pell y Paul 
Sarbanes.
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Algunos calificaron al General Torrijos como "una figu­
ra folklórica", y mundialmente se hicieron famosas sus 
frases tales como "En la lucha por la recuperación de 
nuestra soberanía en la Zona del Canal, nos encontrarán 
de pie o muertos, pero nunca de rodillas", y "Yo no 
quiero entrar a la Historia, yo quiero entrar en la Zona 
del Canal".

Otra de sus frases fue: 'SI vacío político que va a dejar 
nuestra victoria sobre la Zona del Canal de Panamá debe 
ser llenado con una campaña de lucha en el frente eco­
nómico interno que nos dé la victoria de, desarrollo".

Ante todo, el General Torrijos fue un hombre que po 
seía una gran visión sobre e, futuro de la República. 
Así, con grandes ¡deas bullendo en su cerebro, inicia una 
serie de actos y realizaciones que seguirán repercutiendo 
hasta después de su muerte.

Así, crea una nueva estructura política que parte de los 
corregimientos, como células poblacionales básicas, pa­
ra integrar la base del Poder Popular, que adopta ,a for­
ma de Asamblea Nacional de Representantes de Corregi­
mientos, con ramificaciones en las Juntas Comunales y 
Locales, los Consejos Municipales y las Juntas Provincia­
les de Coordinación,

Su origen familiar y su propia formación magisterial 
imprimen especial interés a la gestión de estadista del 
General Torrijos por la ampliación y mejoramiento del 
sistema educativo. Con la asistencia y asesoramiento 
de técnicos y expertos en la materia, desarrolla un vi­
goroso programa de creación y construcción de escue­
las y colegios, lo que multiplica a través de los años 
tanto la población escolar como el número de educa­
dores. Impulsa un proceso de reforma educativa inte­
gral, que enfatiza ei cultivo de las tendencias vocaciona- 
les, la formación profesional y técnica, la capacitación
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para el trabajo productor y la alfabetización. El sistema 
educativo se fortalece con el Seguro Educativo que per­
mite sistematizar la educación sindical y los programas 
de becas individuales y comunitarias, así como los prés­
tamos para la formación y aprovechamiento de los re­
cursos humanos.

El perfil del General Torrijos se caracteriza por su pro­
fundo sentido humano. Su conducta y sus actividades 
evidencian una amplia capacidad de comprensión, le 
que le permite entender la situación y necesidades, las 
aspiraciones y problemas de todos los sectores de la co­
munidad.

Así, con la misma gallardía y decisión con que se en­
frenta al poder y la influencia de la nación más grande 
y poderosa del mundo para rescatar los derechos que a 
su patria corresponden en la llamada Zona del Canal, 
asimismo, concede amplia amnistía a todos sus adver­
sarios políticos y ofrece generosas oportunidades para 
sus más enconados enemigos.

Institucionalizado constitucionalmente el nuevo sistema 
democrático de gobierno, fundado en la expresión direc­
ta de la voluntad popular, restaurada la participación de 
los partidos políticos y culminada la gesta reivindicadora 
de la soberanía con la entrada en vigencia de los Trata­
dos Torrijos-Carter, el General Torrijos entrega la pleni­
tud de la responsabilidad gubernamental a los civiles, y 
se repliega a las funciones que le corresponden como 
Comandante Jefe de las Fuerzas Armadas.

Así, sin revueltas y sin presiones, sin que sea necesaria 
la apelación a la violencia, el proceso revolucionario, 
considerado como una causa popular que se desarrolla 
sin sangre y sin dolor, realizado con un equipo profun­
damente compenetrado con los más elevados ideales pa­
trióticos y constructivamente conducido por un líder que
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se identifica con su pueblo, inicia una nueva etapa demo­
crática pluralista, para seguir avanzando hacia la gran­
deza de una patria que es de todos y a la que todos nos 
debemos plenamente. Inesperada y prematuramente ei 
General Ornar Torrijos Herrera muere el 31 de julio de 
1981, mientras realizaba un vuelo en el FAP 205 entre 
Penonomé y Coclesito. Fue elevado a General de Divi­
sión postumamente, proyectándose así su figura y su 
obra como la luz que iluminó y guió a la Patria paname­
ña.

Realizaciones del proceso revolucionario

Decir "proceso revolucionario" es decir Ornar Torrijos, 
ya que él fue la cabeza de los cambios que se suscitaron 
con la revolución a lo largo y ancho de la nación pana­
meña. El es el creador de la doctrina que promulga una 
transformación de la realidad física, mediante la crea­
ción de obras de infraestructura que llenaran las necesi­
dades del país. La realidad económica y social también 
fue tocada: Se aumenta la producción y se distribuyen 
los ingresos equitativamente, se incentiva la cultura ha­
cia el pueblo, se conscientiza a la masa con respecto a su 
papel nacionalista y soberano en la Zona del Canal.

Son incontables los aportes de la revolución torrijista, 
pe? trataremos de exponerlos brevemente en sus as­
pectos más importantes.

Primordialmente, e, sector salud jugó un papel de impor­
tancia, ya que el Gobierno Revolucionario asumió plena­
mente la responsabilidad de garantizar y proteger a la 
población urbana y rural sobre la base del lema "Salud 
igual para todos". Esto era, ante todo, un reto que ha­
bía que encarar, desplegando recursos para asegurar que 
en el rincón más apartado llegara la atención médica y 
sanitaria. Ante todo, se incorporó a las comunidades, 
por medio de los Comités de Salud, a la organización y
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desarrollo de planes y programas de medicina preventi­
va. La higiene arr.uiental, la sectorización de los servi­
cios médicos, la prevención masiva por medio de la vacu­
nación general, los huertos comunales para mejorar la 
nutrición, el programa nacional de acueductos para agua 
potable, pronto comenzaron a producir frutos positivos. 
Se procedió a erradicar la tuberculosis, la difteria, el sa­
rampión, la varicela y otras epidemias que azotaban de 
muerte a la población infantil.

A la fecha, se puede observar cómo se multiplicaron los 
Centros de Salud en todo el país, poniéndose así al al­
cance de las comunidades la atención básica, tanto pre­
ventiva como curativa, que necesitaban los niños y los 
adultos. La Caja de Seguro Social ha creado clínicas en 
todas las poblaciones importantes y ha construido mo­
dernos hospitales en Changuinola, Puerto Armuelles y 
David, ampliando y modernizando los de Colón, Santo 
Tomás en Panamá, Santiago, Penonomé, Chitré y Las 
Tablas.

Es más, la Policlínica Especializada, anexa al Hospital 
General de la capital, ha triplicado la capacidad de esta 
institución, incorporando equipos, instalaciones y siste­
mas de la más avanzada tecnología médica, incluyendo 
la medicina nuclear.

El proceso torrijista fue el creador de la integración en­
tre el Seguro Social y el Ministerio de Salud, tratando 
así de reformar los estatutos de la Seguridad Social, eli­
minando el concepto de "caridad", para poner todas las 
instituciones de salud al servicio, no solamente de los 
asegurados, sino también de sus hijos, padres, esposas o 
compañeros, así como del resto de la comunidad.

Con respecto al programa nacional de acueductos para 
agua potable, el proceso revolucionario, a través del 
Ministerio de Salud, ha construido alrededor de mil
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acueductos rurales, dirigidos a poblaciones de menos de 
500 habitantes, ,o que significa que un gran porcentaje 
de la población campesina e indígena cuenta ahora con 
agua potable, con la cooperación del propio esfuerzo 
comunal. Simultáneamente, el Instituto de Acueductos 
y Alcantarillados Nacionales (IDAAN) ha construido 
alrededor de cien acueductos urbanos para otras tantas 
comunidades de mediana población.

Durante la dirigencia torrijista se ampliaron, moderniza­
ron o reconstruyeron los acueductos de David y Santia­
go, de Chitré y Las Tablas, de Penonomé y otras pobla­
ciones, en las que también se han construido o ampliado 
los sistemas de alcantarillados.

La ciudad de Panamá ha sido dotada de una planta po­
tabilizadora propia en Chilibre, que fue planeada y cons­
truida por profesionales, técnicos y especialistas pana­
meños, cor. recursos panameños, para liberar al país, 
también en ese aspecto, de la dependencia extranjera. 
La planta potabilizadora de Chilibre tiene capacidad pa­
ra satisfacer la demanda del consumo local hasta más 
allá del año dos mil, y está considerada como un mode­
lo en su género en América Latina.

Se han construido sistemas para el tratamiento de las 
aguas negras y se avanza consistentemente hacia la am­
pliación del alcantarillado para liberar a los barrios ale­
daños^ Panamá y Colón del anticuado sistema de tan­
ques sépticos. Panamá ocupa uno de los primeros luga­
res en América Latina en cuanto a la disponibilidad y 
pureza de agua potable como base para asegurar una 
salud igual para todos, en la ciudad y en el campo.

O mar Torrijos sabía que el sector agropecuario es uno 
de los integrantes de la base económica del país. Por 
lo tanto, él centró su atención hacia el campesino con 
cuyas manos se labra el progreso del país. Así, defi­
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nió una política agropecuaria nacionalista a base del 
mejor y más efectivo aprovechamiento de los recursos 
naturales y los recursos y capacidades humanas. Las 
instituciones estatales aplicaron un criterio desarrollis- 
ta, que impulsó y dinamizó las labores de, nuevo Minis­
terio de Desarrollo Agropecuario y de otras entidades 
similares. Para hacer efectiva dicha política, se desa­
rrollaron los programas de reforma agraria, pero no li­
mitados a la simple distribución de las tierras improduc­
tivas, sino a la reubicación de la población en asenta­
mientos campesinos, juntas agrarias y cooperativas agro­
pecuarias, dotadas de tierras adecuadas, programas credi­
ticios y asistencia técnica. Así se hizo posible la meca­
nización agrícola que elevó e, nivel de vida y de trabajo 
de los agricultores campesinos motivados por adecuados 
precios de sostén y por el inapreciable sistema de mer­
cadeo. Para estimular el desarrollo agroindustrial, se 
rescataron las tierras de las empresas fruteras extranje­
ras. Se crearon empresas como los ingenios azucareros 
de la Corporación de la Victoria y las corporaciones de 
producción y exportación de bananos (COMUNBANA).

Se nacionalizó la empresa de producción de Cítricos 
de Chiriquí; la ganadería recibió estímulos muy efecti­
vos que facilitaron desde la importación de sementales 
para el mejoramiento del ganado hasta la exportación 
de vaquillas y ganado de carne, además de la industriali­
zación y adecuado precio de sostén de la leche, tanto 
para satisfacer e, consumo local como para aprovechar 
las oportunidades de exportación.

Se intensificaron y ampliaron los programas de capacita 
ción profesional y técnica, de asistencia crediticia y cien 
tífica, de sistemas de mercadeo, de tasas preferencia les 
de interés en los préstamos para la producción y de es­
tímulos para la exportación, los cuales están fortalecien­
do tanto el nivel de vida y de trabajo como la significa
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ción económica de la agricultura y la ganadería paname­
ñas.

Años antes del proceso revolucionario, los presupuestos 
fiscales destinaban, supuestamente, decenas de millones 
de balboas para la construcción de carreteras, caminos 
de penetración, calles y demás necesidades vitales de la 
comunidad, en cuanto a comunicaciones y transportes, 
obras que luego eran invariablemente postergadas en el 
marco de la politiquería.

Pero con la intervención posterior de la revolución torri­
jista se crearon políticas desarrollistas y de integración, 
las cuales prestaron atención especial al transporte te­
rrestre, por medio de una combinación de obras realiza­
das por la administración directa del Ministerio de Obras 
Públicas, con la cooperación comunal, y por contratos 
otorgados por licitaciones públicas muy bien supervigila- 
das. El programa de carreteras y caminos se trazó te­
niendo en cuenta las capacidades productoras de las re­
giones y las urgencias de salud y educación de los habi­
tantes. Las partidas destinadas a carreteras y caminos se 
utilizaron con sentido de inversiones reproductivas, para 
estimular la producción agropecuaria, asegurando facili­
dades de transporte en todas las épocas de, año.

Así, en los últimos años, se ha quintuplicado la exten­
sión de carreteras en relación con las construidas antes 
de 1968, y se ha reconstruido, ensanchado y moderniza­
do la carretera central que, en grandes tramos, como el 
de Arraiján a Coronado, estaba casi totalmente en mal 
estado para transitar.

Se ampliaron y reconstruyeron, entre otras, la carretera 
transístmica de Panamá a Colón, la de Divisa a Las Ta­
blas —en la que administraciones pasadas malgastaron 
muchos millones escandalosamente—; se construyó la de 
Paso Canoa a Puerto Armuelles, la de Pedasí a Tonosí y
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Las Tablas-Tonosí, la de David a Boquete y la de Tocu- 
men a Chepo.

También, hacia la frontera con Colombia, contamos 
con la carretera que comunicará por tierra a la Comarca 
de San Blas. El proceso torrijista fue iniciador del pri­
mer tramo de la autopista metropolitana que va de La 
Chorrera a Arraiján, y de la carretera transístmica que 
va de Bocas del Toro a Chiriquí.

Una extensa red de carreteras comunica a las principales 
regiones productivas de Los Santos, Cocié, Chiriquí, He­
rrera y Veraguas. Centenares de caminos vecinales im­
pulsan la producción agropecuaria, que tradicionalmente 
se había estado reduciendo en su capacidad de creci­
miento y desarrollo en las áreas rurales del interior del 
país, a la vez que se ha reducido la migración campesina 
hacia las ciudades de Panamá y Colón.

El gobierno revolucionario también se ocupó del proble­
ma habitacional, que no solamente era señalado tradi­
cionalmente como uno de los más críticos en el país, 
sino también como uno de los de agravamiento más ace­
lerado.

El General Ornar Torrijos Herrera siempre decía: "La 
vivienda es factor determinante en la unión de la fami­
lia*', y por eso creó una política habitacional, impulsada 
y desarrollada por medio del Ministerio de la Vivienda, 
con la cooperación de la Caja de Ahorros, la Caja de Se­
guro Social, el Banco Nacional, el Banco Hipotecario y 
otras entidades estatales. Ha significado más de treinta 
mil soluciones de vivienda para otras tantas familias hu­
mildes integradas por cerca de doscientas mil personas.

Las barriadas "brujas" van desapareciendo y transfor­
mándose en barrios modernos; nuevos trazados de calles 
y aceras son pavimentados para darles un carácter urbano
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higiénico y saludable. Los tendidos eléctricos son me­
jorados y las corrientes de agua son dragadas y sanea­
das. Al lado de las originales comunidades de "casas 
brujas", los nuevos moradores encuentran habitación 
cómoda, segura y barata en las numerosas urbanizacio­
nes construidas por el gobierno revolucionario, cada una 
de las cuales está dotada de calles pavimentadas, agua 
potable. Los ruinosos caserones de inquilinato han ido 
desapareciendo, al construirse viviendas que albergan a 
millares en el Chorrillo, Marañón, Santa Ana y Curun- 
dú. Paralelamente, se ha estimulado la construcción y 
edificación de inmuebles para la clase media y media 
alta, creando incentivos muy atractivos para los inver­
sionistas en edificaciones de nuevas barriadas que van 
desde la exención del impuesto de inmueble a muy lar­
go plazo, hasta reducciones en otras líneas de impuestos 
relacionados con la industria de la construcción.

La creación de la empresa estatal Cemento Bayano ha 
contribuido a reducir el impacto de la inflación en los 
costos de la construcción, favoreciendo no solamente 
el mejoramiento de la vivienda, sino también la gene­
ración de oportunidades de trabajo para profesionales, 
técnicos, artesanos y obreros de todos los niveles.

La educación también estuvo en la mira del proceso revo­
lucionario, ya que, según lo demostraba el censo de 1970, 
más de doscientas mil personas, sin contar las de edad 
escolar, no sabían leer ni escribir. La gran mayoría de esa 
población analfabeta estaba constituida por campesi­
nos, indígenas, empleadas domésticas, obreros no cali­
ficados y otros elementos de similar condición socio­
económica. Por tal motivo, e, proceso revolucionario 
panameño reconoció como una de sus primeras priori­
dades a la educación, y, para atender este objetivo, adop­
tó nuevas medidas y organizó científicamente esfuerzos 
dispersos que se habían realizado de manera tradicional 
en la escuela panameña, como los huertos escolares o
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las antiguas escuelas de agricultura y carpintería, dando 
lugar al surgimiento de un concepto moderno de forma­
ción integral del individuo.

Se crearon escuelas primarias completas en todas las re­
giones de la República, se construyeron centenares de 
edificios capaces de convertirse en ejemplos de funcio- 
nabilidad y eficacia y en centros de atracción y orienta­
ción para las comunidades. Se institucionalizaron pro­
gramas de distribución de calzados para todos los niños 
en el país y de uniformes escolares gratuitos o a míni­
mo costo. Se extendió, por mandato constitucional, la 
educación gratuita y obligatoria a nueve años, se crea­
ron decenas de ciclos básicos de producción, que am­
pliaron y tecnificaron la enseñanza de acuerdo con las 
realidades y posibilidades del ambiente. La educación 
media se extendió a cinco veces su capacidad anterior, 
agregando bachilleratos vocacionales e industriales que 
respondían a las demandas de los planes y programas 
de desarrollo integral.

La Universidad de Panamá triplicó su número de carre­
ras y de profesores, y cuadruplicó su cantidad de estu­
diantes, principalmente en las áreas de ciencia y techo- 
logia, fortaleciendo sus extensiones regionales en el inte­
rior de la República. Al mismo tiempo, se crearon ca­
rreras técnicas intermedias, más cortas y de menor cos­
to, que capacitan a los jóvenes para trabajar productiva­
mente en condiciones más dignas y eficaces.

La Reforma Educativa amplió las oportunidades para 
realizar estudios n\ejor adaptados a las necesidades y as­
piraciones de la comunidad, capacitando para el trabajo 
productor y alentando el aprovechamiento de estudios 
técnicos y científicos. Para mayor efectividad de la en­
señanza, se editaron millones de libros que se distribuye­
ron gratuitamente. Mediante el establecimiento del Se­
guro Educativo, ha sido posible invertir decenas de mi-
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IIones de balboas en becas de estudio a todos los niveles, 
dentro y fuera del país, y en préstamos para que estu­
diantes y profesionales amplíen, mejoren y profundicen 
sus conocimientos.

Entre las cavilaciones del General Torrijos, se encontra 
ba la necesidad de aprovechar e, potencial hidroeléctri 
co, ya que como él decía: “Donde no hay electricidad, 
no hay desarrollo".

Durante largos decenios, el Estado panameño soslayó 
el problema de la energía, otorgando a empresas extran­
jeras y privadas concesiones para servicios de utilidad 
pública tan fundamentales como la producción y su­
ministro de energía eléctrica, incluyendo las comunica­
ciones telefónicas. Como consecuencia de esa situación, 
tales servicios se prestaban con criterio exclusivamente 
comercial, de manera que, tanto el alumbrado eléctrico 
como los teléfonos, se prestaban solamente en aquellas 
comunidades cuyas condiciones aseguraban mayor ren­
tabilidad a las inversiones.

Cuando la poderosa transnacional. Compañía Panameña 
de Fuerza y Luz, se quedó corta, hasta en lo relativo al 
mantenimiento de instalaciones y equipos en las ciuda­
des de Panamá y Colón, el Gobierno Revolucionario se 
vió obligado a intervenií la empresa para garantizar los 
servicios a los habitantes de esas ciudades. Al nacionali­
zarse lo que hasta entonces fue monopolio extranjero, se 
elevó el Instituto de Recursos Hidráulicos y Electrifica­
ción a la posición de máximo organismo independiente 
y soberano para el desarrollo energético del país. Así se 
hizo realidad el millonario proyecto de la construcción 
de la hidroeléctrica del Rayano, seguido años más tarde 
por el de La Estrella-Los Valles. Actualmente se en­
cuentra funcionando la Hidroeléctrica Edwin Fábrega, 
antiguamente denominada “Fortuna", cuyos primeros 
avances de construcción los inició el gobierno revolu­
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cionario. También se realizaron estudios correspondien­
tes al proyecto Teribe-Changuinola, para 1988. Se de­
sarrolla también el programa de mini-represas en las pro­
vincias centrales y en Chiriquí.

Con la desaparición de las empresas privadas de electri­
cidad en las poblaciones del interior, se procedió a la 
consolidación y robustecimiento del servicio del IR HE, 
a la integración nacional del servicio y suministro de 
energía, con los más modernos equipos e instalaciones. 
De esa manera, no solamente se ha multiplicado la ca­
pacidad del servicio, sino que se ha reducido en un 
60 o/o la dependencia de la energía generada por petró­
leo importado. La ampliación eléctrica incluye a todas 
las poblaciones importantes de la República y a centena­
res de comunidades rurales, con el consecuente mejora­
miento de las condiciones de vida y trabajo de sus habi­
tantes.

Así ha sido posible dar un vigoroso impulso al desarrollo 
de las empresas y actividades comerciales e industriales, 
que ahora cuentan con toda la energía que requieren sus 
nuevas instalaciones industriales, como parte fundamen­
tal de la infraestructura para el desarrollo integral de la 
nación panameña.

Entre las realizaciones más trascendentales del proceso 
revolucionario se encuentra el establecimiento de un 
nuevo sistema político fundado en una auténtica partici­
pación. La Constitución de 1972 garantizó la soberanía 
del Poder Popular, dando oportunidad de representación 
a cada una de las comunidades de la población, por me­
dio de las Juntas Comunales y Locales, los Consejos Mu­
nicipales, los Consejos Provinciales de Coordinación y la 
Asamblea Nacional de Representantes de Corregimien­
tos, complementada con el Consejo Nacional de Legisla­
ción.
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Se estableció la ciudadanía política desde los 18 años de 
edad, para hacer posible la participación de la juventud. 
El Organo Ejecutivo, cuyo Jefe será elegido por medio 
del sufragio popular directo, funciona a base de consulta 
directa con los diferentes sectores de la comunidad, para 
dar participación a todos los ciudadanos en la determi­
nación de los planes y programas de gobierno. Al Poder 
Popular, surgió el representante de la comunidad, del 
Corregimiento, histórica y vivencialmente una célula ol­
vidada de la población istmeña.

Para los políticos que sólo conocían el país en cifras es­
tadísticas, era absurda la representación homogénea de 
comunidades con diferente número de pobladores, no 
equiparables en su medición demográfica. No atinaban 
a entender que hasta la menor comunidad panameña, 
representada en el corregimiento, tenía un denominador 
común, pese a su disparidad de población: las mismas 
y exactas necesidades y la falta de una comunicación di­
recta con el gobierno. De esta real ¡dad surge el poderío 
y la fuerza del Poder Popular, que, como se ha compro­
bado, se modifica en la institucionalización de nuestras 
organizaciones políticas, pero ya no podrá desaparecer, 
porque el hombre del pueblo no lo dejará desaparecer. 
También se debe al proceso torrijista la creación de una 
estructura legal para el funcionamiento de los partidos 
políticos, sin eliminar las elecciones directas de Repre­
sentantes de Corregimientos, estableciendo la participa­
ción de las bases partidistas en la selección de los candi­
datos de cada Dartido.

Se han creado amplias facilidades para la inscripción de 
partidos representativos de las diferentes corrientes de 
opinión, así como de candidaturas independientes, ga­
rantizándose la participación pluralista en la vida políti­
ca de la República.
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Esto incluye la posibilidad de recibir asistencia econó 
mica estatal, para evitar la preponderancia del poder 
económico en el manejo de la opinión pública.

El gobierno torrijista abrió el compás hacia la liberación 
interna del pueblo, a través de la libertad de expresión.

La independencia de los medios de comunicación social, 
la creación de entidades que permiten al Estado y a to­
dos los sectores de la comunidad utilizar tales medios 
para ejercer la libertad de expresión, defender los dere­
chos del pueblo, brindar servicios de educación y orien­
tación, han sido logrados parcialmente por el gobierno 
revolucionario. Se han aprobado, con base en los pro­
yectos propuestos por profesionales de las ciencias de la 
comunicación social, las disposiciones legales que buscan 
garantizar el libre pero responsable ejercicio del periodis­
mo, incluyendo un Código de Etica.

Se han creado la Dirección General de Información del 
Estado, la Televisión Educativa y la radio estatal. Se 
ha ampliado la cobertura nacional de los medios de co­
municación social, lo que contribuye a la creciente in­
tegración de la sociedad nacional en todo el territorio 
del país.

Paralelamente, se facilita la creación de nuevos órganos 
periodísticos, mediante la exoneración de equipos, y se 
abren canales para el cumplimiento independiente de la 
misión orientadora e informativa.

Tanto los partidos políticos como las organizaciones sin­
dicales, estudiantiles y de cualquiera otra índole, ejercen 
libremente su derecho de expresión y se manifiestan, sin 
más limitaciones que las impuestas por el respeto a la 
propiedad y al derecho ajenos.

En cuanto a la información internacional, se adelantan 
los planes tendientes a crear servicios informativos inde­
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pendientes, adaptados a las realidades y derechos del 
Tercer Mundo, a la vez que se hacen los primeros esfuer­
zos para dotar al Estado de sus propios sistemas infor­
mativos, para ampliar y consolidar el prestigio, la digni­
dad y la independencia de la nación panameña.

Cuando todavía los políticos tradicionales seguían cues­
tionando la lógica de la representación por corregimien­
tos, se le da prioridad al gran problema generacional: el 
Canal y la Zona del Canal.

La existencia de la llamada Zona del Canal, que con sus 
bases militares constituye un enclave colonial que viola 
la soberanía panameña e impide el desarrollo orgánico e 
independiente del país, ha sido la causa de un estado de 
situación que no podía terminar sino con la unión nacio­
nal, sentimiento dinámico y militante, que sustenta y 
realiza la revolución nacional.

De estos hechos irrefutables, surjen los fundamentos 
esenciales y los objetivos primordiales de la revolución 
panameña: integrar al país mediante la unión nacional, 
atributo esencial de la soberanía, y reivindicar el atribu 
to bajo jurisdicción foránea.

La revolución entiende que el desarrollo es para el hom­
bre istmeño y no para las estructuras del Estado. Ese 
mismo concepto se aplica a la figura del Canal. El Ca­
nal no es para determinadas corporaciones, sino para 
los panameños, tiene qüe ser tangible, navegable, dige­
rible y potable. El General Torrijos, como todo diri­
gente político, ®abía, por experiencia, que en Panamá 
los problemas del Canal han impuesto y tumbado go­
biernos.

A mediados de la década de 1970 se inician las nego­
ciaciones, y Ornar Torrijos, con su equipo de hombres, 
empieza a escardar en el gran mundo americano e inter­
nacional en busca de apoyo.
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Nunca antes gobierno alguno en el Istmo fue más firme 
en mantener una acción monolítica en cuanto a po­
lítica internacional, que durante los años de las nego­
ciaciones.

Por las consideraciones expuestas, el problema del Ca­
nal no es cuestión que atañe únicamente a nóestras re­
laciones con los Estados Unidos de América, sino que 
concierne a la comunidad internacional; en primer lu­
gar, porque debe tener una solución de justicia, que 
consagre la igualdad jurídica de los Estados, principio 
esencial del Derecho Internacional, y luego porque el 
Canal, en nuestro concepto, debe ser un instrumento 
al servicio del desarrollo y de la cooperación de todos 
los pueblos del mundo.

Por tal motivo, a nuestra causa ganamos el respaldo 
continental de los pueblos y gobiernos de nuestra Amé­
rica, total e incondicionalmente. Nuestra lucha ha ser­
vido para que los dos grandes principios que profesa la 
América Latina, libre determinación y no intervención, 
tuvieran oportunidad de realizarse en forma efectiva y 
categórica. Anteriormente, esos principios eran letra 
muerta incorporada a la carta orgánica de la OEA, al 
Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca y a 
las funciones de la Comisión Interamericana de Paz.

El día 15 de marzo de 1973 se cumplió la predicción 
de Simón Bolívar, quien dijo que Panamá alguna vez 
sería "la capital del mundo". El Consejo de Seguridad 
de la Organización de las Naciones Unidas abrió sus 
sesiones en esa fecha en la ciudad de Panamá.

Asistieron a esa reunión 15 miembros del Consejo, en 
representación de 132 Estados del mundo, 9 Cancille­
res americanos, más 50 observadores de organismos in­
ternacionales, 150 funcionarios de la ONU y más de 
300 periodistas, que cubrieron la información univer­
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sal. El General Omar Torrijos Herrera, Líder Máximo 
de la Revolución Panameña, pronunció un discurso en 
el que dio a conocer al mundo sus convicciones revolu­
cionarias en esa hora profunda de la historia humana, y 
la realidad de Panamá y su permanente lucha en de­
fensa de su soberanía sobre el Canal. Fue así como la 
conciencia mundial vetó a los Estados Unidos, el único 
país que vetó el proyecto de resolución por medio del 
cual el Consejo de Seguridad, haciendo cumplir la Car­
ta de la ONU, recomendaba una solución de justicia 
para el problema del Canal de Panamá.

La política exterior de la revolución panameña se cum­
ple también a través de las visitas que hacen a la Repú­
blica de Panamá numerosas delegaciones de dirigentes 
políticos, sindicales, empresarios y profesionales. El 
General no ofrece formales conferencias de prensa en 
gabinetes refrigerados; invita a sus visitantes a recorrer 
el país para constatar directamente la gran transforma­
ción que opera la revolución panameña.

Otra de las batallas que libró el General Ornar Torrijos 
en el campo nacionalista, fue con respecto a las trans­
nacionales que explotaban las riquezas del país.

En los países del trópico húmedo como la República de 
Panamá, entre los recursos naturales más importantes 
están los que dan productos alimenticios. Una de las 
empresas transnacionales más importantes, la United 
Fruit Company, con sus diversas empresas herederas 
y subsidiarias, se ha beneficiado fabulosamente con la 
explotación del banano, dejando para el país ínfimas 
sumas en pago de salarios y de impuestos. El General 
Torrijos propuso una acción multinacional de los países 
productores de banano, con el objeto de lograr mejores 
y más justos beneficios de esa explotación agrícola.

La llamada Guerra del Banano comprometió a varios 
países de América Central y de América del Sur. El go­
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bierno de Panamá, en uso de sus atribuciones sobera­
nas, decretó un impuesto de un balboa por cada caja de 
banano exportado de Panamá. La compañía explotado­
ra apeló a las maniobras tradicionales, pero terminó aca­
tando la disposición del gobierno y formuló una oferta 
para que el Estado panameño comprase esa empresa.

Fue, indudablemente, una victoria de la acción soberana 
de Panamá, en defensa de sus derechos económicos, que 
exigen obtener un mayor beneficio por la explotación 
de sus recursos naturales.

Finalmente, en 1977, Ornar Torrijos entra a la historia 
del mundo, precisamente por haber entrado a la Zona 
del Canal, para hacerla desaparecer, asimilándola al resto 
del país, y paralelamente, dándole al pueblo un reloj de 
precisión que marcará con exactitud las 12 al mediodía 
del 31 de diciembre de 1999, para que el Canal revierta, 
definitivamente, a la propiedad de todos los panameños. 
Si en materia social tuviéramos que identificar la recon­
quista de la Zona del Canal, podría decirse que ha sido 
la operación más sutil y limpia, pero no por eso menos 
definitiva, de rescate de los territorios y bienes que cons­
tituyen nuestro patrimonio histórico. Con algo más: el 
aval de una seguridad y una protección internacional 
que nos libra de la rapiña y de los peligros de los gran­
des conflictos internacionales. Y a un mínimo costo so­
cial.

Concluida la realización más trascendental de la historia 
panameña, Ornar Torrijos, como símbolo de las Fuerzas 
Armadas y como líder de un movimiento nacional, se 
repliega y deja que los civiles realicen en el país lo que el 
destino histórico les tiene señalado, ya que él, como mi­
litar y dirigente político, realizó lo que ningún civil hu­
biera realizado sin el concurso del poder y la organiza­
ción militar: mantener el necesario control sobre quie­
nes conspiraban arteramente contra el rescate de la so­
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beranía y la jurisdicción dentro y fuera de la "quinta 
frontera".

Así, cuando el 1° de octubre de 1979 Omar Torrijos se 
convierte en el "gran ausente" en Albrook Field, empie­
za a hacerse real su repliegue en una nación gobernada 
por civiles.

Los mandos ejecutivos del gobierno quedan en manos 
de la civilidad. Paradójicamente, la acción gubernamen­
tal sólo se entorpece con el repliegue de Torrijos, porque 
muchos civiles, dígase lo que se diga, todavía se sienten 
inseguros sin las manos del General en el timón. Algu­
nos no querían creer en el repliegue del General Ornar 
Torrijos, pero hay algo que no se puede soslayar. Ayer, 
Ornar Torrijos tuvo todos los poderes, y más poder que 
gobernante alguno haya tenido en Panamá, y entregó un 
país soberano. Ahora, él tiene la gloria histórica de que 
el pueblo panameño puso en sus manos todos los pode­
res, y él los devolvió a los civiles del Istmo.

Quizás éste sea su tributo, por haber decidido dar un 
golpe de Estado que hizo a un lado el poder civil, pero 
que se convirtió en auténtica revolución, en una espe­
ranza, que sin duda alguna hubiera vuelto a frustrar la 
oligarquía panameña.

No se puede negar que el General Ornar Torrijos Herre­
ra ha dejado un gran vacío.
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El Instituto Nacional de Cul­
tura estableció desde 1983, en 
forma permanente, el Premio 
Literario Omar Torrijos, co­
mo una contribución al enri­
quecimiento de la biblio­
grafía referida a asuntos y per­
sonalidades d^ nuestra Amé­
rica y al fortalecimiento de las 
ideas latinoamericanas, esen­
cia del pensamiento torrijista.

Los trabajos que aparecen en 
este volumen fueron premia­
dos en el concurso corres­
pondiente a 1985, en la sec­
ción de monografías. Ellos 
constituyen un valioso aporte 
al conocimiento de la vida, 
obra e ideario del General 
Omar Torrijos. Por ello hemos 
creído conveniente recoger­
los aqu I, como inapreciables 
fuentes de información y 
puntos de referencia de mu­
cha utilidad para la historio­
grafía del Líder de la Revo­
lución Panameña.

Integraron el jurado califica­
dor de esta sección del cer­
tamen el Licenciado Humber­
to López Ti roñe y los pro­
fesores Modesto Tuñón y Moi­
sés Torrijos Herrera.
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