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AURORA Y EL MESTIZO

( TRES ACTOS )

Personajes, sejun el orden en que intervienen:

CAPITAN
CABO
CRIADA
PANCHO
PABLO
EMILIANO
DOCTOR
UNIVERSITARIO lo
MUJER DE PANCHO
VIUDA
MR. WILLIAMS
PRISIONERO lo
PRISIONERO 20
PRISIONERO NACIONAL
UNIVERSITARIO 20
SOLDADOS

Tiempo): el nuestro

Lujar: -América.

Derecha e izquierda, las. del publico.






Amplio saléon de un hogar campesino. hn el lateral izquierdo, dos
puertas, na de primer término comunica con la cocina, la otra, con
el comedor. Lisimula el espacio que hay entre las dos el retrato de
algun antepasado ridiculo que conmemora la sola vez que vistid bien,
ha pared del fondo la ocupan casi por completo dos grandes ventanas
gue miran un paisaje tipico de cafaverales y trigales. hn su extremo
derecho, una puerta muy grande de dos hojas que permanecera siempre
abierta, hn el medio del lateral derecho, una puerta que comunica con
uno de los cuartos dormitorios, hn el espacio que la flanquea por su
lado izquierdo cuelga un pomposo diploma encuadrado sobre la bandera,
nacional. hn el espacio del flanco derecho: espuelas, algunos mache-
tes y una vieja escopeta patriarcal de dos calones, mas en primer pla-
no, termina este lateral derecho por una pared perpendicular a el y
paralela ai proscenio que corre hacia, la derecha formando un pasillo
que se pierde, rumbo al resto de la casa, hn el principio de al se
puede apreciar una grande y hermosa reproduccidon de una Virgen de du-
rillo, debajo de ia cual arde una lamparita votiva adornada de flores,
hn la habitacidon, ios muebles que se juzguen necesarios, hstos han de
ser fuertes, ruadsticos, y con todo el mal gusto que permita su.humildad,
hn el centro, una mesa grande, dispersas por ios sitios apropiados, y
acentuando el mencionado mal gusto,.hay muchas plantas que son como la.
avanzada de una selva préxima, hs medio dia fuera.
(Cuando sube ei teldn, la escena aparece momen
tAneamerite vacia. A través de ia puerta semz-
abierta del comedor entran voces entretejidlas
y animadas y ruido de tenedores y platos. Apa-
rece el Capitan y el Oabo detras de la ventana
izquierda, hl Capitan se asoma y llama)
chufiiAu.- hhon francisco!
(No recibe respuesta y prosigue su camino ha-
blandole al Cabo. Ce les ve pasar por la otra

ventana, y luego aparecer y entrar por la puer-
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ta. nos dos van muy irreguiarmente uniforma-
dos)

CAPITAN. - Que esten atentos a la llegada del mensajero ese y que me

avisen en seguida, en cuanto llegue. Yo pasaré por ahi, de todos modos.

CABO.- Si, mi capitan, (inicia el mutis)

CAPITAN.- Ah, si; y vete a comer, que ya deben ser las dos.

GaBO.- Si, mi capitan.

CAPITAN.- Pero después. Primero da la orden de que estén atentos a la

llegada del mensajero. Y que se me notifique inmediatamente.

CABO.- Si, mi capitan. G-utis)

CAPITAN.- (No hay nadie en casa? ibon francisco!
(Entra casualmente la Criada por la puerta del
comedor cargada de trastos, rumbo a la cocina.
Primeramente no se apercibe del Capitan)

CAPITAN.- llagame el favor, ¢estd don francisco en casa?
(ha Criada se sobresalta al oir su voz y, sin
contestar, se regresa prontamente sobre sus
pasos y vuelve a salir por la puerta del come-
dor. Inmediatamente cesan los ruidos dentro y
sentra Pancho, tipico exponente de su raza,
campesino descie hace siglos, y un poco aturdi-
do ahora por los acontecimientos. Poco rato
después, la Criada vuelve a salir por la puer-
ta del comedor y entrar por la de la cocina.
Cus sucesivos movimientos, siempre cargada de
trastos, quedan a gusto de la direccidon)

PANCHO.- Pispense, capitan; no lo oi entrar.

CAPITAN.- dispénseme usted a mi, don francisco, que vengo a interrum-

pir su almuerzo, pero tenemos que habiar de cosas muy importantes. .uy

i moorlantes.

PANCHO.- No, no se preocupe. Habia terminado ya. ¢(No quiere usted sen

tarse?

CaPITAN.- No. No. Asi estoy bien, (hs un hombre que se siente firme so-

bre sus piernas) A veces si me siento cansado... no, no cansado... bue-
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no, si, cansado, pero de otra forma. 1 cojo mi caballo y me voy por

ahi, por esas tierras. Que ahora son nuestras, (hira por la ventana)
(Pancho se apercibe al fin de que, en su pri-
' sa, habia salido con la servilleta prensada
al cuello. Se la quita rapidamente y busca un
sitio apropiado donde ponerla. Al no encontrar-
lo, se la guarda en un bolsillo del pantalén)

CAPITAN.- Como le decia, don francisco, tengo que hablarle de un asun-

to muy importante. Ps probable que de un momento a otro tenga que eva-

cuar mis fuerzas del pueblo...

PANCHO.- (Que va usted a...? jPero...!

OAP1fAN.- néjeme, déjeme explicarle. Yo... (Pira por la ventana) tampo-

co quisiera irme. iPero es la revolucion! Tiene que seguir su marcha,

PANCHO. - !Pero si usted mismo dijo que hab”™a peligro de que nos ataca-

ran los yanquis!

CaPITaN.- si, si. Cabalmente. Pero es posible que sdélo manden pequefios

contingentes con el fin de entretenerme aqui mientras se concentran en

atacar el campamento de Can femando. Pe todos modos, yo dejaria irnos

cuantos hombres aqui, para repeler el simulacro.

PANCHO.- ;Y si no es simulacro? ;Qué vamos a hacer nosotros si nos ata-

can de verdad? Piense usted, capitan, que al ayudarle, los hombres de

este pueblo nos hemos comprometido.

CAPITAN.- I'0O sé, lo sé, don francisco. Tenemos que arriesgarnos. No nos

queda otro remedio.

PANCHO.- No es por mi que me preocupe.

CAPITAN.- También sé eso, don francisco.

PANCHO.- Yo soy el responsable de que los hombres del pueblo atacaran

a los guarnias.

CAPITAN.- Na Patria se lo agradece.

PANCHO.- ;Comprende? he sentiria culpable.

UNIAN.- Con 6rdenes, hi general Candino estd en Can femando y hay
gue defender esa plaza a toda costa. Ahi si no podemos arriesgarnos.
Todos nuestros pertrechos, todo lo que tenemos, lo tenemos ahi.

PANCHO.- iY aqui, aqui tenemos puerta abierta a la Cegovia! Usted mis-
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mo habldé el otro dia de la importancia estra... tégica.de este pueblo.
CAPITAN.- Si. Mi general lo sabe. Lo sabe mejor que nadie. Y he reci-
bido 6rdenes suyas de dejar aqui una fuerte guarnicidon. Bueno, lo mas
fuerte que se pueda. Por si las moscas. Y queria pedirle, don francis-
CO, que si me voy... porque en realidad no lo se todavia. Espero un
mensajero con las ordenes. Es posible que siga aqui. Pero en el caso
contrario, queria pedirle que fuera usted el que se quedara al mando
de los hombres que dejaré. (Gesto de Pancho) No podran ser muchos. li-
Nos... quince. M&s esos universitarios que se nos han venido a unir de
la capital.

PANCHO.- No, capitan. Eso si que no. Yo no tengo ninguna experiencia
en esto. Soy un hombre de campo. Nada mas.

CAPITAN.- Aqui todos somos hombres de campo. Hasta mi general.
PANCHO.- Si, pero yo...

CAPITAN.- Nadie mejor que usted conoce el pueblo y su gente. Y no me
diga que no tiene experiencia. Si no fuera por su certera ayuda militar
no hubiéramos podido tomar el cuartel asi tan facilamfite. Se portdé us-
ted como un hombre de mucho valor.

PANCHO.- (sarcastico) ¢Le mucho valor? (Mira por la ventana) fueron ne-
cesarios treinta anos de esclavitud en ese ingenio, alla, para recoger
ese valor que usted llama. Pero, ahora, se me ha acabado ya, capitan.
CAPITAN.- No diga usted tonterias, hagame el favor. Una a la suya la
esclavitud de sus padres, y la de sus abuelos, y la que le espera a sus
hijos, y ya verd como tiene todavia de donde recoger. Esta tierra es
nuestra, amigo francisco. Hemos pagado ya sangre y sudor por ella. Nos
la han dado bien cara, pero por eso ahora es bien nuestra. Y hay que
defenderla.

PANCHO.£ Yo no sé usted, capitdon, pero yo no entiendo. Yo no entiendo
como se nace sobre esta tierra, se trabaja sobre ella toda la vida, to-
da la perra vida, y al final resulta que no es nuestra, que todavia tie
ne uno que eeedpmz comprar un pedacito para que lo entierren a uno.
CAPITAN.- Nuestra es, don francisco.

PANCHO.- Pero todavia tenemos que defenderla, y yo, capitan, yo no veo

por que.
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CAPITAN.- Pues se lo voy a decir. Porque los yanquis les han dado do-
lares a cinco desgraciados de la capital y vienen a recobrar su xsnx
mercancia con el mas cochino de los pretextos: a intervenir en aras de
nuestra paz, dicen ellos, a traernos cultura.

PnNCHO.- si. i1a lo se.

CAPITAN.- Nosotros no tenemos mas que nuestro amor a la patria para de-
fenderla. No tenemos aviones, como ellos, pero a punta de machete y de
huevos los vamos a sacar de aqui. Po se lo Juro.

PANCHO.- (Decidido de jieeel pronto) Y tienemos dientes, ©apitan. 1 unas.
Vayase usted tranquilo. No me la quitaran.

CAPITAN.- Asi queria oirlo, De repito, a lo mejor no me voy. Todo depen-
de de las Ordenes que reciba de dan femando. Pero, de todos modos, (Le
estrecha la mano) queda usted nombrado teniente de nuestro ejercito li-
berador. Ordenaré que se le den las insignias y el uniforme correspon-
diente.

PANCHO.- No, no. Yo... ya estoy uniformado.

CAPITAN.- Bien. Como usted quiera. Todavia hay un asunto sobre el que
tenemos que hablar. Los prisioneros esos, hay que juzgarlos. Y entre
més pronto mejor. Por si las moscas, usted sabe. Antes de fusilarlos
quiero que usted los juzgue.

PANCHO.- ;Antes de...? Dispénseme usted, sefor capitan, pero... no le
entiendo. ¢Para qué quiere que los juzgue si los va usted... sé se les
va a fusilar de todas maneras?

CAPITAN.- Pues... con el fin de daEle mas autoridad a su cargo. Para que
lo vean los hombres, y lo respeten. Para que le tengan miedo, que es la
base de la disciplina. Naturalmente, si no cree usted que deban ser
fusilados esos desgraciados... si juzga usted conveniente alguna otra
sentencia, se le acatara, naturalmente. ¢(Es que no piensa usted pasarlos
por las armas?

PANCHO.- No sé. Primero debo juzgarlos, ¢no?

CAPITAN.- Si, como no. Dispénseme. Es que ya tengo mucha experiencia
en esto, y he conocido a muy pocos... en fin. Usted dard la orden, te-
niente.

PANCHO.- Teniente.
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OAPI'I'AM.- ¥ una cosa mas. Jon respecto al antiguo duefio del ingenio,
al patron ese...
PARJAU. - ..ister Uilliatas.
OaPluzB .- I1. Quiero que con el especialmente...
(te ven pasar a Emiliano y a Pablo por las ven-
tanas y luego entrar por la puerta principal.
raoio viene amano, (.0 asi bniliano
PaPOHu.- Aqui estan mis hijos. -Vengan aca. -dispense que lo interrumpa,
capitan, quiero presentarle a mis hijos, (\o se si i0s ha visto ya.
JNnPimii.- (Por Pablo) A éste si ya lo conozco. -ilomo estas, muchacho?
PABLO.- i.iucho ¢(misto, mi capitan.
laPiT<u..- i'U estabas entre los que atacaron a la gu-rcia por detras, si
Nno me equivoco.
yAhIRNO.- ti, capitan. Al lado de su padre, Late no se me despega nunca.
IAXIi'Ab.- Asi hay que ser, hijo. Ahora que recuerdo, ¢no eras tu ese que
se trep6 al tejado del cuartel para quemar...
PAECHO.- 1-1 mismo, capitan. .11 que quem0O la bandera.
INnPiiAi,.- ibuena sangre! (Buena sangrei (Por Emiliano) A este si hé no
me parece haberlo visto.
PANOSO.- (lisculpandolo) Es mucho mas joven. Es Emiliano, el que va a
la universidad.
CUAmMIAE.- ¢(Ah, si? .micho gusto, joven. la.Poién ustedes son soldados, no
crean. Pero de otra olase. Be la paz.
BiPILIABO.- Encantado, capitan.
IAITITAA.- (n'0 ha visto usted a ese grupo de universitarios que llego
anoche?
EmielAii'O. - ¢(Universitarios? Ho, sefor.
l1aPIIAP.- 11, de la capital. Be todas partes, aun del extranjero, llegan
hombres a unirsenos. Besde peones hasta profesores. Vaya usted a verlos,
quizas haya algun compafiero de usted.
xj--I jIAEo.- 1T, sefor, si iré.
laPllaE.- (ma&s bien a Pancho) han llegado los pobres muertos de hambre,
y sin més zapatos que el cuero de los pies. Pero ya se curtiran.

PAE'lIIO.- (Pa comieron ustedes? (Pablo le dice que no con la cabeza)
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Bueno, vayanse a comer. Be paso acompafian al doctor y & a la viuda de
Chamorro.
CAPITAN.- (Es que esta aqui el doctor?
PANCHO.- oi, estos dias estad almorzando con nosotros.
EMILIANO.- (Temiendo una respuesta afirmativa) ¢(También esta Margarita
PANCHO.- (Lanzdndole al Capitan una mirada y una sonrisa do inteligen-
cia, como para jactarse frente a sus nijos cie su confianza) Oi, hombre
también estd Margarita. Vayan a comer.
Nii. MANO.- No, si yo no tengo hambre todavia.
Pan CAO.- Vaya a comer, le digo.
(Emiliano se dirige, mal de su grado, al come-
dor. Pablo ya habia salido)
CAPITAN.- (A Emiliano) nire, hagame el favor: digale al doctor que
quiero verlo.
EMILIANO.— OIl, sefior. (Mutis)
CAPITAN.- Le dije que me vacunara a esos muchachos, mientras no tenga-
mos disciplina... (Al Lector, que entra) -Loctor, le dije que me vacu-
nara a esos muchachos que llegaron anoche. (Qué espera usted para ha-
cerlo? Mientras no tengamos disciplina el enemigo podrad hacer con noso
tros lo que le dé la gana.
LOCTOR.- OIl, capitan, perdone. No sabia que fuera tan importante.
CAPITAN.- Una orden es importante sea lo que sea. (Pausa) Bien. ;Qué
espera para ir a vacunarlos?
LOCTOR.- En seguida, capitan. Vine soélo a almorzar.
CsPITAN.- (Y es que Lia estado usted almorzando toda la mafana?
LOCTOR.- No, capitan. Tuve que hacer unas visitas.
CAPTiSAN.- Tuvo que hacer ¢ 4né?
LOCTOR.- Unas visitas, a enfermos graves.
PANCHO.- Es el unico doctor del pueblo, capitan. Ha venido a almorzar
y a ver a mi hija.
CAPITAN.- Ah, dispense, don francisco. No sabia que tuviera una hija
enferma. -Le todos modos, procure vacunarmelos antes de mafana.
LOCTOR.- oi, capitan. ¢Puedo retirarme ya? (El Capitan no le contesta,

pero le da la espalda. A Pancho, como pidiéndole permiso) -entonces
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voy a acabar de comer, para ver a Maria, y luego iré a vacunar a esos
universitarios.
PANCHO.- Gracias, doctor. (El Doctor Hace mutis) 0 me gusta verlo asi
tan humillado. Si antes era autoridad. ¢Por qué se siente ahora humilla
doi
CAPITAN.- No se preocupe. ¢Ss algo grave lo de su hija?
PANCHO.- No. Nada grave. Esta encinta.
CAPITAN.- [Ah, caramba! Hasta con nietos, ;eh? !Pesa usted sobre la
tierra, amigo Francisco!
PANCHO.- (No quiere hablar sobre eso) Si, si. (Pausa)
CAPITAN.- Bueno, don Francisco, no quiero quitarle méas el tiempo, por-
que. . .
pancho.- No, no.
CAPITAN.-xmxx ...porque quiero ir a aqui a arreglar de una vez eso de
los prisioneros, para que me los juzgue y les pase sentencia. IAh, si,
me olvidaba! Con respecto al dueio, al exduefio, mejor dicho, del inge-
nio, este...
PANCHO. - Mister VzZilliams.
CAPITAN.- Usted era su capataz, si no me equivoco. (Pancho asiente) En-
tonces lo conocera bien. He tenido muchas quejas de sus antiguos traba-
jadores. Por eso quiero que con €l sea especialmente duro, en su senten
cia.
PANCHO.- No se preocupe, capitan.
CAPITAN.- Bueno. Regresaré méas tarde. Hagame el favor de.decirle a su
sefiora que no la saludo ahora, pero que cuando regrese tendré el placer
PANCHO.- Si, capitan. JGxaxxxxx No se preocupe.
CAPITAN.- Hasta luego, teniente
PANCHO.- Gracias, mi capitan. Hasta luego.

(Mutis del Capitan. Da Mujer de Pancho se aso-

ma por la puerta del comedor)
MUJER DE PANCHO. ¢la se fue?
PANCHO.- Ven ac4, mujer No tengas uiedo Ya se fue.
MUJER DE PANCHO.- ¢Y qué queria? ¢(Por qué se ha hecho tan amigo tuyo?

PANCHO.- IComo que por qué se ha hecho tan amigo mio! Si no es por mi
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no cogen nunca el pueblo, lo ha sabido mi general Sandino y le ha orle
nado que me nombrara teniente.
MUJER DE PANCHO.- ¢(Teniente? ¢Hilitar?
PANCHO. - Ci, claro.
MUJER DE PANCHO.- Eso no me gusta, Pancho. Tendras que irte a pelear
con ellos y tu tienes tres hijos.
PANCHO.- No, no me mandaran a ninguna parte. He aceptado s6lo con esa
condicion: de quedarme aqui, al mando de ios soldados que me deje para
proteger el pueblo, cuando se vayan ellos.
MU?EF'Q DE PANCHO.- (Ce van ya, por fin? ;Te dijo que se irian?
PANCHO.- No se sabe todavia. Esperamos 6rdenes de Can Hernando. Pero no
se lo vayas a decir a nadie. Es secreto.
(Han entrado el Doctor y la Viuda de Chamorro.
Da Viuda de Chamorro es delgada, muy delgada.
Viste de riguroso negro. Neurotica)
MUJER DE PANCHO.- !Qué alivio! !Menos mal que se van! Esos soldados han
acabado con el pueblo en la escasa semana que tienen de estar aqui+ Dan
gostas, eso es lo que parecen.
VIUDA.- (Alegre) (Ce van ya? ;Ce van por fin del pueblo? -;Ha oido us
ted, doctor?
PANCHO.- /No ves? No puedes guardar un secreto, Macana sabra el enemigo
que estamos sin defensa y nos atacaran.
MUJER DE PANCHO.- (A la Viuda) Callese, comadre. No hable tan alto.
VIUDA.- (Voz baja) ¢Pero es verdad que se van ya los soldados?
MUJER DE PANCHO.- Todavia no se sabe, pero mejor es que no hable de eso
VIUDA.- Es que ya no hallo las horas de poder regresar a mi casa. Me da
verguenza molestarla tanto, comadrita, (Comienza a sollozar) pero ya
sabe usted que dos mujeres solas, en esa casa, con tanto soldado borra-
cho por ahi...
MUJER DE PANCHO.- Déjese de tonterias, comadre. Aqui no molesta a ndisx
nadie.
VIUDA.- 'Qué suerte la de ustedes, la de vivir tan retirados!

MUJER DE PANCHO,- (Acompasandola hacia el pasillo) Vayase ahora a dor-

mir la siesta un rato. De sentara bien.
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VI'ULA.- (Obedece. Le pronto se quiere regresar) ¢1 margarita? ¢Londe
esta -cargar!ta?
LOCPCR.- Con Haria. LuUjela. Vaya usted a echarse un rato.
VIULA.- (nejdndose llevar) !'Los mujeres solas en el mundo! !'Lios mio!
HbULR LL PANCHO.- Venga, comadre, venga, (balen las dos por el pasillo)
LOCPOR.- !'Pobre viuda! don ustedes muy generosos albergandola, y a su
hija, don ustedes muy generosos, Pancho.
PANCHO.- No es en eso en lo que estad pensando, doctor. Piensa que esos
soldados liberadores son una maldicidon, como... langostas. Que son in-
dios borradlos todos y que no hay seguridad para las mujeres.
LOCPOR.- No, Pancho, no. don soldados. P los soldados son todos -asi. Ln
cuanto a las mujeres, pues, es loégico que estos hombres, lejos de sus
mujeres, busquen con quien descargarse. Ls ldgico. Ademas, hombres malos
hay siempre en todas partes. Ha ve usted...
PaNCHO.- i-0 de ‘Paria, ¢verdad?
LOCPOR.- No. Pero si, también lo de haria ilustra lo que quiero decirle.
PARCHO.- (Voz de mando) !'noctor, he dado orden de que no se hablara de
ese asunto en mi casa!
LOCPOR.- (Extrafiado, pero humilde) di. Perdona, Pancho. (Pausa)
PANURO.- ( Queriendo acercarselo espiritualmente) (Que le ha pasado a
usted, doctor? ¢Por que ha cambiado tanto ultimamente? (No ve que todo
esto,k que esta guerra, es a favor de usted, de nuestros principios, de
esa libertad ce la que siempre | emos hablado?
LOCPOR.- (Con un dejo ce amargura, din verlo asi, naturalmente) di, ¢'an-
cho, si lo veo. Veo también que eres .my amigo del capitan.
41§{® — (;Con verguienza?) di. He ha nombrado teniente.
[cifisvt .- ¢Peniente? {Vaya, vaya! Pe felicito.
PNNCHC.- Ls un cargo temporal. Ln caso cie que se vayan.
jVCPOR*— Pe felicito. Por lo menos asi respetaran tu casa. Pe sirvio,
pues, de algo atacar la guarnicion de guardias. Lras otro ese dia, ran-
cho. No se te reconocia.
PANCHO.- Ls raro que no se nos reconozca cuando somos verdaderamente Ilo
gue somos. Usted, no sabe lo que pasamos en ese ingenio, doctor, los que

nemos dejado alli j~a vioa*s Usued no sabe algunajp oooa>j+++ la® humi Hg—

oiones.. .
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DOCTOR.- Si, Pancho. Sabes que tuviste mi apoyo, que le hablé a los hom-
bres para que te siguieran ese dia. So6lo que ahora... no sé, Pancho. No
sé.
PANCHO.- (Sabe) Si.
DOCTOR.- No es que yo quiera que se vayan, Pancho, pero los campos no se
trabajan. Das magiiinas del ingenio comienzan a oxidarse, y no pasara mu-
cho tiempo para que cunda el hambre. Esta misma mafiana, en casa de dofa
Tomasa, la viejita esa..» se desayunaban sin pan. ;Como quieres que sa-
ne, la pobre?
PANCHO.- Primero hay que ganarse la tierra, después se la trabaja.
DOCTOR.- Pie pides mi consejo, Pancho, y yo te lo doy. Si los campos no
se trabajan cundirad bien pronto el hambre. Dos soldados matan todas las
reses de raister 7.'illiams. Do perdonan ni las terneras. Han saqueado to-
das las tiendas. Yo no digo que ustedes, 0 que nosotros, mas bien, no
tengamos derecho sobre las tierras de raister 7,'illiams. Pero no se traba-
jan, Pancho, no se trabajan.

(Entra la Mujer de Pancho por el pasillo)
MUJER 11 PANCHO.- 'Uf, qué seforai Esta deshecha.
DOCTOR.- Precisamente, dona Clemencia, le decia aqui a Pancho que-son
ustedes muy generosos albergandola a ella y a su hija en estos dias de
agitacion.
HUJER DE PANCHO.- JComo va a creer, doctor! Esto se lo debemos a mi com-
padre Pedro, que en paz descanse. ;Cémo iban a quedarse solas esas mu-
jeres en el pueblo? ICon tanto soldado y desorden! Por lo menos aqui
Vvivimos un poco retirados y pueden estar tranquilas. ;Donde esta marga-
rita? Kay que decirle que vaya a acompafar a su madre. Esta deshecha. Se
la comen los nervios.
DOCTOR.- Deje a Margarita oon Maria. Se divierten.
MUJER DE PANCHO.- {Ya examiné a Maria, doctor?
DOCTOR.- No, todavia no. Pero hay tiempo. (Recuerda y mira a Pancho)
No, no hay tiempo, se me olvidaba.
PANCHO.- (Comprende) uUéjese de pendejadas, doctor!
MUIJER DE PANCHO.- !Ya estas otra vez diciendo Lialas palabras! Cada vez

te haces més patan. -Haga usted la digestion, doctor. Voy a traerle una
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tazita de café.
DOCTOR.- No se moleste, sefiora.
MUJER DE PANCHO.- Si no es molestia. No faltaba mas. -Ahora vengo, Pan-
cho. Quiero que me cuentes todo eso sobre el cargo djae te han dado. !'El
propio general ha dadoela orden, ¢;eh?! (Mutis por la cocina)
PANCHO.- (Mirando por la ventana) Tiene usted razén, doctor. No hemos
recogido las cocechas y se pudren en el sol. Se pudren en el sol y ahora
mismo llegara el hambre.
DOCTOR.- Debemos ahorrar alimentos. Especialmente ahora que no entra ca-
si nada al pueblo. No hay que dormirse sobre los laureles. Y ustedes no
deben de ser tan generosos. Conmigo, por lo menos, invitandome tanto a
comer. De hara falta a sus hijos cada bocado que me den.
PANCHO.- No se preocupe, doctor. Hablaré hoy mismo con el capitan. Noso-
tros somos todos hombres de campo, no soldados.

(Vuelve a entrar la Mujer de Pancho por la puer

ta de la cocina)
MUJER DE PANCHO.- Ahora se lo traen, doctor. (Por la Criada) Esta india
vieja cada vez se vuelve mas inutil.
DOCTOR.- No se moleste, senora.
MUJER DE PANCHO.- Ahora cuéntame como fue eso, y si te vas a tener que
ir a la guerra con ellos.
PANCHO.- No, mujer. No tendré que irme a ninguna parte. Es un cargo...
especial, por si se van ellos. I$e dejardn al mando de las tropas que
dejen.
MUJER DE PANCHO.- Tu no te debes meter en esto, Pancho. Ya has hecho
mas de lo suficiente. Los campos estan sin trabajar, y ta...
PANCHO.- Si, ya lo sé.
MUJER DE PANCHO.- ;Y te van a pagar algo, por ese cargo?
PANCHO.- (Pagarme? (Senala los campos por la ventana) Mira, mujer, mi-
ra... Todo eso es nuestro ahora, y de nuestros hijos, y de los que ten-
dran ellos. (Quieres que cobre mas?
MUJER DE PANCHO.- (Te daran escrituras, papeles...?
PANCHO.- T4 no comprendes.
LIUIER DE PANCHO.- Bueno, ¢y.qué ea lo que tienes que hacer?

PANCHO.- Ya te lo he dicho. En caso de que se vayan ellos yo quedare
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aqui al mand6 de las fuerzas que dejen. Ademas, seré algo asi como
juez, como el que teniamos de alcalde.

MUJER EE PANCHO.- !'Haberlo matado! No debieron Haberlo matado. EI Hom-
bre era malo, si, pero no para que le dieran un tiro, como a un perro.
-¢No cree usted, doctor? (Gesto del doctor. Prefiere no opinar) -Ese
capitan sera muy amigo tuyo, pero es un salvaje.
LOCTOR.- La giierra, dofia Clemencia. Es la guerra.
MUJER LE PANCHO.- Pero pudieron echarlo preso, como al patrén, como
a esos otros prisioneros.
(Entra la Criada con una tazita de café. Oe
la da a la Mujer de PancHo y ésta se la pasa
al Loctor. La Criada se interesa un poco en
la conversacion)
MUJER LE PANCHO.- VVete a ver esos tamales! (Mutis de la Criada)
LOCTOR.- Gracias, sefnora. Es usted muy amable.
MUJER LE PANCHO.- Te aseguro que Hara lo mismo con esos pobres america.
nos que traen presos.
PANCHO.- No. Yo... juzgaré a esos.
MUJER LE PANCHO.- (Tu?
PANCHO.- Si. AHora soy el juez del pueblo.
MUJER LE PANCHO.- (Vas a juzgar a los prisioneros, a los yanquis?
PANCHO.- A todos. Y al patron también.
MUJER Ln PANCHO.- INo, PancHo! !No te metas en eso! !No te metas en
eso, por favor!
PANCHO.- (No te estoy diciendo que soy algo asi cogio juez?
(Al oir el Loctor lo del juzgamiento de mis-
ter Williams, vuelve a ver a Pancho y se le
rie en la cara, con la suficiente poca dis-
crecidn para que éste se dé cuenta)
PANCHO.- (A su Mujer. Conteniéndose la rabia que le ocaciona esa risa
burlona) Voy a acostarme un rato. Que me avisen cuando venga a buscar-
me el capitan...
(Hace mutis por el pasillo. Su Mujer va tras
el, la vista vuelta Hacia atras, mirando al

Loctor que ya se Habia arrepentido y estaba
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serio, la mirada de la Mujer de Pancho parecie-
ra pedirle disculpa por la fria indignacion de
Pancho. Emiliano, que habia entrado por la puer
ta del comedor, ha alcanzado a oir lo del juz-
gamiento. Va, hacia el Eoctor)
EMILIANO.- No debe usted ser tan cruel, doctor. !Reirsele en su propia
caral
EOCTOR.- Ah, Emiliano. No, no me reia de el. Eh... el café, estaba muy
caliente. Me atoré.
EMILIANO.- Sea franco, doctor: sea usted franco. Se reia de él. Y con
razon. Todo esto es un expectaculo cémico, grotesco.
EOCTOR.- Lo que si me extrafna mucho, Emiliano, es que haya usted cam-
biado tanto. (No andaba usted diciendo por ahi, y hasta publicando, co-
sas sobre nuestra autonomia naciofal? Pues ya la tenemos. Ya somos li-
bres.
EMILIANO.- Ja, ja! !Libres! Entonces usted he no comprendidé lo que
queria decir. Yo no queria decir que la tierra se les debe quitar asi.
En primer lugar, yo no creo que la tierra se le debe quitar a nadxxx
nadie que se la ha ganado por sus propios méritos y trabajo. Lo que yo
decia era que debemos hacernos un ambiente en ella, para no sentirnos
extranjeros, desterrados. Nuestro problema es bastante méas profundo
para que lo pueda resolver una de estas revolucionsitas cOmicas. !Gomo
se deben reir de nosotros en Europal
LOGTOR.- Pues aunque no lo quiera, todas esas publicaciones de usted
y de tanto universitario como usted, son las que han precipitado todo
esto.
EMILIANO.- (Eespués de haber visto casualmente la imagen de la Virgen,
pero sin referirse a ella materialmente) Mire usted, para que vea que
se trata de algo bastante diferente. EIl otro dia leia que Murillo usa-
ba a una bis amante suya para modelo de sus virgenes. Y esta muy bien
que Murillo adore a esa mujer, que la endiose. Pero no me va a negar
que es patético ver a una india adorando a la amante de Murillo.
LOGTOR.- ¢(Pero qué importa que la Virgen tenga las facciones de la

mujer de Murillo? Lo que se adora es... as algo mas. Es lo que esas
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facciones simbolizan.

EMILIANO.- Murillo era un gran pintor, doctor, y su genio no estaba en
pintar las facciones de su amante, sino ese algo mas, precisamente, pe-
ro de su amante, de su amante. Una mujer aria probablemente. Pues lo
mismo todo. Hasta Dios. Porque no solo estd Murillo, estan todos los
grandes genios que a fuerza de talento se lian ganado la tierra, la han
modelado a sxs su medida. !Y ahora estos quieren quitarsela con mache-
tes! Cuesta mas, mucho mas. (0 es que usted cree que cosas como Dios

se les entregarda a cambio de los gritos estupidos de estos bizarros
conquistadores?

DOCTOR.- No blasfeme usted, hombre, que ya ha caido bastante maldicion
sobre nosotros para que precipite usted ahora sracs mas.

EMILIANO.- Bah! Lo mismo, lo mismo Dios, todo. Dios, el uUnico, el to-
dopoderoso, el Lios de los ejércitos, es un Lios blanco, barbado. ¢Sa-
be usted lo que supone el usar barbas? !'Hombrees! ~.Una barbaridad! No
es solamente una cuestion de pelos. Y nosotros somos lampifios. (No ha
visto usted el bigotillo mis-erable de Pablo? !Patético! Le esa cadena,
de esa esclavitud era de lo que ysx hablaba yo. Esclavitud, tirania,
porque estamos obligados a respirar un aire no hecho para nuestros pul-
mones. domos extranjeros en la tierra, sin Lios, sin nada. Doctor, ¢por
qué los indios rezan en voz alta, como temiendo que de hacerlo en silen-
cio, como los blancos, no los oiria nadie? (No sera porque no lo tienen
dentro? X&E Y cornos quiere que tengan dentro, en su intimidad, a un
extranjero, de otras facciones que las suyas y de barba rubia?

DOCTOR.- Estad equivocado, muy equivocado. Dios no tiene ni deja de tener
barba. Son simbolos que se hace el hombre. Es completamente inmaterial,
y apto para cualquier pulmoén, como dice usted. No voy a darle pruebas,
pero ahi esta su madre, suya religiosidad ilustra lo que digo.
EMILIANO.- Eso es porque se nos ha acondicionado. Pero no se puede des-
pojar a una raza de todo su xXXixzxszXixxtx intimidad. Una parte, una
buena parte de ella, se sofoca. Ademas, eso que dice usted ahora es tam-
bién una concepcidon aria de Dios. A mi me parece...

DOCTOR.- (interrumpiéndolo) Y prueba de ello, de que es el hombre el

que se hace estos simbolos de Dios, es que los chinos representan a

Cristo con los o0jos rasgados. Lo mismo nacen con las imagenes de la
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Virgen y de los dantos.
EMILIANO.- Puro cuento. Esas imagenes son fabricadas en Inglaterra, y
hechas con el proposito de meter a los chinos dentro de la Orbita de
influencia occidental, donde ellos son los reyes. Es una cuestion de
finanzas. Cualquier chino culto sabe perfectamente bien, y es posible
que le duela saberlo, especialmente si es cristiano, pero lo sabe, que
los ojos de Cristo no son rasgados. A mi me parece verlo claro. Al eu-
ropeo no le servian ya sus dioses, ni aquel Dios poderosos judio, dema-
siado grande para los pequeios refinamientos a que habia llegado la
cultura clasica, y se consiguieron a Cristo. Cristo fue la chispa que
prendié fuego a tanta pdlvora, un pretexto, una bandera, judia quizas,
pero para representar un movimiento cien por cien europeo. !Que digo
europeo! Mucho mas: Mediterraneo. Lo- Unico que tuvieron que hacer fue
limarle un poco la nariz, Y lo hicieron Lios, un Lios chiquito, que
llega hasta a quejarse, en el Monte de los Olivos, que llega incluso a
dudar de Lios. A este si que le podian pedir que les curara con todo un
sefior milagro un simple dolor de muelas, o que les hiciera ganar la lo-
teria! Un Lios exactamente a su medida, hecho con el canon de ellos, Y
esta muy bien. Pero eso no nos sxrh sirve a nosotros, al menos... a esa
parte que le digo.
LOCION.- Esta equivocado, Emiliano. (/Y quiere usted destronar a Cristo
>itra poner en su lugar a un Lios de su medida, de la medida nuestra?
EMILIANO.- No, no quiero destronar nada. No quiero nada de violencia,
dolo se trata de modificarlo un poco, de estirar un poco su puerta del
Paraiso para que también nosotros podamos entrar. Pero... esto... tene-
mos que hacerlo nosotros. No los ingleses. Ellos lo hacen a su manera.
Estoy seguro que en algo tuvieron que ver los ingleses en la fabrica-
cion de la Virgen de Guadalupe. La pintaron de chocolate y con eso
creyeron haberla acercado al indio, para meterlo dentro de su Orbita.
El color chocolate no tiene que ver nada con el indio. EIl indio es otra
cosa, mas adentro. (Transicidon) Hace un afo, doctor...

(Lo interrumpe Maria, Margarita y Pablo, que

entran por laipuerta del comedor)

MARGARITA.- Loctor, ¢;a los cuantos sexbx meses comienzan a caminar los



18)

NiN0s?
DOCTOR.- Pues, eso depende, claro.
MARIA.- Si, pero lo normal.
POSTOR.- Pues a los doce meses, al afo, mas o menos.
MARGARITA.- (a Pablo) (Ves?
PABLO.- (Conmoveddéramente infantil) Yo creia que antes. Porque el hijo ¢
Enrique shie tiene sbélo seis meses y ya corre.
DOCTOR.- Si. Hay casos.
MARGARITA.- Ta habras aprendido primero a montar a caballo que a caminal
DOCTORA- (A Maria) (Y a qué viene tanto interés por estas cosas? Ya las
57Lx-as dentro de poco.
MARIA.- No. Si es Margarita y Pablo.
DOCTOR.- Da gusto verlos tan contentos en medio de tanta calamidad.
IBueno! !'Bueno! Pero no lo dije para que se pusieran asi. (Es inutil
ya) -Ven, vamos a examinarte.
LIARIA.- No, doctor, ;ya?
DOCTOR.- Si, ya. Tengo mucho que hacer esta tarde. Espérate, que dejé
el maletin aqui en el comedor, me parece. (Sale a buscarlo)
MARGARITA.- ;Y tda, Emiliano, qué opinas de los nifnos?
EMILIANO.- ?Qué sé yo! Que parecen animalitos. El de Enrique por lo me-
nos.
MARIA.- 'Deja a ése, Margarita!
MARGARITA.- Bueno, ¢y ustedes dos por qué se odian tanto? jCaramba, no
parece que fueran hermanos! Anda, Emiliano, dile algo bonito a Maria.
DOCTORA- (Entrando con el maletin) Vamos, Maria. Es un momentito nada
méas. (Mutis con Maria por la puerta del lateral derecho)
(Pablo no se siente a gusto y busca cualquier
pretexto para irse y dejar solos a Margarita
y Emildano)
gABLO.- Bueno, yo... voy a ver las bestias. (Inicia el mutis por la
puerta principal pero se arrepiente y se dirige hacia la de la cocina)
MARGARITA.- Los caballos no estan en la cocina, Pablo.

PABLO.- ;Ah? No. Pero voy a salir por ahi, para pasar tomandome una ta-

zita de café. (Mutis burdo)
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EMILIANO.- ;Te das cuenta como todo el mundo quiere dejarnos solos?
MARGARITA.- ¢(Por'que eres asi, Emiliano?

EMILIANO.- ;Como?

MARGARITA.- Oon Maria. (No ves que es tu hermana? No lo dicen, pero
ustedes estan Enajenadas enojados. Ella nunca quiere hablar de ti.
Cuando eramos niNos yo recuerdo que ustedes dos eran una y carne.
EMILIANO.- Yo quiero mucho a Maria, Margarita. Le veras.

MARGARITA.- Entonces, ¢por qué estan tan... tan distanciados? (Pausa)
Yo creo saber por qué, Emiliano.

EMILIANO.- No, si no-estamos distanciados.

MARGARITA.- Pero, ¢t crees que eso no se puede ver? Y yo creo saber
por qué. Tu no le has perdonado su... su mal paso. Yo no te créia asi
tan rencoroso, Emiliano. Prancamente. Mira a Pablo.

EMILIANO.- No, Margarita, no estamos nada distanciados, te repito. Es
que yo soy asi. Sobre todo ultimamente. Creo que hasta contigo me he
portado mal.

MARGARITA.- Conmigo no importa.

EMILIANO.- (Tierno) (Cémo no va a importar, Margarita? No digas eso.
¢0 es que quisiste dedir que ya no te importa?

MARGARITA.- No.

EMILIANO.- ;Ya no te importa entonces?

MARGARITA.- No. Que no fue eso lo que quise decir. (Lo mira)
EMILIANO.- (Lesviando ahora ese dulce camino que habia encauzado los
ojos de la hermosa pueblerina, después de haberlo provocado €l mismo)
lia habido en rai grandes cambios. Los estudios, la capital, !'qué sé
yo! Pero he cambiado mucho.

MARGARITA.- Una capitalina, ¢(no es cierto?

EMILIANO.- No, no. Ninguna mujer. Le veras. Es otra cosa, Margarita.
Es otra cosa que me preocupa mucho. Yo no puedo explicartelo. Es muy
dificil. Uno cambia. Lo que antes nos parecia bonito, hoy ya no. Y
«asi. No te lo puedo explicar.

MARGARITA.- Si. Ya sé.. Es tu manera cortés -de decirme que X ya no

te xmps gusto, como antes, cuando éramos nifos. No importa. (!Claro

que le importal)
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EMIRANO.- Témalo asi, si quieres*.. Pero... En fin... Témalo asi,

Si quieres.

MARGARITA.- ¢(Es que hay otra manera de tomarlo?

EMILIANO.- Bueno, no. Pero no hay otra mujer, Margarita. Oréeme.
MARGARITA.- Yo no sé.

EMILIANO.- Es otra cosa. Y ahora me importa mucho que me creas. Pon
atencion. Pon toda tu atencion, Margarita: Yo te quiero muchisimo.
MARGARITA.- Si, como hermana. Gomo cuando nifios juga...

EMILIANO.- !No! !Pon atencion, te digo! Yo te... pero de hombre a
mujer, de soledad a soledad. Te amo, Margarita. Yo no sé por qué me
duele decirtelo. Yo no sé por qué, pero es cierto.

MARGARITA.- (No te parece que ya has jugado demasiado conmi...?
EMILIANO.- !;Es que no te das cuenta, tonta?! Yo... busco el camino
para llegar a ti. A veces me parece que es muy tarde, pero ahora, te
Vveo, y creo que no, si tu me ayudas. Ganame el corazon, ganame solo
el corazén, que el resto es tuyo ya, Margarita. (Desde lejos) !'Amor!
IRecupéramelo! Lo he perdido. Nos odia. ;Me estas oyendo? (Pausa. Mar-
garita no comprende) No. No me oyes.

MARGARITA.- No te comprendo, Emiliano.!Qué raro eresl

EMILIANO.- Comprende sOlo que te quiero. 0 no, no lo comprendas, sién-
telo. Déjame el resto a mi. No te preocupes. !0Oh, si no fuera por esta
imbécil revolucion! Quiero paz, tranquilidad, para ver las cosas cla-
ras.

MARGARITA.- También yo quiero que termine todo esto. Asi podras regre-
sar a la capital y terminar tus estudios.

EMILIANO.- No. Yo ya no pienso regresar alla.

MARGARITA.- Guando termine todo esto, digo.

EMILIANO.- No. Yo ya no pienso regresar alla. Quizas mas adelante. Mu-
cho mas adelante. Primero quisiera vivir unos diez afos aqui, ¢en el
campo. Trabajar la tierra y téner hijos. Y llegar a amar esto. ;Com-
prendes? (Transicidn) Seremos felices, Margarita. Tenemos muchas es-
peranzas todavia. No es demasiado tarde. Te veo ahora y me parece que
no es demasiado tarde. (La mano sobre el corazén) Me late fuerte, ¢sa-

bes? !'Pon la mano y veras! (Se la pone. Margarita es feliz sin saber
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por qué) ¢(Sabes lo que esto significa? ¢Sabes lo que esto significa?
(Entra la Mujer de Pancho por el pasillo)

MUJER LE PANCHO.- [Opa! !Qué gusto da verlos juntitosi Como cuando

eran ninos. Me alegro que se hayan contentado.

MARGARITA.- (Radiante de alegria) Si no estdbamos bravos, sefiora..

MUJER LE PANCHO.- Bueno, entonces me alegro de que estén ahora mas

contentos. (Y Maria?

MARGARITA.- Estad en su habitacion, con el doctor.

MUJER LE PANCHO.- Avisenme cuando salgan. (Mutis por la cocina)

MARGARITA. - Si, sefora.

EMILIANO.- le quiere mucho mi mama.

MARGARITA.- Si. Es muy buena. No sé qué seria de mi y de mi mama si

no fuera por dofia Clemencia, hospedandonos estos dias.

EMILIANO.- Es que quiere a su futura yerna. Y me la cuida.
(Entra el Loctor por la puerta del lateral
derecho)

LOCTOR.- Bueno. (laira su reloj) No han dado las tres todavia, ¢verdad?

MARGARITA.- No, doctor. Creo que no.

LOCTOR.- Hasta mi reloj anda loco estos dias.

EMILIANO.- ;Cébmo esta Maria, doctor?

LOCTOR.- Muy bien. Muy bien. Es una muchacha sana, Maria.
(Maria sale por la misma puerta, abrochandose
el dltimo botén de su falda)

LOCTOR.- (Qué ha encargado usted a Paris, Maria, mujercita o varon?

EMILIANO.- Si, si. A Paris.

MARIA.- (a Margarita) Vente, vamonos al comedor.

MARGARITA.- Tu mamd queria verte.

MARIA.- ;Mama? ;/Londe esta?

MARGARITA.- En la cocina. (Mutis de ambas por la cocina)

EMILIANO.- ¢(Le veras, doctor, que esta bien?

LOCTOR.- Si, hombre, perfectamente bien. No se'preocupe.

EMILIANO.- /Y cuando cree usted que nacera?

LOCTOR.- Eso es imposible de sabdrlo con seguridad. Yo creo que ya

bien pronto. No estad encajadao todavia, pero a veces sucede a ulti-

ma hora. Usted va sabe aue Maria no quiere decir nada, y no conviene
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mortificarla con preguntas.

(Entra la Mujer de Pancho por la puerta de

la cocina)
MUJER DE PANCHO.- ;Qué tal, doctor, como me la encontrd?
DOCTOR.- Perfectamente bien, dofia Clemencia. Sera usted bien pronto
la abuela de un nene sano y fuerte. Y bien pronto, ¢eh?
MUJER DE PANCHO.- Ay, quiera Dios y la Virgen santisima, doctor, Por-
gque si no, me voy a volver loca con tanta cosa.
DOCTOR.- No se preocupe. (Lo tienen ya todo listo? ¢La ropita, las
sabanas limpias...?
MUJER DE PANCHO.- Si. Por eso no me preocupe. Y ahora con Margarita
gue le ha estado ayudando a Maria, creo que hay hasta de mas.
DOCTOR.- Nunca hay de mas en estos casos. Ya se ha de haber olvidado
usted.
MUJER DE PANCHO.- Eso no se olvida, doctor.
DOCTOR.- Por algo es una maldicion.
MUJER DE PANCHO.- No, no lo dije por eso. Al contrario. (Por Emilia-
no, con disimuladoax amor) ;Como me voya a olvidar de la primera vez
que Vvi‘a éste? (Quién me iba a decir que iba a ser tan harqgan? (Tran-
sicion) Entonces, doctor, ¢nada de especial?
DOCTOR.- Nada, sefiora, mas que cuidado. Mucho cuidado.,Y tacto. Usted
me entiende.
MUJER DE PANCHO.- Si.
DOCTOR.- En esta época especialmente, porque si no tiene los nueve me-
ses esta ya bien cerca de ellos.
EMILIANO.- Ya me figuro que maaxas una de estas noches saldré corriendo
para su casa.
MUJER DE PANCHO.- Bueno, doctor, muchas gracias. Tengo unos tamales,
como le digo, y esa mujer es capaz de echarmelos a perder. Le estamos
todos muy agradecidos.
DOCTOR.- No, sefiora, no.
MUJER DE PANCHO*- Lo esperamos mafana, para que los pruebe.
DOCTOR'.- Si, sefora, gracias. Tengo que irme a vacunar a esosS mucha-

chos universitarios. Puede ser gente no acostumbrada a este clima y
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conviene tomar precauciones. Por cierto, Emiliano...
MUJER LE PANCHO.- Bueno, doctor. Con su permiso.
DOCTOR.- Sirvase, sefiora.
(Mutis de la Mujer de Pancho por la puerta de
la cocina. El Doctor va a la puerta principal,
se asoma, duda. Es evidente que no se quiere
Ir, suspira, se resigna)
EMILIANO.- (Sonriendose) No le gusta ir al cuartel, ;verdad?
DOCTOR.- No es eso exactamente. Le todos modos, tengo toda la tarde
por delante. (No los conoce usted? Son de la universidad.
EMILIANO.- No sé. Quizas conozca a alguno. No los he visto todavia.
DOCTOR.- ¢(No quiere venir conmigo?
EMILIANO.- No, no. También a mi me resulta desagradable andar por ahi.
Y ademas, no me gusta recordar mis tiempos de la universidad.
DOCTOR.- No sabe lo que dice.Ya vera cuando llegue a viejo si le sera
agradable o no recordar esos tiempos.
(Pasan Maria y Margarita de la cocina al come-
dor. Detras de ellas, como perrito fa'ldero, Pa
blo)
EMILIANO.- !Que va!
DOCTOR.- Espere y vera.
EMILIANO.- No, qué va. Yo no estoy de acuerdo con esa clase de educa-
cion que se nos da.
DOCTOR.- Que uno no esté de acuerdo con los profesores, no importa. In-
cluso hasta conviene muchas veces. Pero se aprende el rigor, la disci-
plina. Claro, no tenemos grandes técnicos... aunque... ni eso, porgae
en su facultad hay muy buenos arquitectos.
EMILIANO.- No es eso.
DOCTOR.- (Y por qué no esta de acuerdo con esa educacion, Emiliano?
Usted siempre ha dido brillante en sus estudios.
EMILIANO.- Ya se lo he dicho. Uno aprende ahi ciertos canones de belle-
za, de moral... ciertas medidas. Se las meten a uno hasta por las nari-
ces. Y si luego se mide uno con ellas, con-esas medidas, resulta uno

chiquito, feo, deforme, malo. Uno, porgque son canones hechos por los

europeos para los europeos mismos.
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DOCTOR.- Ese es un error, Emiliano...
EMILIANO.- Aprenda usted a saber lo que es bello en los corredores del
Douvre... bueno... en esos libros de museos y de arte. Apréndalo usted
y vera como encontrara fea a su propia mujer. Claro, usted no esta ca-
sado; de lo que, entre paréntesis, yo deduzco muchisimo. Pero mida con
esos canones europeos a la mujer india y vera céomo la encuentra fea.
DOCTOR.- 'Vaya, hombre! !En qué error esta usted! Nunca sabemos lo que
tenemos. Nuestras mujeres, Emiliano, tienen fama de ser hermosas, y
no aqui, entre nosotros, sino entre los mismos europeos.
EMILIANO.- Si, pero porque se asemejan a sus instintos atavicos. Y
ademdas, muchas de nuestras mujeres se parecen a las europeas, y llaman
la atencion por eso. Pero supongase usted que por casualidad tuvieran
dos narices y no una.
DOCTOR.- Serian fendmenos, claro.
EIVUNIANO.- Pues yo le digo que seria menos grave nuestro conflicto si.
tuvieramos dos narices cada uno. Es mucho mas terrible para un sedien-
to el tener el agua casi al alcanze de la mano que el tenerla fuera de
toda posible esperanza. Asi nosotros. Ni siquiera somas negros. Somos
morenos claros, casi casi llegando a blancos.
DOCTOR.- Bueno, Emiliano, pero yo no sé 5 a qué viene todo esto. En
primer lugar usted no es indio.
EMILIANO.- 4-Bah! Claro que lo soy.
DOCTOR.- En parte si, pero no tanto para que se llame indio.
EMILIANO.- Yo no digo que no tenga también sangre blanca, pero lo que
en mi hay de blanco estad tranquilo, comodo: Habla en espafiol, se iden-
tifica con el mundo, respira suavemente... Pero lo que en mi hay de in
dio no habla, doctor, ni se identifica con nada. Esta sentado en el
fondo de mi, oscuro, y su respiracion suena. Es hasta posible que sea
el blanco en mi el que arme tanta buitla y quiera redimir al indio, pe-
ro eso ya no me importa.
DOCTOR.- Me parece ridiculo querer redimir al indio de su color oscu-
ro. El color de la piel no es tan importante como para creer que por
ella no podemos ser admitidos por esos canones de los que habla usted,
que, por lo demas...

EMILIANO.- Yo hablo de la piel,, puse el ejemplo de la nariz, para re
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ferirme a cosas concretas que se pueden ver, tocar. Pero transporte
usted el problema al nivel de la moral, de lo bello, al nivel de lo
religioso, y ya vera que se encuentra con lo mismo.

DOCTOR.-.Por lo demés, Emiliano, como le decia, esos canones son bas-
tante convencionales...

EMILIANO.- Claro, claro, esa es la esperanza.

DOCTOR.- Usted mismo me decia que si viéramos el Partendn en su estado
original y lo apreciaramos con el gusto estético que hemos feEXEEteitacax
aprendido de los mismos griegos, lo encontrariamos' feo.

EMILIANO.- !Claro! IClaro!

DOCTOR.- ¢(Es de veras cierto eso, de gque estaba pintado?

EMILIANO.- Si, si. Estaba pintado con todos los colores, con colores
chillones. Y la Venus de Milo estaba pintada también. Y no era de mar-
mol, sino de bronce. !Y tenia brazos! Imaginese, el canon de la mujer
hermosa: de bronde, pintada, !y con brazos!

DOCTOR.- Bueno, eso de los brazos no veo como la haya afeado... Pero,
pintada. !'Horrible!

EMILIANO.- Y quién sabe si viéramos a Cristo tal como fue y lo juzga-
ramos con lo que hemos hecho del cristianismo, !quién sabel... a lo
mejor lo encontrariamos malo, canalla.

DOCTOR.- No diga tonterias.

EMILIANO.- Atrévase a ver las cosas, doctor. Es lo minimo que puede
hacer un ser racional que quiera ser consecuente, responsable. !Caray,
qué bueno seria si el dia de idanana nos encontraramos con que Cristo
esta en los infiernos!

DOCTOR.- No diga usted tonterias, hombre.

EMILIANO.- jAtrévase, doctor! Pero bueno, eso no importa. La cosa es
gque precisamente porque son convencionales esos cdnones es que pode-
mos abrigar la esperanza de cambiarlos. Yo... sentimental-
mente... no los cambiaria por nada del mundo. Pero comprendo que hay
que hacerlo, comprendo que hay que cambiarlos.

DOCTOR.- Pero gwmprsidH comprenda también que no se pueden destruir
todos los museos, Emiliano, y los libros, y... en fin, todo.

EMILIANO.- No. No de cambiarlos asi, rotundamente. De modificarlos sim
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plemente, de contribuir en su desarrollo para que tengan algo nuestro,
de estirarlos un poquito, en Muestra direccion, de manera que también
nosotros quepamos. Mire usted a los negros, por ejemplo. Ellos, por
estar en una posicion mas drastica que la nuestra, ellos se han dado
cuenta del problema, y han sabido encararlo y resolverlo. Se han adtas
atrevido. Si no lo han resuelto, por lo menos estan trabajando para re-
solverlo: Exportan sus sentimientos, su manera de ser, a todas partes
del mundo. Dificilmente se podria hoy en dia escribir mdusica, y hablo
de la clasisa, sin tener que recurrir a esos sentimientos, a esa parti-
cularisima manera de ser. Se han colado en el mundo occidental, dis-
frazados de musicos, de notas...

DOCTOR.- Do, no. Va usted muy lejos. No creo que sea eso asi. La mdusica
clasica no tiene que ver nada con esa negroide horrible.

EidILLANO.- Eso es lo que usted cree. Y aunque asi fuera, no puede ne-
gar que en la bailable, en el género popular, es la que lleva la batu-
ta. Y lo popular, doctor, como termometro de una cultura, es bastante
mas fiel que cualquier cosa. Hoy, cuando los reyes de Inglaterra bai-
lan, el corazdon se les tifie un poco de negro; no le quepa duda. Se han
colado, le digo. Es una raza fuertisima. Deje usted caer una gota de.
sangre negra en una persona y trascendera hasta la séptima generacion.
Y se han colado de gota en gota. Y si no en sangre, en espiritu, que
es mucho méas bioldgico. (Sabe usted que en Paris las francesas se pe-
lean por los negros?

DOCTOR.- Esnobismo. Esa es la ciudad del esnobismo y de la corrupcion.
EMILIANO.- Ego es ver las cosas por fuera solamente. Las cosas tienen
un dentro. Que han sabido los negros darle categoria a sus sentimientos
Yo los admiro. En México también se quiere hacer eso, con la pintura,
con la poesia. Aparentemente la cuestidon es facil. Basta pintar a un
indio bello; es decir, que sea bello en la pintura. Pero para pintarlo
bello hay que verlo bello primero, y paraa verlo bello hay que amarlo.
Esto es lo dificil. Porque no se admite el engafio por muy buena que
sea su intencion. Esto es lo diféfcil. Desprenderse de todos los canones
para poder amarlo y encontrarlo hermoso. Una vez que se haya pintado

hermoso, a fuerza de amor, porque todo lo que se ama es hermoso, una
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vez qu.e se haya pintado hermoso, todo el mundo lo vera asi, y sera
otra medida, ho mismo con la poesia, con la mdudsica, con la manera de
amarrarnos los zapatos.

DOCTOR.- Tiene usted una manera de decir las cosas...

EMILIANO.- Claro. Mire usted; antes, yo pensaba que la uUnica manera que
teniamos para poder entrar era cruzarnos racial- y sentimentalmente,
hasta hacer siusxgm desaparecer todo vestigio indio. Pero ahora comprendo
que cruzarnos seria la muerte, que la salvacion es trabajar en el terre
no de la cultura. Hacernos hermosos y- buenos, aiggB dignos. Pero, le
repito, para hacernos hermosos y buenos, a nuestros propios 0jos pri-
mero, para no ver a mi padre ridiculo y a Margarita fea... (El Eoctor
quiere interrumpirlo) !No, no, déjeme usted! Para verlos hermosos pri-
mero tengo que amarlos, y para eso antes tengo que olvidarme’de tanta
cosg, bella que he visto y aprendido. Ese es el problema. 0 mi pro-
blema, si lo quiere usted. Tengo toda la mejrr voluntad, pero... qué
sé yo... no puedo. Hago todo lo posible... Por eso, aungque termine es-
te conflicto, no quiero regresar a la universidad. No quiero verla mas.
Quiero sacarmela de adentro. Pero sea como sea, doctor, nunca pensd que
la solucion fuera ésta, la de la violencia, ha de arrebatar la tierra
por la fuerza. Eso no soluciona nada. No es ésa la conquista que vale.
Y, d; veras le digo, doctor, que si un dia estos barbaros quieren des-
truir ese mundo blanco que tanto odian, yo moriria con €l, porgae, como
le digo, no puedo desprenderme.

DOCTOR.- Tiene usted mucha razOn en ciertas cosas, pero
no puede pensar en abandonar sus estudies. Su papad ha trabajado mucho
para mantenerlo alla en la capital.

EMILIANO.- Mi papa no me ha mantenido. Siempre me he pagado mis propios
gastos.

DOCTOR.- De todas formas, de todas formas. No puede usted desilucionarlc
EMILIANO.- No crea, a €l no le interesa que yo estudie. Su unica solu-
cion es + el machete. Cree que todo lo va a solucionar con eso.
DOCTOR.- Péro”’usted tiene que estudiar, aunque sea sOlo para ensefarle
gue ese camino de la violencia no o™nduce a nada.

EMILIANO.- ¢Pero no le he dicho que tengo que desprenderme? Quiero Vi-
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vir aqui diez, veinte afos...
(Entra el Capitan por la puerta principal)
CAPITAN.- Buenas tardes.
EMILIANO.- Buenas tardes, capitan.
DOCTOR.- Buenas tardes.
CAPIfiAN.- Su papa, ¢puede hacerme el favor de llamarlo?
EMILIANO.- Si, sefior.
CAPITAN.- Digale que le he traido los prisioneros.
EMILIANO.- (Que ha traido los prisioneros?
CAPITAN.- Si. EIl ya sabe. Avisele, por favor.
DOCTOR.- Me despide de su mama y de Pancho, Emiliano. (A escondidas del
Capitan) No quiero ver yo esto.
EMILIANO.- (Sonriéndose) Bueno, doctor, bueno. (Mutis por la cocina)
DOCTOR.- Voy ahora mismo a vacunar a esos muchachos, capitan. (El Ca-
pitdn no le responde. Mutis)
(Salen por la cocina Emiliano y la Mujer de
Pancho)
MUJER LE PANCHO.- Buenas tardes, acapit™n. ¢;Queria ver a mi marido?
CAPITAN.- Si, sefiora. Por favor.
MUJER DE PANCHO.- Voy a despertarlo, porque se acostd a dormir la sies-
ta. Como anoche...
CAPITAN.- Si. Ya le dije que vendria. ] esta esperando.
(La Mjjjer de Pancho sale por el pasillo)
CAPITAN.- ¢(Ha viSto usted ya a esos universitarios?
ELLE3KANO.- No, sefior, todavia no he ido por abhi.
CAPITAN.- Aqui fuera estd uno de ellos. (Llamando fuera) -!Cabo! (Apa-
rece el Cabo, fusil en mano) Digale a... no sé como se llama, al uni-
versitario ese, que pase.
CABO.- Si, mi capitan. (Mutis)
(Entra uno de los Universitarios. Al entrar en-
funda su revolver. No lleva uniforme aun)
UNIVERSITARIO 12.- ;Me llamaba usted, capitan?
CAPITAN.- Este es uno de ellos. (No se conocen?

EMILIANO.-? No, sefior, creo que no.*-Pero de todos modos, encantado.

(Se dan la mano) ¢(De qué facultad es usted?
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UNIVERSITARIO 12.- Medicina. ¢Usted estudia también en la universidad?

EMILIANO.- Si. Arquitectura.

UNIVERSITARIO.- Con nosotros vino uno de arquitectura. Ricardo Fernan-

dez se llama.

EMILIANO.- Ah, si, si. ¢(No es uno muy bajo é€l)

UNIVERSITARIO 12.- Si.

EMILIANO.- Si, lo conozco muy bien. Es de mi propio curso. -jConque

esta aqui Ricardo!

UNIVERSITARIO 1- Venia también otro de arquitectura, pero se regre-

sO. ¢(También usted se vino ahora con la revolucion?

EMILIANO.- No. Yo estoy aqui desde las vacaciones. Vivo aqui. Me retra-

sé un poco, estallé la revuelta, supe que cerraron la universidad, vy

me quedé, claro.
(Entran Rancho y su Mujer por al pasillo. Su
Mujer va al comedor, saca de ahi a la
muchachas y se las lleva a la cocina. Rabio
va detras)

RANCHO.- Buenas tardes, capitan.

CARPIAN.- Buenas tardes, teniente. Le he traido a los prisioneros.

RANCHO.- ¢Como...? ¢AqQui...? ¢(Ahora...?

CAPITAN.- Si. Rensé que entre méas pronto salgamos de esto, mejor. Y

como aqui estamos cerca del campo abierto... (Londe fasilarlos.VVe a la

Mujer de gancho que se lleva medrosa a las mujeres) Ahora veo, sin em-

bargo, que hice mal.

RANCHO.- No, no. No importa. El caso es que yo no creia que iba a ser

inmediatamente.

CAPITAN.- Tenemos que apurarnos, teniente.

RANCHO.- {Ya recibi6é usted o6rdenes?

CAPITAN.- No. No me han llegado todavia. Pero tengo motivos para querer

tenerlo todo listo para esta noche. Y {gomo no podemos andar en esto a

media noche... pensé que X lo mejor deria hacerlo en seguida.

RANCHO.- Bueno, yo estoy listo.

CAPITAN.- (Al Universitario 12) ligales que los pasen.

UNIVERSITARIO 12.- Si, mi capitan.



(El Universitario sale y al momento vuelve a
entrar con el Cabo, los deméas Soldados, y los
Prisioneros. Log prisioneros son cuatro: Mister
Williams, alto, fornido, rubio; el Prisionero”
12: alto, fornido, brusco; el Prisionero 22. as
delgado, nervioso; y el Prisionero nicaraguen-
se: muy moreno, grotesco dentro del uniforme
norteamericano)

MR. WILLIAMS.- !Conque estas aqui, Pancho! !Ahora me vas a decir lo que

estads haciendo, malagradecido!

PANCHO.- (Medio rogandole) !Célmese, patrén!

MR. WILLIAMS.- jQué patrén ni qué nada! jEstas despedido! ;Me oyes?

iLespedido! jLargate de mi tierra!

CAPITAN.- !Ese prisionero, callese la boca!

MRt WILLIAMS.- jVéayase usted a comer mieida, you god dammed son of a

bitch! -jPancho, respéndeme!

PANCHO.- (Urgentemente, pero rogandole) jCalmese, patréon, calmese, por

favor!

MR. WILLIAMS.- INo! jNo me voy a calmar! !Me vas a decir ahora mismo...!
(El Capitan le hace sefia a uno de los Soldados
y éste le da un culetazo en la cara. Mr. Wi-
lliams cae bafiado en sangre)

CAPITAN.- Teniente, hagame usted el favor de guardar su puesto frente

a los prisioneros, y sirvase as pasarles la sentencia de una vez!

PRISIONERO 22.- What's he gonna do to us? (Poniéndose histérico) He’s

gonna Kill us, aint it? Oh, mamma! (Lloriquea como un nifio)

PRISIONERO 12.- Hold on tight, kid. Nothing is gonna happen to us.

They would’nt daré. But quit xa that crying. You don't want these dogs

see you like this, do you? Get hold of yourself then.
(Mr. Williams habia caido casi inconsciente.
Ahora procura incorporarse. Pancho lo mira,
luego mira al Capitan, y luego va a ayudar a
mister Williams)

MR. WILLIAMS.- (Cargado de cristianismo) ¢Por qué me tratan asi, Pancho”
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Yo siempre me preocupeé...
PANCHO.-(En voz alta, para convenzerse a si mismo) !Esta es la revolu-
cion! (No comprende? Y usted es mi prisionero. Vamos, levantese, que se
le va a juzgar. -Necesitamos un notario.
CAPITAN.- ¢(Notario? ¢Para que?
PANCHO.- (Altanero) JPara dejar constancia legal! (Soy yo el juez o no
lo soy?
CAPITAN.- (Arrepentido ya) Si, teniente; bueno. -Cabo, haga el favor
des servir de notario.
CABO.- (Le Nno... notario, yo?
CAPITAN.- Si, de notario. Tenga. (Le da un papel. Se medio busca una 2
pluma o lapiz pero no tiene. Emiliano, sonriéndose de lo tragicamente
comico del espectaculo, le da la suya) Escriba alli arriba “acta” y lue-
go lo que le dicte el teniente.
CABI.- Si, mi capitan.
CAPITAN.- Porque sabe escribir, ;verdad?
CABO.- ISi, mi capitan! (Lo ha dicho con tanto ardor que es evidente que
no sabe escribir bien)
PANCHO.- (Bravo) INo, no! INo escriba nadal!
(El Cabo le regresa el papel al Capitan y se
guarda la pluma, pero Emiliano se la pide son-
riéndole)
PANCHO.- £al Prisionero 22) 4A ver, usted! ;(Cuanto tiempo tiene de estar
en este pais?
PRISIONERO 22.- (Completamente histérico, a su compafiero) Y/hat does he
wants, Yack? Y/liat does he wants of me? TellE him to leave me alone,
Yack! Tell him to leave me alone! Please, Yack, picase!
PRISIONERO 12.- (Bravo) Eeep quiet, you little yellow rat! Nothing is
gonna happen to you! But you keep quiet or 1°11 nock your head. off!
(Pero de todos modos lo abraza. A Pancho) -No entender espanol. No en-
tender.
gANCIIO.- (Desinflandosele toda su bravura) ¢(Pero como voy a juzgarlos si
no saben hablar espanol?

CAPITAN.- (Pero qué esta haciendo usted? ¢Para qué necesita hablarles?



ISe trata de sentenciarlos!

PANCHO.- 'Pero ellos tienen que decirme ehhb cosas!

CAPITAN.- (Bravo. Por al uniforme de uno de los prisioneros que agarra)
Mire usted, l!esto!, (no le dice nada? (1 esto? (Por la mano del Prisio-
nero 1- que agarra por la mufieca. EIl Prisionero opone resistencia y
hay un pequefio duelo en silencio. Vence el Capitan y le muestra la mano
abierta del Prisionero 1-) ;Y esto? (No le dice liada? !Estas son las
manos que estan estrangulando a nuestro pueblo! (Es que no las puede
reconocer soOlo porque les falta el latigo?

PANCHO.- (La mira. Luego mira la del Prisionero 2-. Este, sin saber de
qué se trata, abre su mano y se la mira, luego se la muestra a Pancho.
Pancho no puede dejar de sonreir con amargura) Si, si. Nunca lias hecho
trabajo fuerte, ¢verdad?

PRISIONERO 22.- Mmm? (Pancho le dice con un gesto que la pregunta'no te-
nia importancia)

EMILIANO.- (Quiere que le ayude, papa?

PANCHO.- Ah, si. SI, hijo. Pregluntales que cuanto tiempo tienen de estar
en este pais.

EMILIANO.- (Buena pronunciacion) How long have you been here in this
country?

PRISIONERO 12.- (Ordenandolo) You ask me the questions, wvill you?
EMILIANO.- Very well. How long have you been here?

PRISIONERO 22.- You speak english! God, iiim glad we found you! Tell these
people we’re inocent. Me have’nt-done anything. Me’re in the army,
that’s all.

PRISIONERO 12.- (Con dulzura) Meep quiet, Henry, wvzill you? Let me do
the talking.

EMILIANO.- (Al Prisionero 22) Nothing is going to happen to you.

iéani Don’t worry. -How long, then?

PRISIONERO 12.- Three months.

EMILIANO.- (A Pancho) Tres meses.

PANCHO.- Tres meses, ¢eh? ;Los dos?

EMILIANO.- (Al Prisionero 12) Both of you? (Le contesta que si con la

cabeza)
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PRISIONERO 22.- (Oon alegria, como si dijera una gran cosa) Yeah, we
oame in the same boat. Xexe Y/e've been together all the time, so, you
see...
PRISIONERO 12.- (Perdiendo la paciencia) Keep quiet, Henry, will you.?
EMILIANO.- Si, los dos. Vinieron en el mismo barco.
PANCHO.- Preguntale que cuantas batallas han participado.
EMILIANO.- How many combats have you been in?
PRISIONERO.Z2 2 (Urgentemente, yy y haciendo gestos negativos oon la ca-
beza) None! None! Not even one! -Aint that true, Mack?
PRISIONERO 12=?- Por the last time, s keep quiet! -Pour.
EMILIANO.- Cuatro.
CAPITAN.- (Habia es permanecido ajeno a toda accién, contemplandola de
lejos con una sonrisa sarcastica-amarga. Pero no resiste mas) ¢Cuantos
hijos de usted pueden morir en cuatro batallas, don Prancisco? Acribi-
llados con ametralladoras, porque ehtbxeb estos no usan machetes.
PANCHO.- (Como si no lo hubiera oido. Con lentitud y precision) Emiliano
diles que ellos no tienen derecho a venir a invadir esta tierra asi como
asi. Que nadie les cree ese cuento de que lo hacen por nuestro propio
bien. Que esta tierra, este pedazo de ella, es nuestro. Convéncelos.
Que nosotros necesitamos un sitio en el mundo donde existir. Que se
conformen con el que ya tienen, biselos.
EMILIANO.- My fa..., the lieutenant tells me to tell you that you
have’nt any zxgght rights to be here. This is our land, he says, and
that you should stay out of it.
PRISIONERO 22.- But we’re in the army. We don’t know anything about
this.
PANCHO.- ;Se lo dijiste?
EMILIANO.- Si.
PANCHO.- Preguntales si prometen no volver a coger mas nunca un arma
contra nosotros si 103 dejamos libres.
CAPITAN.- ;Qué diablos estd haciendo usted, so bruto?
PANCHO.- {Quién juzga a estos hombres, usted o yo?
CAPITAN,- ¢(Es que puede creer en la. promesa de estos canallas?

PANCHO.- !Le repito, capitan, si he de juzgar a estos hombres, sera

a mi maneral
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CAPITAN.- jS6lo hay una manera, y es la de fusilarlos, o el corte del

£$& chaleco!

PANCHO.- Capitan, asteé es aqui el que da las oOrdenes. (Ordenandoselo)
10rdéneme que los fusile! !Ordénemelo!

CAPITAN.- Me equivoqué con usted, don francisco. Je equivoqué con us-
ted. Usted lleva todavia las riendas puestas. Pero soy hombre de pala-
bra. -.’Caboi

CABO.- Si, mi capitan.

DAPITAN.- Que se cumpla al pie de la letra la sentencia que el teniente
juzgue conveniente.

CABO.- Si, mi capitan.

CAPITAN.- Después me dara cuentas, teniente, (inicia el mutis. Se
tropieza con uno de los Prisioneros y lo aparta violentamente) -!Paso,
paso, ladrén de pobre! (Mutis)

PANCHO.- Preguntales si prometen no volver a coger armas contra nosotros
si los dejamos libres.

EMILIANO.- Do you promise never to fight against us...

PANCHO.- Y abandonar el pais inmediatamente.

EMILIANO.- ... and to leave at once our country if we let you go free?
PRISIONERO 12.- (!Por fin, servil!) Yes, sir, yes seriii!

PRISIONERO 22.- 5ee, thanks, thanks a lotJ (Se arrodilla frente a Pan-
cho besadndole las manos agradecido. Pancho vuelve a ver a mister Willian
PANCHO.- Nada de eso. Que se levante. Que se levante, dile. j('Se despren-
de a la fuerza) Diles que se les cortara las dos orejas, y que como
vuelvan a caer se les reconocera por eso y se les hara el corte del cha-
leco. Explicales lo que eso es.

EMILIANO.- YZe’re going. to do a... little mark no you...

PRISIONERO 22.- Sure, anything, anything.

EMILIANO.- In case you fall again prisioner they will reconize you by
that, and they will do you the corte del chaleco. That is, the amputa-
tion of xa both hands and feet.

PANCHO.- ¢Les explicaste ya?

EMILIANO.- Si. Lo del corte del chaleco, si. Pero lo de las orejas as

les dije sOlo que se les haria una marca. Para que no se asusten, papa,

norque, en realidad, esta gente...
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PANCHO.- Bueno, bueno. -ICabo! Bes cortas las orejas y me los dejas li-
bres.

OABO.- ¢(Las dos orejas?

PANCHO.- ¢(Eh? Bo, con una a cada uno basta. Ahora pon atencién. Me los
encaminas a la montana, para que no se pierdan, y puedan encontrar su
e&gpamento, pero antes, (Recalcando) los paseas por todas las instala-
ciones militares del pueblo, pero como si porque estuvieran en el cami-
no, ime entiendes?

CABO.- Si, si. Le comprendo. Para que lo vayan a contar.

PANCHO.- Quiero que les cuenten a sus jefes que estamos bien fortifica-
dos.

CABO.- Si, mi teniente.

PANCHO.- A ver, repiteme las O&rdenes.

CABO.- (Las ordenes?

PANCHO.- Si, repitemelas. Soh muy importantes.

CABO.- Pues que les debo cortar a estos prisioneros...

PANCHO.- INo, burro! A estos dos solamente. Ya te diré lo que haras con
estos otros.

CABO.- A estos dos, que debo cortarles a cada uno una orejq, pasearlos
por las instalaciones... ¢(Las del Cerro también?

PANCHO.- No, esas no. So6lo las que mas o menos te queden por el camino,
para que no se den cuenta de que lo hacemos a proposito.

CABO.- Pasearlos por las instalaciones, y luego soltarlos en el camino
a la- montana.

PANCHO.- Exacto. Si ves que en el camino mister Williams, o éste, (Por
el Prisionero nicaraguense) les quieren decir algo, cualquier cosa, les
das un tiro ahi mismo.

CABO.- Si, mi teniente. Pierda cuidado.

PANCHO.- A mister V/illiams me lo encierras en el sOGtano de su casa.
¢Sabes cual es?

CABO.- Caaro que si, mi teniente. Esta de madera que esta aqui a la
vuelta. (Senala a la izquierda) Siempre es la mas bonita del pueblo*
PANCHO.- Bueno, me lo encierras en el s6tano. Ten, toma las llaves.

(Las descuelga de algun sitio bien visible. Es un llavero grande) Eft&s
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Ponle agua y comida. -;Recuerda, patron, doénde nos metia usted cuando
le daba la gana?
MR. WILLIAMS.- Nunca te meti a ti, Pancho. Eso era para los peones.
PANCHO.- Mi padre fue pedn. Se'vengan los Muertos, mister Williams.
-Poca agua y poca comida. Y me vuelves a traer las llaves. Pon a alguien
que vigile, por si alguno quiere administrar la justicia mas rapidamen-
te. Y a éste... (EIl Prisionero nicaraguense) -Emiliano, hazle las mismas
preguntas.
EMILIANO.- (Cuanto tiempo tienes de estar sirviéndole a los yanquis?
PRISIONERO. NIGARAGUENSE.- Un mes, patron. Mas o menos. Quizas dos. (Son-
rie)
PANCHO.- INo, no! !Preguntaselo en inglés!
EMILIANO.- (En inglés?
PRISIONERO NICARAGUENSE.- Yo soy de Masaya, patroncito.
PANCHO.- Si, en inglés.
EMILIANO, « Bueno. -llow long have you been in the arrny?
PRISIONERO NICARAGUENSE.- ;Mmm? Mi no spiki inglich, patroncito. (Ha-
blando despacio, como si Emiliano fuera yanqui) Yo ser de Masaya... de
Masaya.
EMILIANO.- Si, hombre, si. -JPapa...!
PANCHO.- (Haciendo alusion al uniforme) ¢Por cuanto has vendido a tu
patria, Judas? (No contesta. Con buenos sentimientos) ;Cuanto te pagan
los yanquis?
PRISIONERO NICARAGUENSE.- (Con una sonrisa grande e inocente) Pagan en
ddlares. Y no hubo casi cocecha. Y yo tengo cinco hijos. Y...
PANCHO.- Y a éste me lo pasas por las armas. Llévatelos ya. -Anda, kkgiaxs
hijo... que te fusilen.(El Prisionero nicaraguense no acaba de compren-
der. Se sonrie como un imbécil)
CABO.- 'Vamos, andando! (Inician el mutis)
PANCHO.- Y cuidado con que estos dos (Mr. Williams y el Prisionero nica-
raguense) lexhKhi&Hx les hablen a estos.
PRISIONERO.22.- Good £y, good by. And thanks a lot.
PRISIONERO 12.- Come on, kid, come on.

PANCHO.- Ah, mire, cabo... (Lo interrumpe su Mujer que aparece por la

cocina)
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MUJER DE PANCHO.- !Emiliano, anda corriendo a avisarle al doctor que

venga en seguida!

PANCHO.- ;Qué pasa?

MUJER BE PANCHO.- Marda, q.ue se ha puesto mala de pronto. -!Vaya co-

rriendo, hijo! (Emiliano sale rapidamente)

PANCHO.- Ah, ésa. (La Muger de Pancho se vuelve a meter. Al Cabo) -Les

g.uitas antes los zapatos y se los das a esos universitarios. Quizas les

queden bien.

CABO.- Si, mi teniente.
(Mutis de todos menos Pancho. Inmediatamente sa
len por la puerta de la cocina la Mujer de
Pgncho, Margarita y la Criada. Van ayudando a
a Maria. Se dirigen a la puerta del lateral
derecho. Pancho les da la espalda friamente y

sale por el pasillo. Cae el

TELON
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SEGUNDO ACTO

Mismo eseenario, unas seis horas mas tarde. Afuera ha anochecido ya.
(Al subir el teldn se ve a Pablo por ahi,
visiblemente nervioso. Después de un rato
se asoma la Oriada por la puerta del late-
ral derecho, de la que tan pendiente esta
Pablo)

OPIADA.- Dile a Margarita que se apure, Pablo. (Vuelve a meterse ce-

rrando la puerta)

PABLO.- (Va a la puerta de la cocina y desde ella dice) "ue te apu-

res, Margarita.

MARGARITA.- (Su voz) Oi. 3i. Ya esta.

(dale la Viuda por la puerta del lateral
derecho y atraviesa la escena rumbo a la
cocina)

VIUDA.- No sé qué le pasa a esta muchacha. -!Margarital
(Margarita sale de la cocina con -una cacero-
la grande de agua)

.ARGARIlA.— Ya esta, mama. Hs que no queria hervir.

PABLO.- (Quitandose la cacerola que debe pesar) A ver. Dagie.

VIUDA.- Ouidado con derramarla. Cuidado. Si no fuera por mi, que ten-

go tanta experiencia en estas cosas, no sé qué hubieran hecho ustedes.

Dame, que ustedes no pueden entrar.

MARGARITA.- (Alguna otra cosa, mama?

VIUDA.- No. No. Ya te diré. (Dntra y cierra & la puerta)

N"AROARITA. - ¢(Has visto como estd mi mama de cambiada? Parece mentira.

Nunca la habia visto asi, tan activa. Parece otra persona. Ahora me

doy cuenta de que lo que le faltaba era una ocupacién... algo...

cualquier cosa, para sentirse necesaria. Asi debié ser antes. (No te
has dado td cuenta, Pablo?

PABLO.- Oi. Oreo que si. (Regresa rapidamente al pensamiento que lo

obsesiona) Ya tiene horas de estar ahi, y todavia nada. Ni siquiera

se quejan, como oicen que hacen.



MARGARITA.- A veces duran dias, dicen.

PABLO.- Ya tiene oias de seis lloras de estar ahi. Y nadie dice nada.
MARGARITA.- (Qué quieres que digan? Ten paciencia.

PABLO.- Y ese doctor. ;Gomo vas a creer tu que la examine esta tarde
y no s'se dé cuenta?

MARGARITA.- Estas cosas son de un momento a otro. Asi pasa muchas ve-
ces.

PABOO.- No sabe nada ese tipo. Te aseguro que no sabe ni una palabra
de medicina.

LLARGARITA.- (Qué dices?

PABLO.- Ese doctor, que no sabe nada. Puede hasta matar a Maria.
MARGARITA.- No digas eso del doctor, oabe mucho. Ya ves lo que dicen
de él.

PABLO.- Si sabe tanto, ¢(por qué se ha venido a meter a un pueblo como
éste? No sabe nada, te digo. (TU crees que si fuera fe tan buen médico
como dicen, no se hubiera ido hace tiempo a la capital?

MARGARITA.- (Alguna caricia) Anda, Pablo, calmate. Ya te quiero ver
el dfa que te cases y tengas un hijo.

PABLO.- !ISi todo fuera normal! !Si estuviera casada liaria! !Si por lo
menos BupxaiamoB supiéramos quién es el hijee... el maldito ese...!
MARGARITA.- Seria lo-mismo, Pablo. Exactamente lo misino.

PABLO.- NsELsxXXSEBxXSBB™xxsrgKrxis ;Gomo puedes decir eso, Margarita?
Ella piensa en él ahora. Ella estad pensando en él, ahora mismo. Lo
esta mirando. Yo mismo, con algun esfuerzo, lo podria ver quizas...
(3e restriega los ojos; habia estado esforzadndose)

MARGARITA.- No lo tomes asi, Pablo. Ella no tiene culpa. Ya ves como
tu papa y hasta Emiliano le guardan rencor. No seas tu como ellos.
PABLO.- No, si no le guardo rencor. Ni creas que se lo guarda.el vie-
jo. No estad durmiendo, como dice. Lo vi cuando entré a buscar las sa-
banas. Estaba sentado, fumando. Ni siquiera se dio cuenta de que en-
tré.

MARGARITA.- Pobrecito tu papa. Tantas cosas ultimamente, na guerra,
ese pobre hombre que mandé a matar... y ahora isxfe lo de Liaria.

¢Por qué no te vas a hablarle?
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PABLO.- No, no conviene-. Me pegaria un grito. Ha prohibido que se ha-
ble de Maria. Milagro que no la boté de casa.

MARGARITA.- TU lo quieres mucho, ¢verdad?

PABLO.- Es que nos parecemos. Somos muy parecidos, y yo sé todo lo que
no dice. Es por eso que yo sé que él sufre... gque vive... mucho.
Cuando regresa a casa de noche, fumando. Cuando le da una palmada a
su caballo. Cuando se va a acostar. Mami también debe saberlo. Pero
ellos no hablan de estas cosas. Ellos son asi. Emiliano decia el

otro dia en la mesa que no eran un matrimonio normal. Yo creo que
qguizas tenga razon.

MARGARITA.- (Y ta también sufres, Pablo?

PABLO.- No. Si. Es decir, no te lo podria dedir.

MARGARITA.- Parece mentira, Pablo, que no me tengas confianza.
PABLO.- Si te tengo confianza. No es eso. Picate todo lo que te he
dicho ya. Lo que pasa es que... yo no sé hablar. A veces quisiera

ser mudo del todo, y hablar por serias. Me explicaria mejor, quizas.
(Pausa. Vuelve los ojos a Margarita con una mirada tal que hace evi-
dentisima la mudez a la que se referia) Ya ves.

r (nntra Emiliano, todo sonrelzdo, por la puer-
ta principal)

EMILIANO.- Ya van a fusilar al vendepatria ese. (Pausa. A lo lejos,
una descarga cerrada. Transicion. Le han dado en toda el alma a Emi-
liano) Ya, se acabd. INo se dan cuenta! INo se dan cuenta, los muy
imbéciles! (Un tiro aislado -el de gracia- a lo lejos) Si lo hubieran
visto ustedes. Iba como si nada. Su ultimo deseo fue orinar. No les
cuesta morir, no tienen raices aqui en la tierra. No pierden nada mu-
riéndose. Pero no se dan cuenta. Anda explicales, anda a sefalarles
el verdadero frente de batalla y veras lo que te dicen. !Imbéciles!
lImbéciles!

MARGARITA.- 13hhh!, Emiliano. No dejes que te oigan hablar asi.
EMILIANO.- Pero es que yo quiero saber qué es lo que van a sacar de
toda esta matanza. (Por la patria? Patria es otra cosa. Ojala que ga-
nen, eso es lo que les deseo, para ver si entonces se dan cuen-
ta.

MARGARITA.- Yo tampoco creo que sea cristiana derramar tanta sangre,
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pero dicen que después tendremos una vida méas decente, el indio sobre
todo. Que tendremos escuelas.

EMIIIANO.- /Y gué van a sm ensefar en esas escuelas? Van a ensefar-
les a leer a los indios para que puedan leer esos libros escritos por
los europeos. Van a leer novelas de europeos donde se pinta a la mu-
jer y la vida europea. Y después de leer eso se van a ir a acostar
con sus mujeres y la van a comparar, y ellos mismos se van a comparar
con los protagonistas. Y odiardn a sus mujeres, y se odiaran a si mis-
mos. Ya me imsginsxyB lo imagino yo: dos indios leen una de esas no-
velas, cada uno por su parte, en su cama, de noche. Y un dia se sor-
prenden leyendo y se ven a los ojos. Se les va a caer la cara de ver-
guenza. TuU veras. Quiero que ganen para que se den cuenta. Entonces
van a querer empezar de nuevo, pero ya va a ser muy tarde.

PABLO.- Déjate de estar haciendo tanta bulla, td. Kay que ser descon-
siderado para estar hablando de tonterias, mientras estq Maria ahi.
EMILIANO.- (Buenos sentimientos) (Qué? ;Todavia sigue eso?
MARGARITA.- Si.

EMILIANO.- Bueno, hay veces que...

PABLO.- (Rudo) Si, hay veces que duran dias. Ya se sabe.

EMILIANO.- Bueno, pero, (qué te pasa a ti?

MARGARITA.- Dé¢jalo, Emiliano. Esta muy nervioso. Todos estamos muy
nervieees estos dias.

EMILIANO.- ;Todavdaa sin novedad?

MARGARITA.- Ni siquiera se ha quedado todavia.

EMILIANO.- Ni se quejara. Maria es muy valiente para estas cosas. Asi
es el indio.

MARGARITA.- No la llames india, Emiliano. Es tu propia hermana.
EMILIANO.- No. Si no lo digo en sentido peyorativo... quiero decir,
no lo digo por insultarla. Ademéas, yo me considero indio también, cla-
ro. (Sonriéndose) Porque es lo que somos, Margarita.

MARGARITA.- Pero no hay necesidad de andarlo diciendo.

EMILIANO.- ;Y para qué vamos a callarlo?

MARGARITA—- No sé. Esta feo decirlo.

EMILIANO.- Lo Unico que yo decia es que el indio es muy reservado. No
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se queja nunca. No habla.
MARGARITA.- Eso si, no habla. Ya ves como, haria mismo...
EMILIANO.- Tiene su motivo. No lo de haria, lo del indio. No habla
porque no sabe como. EI idioma que usa, el espafiol, no le queda bien
en la boca... no tiene ciertas palabras que él necesitaria.
[VIARGIARITA. - (¢(Arando a labio,“que esta de espalda) Si. Eso es. Eso
es, Emiliano. Yo también lo creo asi.
EMILIANO.- !'Vaya! La primera persona inteligente que me encuentro en
el pueblo, ldes anda explicale al capitan que lo que tianen que con-
quistar primero es un idioma y veras lo que te dice, !Claro, eso no
se conquista a punta de machete! Y no te comprenderan. Al indio hay
gue darle tierra, patria, dicen. Y creen que tierra, que patria, es
eso donde pasa pasta el ganado.
MARGARITA.- Entonces tu no eres indio, Emiliano. Tu hablas muy bien.
No eres como Nnosotros.
EMILIANO.- Se puede decir que hay dos Emilianos, Margarita. Uno de
ellos... pues si, habla bienf]A ido a la universidad, ya casi es
arquitecto, prepara, preparaba, mas bien, una tesis sobre la ar-
quitectura griega, ha leido libros... Pero hay otro... que todavia
vive. EIl que te interesa a ti conocer, por cierto. Ese, no. No habla.
No puede. Es como Pablo. Yo lucho por él, aunque me cueste la vida...
la del otro. Es una especie de suicidio, porque el que lucha es el que
dices que habla bien. Y ya en esto mismo deberian ver la tragica si-
tuacion del indio, que no sabe ni defenderse, que esta oontento ahi,
revolcandose en el lodo. Pero hablo tonterias.

(Entra el Capitan. Na oido la udltima parte

de lo que decia Emiliano)
CAPITAN.- Buenas noches.
GARGARITA y EMILIANO.- Buenas noches.
CAPITAN.- Si, si. Habla tonterias. EIl indio no esta contento revol-
candose en.el lodo. Eso creo que lo hemos dejado bien claro con nues-
tra guerra.
EMILIANO.- Lo que yo queria decir, capitan, es que- todas las veces

que los escritores han perorado sobre el indio, lo han hecho desde
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el ponto de vista europeo. Y desde ese punto de vista no se veran nun

ca las verdaderas necesidades del indio. Es el iHxEbaxa indio mismo el

que tiene que hablar. Hay que ensefarle a hablar, pues. No. Hay que
ensefnarle a que aprenda a hablar, a ser.

CAPITAN.- (Dandose palmaditas carifiosas en la pistola) EIl indio ya

habla, amigo. Y su aliento huele a pdélvora. Preguntale aqui a su her-

mano si sabe o no hablar. Yo lo oi el dia que tomamos el pueblo. -;Eh
amigo? (Pablo Vuelve a ver a Margartia. No contesta)

EMILIANO.- ?No! 'Que no! !Que no es eso!

CAPITAN.- (Perdiendo la paciencia pero todavia sonriendo) Bueno

no esté perorando, como usted mismo dice, y hagame el favor de llamar

g su padre.

EMILIANO.- (A Margarita) ¢;Ves? -Si, sefor. En seguida.

MARGARITA*- Esta en su cuarto. (Mutis de Emiliano por el pasillo)
(Pablo va hacia Margarita y se la lleva al
comedor)

PABLO.- Con su permiso, capitan.

CAPITAN.- Si, si.

(Después de un rato, que distrajo el Capitan
examinando el diploma, etc... entran Pancho
y Emiliano)

CAPITAN.- Buenas tsrass noches, teniente. Vengo a pedirle disculpas.

PANCHO.- Buenas noches, capitan. Tome uated asiento.

CAPITAN.- No, asi estoy bien, gracias. (Busca cémo comenzar el dis-

curso, no ssl puede y lo disimula sentdndose después de todo)

PANHHO.- ;Quiere tomarse una taza de café?

CAPITAN.- No, gracias. Vxsn Vine sélo a pedirle disculpas por lo de

esta tarde.

PANCHO.e No se preocupe. No tiene importancia.

CAPITAN.- No habia comprendido su juego. Muy inteligente, muy estra-

tégico, don Prancisco. Lo felicito.

PANCHO.- No tiene importancia.

CAPITAN.- (No tiene importancia, dice? Pues son jugadas como ésqgs las

que hacen a un buen oficial. No comprendi su juego al principio. Pen-
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sé gue no los queria fusilar porque le dieron lastima. Después me con-
tdé el cabo su orden de pasearlos por las instalaciones militares hkéleb
antes de soltarlos, para que se lo cuenten a sus jefes, lo que han xxx
visto, y no se atrevan a atacar. (En?
PANCHO.- Si. Por lo menos si se va usted.
CAPITAN.-!Magnifico juego! !Magnifico! Si, me voy. Ha llegado ya la
orden. Pero no creo que corran ustedes peligro con esa idea de usted.
De todos modos le dejaré los hombres que le prometi. Pero pueden us-
tedes estar tranquilos. Ya saben, si los atacan, que es un simulacro,
con el fin de entretener nuestras fuerzas aqui. !Si supieran! !Mag-
nifica jugada! !'Magnifica! !'Duro con los que le manden, don Francisco!
IDuro! Seran cuatro chichipates Hada mas.
PANCHO.- No se preocupe.
CAPITAN.- No olvide usted la importancia estratégica de este pueblo...
PANCHO.- Si. Y hay una ssa cosa que queria decirle, sobre nuestra
situacion...
CAPITAN.- De eso le hablo, precisamente, de la situacidn estratética
de este pueblo.
PANCHO.- No. Lo que quiero decir es nuestra situacion... interna. Es-
tas deas semanas de ocupacion han agotado todos los granos, y el ham-
bre cundird dentro *de poco.
CAPITAN.- Si. Ya me habia dado cuenta.
PANCHO.- Yo queria decirle que pienso poner a esos hombres que me de-
jara a trabajar el campo.
CAPITAN.- !'Magnifico! !'Magnifico! Es la gran solucién. Yo comprendo,
don Francisco, los grandes Sacrificios que tenemos que hacer en aras
de esa libertad a la que aspiramos, Me alegro que también usted Iros
lo vea asi. Ha habido muchos pueblos que no lo han podido comprender.
Nos llaman langostas, plaga, y no sé cuantas cosas mas. Son los malos
patriotas. Me. alegro de haberlo encontrado a usted en este pueblo.
Ya sabe lo que para nosotros significa. Es el puente entre nosotros
y la Segolvia.
PANCHO.- Le dije ya que se podia ir tranquilo, capitan. No me quita-
ran mi piahi pueblo.

CAPITAN.- Con que logre mantener la plaza por un corto tiempo. Estoy
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seguro que mi general destinara una guarnicion permamente la semana
entrante. 0 esta misma semana, quizas.

PANCHO.- Y ustedes, ;cuandox se van?

CAPITAN.- Be aqui a una hora estaremos fuera. Tengo a mis hombres bien
adiestrados en abandonar el campo rapidamente. Quiero que me acompa-
fe para presentarlo oficialmente a los hombres que dejaré.

PANCHO.- Bueno.

CAPITAN.- Bebo advertirle que ya los tiene muy bien impresionados con
el fusilamiento del vendepatria.

PANCHO.- (Sin darle importancia) Ah, eso...

CAPITAN.- (iniiian ambos el mutis) Es que nos habia desconcertado un
poco con su primera actuacion. Asi, de golpe, no vimos su juego, ya* eso
de perdonar a los yanquis y matar a uno de los nuestros... Ah, por
cierto, don Francisco, no me ha dicho todavia lo que piensa hacer con
el antiguo patron... Mister Williams, creo que se llama.

PANCHO.- Ya esta pagando. No se preocupe por él. Lo tengo a dieta de
campesino. Quiero ver hasta conde va a resistir.

CAPITAN.- 'Muy bien! !Muy bien! Sin embargo yo creo que seria mejor
matarlo de una vez, por si las moscas, ¢sabe usted? Y esto de aixsKHX
alimentar viboras con la situacion mala...

VIUBA.- ZAsomandose por la puerta) !Margarita, trae més agua! (Al no
verla) !'Margarita!

CAPITAN

TFIFfFll- Ah, se me olvidaba, don Francisco. Supe que su hija habia
comenzado a dar a luz. ¢Esta bien?

PANCHO.- (Se interesa profundamente por un jaomento en su hija, mirando
a la Viuda, pero se empuja fuera del interés) Vamos, capitan, vamos.
AqQui hbji no pasa nada. (Salen)

VIUBA.- IHargarital

EMILIANO.- (Qué quiere que le traiga, sefora, el agua?

VIUBA.- Si. Ve a traerla, Emiliano.

MARGARITA.- (Entrando por el comedor) Si, mama ya va.

VIUBA.- Trae mas agua. Y no te vuelvas a separar de la puerta. (Se
vuelve a meter cerrando la puerta)

(Margarita va a la cocina, inmediatamente sa-
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le de nuevo y va a la puetta del lateral de-
recho, desde la cual dice, sin abrirla)

MARSARITA.- No ha hervido, mamad No ha hervido. (Espera una contesta-

ciéon que no le llega)

(Pablo entra por la puerda del comedor y va
haoia Margarita, pero al verla acompafada de
Emiliano se arrepiente y sale por la cocina)

MARGARITA.- !006mo quisiera que pasara ya esta noche! Que pasara ya

todo esto y que volvieran a ser las cosas como antes. Como cuando éra-

mos ninos, ¢recuerdas?

EMILIANO.- Si, seria bonito.

VIUDA.- (Asomandose de nuevo) (Y hay, Margarita, qué pasé con el xj&gxx

agua?

MARGARITA.- Es que no ha hervido, mama.

VIUDA.- No importa, traela de una vez. Y pon maéas. (de mete)
(Margarita va a la cocina. Al rato vuelve a
a salir, con Pablo delante de ella, llevan-

+ dolé al agua. Margarita toca a la puerta, la
Viuda abre vy sisobs coge el agua)

MARGARITA.- Si hirvid, mama. Acaba de hervir ahora mismo.

(Pero la Viuda no alcanza a oirla porque ha
vuelto a cerrar la puerta inmediatamente.
Pablo se regresa a la cocina)

MARGARITA.- Gracias, Pablo. (Gesto de Pablo que no, sin darle la cara.

Hace mutis)

EMILIANO.- 'Qué chasco el del doctor! jExaminarla esta misma tarde y

no haberse dado cuental

MARGARITA.- Eso es lo que dice Pablo. El nox cree que sea buen médico.

EMILIANO.- ¢El doctor? Pablo es un tonto. El doctor es muy competente.

En su profesion al menos.

MARGARITA.- Y siendo asi tan bueno, como dices tu, ¢(por qué no se ha

establecido en la capital, o en algun pueblo més grande?

EMILIANO.- Ustedes no shhse conocen la capital.

MARGARITA.— ZssssxlaxsHKBXSIEix Yo si la conozco muy bien. He ido con

mama muchas veces.
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EMILIANO.- Si, pero no han vivido alli y no se han dado cuenta de una
cosa. Aquello es un mundo diferente a éste. Alla se estd muy cerca de
la civilizacidn. Al menos se vive con sus normas. Y esas normas pueden
ser dificiles. Uno puede no encajar en ellas. Uno puede no ser acepta-
do.

NLARGARITA.- ¢(Tu crees que eso es lo que le ha pasado al doctor?
(Gesto de ignorancia de Emiliano) No creo. EIl doctor es muy civiliza-
do, como dices tu. Siempre anda vestido de saco. Hasta cuando hace ca-
lor.

EMILIANO.- (Satirico) iPor mucho que el mono se vista de hombre, sigue
siendo mono!

MARGARITA.- No digas eso. Esta feo.

EMILIANO.- No lo digo por él. & Si, aqui se ve muy bien. Pero a lo me-
jor alla no.

MARGARITA.- ¢(Pero por qué no?*Alla todo el mundo viste asi.
EMILIANO.- No hablemos de esto, Margarita. Por favor.

MARGARITA.- Todo el mundo esta cansado con tanta cosa, tantas preocu-
paciones.

EMILIANO.- Y todavia falta la grande. Ya veras. Espera a que empieze
el hambre para spz&vx para que veas como se van a poner las cosas. Y
ése sera solo el principio. (Qué diablos va a hacer esta gente con el
ingenio de mister Williams? Lo Unico que van a lograr es echar a per-
der toda la maquinaria. Si es que no se mueren de hambre antes, si es
que no nos morimos todos. Pobres inocentes. Ven que al patron le va
muy bien con sus cafaverales y dicen: "Si la tierra les da azucar a
ellos, ¢(por qué no a nosotros?” No se dan cuenta de que hay que culti-
var la tierra para eso, que hay que ganarsela antes.- En el fondo de
toda esta revolucion lo uUnico que hay es la pereza del indio.
MARGARITA.- ;(Qué piensas hacer cuando termine?

EMILIANO.- No lo sé todavia. Es decir... no, no lo sé.

MARGARITA.- ¢(Regresaras a la capital, no es cierto?

EMILIANO.- No, alli no. No quiero regresar mas nunca. Hasta dentro de
unos doscientos anos, quizas, si todo sale bien.

MARGARITA.- ¢(Pero por qué? Tienes que terminar tu carrera, establecer-
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te alli. Tu no naciste para trabajar el campo.
EMILIANOS (Satirico) Tienes machas ganas de vivir en la capital, ¢eh,
margarita? Porque sabes que te casaras conmigo.
MARGARITA.- Yo no naci para vivir en la capital, Emiliano. Alli las mu-
jeres son muy bonitas. Beberias escoger entre ellas.
EMILIANO.- (Satirico, cruel) Si, desentonarias, desde luego. (La mira,
sonriendose con burla) Alli nadie usa trenzas, ¢sabes?
MARGARITA.- (Qué te pasa, Emiliano? A veces srfis eres de una forma, y
otras, tan distinto. Esta misma tarde, por ejemplo. Te burlas de mi
como si fuera yo... no sé.
EMILIANO.- (Le quita la cara. Son profundo sentimiento) No debi hQ.ber
ido a estudiar, margarita. No debi haber salido nunca de mi pueblo. Las
cosas serian como antes. Ahora veo las cosas diferentemente y no como
yo quiero, no como antes. Me han puesto anteojos y con ellos veo las
cosas de aqui, del campo, a mi mama a mi mama a mi mismo.., las veo
distinto. Ya no como antes. Tengo otras medidas, otros valores, otros
ojos. Es por eso por lo que no me llevo bien con mi familia. Mi grotes-
ca, mi fea, mi ridicula familia.
MARGARITA.- Puew quitate esos anteojos que dices. Lavate los ojos, las
cosas aqui...
EMILIANO .- No he dicho anteojos. He dicho alma. ¢Quieres que me la
quite? Esa va a resultar ser la uUnica solucion.
MARGARITA.-'No por mi, Emiliano, porque supongo que me veras de la mis-
ma manera, pero por tu familia. Todos te quieren mucho.
EMILIANO.- (Mirandola) oi, Margarita, también a ti. '
MARGARITA.- (También a mi me ves grotesca, ridicula, y... y... ?
EMIUIANO.- Y fea. (Yo qué culpa tengo si no has sido nunca la amante
de unos de esos grandes maestros? Ellos son los que educan el gusto de
uno. (Qué culpa tengo yo si eres fea? !Y grotesca! 'Y fea! Uulorrible!
ICOomica! !'Ridiculal

(Pablo entra. Se conoce que habia estado es-

piando)
PALIDO.- Oye, ¢qué te pasa a ti? ;Te has vuelto loco?
EMILIANO.- No te metas en lo que no te importa. Egte asunto es entre

Blla y yo... (Y desde cuando andas tu espiando a la gente?
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PABLO.- !Pidele perddon por lo que acabas de decir, bestia! IPidele
perdon o te machaco la cabezal
(Margarita, llorando, &4 ido a parar a los bra-
gos de Pablo)
EMILIANO.- Ah, vadyanse a comer caca. Tu y tu ridiculo bigote. (Sale por
la puerta principal doblando hacia la derecha)
PABLO.- No le hagas caso, Margarita. Bse tipo estad loco. Yo no se como
tu te puedes haber fijado en él, tan galsan patan.
MARGARITA.- El antes no era asi, Pablo.
PABLO.- ¢y tu crees que solo porque ahora es universitario tiene dere-
cho a venir a maltratar a la gente? Es un patan, te digo.
LIARGARITA.- Es que alla ae aprenden muchas cosas, como dice él. En la
universidad. Distinguen lo bonito de lo.. feo. De lo ridiculo. Tu lo
oiste.
PABLO.- (Pero qué tiene gque ver eso contigo?
MARGARITA-- No sé. Mis trenzas. Mi cara. Mi manera de-ser. No sé.
PABLO.- (Tus trenzas? ;Qué timen de malo tus trenzas? Son... muy boni-
tas. Yo recuerdo que una vez Maria te las cortd. Estaban jugando a bar-
beros... ¢(Recuerdas? Yo creo que z te las cortd de envidia.
MARGARITA.- (Casi .sonriéndose) Eramos ninas.
PABLO.- Sh (Alegre al ver que Margarita se ha recuperado) Asi me gusta
verte, alegre, bonita. No le Ureas a ese tipo. Eres... la
muchacha mas bonita del pueblo. Tud sabes eso. Te eligieron una vez rei-
na del carnaval.
MARGAEI3BA.- Del pueblo, si. Pero Eduiiliano conoce a las muchachas de la
capital. Y él me compara, y sabe lo que dice, y como deben as ser las
mujeres. Es muy culto Emiliano, Pablo.
PABLO.- No le hagas caso a ese patan. Eres... la mas hermosa de las
mujeres.
(Emiliano aparece por la puerta principal,
riéendose a carcajada suelta. Lo ha oido todo™
EMILIANO.- a, ja, ja...! !La més hermosa de las mujeres! .Eso si que
esta bueno! -!IQué imbécil eres, hermano!s-iINo te dejes engafar, tonta,

eres fea! !'Pea! ‘'.India! !'Mona grasosa! !la, ja, ja...!



bCJ

(Margarita, abochornada, sale corriendo por
el pasillo. Pablo la signe, como para ir a
consolarla, pero entonces se abre la pnerta
del lateral derecho y se asoma la Viuda)
VIUDA.- Margarita, traeme... (Ve que no esta) -Pablo, traeme esas toa-
Ilas que estan en el comedor.
PABLO.- En seguida, sefora. (Sale. La Viuda vuelve a cerrar. Regresa
con las toallas, golpea en la puerta y las entrega)
EMIIIANO.- (ion dolor) Déjame que te explique, Pablo.
PABLO.- No me vuelvas a dirigir la palabra, si no quieres que te macha
que la cabeza.
EMILIANO.- En realidad yo quiero a Margarita. Se lo he dicho muchas
veces. Pero eso no quita para que yo le diga la verdad.
PABLO.- i'd sabes mucho. Eres un sabio, soélo porque te has pasado cinco
afios emborrachandote en la capital. *
ELIIjjJANu.- Estamos en un aprieto, Pablo, y ella no lo sabe. Nadie pa-
rece saberlo. Y es necesario que nos demos cuenta. Hoy mas que nunca
es necesaria. Mira, conoci a un muchacho en la capital. El era blan-
co, ¢sabes?, de origen aleman. Una vez le fue mal en un asunto, y eso
lo puso muy triste. Yo lo sé porque era muy amigo mio. Esa noche no
durmié, se fue a caminar por las calles o qué sé yo. Yo me lo encontré
por casualidad a la madrugada. Venia de casa de un amigo, de estudiar.
PABLO.- 'De estudiar...!
EMILIANO.- Bueno, de emborracharme, como quieras! Y me lo encontro al
amanecer sentado en un banco frente al malecén, viendo el amanecer, y
tenia la cabeza inclinada, asi, de manera que parecia que la tuviera
recostada en algun hombro. Pero no habia» nadie alli. Solamente amane-
cia. Era una aurora hermosisima, un amanecer rubio, respirando ixesee
despacio un viento fresco, un aliento puro, casi divino. El era blan-
co, claro. Yo no dije nada. No me vieron. Pero me vi mis manos (Vién-
doselas) negras, feas, y me di cuenta de que agaallo todo no era para
mi, aunque espiritualmente lo necesitaba. Ellos mismos rae ensefiaron a
necesitarlo, en la universidad, en los libros. Yo no dije nada, como

te di&o. Después lo vi a él, a la hora del almuerzo. Comiamos en la



misma pension. Estaba tan bien corno siempre. Completamente consolados.
Ahora bien, Pablo, cuando a mi me vaya mal en algun asunto, ¢;quien me
va a consolar? 0 cuando a ti, o a Margarita. Es un problema colectivo,
de toda una raza. (Comprendes ahora? Si yo no digo que esto, tierra no
es nuestra, yo lo que quiero decir es que el mundo entero no lo es, el
mundo espiritual, claro, porque es ese en el que se vive. Y somos mal
vistos alli, porque somos indios, feos, desproporcionados. Espiritual-
mente, claro. Y fisicamente también, pero eso no es tan importante. No,
no, si lo es, claro que lo es. El caso es que no respondemos a esas me-
didas. A mi me duele decirselo a Margarita, porque la qiiiero, la quiero
querer con todo el coradon. Pero se me resiste. Por eso yo no queria
que el hijo de Maria fuera asi, como nosotros, por eso le abri la puerta
a mister V/illiams aquella noche, para que ese muchacho sea blanco, pero
a carta cabal, en cuerpo y alma, y cuando le vaya mal en algun asunto...
en fin, para que pertenezca y pueda recostar su hombro... su cabeza,
qguiero decir...

PABLO.- (Eesde que oy6 la monstruosidad se le crisparon las manos) !Qué
hombro ni que hombro! ;Qué fue lo que dijiste de Maria?

EMILIANO.- Estamos en un aprieto. Ustedes no se dan cuenta del aprieto
en que estamos.

PABLO.- !Sigue! IiSigae! jHabiame de lo de Marial

EMILIANO.- Ahora mismo, en Europa, se esta en un punto donde podriamos
encajar nosotros. Nunca estaremos méas cerca de ellos que ahora. Una
serie de coincidencias en arte, en religion, en todo. Aun hay un abismo,
pero franqueable. Es la gran oportunidad. Con un poco de esfuerzo y de
+hxtkh talento, pero del verdadero esfuerzo, del verdadero talento., no.
de la fuerza g bruta ni del talento militar de papa...

PABLO.- 'No! jHabiame sobre a lo de Maria, o te machaco el craneo ahora
mismo!

EMILIANO.- ISi es sobre eso de lo que te estoy hablando! Yo antes
creia que soOlo a través del mestisaje, que soOlo cruzandonos, hasta per-
der* todos nuestros razgos, los fisicos y los no fisicos, es que jas&xs
podriamos entrar en ese mundo, del que ya nos llaman, Pablo, donde in-

cluso nos necesitan. ¢(Entiendes? A mi me ofrecieron una beca para Paris,
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pero no la quise. Porque si vamos a ir alla, no quiero que sea como
extranjeros, para que nos averguensen, para que nos humillen. Ahora
comprendo, lo comprendo, si, intelectualmente. Pero esto de comprender
no tiene mucho valor. Hay que sentirlo. Y yo, Pablo, sentimentalmente,
después de aquello... no puedo... no puedo, aunque quiero y comprendo...
Oh, Pablo, yo sé que hablo torpemente, que no me expreso con claridad,
como quisiera. Es que es el indio el que esta hablando. Comprende soélo
que estamos en un aprieto, como si... (Pablo le da un golpe imprevisto
en la nuca y lo derriba)
PABLO.- No. Cuéntame eso, de que le abriste la puerta.
EMILIANO.- (Levantandose) EIl afio pasado. Durante mis vacaciones. !Pa-
blo, « yo creia en ese tiempo que solo a través del xaxxi mestisaje...1
Ahora sé gque estaba equivocado. ¢PalsxiEixameHaxaiUnaxxiHEhE Una noche
le abri la puerta. Tu y papaa habian salido del pueblo. Ya sabes cémo
duerme mama. Le todos modos se quitd los zapatos. Los dejé ahi, luego
entro, me supongo...
(Pablo habia seguido con los ojos el trayecto
que mister Williams hiciera. Cuando llega a
la puerta, ésta se abre lentamente y por pri-
mera vez- se oye un gemido largo, casi un grito
de Liaria. Alguien vuelve a cerrar la puerta
desde suato adentro)
PABLO.- Ella lo esta mirando ahora. Y a ti también, te estda mirando. Y
yo también, Emiliano. Eso, alli, eres tu. Por fin te puedo ver.
EMILIANO.- Esos gritos son normales. Incluso creo que hasta hacen bien.
PABLO.- (Empuja.Nndolo)\Ven, vamos afuera.
EMILIANO.- ¢(Pero para qué?
PABLO.- Ven para afuera, te digo.
EMILIANO.- ;Qué te pasq, Pablo? Te he dicho que sé que hice mal.
PABLO.- 'Ven! Vamoa afuera.
(Una vez afuera se les ve pasar por una de
las ventanas y detenerse. Solo se puede ver
a Pablo. Este levanta el puiio y lo deja caer,

pesadamente varias veces donde sa supone esta
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la oara de Emiliano. Emiliano oae a los pies
de Pablo, y éste, agarrandose del pretil de
la ventana con ambas manos, lo patea, salva-
jemente. Emiliano no emite sonidko)

VIUDA.- (Asomandose) Margarita... (Ve a Pablo, pero no sospecha) Pablo,
ven. Anda trdeme la maleta donde xfc'esta la ropita.
(Pablos obedece y sale por el pasillo. La Via-
da se mete, cerrando la puerta. Entra Emilianc
sangrando por la boca y todo maltratado. Se
limpia la sangre con la manga de la camisa.
Al rato vuelve a aparecer Pablo con la male-
ta. Toca a la puerta y laf entrega)
PABLO.- Yo habia jurado matar al culpable. A ti no te voy a matar, por-
que papa se encargara de ti cuando lo sepa, pero ese yanqui no se va a
quedar asi. (Va a la pared y descuelga la escopeta. Emiliano corre y
se la arrebata)
EMILIANO.- (Qué vas a hacer,, animal? (No ves que papax puso un guarida
a la puerta? Ademas, va a ser el padre del hijo de Maria.
(Pablo se deja quitar la escopeta y no hace
nada por recuperarla. Saca un cigarrillo y lo
enciende, y se queda mirando el f&sforo)
PABLO.- No importa. (Sale)
EMILIANO.- (A donde vas? ;Qué vas a hacer?
(Cuando Pablo va por la ventana se oye un llai
to de recién nacido)
EMILIANO.- ;(Oyes? !Ya naciod! ’Pablo, Pablo! jYa nacid!
(Pablo se ha detenido un momento a oir el llo-
ro, pero luego sigue, impertérrito. Sale la
mCriada por la puerta del lateral derecho y
cruza la escena, rumbo a la cocina)
EMILIANO.- (Ya nacid? ;Qué es? ¢VarOn o mujer?
CRIADA.- Es una mujercita. Linda como un sol. Y blanca. Parece que va
a ser rubia.
EMILIANO.- (Si? (Como un sol, dices? (Y rubia? -;Oiste eso, Pablo?

.Como un sol! IComo un sol! (Ve que Pablo ya se ha marchado) IPablo!
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IPablo! ;Qué vas a hacer, animal?
(Corre iras €él, pero se regresa. Descuelga el
llavero de la prision de mister Y/Zilliaas y sa-
le disparado por la puerta principal doblando
hacia la izquierda, en la direccion de Pablo,
pero se arrepiente y dobla rapidamente hacia

la derecha. Cae el

TELON
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TERCER ACTO

Més adentro en la noche. Mismo lugar.
(Entra Emiliano por la puerta principal, des-
pacio. Entra la Mujer de Pancho por la puetta
de la derecha. También ella viene cansada, ago
tada por tanto acontecimiento)

MUJER LE PANCHO.- ’Hijo! (Lo abraza y llora)

EMILIANO.- Ya, mam4, ya. Todo ha salido bien, ¢verdad?

MUJER LE PANCHO.- (No ha llegado tu padre?

EMILIANO.- No, mama.

MUJER LE PANCHO.- ;(Dd6nde estara? !Es su hija, después de todo!

EMILIANO.- Salié con el capitan, hace ya tiempo. Parece que fue a enca-

minarlos, porgae ya se fueron, los soldados.

MUJER LE PANCHO.- 'A mi ya qué me importa eso! Es una nifia, Emiliano.

Y blanca, y... y...

EMILIANO.- s¥, maméd. Ya me lo dijo Enriqueta. Pero no se ponga asi.

MUJER LE PANCHO.- Es por tu padre, hijo. Yo no sé qué va a pasar cuando

se entere de que el padre de la nifa es rnister Williams.

EMILIANO.- Pues no se lo diga usted, mama. Ademas, que a lo mejor no le

es. Solo porque la nifia es blanca y rubia...

MUJER LE PANCHO.- ;Y quién méas hay asi en el pueblo? Y aunque lo hubiei

ra, lo dijo ella.

EMILIANO.- (Lo dijo ella?

MUJER LE PANCHO.- Se le salid, en un gemido. Abrio los ojos, como si

lo estuviera viendo. Pue la uUnica vez que gimid. -1Virgen santisimal

¢Qué hemos hecho nosotros? ;Qué hemos hecho nosotros para merecernos

esto? La criaturita esa sera la que lo pagara todo. (Y qué culpa tiene

ese angelito...?

EMILIANO.- Rubio. Como los de la Virgen, mama.

MUJER LE PANCHO.- !'Dios mio!

EMILIANO.- No se ponga asi, mama. Vaya a acostarse un rato. Descanse,

duérmase un rato.

(La Mujer de Pancho sqle por el pasillo. Emi-



56)

liano la vex marcharse hasta perderla de vista
luego va hacia el Loctor que acababa de salir
por la puerta de la derecha. Al poco rato, y
sin que se apercibieran de ello ni el Loctor
ni Emiliano, vuelve a entrar la Mujer de Lan-
cho y cae de rodillas frente a la imagen de la
Virgen, fuera del radio de vision de Emiliano
y el Loctor. bolamente habia ido a traer una
vela que ahora le pone a la Virgen rezandole
con honda devocion)
DOCTOR.- (Le dijero ya, Emiliano? (Gesto afirmativo de Emiliano) ;Lénde
esta Pablo? (No era él el que estaba tan ansioso?
EMILIANO.- Es un loco. Lice Enriqueta que es linda, como un sol, y blan
ca. Y que va a ser rubia. ¢(Es verdad, doctor?
DOCTOR.- Eso no se puede saber todavia. Los nidos recién nacidos cam-
bian mucho de un dia a otro.
EMILIANO.- Si, pero...
LOCTOR'.- Sin embargo, es evidente que el padre de la nifia es el patron.
Por lo demaés, ella misma lo ha dicho. (Interpretando mal la sonrisa de
Emiliano) Comprendo su alegria de saber que todo ha terminado ya, de
la mejor manera. ldaria duerme ahora. Pero no hay por qué tener cuidado.
Es una muchacha muy sana. Y la nifa también esta magnificamente.
EMILIANO.- Y rubia! (Se da usted cuenta de lo que eso significa? Yo
también estaba muy nervioso. Pensaba que podia el nifo, la nina es de-
cir, que podia salir parecida a Maria, o0 a cualquier™ de nosotros.
LOCTOR.- (Maria le habia dicho, entonces, que era mister VV/illiams...?
EMILIANO.- (Su alegria interior le impide oir bien) ;Como? Ah, si, si.
¢No se acuerda usted de todo lo que hemos hablado? Es blanca. En'cuerpo
y alma, porque seguramente la educard mister Villiams. Y aunque no la
edugque él. Al fia y al cabo toda la educaciéon gque existe es felasa blan-
ca. Ella pertenecera. Pertenecera. ElI mundo y ella... usted sabe, todo
lo que le he dicho ya.
DOCTOR.- ¢(Es éste el camino cultural del gque hablaba usted?

EMILIANO.-No. No. Eso lo he pensado después. Es el verdadero camino
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probablemente. Pero, sentimentalmente, al menos para mi, es éste. In-
te leotualmente comprendo que la solucion es la de cambiar esa cultura,
darle razgos nuestros. Pero, sentimentalmente, doctor... me repugnhna
hasta el pensar traerla aqui, cambiarla. Moriria antes de que le cam-
biaran un pelo.
DUCTOR.- ¢(De qué estq hablando usted?
EMILIANO.- Ya se Lo-he explicado, doctor, muchas veces. Maria es herma-
na mia, yo la quiero, y, claro, pensé soélo en el camino sentimental. A-
demas, en ese tiempo ¢bxh todavia no habia visto el otro. Por eso todo
lo planee yo, para esto. Treé'e dias después de la menstruacion. Le ha-
blé a mister Williams. EIl no sabia para qué, claro, Es decir, lo del
nifo. Buena, la nina.
DOCTOR.- 'Baje usted la voz, que lo van a oir! (Busca a su alrededor
con la mirada. No puede ver a la Mujer de Pancho que ha dejado elhb caer
el rostro sobre las manos, no se sabe si por Iq oracién o porque ha oi-
do) !Usted no ha hecho esa cochinada, Emiliano!
EMILIANO.- ILe estoy diciendo que yo lo planee todo! Le abri la puerta
aquella noche. Espié la ropa sucia de Maria. Trece dias después de la
regla, como usted mismo me dijo. No me importa decirselo. Ya lo sabe
Pablo.
DOCTOR.- ¢(Pablo? (Tiene algo que ver Pablo con esta infamia?
EMILIANO.- Toue no! ;Por qué no me entiende? Yo se lo dije a él, pero
ahora mismo, hace un rato. Me pegé. EIl no puede comprender. Pero usted
si me comprendera, doctor. Le he hablado ya mucho sobre esto.
DOCTOR.- (Con un gesto de asco) (Y Maria?
EMILIANO.- Ella sabe que fue a través de mi, que fui yo el que dejé
entrar a mister VZilliams. Yo la quise convencer después. Pero usted a
sabe como es ella. No me quiso oir, ni hablar. Ella andaba enamorada
de ese hijo del panadero. Si no hubiera sido por mi,esa nifia seria in-
dia. (Pausa. EIl Doctor lo mira) ¢Pero no se acuerda de todo lo que he-
mos hablado? (Lo que le decia...? No era literatura. Y si lo es, a mi
me estd matando.

(La Mujer de Pancho lo ha oido todo. Se levan-

ta y va lentamente hacia Emiliano. Va calma,



aparentemente. Es preciso redordar que no se
puede saber lo que van a hacer los que tienen
sangre india hasta el asmEnis justo momento en
gue comienzan a hacerlo)
MUJER DE PARCHO.- jPuerco! jMarrano! !Te voy a matar...! (El Doctor la
contiene a viva fuerza)
DOCTOR.- No le crea lo que ha dicho, dona Clemencia.
MUJER DE PANCHO.- jVete de aqui! jAgarra tus cuatro trapos y largate!
llargate antes de que lo sepa Pancho, porque si no, te mata. Y si no te
mata €l, te mataré yo. (Se esfuerza por soltarse) jLargo! jHe dichc
que te largues de aqui!
EMILIANO.- Déjeme que le explique, maméa, por favor!
MUJER DE PANCHO.- jNuera! !Nuera! jCoge tus cuatro trapos y vete de
aqul
DOCTORA- Haga caso, Emiliano. Vayase.
EMILIANO.- ¢;Pero a dénde me voy a ir?
MUJER DE PANCHO.- jDonde te coman los perros el corazon, maldito!
EMILIANO.- De todas formas, vayase, anted de que venga su padre.
MUJER jjE PANCHO.- Y mientras tanto, tu padre luchando contra
los yanquis. Venirle a hacer eso a su propia hermana. Hay que tener el
alma podrida. jPuerco! jPuerco!
kEntra la Criada corriendo por la puerta de la
cocina)
CRIADA.- !$Fuego', sefora! jNuego! jHan prendido la casa del patrén y
esta ardiendo todo!
MUJER DE PANCHO.- ;Cémo? ¢(Da casa esta también? ;Donde?
CRIADA.- No, sefiora, la casa del patron solamente, pero el viento vie-
ne para acad y se prendera el cafaveral.
DOCTOR.- (de asoma a la puerta a cerciorarse) Es cierto, senora. Con-
viene que nos vayamos de aqui, soOlo hay un canaveral entre las dos ca-
sas, y cuando se prenda correra el fuego hasta aqui.
MUJER Dn PANCHO.- (También se asoma) Pero, ¢y Maria? (Y la nina? No las
podemos mover, doctor.

DOCTOR.- Da llevaré cargada yo. Venga. (Entran en el cuarto de Maria.

Inmediatamente sale la Viuda desesperada)
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(La Criada ha salido por la puerta principal
en direccion del fuego)
VIUDA.- (También se asoma a comprobar) (Donde esta Margarita? ;Doénde
esta mi hija?
EMILIANO.- En su habitacion, sefora.
VIUDA.- !Librenos Dios, qué tragedia! jTodo al mismo tiempo! jMargarita!
IMargarita, hija! (dale Illamando por el pasillo)
CRIADA.- (Entra otra vez ) !Apurese, sefiora, apurense!
MUJER DE PARCHO.- (Su voz) !Enriqueta, ven para acal
ORIADA.- !Aparese, seforal
(La luz parpadea)
CRIADA.- (Da media vuelta) Voy a buscar una ¢asgaga itarn lampara.
VIUDA.-(Entra por el pasillo seguida de su hija. Otra vez naru neuroti-
ca, como al principio) jCorre, hija, tenemos que salir de aqui! JEsta
ardiendo el mundo!
(Sale el Doctor cargando a Maria y la Mujer de
Pancho a la recién nacida. Por la puerta de la
cocina entra la Criada con una lampara)
MUJER DE PANCHO.- (Por la lampara) jDeja eso ahi, necia, y ven a cargar
a la ninal
MARGARITA.- La cargo yo, sefiora. (La Mujer de Pancho ayuda al Doctor)
MUJER DE PANCHO.- (A la Criada)jDeja eso ahi, he dicho, y vete a traer
la maleta! (La Cridda obedece) !Y trae otra frazadal!
EMILIANO.- Mama, ¢quiere que la ayude? (No le hace caso) -Maria, yo...
(Maria le quita la cara)
VIUDA.- (D6nde vamos, doctor? (A mi casa?
DOCTOR.- No. A la mia, mejor. Estd mas cerca. -Animo, Maria, vamos aqui
no mas. -Usted, Emiliano, vayase de aqui también.
(La Mujer de Pancho abriga a Maria con otra fra-
zada que habia traido la Criada)
MUJER DE PANCHO.- Vamos, pronto, doctor. -Véngase, comadre, venga. -iEse
Pancho! jTenia que salir esta noche! jVirgen santisima!
(Salen todos menos Emiliano. La luz acaba de

irse pwTrxTgttraifrfagtg del todo, quedando la estancia

en completa oscuridad, salvo el resplandor rofio
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lejano, del incendio, que entra por la ventana
de la izquierda, y la Virgen de jdurillo, que
toma sitio prominente por las dos velas que la
alumbran. be oye crujir el incendio, arras-
trarse entre las liojas secas del canaveral.
Bmiliano enciende la lampara de petréleo y sa-
le con ella por el pasillo, Bespués de un rato
se ve la sombra de un hombre entrar por la
puerta principal, sigilosamente. "Ve venir por
el pasillo el reflejo de la lampara, descuel-
ga la escopeta y se esconde. Bmiliano entra
con alguna ropa que habia ido a buscar)

bUiBKA.- 'Pancho! !Perro infeliz! ;fres ta?

BhIniANO.- (be vuelve y le alumbra la cara, Es j.aster diiliams) ¢mister

dilliams? ;Qué hace usted aqui?

hR. dIBLIAmb.- Ah, Bmiliano, eres tu. (Baja la escopeta) (Bonde esta

Pancho?

IhilBIANO.- ¢(Pero qué hace usted aqui? ne dije que huyera, -ara eso le

tiré la llave. Vaya usted a avisarle a los yanquis que los seisé solda-

dos se han ido, que no hay nadie en el pueblo.

PR. hlbjjlIABB.- Antes voy a saldar una cuenta. ¢Bonde esta tu padre?

BKIrlAhU.- Be digo que se vaya. bi lo encuentran aqui lo van a asx ma-

tar. ¢(Por qué cree que Pablo le prendié fuego a su casa? Vayase, que

todavia es tiempo. Vamonos i0os dos, yo también quiero irme, (hete su

ropa en una camisa extendida. y la amarra)

liRv dij-ulA.: B.- Primero quiero sse encontrarme con Pando.

IHIINIAPO.- (inspiracidn) (0 es que vino a conocer a su hija? Porque ya

nacio, ¢;sabe usted?

i.LRv dI-UUlA-B.- 'Qué hija ni qué diablos! Ahora va a saber ese perro lo

que es ladrarle al amo.

BhIBIANO.- !3e trata de su hija! 'P de Paria!

PR. WINBIAIS.- No me vengas ahora con esos cuentos chinos. Ta te pagué

lo que costaba ese culo negro de tu hermana.

BillnlAdO.- desgraciado! (be le tira encima, pero el yanqui lo detiene

metiéndole na 7)unf escore 6a or- la bar i-;a)
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MR. WILLIAMS.- ;También tu, rata asquerosa? !Vas X a ver...! (Lo empaja
con la escopeta) (Lénde estad Pancho?
EMILIANO.- Es su. hija, mister Williams. Tiene usted que criarla; tiene
qgue llevarsela de aqui...
MR. WILLIAMS.- Me viste cara de pendejo, ¢verdad? -Ahora que esta encinta
hago que el yanqui se la coja para que cargue con el hijo. -Pero te .equi-
vocas. No soy pendejo.
EMILIANO.- Oi, es de usted. Usted es el uUnico que la ha tocado. Tiene que
haberse dado cuenta de eso.
MR. YZ/ILLIAMS.- Ustedes los indios tienen muchas manas para hacer parecer
virgo una putisima india. No, amigo, no. EI* yanqui no es tan pendejo como
se creyeron.
EMILIANO.- No. No. Que no. Es de usted. Es de usted. Es hasta blanca. Y
rubia. Recondzcala. Llévesela de aqui.
MR. 'WILLIAMS.- Ya déjate de fregarme. (Lénde esta Pancho?
EMILIANO.- No sé. de fue a encaminar al capitan, creo. Pero la nina, mis-
ter 'Williams, es de usted. Es su vivo retrato.
MR. WILLIALS.- ;Y a qué horas va a regresar?
EMILIANO.- lio sé. Se fue a encaminar al capitan. Porque se fueron ya, los
soldados. Vaya a decirselo a los jefes yqgnquis. Estan acampados en la mon
tafna, aqui no mas. Vaya y digales que el pueblo estad casi sin defensa.
Fian dejado unos quince soldados solamente. Vaya, digaselo y regrese usted
con ellos. Entonces se hard cargo de la nina, ¢verdad? Vayase. Haga lo
que le digo.
MR. WILLIAMS.- Antes voy a saldar una cuenta con tu padre. Robarse mis
tierras. Las matas. Que me he ganado yo. Malagradecido. Todos ustedes son
unos malagradecidos. ;Cuando iba a tener una escuela si no se las pago
yo? Asi me agradecen.
EMILIANO.- Vayase de aqui, le digo. Pronto. Si lo agarran lo mataran.
MR. WILLIAMS.- Eso quisieras tua.
EMILIANO.- 'No! !'Animal! (No ve que yo lo salvé del incendio? (No que
que Pablo queria achicharrsrlo y que yo lo salvé? Vayase de aqui.
Vamonos los dos. Yo me iré con usted.

MR. WILLIAMS.- No. Espero a Pancho. A lo mejor quiere que fyo también le

bese las manos. U'obre inocente! Cree que se va a salir con las suyas
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ayudandoles a esos indios piojosos. Pero, ¢que se lian creido ustedes?,

jgque mi.pais iba a dejarse robar por ouatro indios piojosos?

b>il11ANO.- No me diga eso a mi. lo nunca he estado de acuerdo con esta

estupida guerra.

LiR. WILLIAIS.- Venimos a traerles cultura, a ensenarles a leer, y asi

nos lo pagan. Malagradecidos. Llira* a tu padre, le. machetero muerto de

hambre me lo encontré yo. Yo lo hice mayoral, le di esta casa. Todo lo

,que tienen ustedes me lo

deben a mi.

EMILIANO.- Si, ya sé, pero vagcase. Si lo encuentra aqui mi padre lo ma-

tara.

MR. WILLIAMS.- Eso vamos

a verlo.

EMILIANO.- Y sobre todo ahora, cuando sepa que es usted el padre de la

nina.

MR. WILLIAMS.- Yo no soy padre de ninguna hijueputa.

EMILIANO,- No vuelva Es

a decir eso, porque...!

MR. WILLIAMS.- (Amenazandolo de nuevo con la escopeta) Porque si no, (qué'

Porque si no, ;qué? -Responde, rata asquerosa, o te lleno de plomo la

barriga! !'Responde! Si no, ¢qué?

(fia entrado Pablo por la puerta principal e
inmediatamente se hace cargo de la situacion
de su hermano. Va lentamente a la pared, sin
hacer ruido, y descuelga un machete. Luego, siem
pre sigilosamente, va a la mesa donde ha queda-
do la iamaps lampara y la apaga. Emiliano lo ve

en el momento en que la esta apagando)

EMILIANO.-r !Cuidado, raister Williams! !Ahi, detras de usted!

EMILIANO.- (Rompiendo el

la ninal

(El yanqui da media vuelta rapidamente y dis-

para. Pablo ya habia apagado la lampara. Silen-
cio pesado. Soélo el crujir del incendio que aho-
ra de pronto se ha scEKHtiaratHxaEEHziasts; acentuado)

silencio) INo lo mates, Pablo! !Es el padre de

(Relampaguea de pronto en el aire un machete y

casi inmediatamente se oye el trueno: otro ti-

ro. Silencio de nuevo. Vuelve a acentuarse el
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Grujir del incendio)
EMILIANO.- (Voz baja, temerosa) ¢Mister Williams? (Pausa. Ansioso, his-
térico, voz alta) !;Mister Williams?!
(Pablo enciende la lamppra. Se ve en suelo las
piernas del cuerpo del yanqui, oculto el resto
por la mesa)
EMILIANO.- !Bestia! [Anima&i (Va a comprobar si esta muerto) Esta muer-
to. Lo mataste tu. Lo mataste. Y este no es el camino. Esta bien, también
yo me 3 equivoqué con lo de Maria, pero este error es mas grande. La poe-
sia, Pablo, el talento, el arte. La poesia, ésa es la salvacion, el uni-
co camino.
PABLO.- ’Poesia! Vete a comer mierda. Me di cuenta de como le avisaste
para que me matara. Y tu fuiste el que lo sacé de la casa. Le tiraste
la llave por la ventana. (Orees que no me lo imagino? (Lénde esta mama?
EMILIANO.- !'Es que yo soy uno de ellos, Pablo...!
PABLO.- /L6énde se ha ido la gente?
EMILIANO.- A casa del doctor.
PABLO.- 'Poesia! -JCochigio! !Eso es lo que tu eres! I!Traidor!
EMILIANO.- Si, si. Y mucho peor. Muchisimo peor. Pero es que sentimental-
mente, Pablo... (Quiere llorar), sentimentalmente estoy perdido, enamo-
rado. Mi corazén me odia. Pero yo sé, lo veo, de lejos si quieres, pero
lo veo: Al arte, Pablo, el talento, la poesia. Ese es el Unico camino,
el unico, para conquistar esta tierra que quieren. (No te daba risa ver
a papa juzgando a los yanquis? (No te parecia repugnante que el yanqui
ese le besara las manos? (No te da lastima ver a papa interviniendo en
una cultura que no le pEKfcEHEE"XdEndEXSExXxXiEHX4EXxsIS; pertenece, donde
se rien de él, de su grotesca manera de caminar, de su pobre manera de
ser? Y en vano, todo en vano. Porque Nicaragua no serad nunca de ustedes.
No se les entregara nunca en cuerpo y alma a gente tan grotesca, de ma-
nos tan rudas. No la tendran nunca. Porque si 1 se les llega a entregar
en cuerpo, a punta de machete, le perderan el alma, que es por donde
debieron empezar a conquistarla. Y entonces serda peor, se haran ustedes
ricos, cultos, como yo, y sera peor. (Quiere llorar de nuevo) JPorque

esto es horrible, Pablo! iHorrible! !Soy tan desdichado! (Llora) ¢Pero
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es que no puedes ver mi dolor, Pablo, mi problema? Es méas grande que
esta casa, tan grande como el mundo. No, no lo puedes ver, estan cie-
gos, como topos, todos ustedes. Hasta que el llanto no les abra los o-
jos, hasta que toda nuestra raza no' sea mas que un lamento largo, cansa-
do, hasta que no soportemos que se nos mire a la cara, de pura verguen-
za, y lloremos, de verguenza y rabia, hasta que no aprendamos a llorar,
hasta entonces no habremos comenzado a tener xsafix remedio. Llora, Pa-
blo, llora como yo, como estoy llorando yo. Mirame bien, a la cara, es-
ta hirviendo de verguenza. Mirame. Compréndeme, carajo. No es nada de
lo que he dicho, esté més abajo. Cierra los ojos, mirame. En este momen-
to ya no hay nada que comprender. Llora, infeliz. (Por el incendio) Pa-
rece como si se hubiera desprendido este dia del tiempo y estuviéramos
cayendo, llegando ya a los infiernos. !Ustedes, ustedes son los nuevos
barbaros! !'Han incendiado el mundo! !Lo van a acabar! !Lo v&n & destruir!
(Vuelta) -10h, yo me quiero morir! Yo... yo me quiero ir de aqui, (ini-
cia el mutis todo desorientado)

PABLO.- (8An lastima) (A dbénde vas ta?

EMILIANO.- No sé... no sé. Pero no quiero estar con ustedes. !Me dan
asco! Y mamd me botd de casa, y si mi papa me encuentra aqqgi, me mata-
rq.

PABLO.- Ven para acd, tonto. No te pasard nada. Yo hablaré con él.
EMILIANO.- (Le explicaras todo? (Lo convenceras?

PABLO.- Si.

EMILIANO.- ¢(Entonces tu has comprendido, Pablo? ¢(Tu has comprendido?
PABLO.- Si.

EMILIANO.- ;Cémo es que no lloras conmigo, entonces? ;Como es que no
sufres? (Pablo no contesta) ¢Sufres? ¢Verdad que somos desdichados,
Pablo?

PABLO.e Si.

EMILIANO.- Pero él no lo comprendera, no lo podra comprender. Yo me voy
de aqui. No sé. (inicia el mutis por la puerta principal pero se regre-
sa en seguida) !Ahi viene papa! !Ahi viene papd!

PABLO.- 'Anda! !Sal por la puerta de la cocina!l

(Mutis rapido de Emiliano por la puerta de la
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cocina. Entra Pancho)
PANCHO.- Llama a tu madre, Pablo.
PABLO.- Mamd no esta aqui, papa.
PANCHO.- ;Como que no esta aqui?
PABLO.- Se fueron a casa del doctor, por el incendio.
PANCHO.- Gente mas burra. Mayor peligro corren alla.
PABLO.- (Por que, papa? ;Que pasa?
PANCHO.- (Se asoma a la puerta y grita) !Oye, tu! !Ven aca! -No pasa na
da todavia, pero me da rabia que tu madre haga las cosas sin consultar-
melo.
(Llega un Soldado dsxia por la izquierda)

SOPLALO.- A sus Ordenes, mi teniente.
PANCHO.- Vete a la casa del doctor... (Sabes donde vive, verdad?
SOPLALO.- Si, sefor.
PANCHO.- Es aquélla™ de alla, mira.
SOPLALO.- Si. Ya la conozco. Esta mafana me mand6 el capitan a buscarlo
PANCHO.- Bueno, anda y dile a mi familia que se venga para aca inmedia-
tamente.
SOPLALO.- Si, mi te...
PANCHO.- Y ordena que arreglen pronto la conexién eléctrica.
SOPLALO.- No se puede, teniente; se han quemado los...
PANCHO.- Bueno, vete en seguida a avisarle a mi familia. Y avisa a esa
gente que apaguen pronto el fuego y que estén preparados en sus puestos
SOPLALO.- Si, mi teniente. (Va hacia la izquierda)
PANCHO.- No. Vete primero a llamar a mi familia, burro. Y aparate.
SOPLALO.- SI, mi teniente. (Se va por la derecha)
PABLO.- (Es que nos van a atacar los yanquis, papa?
PANCHO.- No. No creo. (Qué hace esto aqui? (La ropa de Emiliano) Pero
hemos visto su campamento de lejos y estan bien revueltos. Quizas estén
preparando la retirada. Ya deben haber llegado los dos prisioneros esos
y tienen que haber caido en la trampa. Quizas hagan aqui un pequefo si-
mulacro, creyendo que esta aqui la gente del capitan, para atacar a
San Hernando. EIl chasco que se van a llevar. (Quién es eése? (EIl cada-
ver) (Qué ha pasado aqui?

PABLO.- Mister V/illiams.
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PANOHO. - ¢Liuerto?
PABLO. - Si, sefor:
PANCHO.- ;En el incendio?
pablo.- No. Aqui.
PANCHO.- {Quién lo mat6? ;Como se ha escapado?
PABLO.- Yo, papa. Yo lo maté.
PANCHO.- ;Y cdmo se escapé€?
PABLO.- No sé. Pero ha de haber sido Emiliano el que le tirdé las llaves
Desde.la ventana de afuera.
PANCHO.- (Emiliano? ¢Estas loco?
PaBLO.- Han sucedido muchas cosas en este par de horas que usted no es-
taba. Maria ha dado a luz.
PANCHO.- (Lisimulando el interés) ¢Si?
PABLO.- "Una mujercita. Parece que es muy bonita. Y ya se sabe oamx&s
quién es el padre. (Pancho lo vuelve a ver. Pablo hace algun gesto hacia
el cadaver)
PANCHO.- ¢mister Williams? ¢(EI patron?
PABLO.- si, sefor. Y... hay mas todavia. Parece que lo hizo con la ayuda
de Emiliano.
PANCHO.- ¢(Le qué estas hablando, burro?
PABLO.- Se Yo no sé exactamente, pero parece que una noche durante sus
vaciones pasadas, Emiliano le abrid la puerta.
PANCHO.- ¢(Le qué diablos estas hablando tu? (Le pega)
PABLO.- 'E1 mismo lo dijo, papa! !'Y a mamal
PANCHO.- /(Que Emiliano le abrid...? -;Donde esta Emiliano? -j-;Dénde esta
Emiliano?! (No recibe respuesta. Inicia el mutis para ir a buscarlo)
PABLO.- Se ha ido. Mami lo marché de casa.

(Pancho se detiene. No dice nada. Se sienta y

queda pensativo)
PABLO.- Emiliano habla mucho, papa. Yo no sé qué le pasé en la capital,
pero habla mucho de cosas raras. Dice que ei verdadero frente de bata-
Ila no es éste, sino que la poesia. Dice que nosotros no podemos hablar.

Como cuando usted y yo regresamos de noche del monte. (Se iniran. En efec
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PANCHO.- Emiliano no nos quiere, ‘hijo. Nunca nos ha querido. Se le su-
bié la capital a la cabeza y en el fondo nos desprecia a todos.
PABLO.- Si, papa, pero él dices cosas tan raras. Es cierto, nos despre-
cia. A mama, a mi, a Margarita, a usted. La insultaba, a Margarita, a
todos nosotros, a usted también. Dice que se veia usted grotesco juzgan-
do a los prisioneros, porque estamos interviniendo en una cultura que
no nos pertenece. Que Nicaragua nunca sera nuestra.
PANCHO.- ;Que me veia grotesco cuando juzgaba a los prisioneros? .
PABLO.- Si, sefior. Y cuando el yanqui le besé las manos. Yo le dije que
lo habia comprendido para que no se sintiera tan solo. Ahora me parece
que de veras lo comprendo. ¢(Verdad, papa? (Pancho no contesta, pero es
evidente que también él compreza.de) También me dijo que un dia, al ama-
necer, se vido las manos. Y eran negras, feas... (Pancho se mira las siap
suyas)

(Por la puerta principal entran la Mujer de

Pancho, la Criada y el Eoctor)
MUJER EE PANCHO.- (A la Criada) Anda, busca eso y llévaselo en seguida,
-iPancho, por fin llegaste! ;Como se te ocurre salir en una noche como
ésta?
PANCHO.- Y ustedes, ;como se les ocurre dejar la casa? He dado o6rdenes
que...

(La Criada lanza un grito al ver el cadaver y

queda inmovil frente a él)
MUJER EE PANCHO.- !'Emiliano! !'Lo mataste! !A tu propio hijo! !Asesino!
IAsesino! (Le pega)
PANCHO.- Calmate, mujer, que no es Emiliano.
MUJER BE PANCHO.- !Asesino! [Matar a su propio hijo!
PANCHO.- !Callate! No es Emiliano. Es mister Williams. Le habia esca-
pado.
MUIJER EE PANCHO.- ;Mister Williams? ;Y Emiliano? (Eonde esta Emiliano?
PABLO.- Se fue de casa, mama
PANCHO.- Pablo, saca eso de aqui. (El cadaver. Pablo obedece y lo saca
por la puerta principal. A la Criada) -Y tu, no te quedes ahi hecha una

tonta. Sigue con tus quehaceres.
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DOCTOR.- Basque esas mantas, Enriqueta, .y llévela”™ en seguida.

PANCHO.- ;Como sigue Maria?

DOCTOR.- Bien. Todo ha salido muy bien, gracias a Dios.

PANCHO.- Y la... la...

DOCTOR.- Da nifa también esta bien. Das dos estan muy bien, no se preo

cupe.

PANCHO.- (Das han dejado solas en su casa?

DOCTOR.- No, estad la Viuda y Margarita alla. Y yo me voy en seguida.
i'Se ven pasar -cuatro Soldados por la ventana
llevando algo en una manta. Uno de ellos se
adelanta)

SOLDADO.- Mi teniente. Se ha apagado ya el fuego.

PANCHO.- Muy bien. Vayanse a ocupar sus puestos.

SOLDADO.- Hemos encontrado un muerto en los escombros. Pero no parece

gue sea el yanqui.

(Pablo se asoma por la ventana y luego sale
de prisa a cerciorarse)

SOLDADO.- Si. Parece que es su hijo. Uno de los universitarios lo cono

cia y lo ha podido reconocer.

(Da Mujer de Pancho se precipita hacia afuera
Da detiene Pablo que regresaba ya)

PABLO.- INo lo veas, mama !No salgas!

MUJER DE PANCHO.- !Emiliano! !No! !Mentira! !Déjame ver! (EIl Doctor

ayuda a Pablo)

SOLDADO.- Por aqui, muchachos. -;D6nde quiere que se lo dejemos, te-

niente?

MUJER DE PANCHO.- Aqui, aqui... (El cuarto de Maria)

PANCHO.- No. Aqui no lo entren. Déjenlo alli afuera, junto al otro.

(Estranieza) !Vamos, obedezcan! (Obedecen)

MUJER DE PANCHO.- !'Pancho, por favor!

PANCHO.- No.

MUJER DE PANCHO.- Déjenme verlo entonces. (Pancho la agarra)

E',AABBIT?OBV- No la deje, padre.

PANCHO.- No
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MUJER BE PANCHO.- 'Néjame verlo!

PANCHO.- Mujer, voy a soltarte. Pero si sales saldré yo también, le
escupiré én la cara y se la agssdat aplastaré con las botas. (La coge de
la cara con una mano y la obliga a que lo mire a los o0jos, para que
comprenda que lo hara. Pausa. La Suelta.La Mujer de Pancho permanece
indecisa un instante, pero luego baja la cabeza y salle llorando por el
pasillo) -;Quién es el universitario? El que lo conocia.
UNIVERSITARIO.- Yo, sefor.

PANCHO.- ¢Eras amigo de él?

UNIVERSITARIO.- Si, sefor. Estabamos en el mismo curso. Era el mejor de
toda la eh clase.

DOCTOR.- Algun dia te hablaré de tu hijo, Pancho. Tomaba las cosas muy
en serio. Y sufria. Porque si él hizo lo que hizo...

PANCHO.- No quiero que se vuelga a hablar de él en esta casa. Lo que
€l hizo no tiene perdoén.”

DOCTOR.- Tendras que hacerlo tarde o temprano. Si hizo lo que hizo, él
sabia que estaba equivocado. Pero es que un hombre puede pensar una co-
sa y sentir otra.

PABLO.- Si. EIl decia eso. Decia que el uUnico camino era la poesia, pero
que él, sentimentalmente, sentia de otro modo. Que ya estaba perdido,
deci™. Y hablaba de una aurora.e.

UNIVERSITARIO.- Aurora es una muchacha, espanola. Era su novia.
DOCTOR.- A ver, siga, siga.

UNIVERSITARIO.- No, digo que Aurora es una muchacha de la que él sxfcax
estaba enamorado. Pero pelearon, parece, y ella se casd con otro. Con
un ex(i(ranjero también.

DOCTOR.- Y esa muchacha, ¢(por qué no lo quiso aceptar? (Porgue era.in-
dio?

UNIVERSITARIO.- No sé.

PABLO.- Ese otro, era Aleman, ¢verdad?

UNIVERSITARIO.- Si, creo que si.

DOCTOR.- Pancho”™ ¢no te das cuenta de lo que le ha pasado a tu hijo?

PABLO.- (Mirando el amanecer por la ventana) Y ella, era rubia, ¢verdad?

UNIVERSITARIO.- Si.
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NOCPOR.- ¢(No te das cuenta, Pancho? Ahora sé por qué decia todo lo que

decia. Sencillamente ;iue el mundo nos desprecia, porque somos ridiculos,

porque nos miden con sus propias reglas. 1 hay que cambiar estas reglas,

a fuerza de talento, no de machetes, a fuerza de... poesia, Oi, eso era

lo que decia. Y yo estoy de acuerdo. EIl creia que todo esto era grotes-

co, que tu, Pancho, que tu eras grotesco. Y que no lograremos nada con

estas revolucionsitass. Y yo estoy de acuerdo. El ha sufrido todo esto

en carne viva. Y ya lo habia dicho, porgae era muy cabal, lijo que si

algun dia los barbaros inisiaban intentaban destruir ese mundo, €l que-

ria perecer con él, porque él, sentimentalmente, pertenecia ya a ese

mundo, estaba enamorado. Y esta chica Aurora... Puedes fusilarme si quie

res, pero yo estoy de acuerdo. !Yo me atrevo a ver la verdad, Pancho!
(Entra rapidamente otro Soldado)

OQEUAEU.- INi teniente! Uos yanquis! !se acercan ya!

PaNCEO.-;Han visto si non muchos?

OUEOAEU.- No, mi teniente. Parece que solo va a ser mi simulacro, Il

capitan tenia razoén.

CABO.- !Cayeron en el engallo, mi teniente! *ienen a entretener al capi-

tan aqui para atacar el campamento de dan lomando. Bonita sorpresa se

van a llevar alla. -!Vamos, todos, a sus puestos!

PANCHO.-.un momento. Aqui el jefe soy yo. Nos vamos a rendir.

CABO.- ¢;din disparar un tiro?

PANCHO.- !di, sin disparar un tiro!

CaBO,- Ni teniente, ya oy0 a Pérez, derd solo un simulacro, y este pue-

blo es importante. No podemos dejar que nos quiten asi tan facilmente

lo que hemos conquistado.

PaNCNo.- No hemos conquistado nada todavia, imbécil. 4-lzen bandera blan-

ca, he dicho! Nos rendimos. !Carajo, ¢pero es que no lian comprendido?!

¢Es que no se han dado cuenta de lo que lia pasado aqui? (6 es que es

tan amargo que no lo quieren reconocer?

PAB10.- Papa, pero si nos rendimos nos mataran a todos. Usted sabe eso.

PANCHO.- No,” hijo, no. Ustedes vayanse al monte. Explicales a estos, si

puedes... -lzen una bandera blanca y salgan corriendo. !Bs una orden!

-VVete, Pablo. Vete con ellos. (Pablo mira la escopeta) Oi, llévatela.
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-Ahora vayanse ya. Vayanse pronto, (Salen los Soldados)

PABLO.- L usted, (*se queda, papa?

PANCHO.- Si, hijo, si.

PABLO.- Pero lo mataran.

PANCHO.- Puede ser. Pero no creo. Volveré a ser el indio humilde, la
bestia domesticada de siempre. Pero... no te olvides de nosotros. Ahora
vete.

PABLIO.- Ligale a mama...

PALOIlio.- Se lo direé:

PABLO.- Pasaré a decirle a adiés a haria y margarita.

PANCHO.- Si. (Se miran. julora) Ho nos olvides, higo! (“e abrazan) Vete,
vete ya, pronto. (Sale Pablo)

DOCTOR.- jPancho, esta usted llorando!

PANCHO.- (Le quita la cara, mira por la ventana, de espaldas al publico)
Le veras que es bonito est© amanecer, iehm doctor? Esta aurora. Mire,
alla, aquel campo de trigo, parece pelo rubio. Estamos en un aprieto,
doctor.

DOCTOR.- (De espaldas también) jAdids! jAdidés! (Agita la mano) -Tenga

usted fe, Pancho. Tenga usted fe.

TELON



