
Un día, una ma'ñana, un día puro, 
un día en que la, bala encontró su corazón, 
su~ madriguera,' " . 
un día en que los, niños murieron da metralla 
y culatas y bombas lacrimógena~ 
un día que echó raíces en la piedra, 
.un claro día, una mañana. 

Eran niños populares,' 
hijos, hijas de la Patria, la Patria humilde, 
la misma que lo~ ricos se I:"obaron, . 
la misma que los niños defendieron 
cuando el hombre olvidó que se era 'hori!bre 
o, lagartija o se era nada. 
La Patria humilde, Patria sin 'sus hijos. 

José Manuel Araúz, . primera víctima. 
El Ar'tes _y Oficios produjo su alegría. 
y su corazón fue d'estrozádo por la Guardia, , . 
Entonces, , 
yo tenía .que decir que la Guardia 
era el excremento de la sombra.' 
Tenía que gritarle en ,todas C1ir'ecciones. 
Arriba, abajo, con la palabra, 
como si fuese un fusil acongojado 
ca,v!lndo sepulturas' en la noche, __ 

Un 'día, una mañana; muy temprano. 
Un :día enhe tantos, pero un día '. 
sinceramente sólo, . 
un día ~n que no sabíamos si llamar 
a nuestra madre 
'o tirar una pedrada. 
Un día,' 
cuando 'cruzaban rápidos patrullas' 
transportando tenientes con las caras áníarill~s, 
tenientes sanguinarios 
que olvidaron a su madre, 
que escupieron a SI! madre' 
y mataron a sus hijos, , . 
Entonces, , 
yo, tenía que halarme los cabellos 
y decir, con esta voz absurda, 
qué ·el guardia era, 
antes que -,"" perro ~on pulgas, 
antes 'que un sarnoso perro; 
antes - , 
que. un obé"diente perro de los -ofi~iales, ' 
un perro que mordíala:'C!ara Pitri'a, 
sin otra 'esperanza que' ser oscuro' perro, : 
antes que todo, era 
un hombre bueno que creció en el pu,eblo, 
y que debajo del rudo "kaki" 
le creda su "corazón humano 

UI1 dia, una ma'ñana inmensa, 
las azules liceistas y los ins'tituteres, 
los bravos artesanos y las abejas blancas, 
los nuevos n"ormalistas, 
los yerdes lastudiántes, los genuinos, 
fueron a reclamar sus corazones, ' 
fueron' a pedir que se Jes dieraaJgo, 

-algo ce Patria, :algo de corazón 
cón que injuriar el cri,!l'Ien, 
Y,todo I~e fue' negado a punta de metralla. 

Enton,ces, 
.yo tenía que tom~r"mi corazón 
y .restregár~e:lo a la Guardia, 

:.y resfregarselo en su cara, duramente, 
\¡ decirlé '~ue tomara de él, -- , 
que'log~ardara;cómo un reéuerdo 'élmargo 
de un día cualquiera, de umi mañ~na inmensa. 

El estudiante 'fue a defender al guardia, 
al guardia atropellado, 
a,1 guardia éncuartelado, 
al guardia embrutecido, por los ofíciales" 
y' el guardia asesinó al estudiantado, 
y lo asesinó salvajemente. 

'¿Dónde esconder esta vergüenza? 
¿Bajo qué piedra escender la ciudad de este dolor? 
¿Bajo qué camisa, bajo qué oabolla 
decirle a nuestra Madre 
que un hermano nuestro nos hirió de muerte?' 

Entonces, 
yo me dije, , , 
hay que escribir un largo po'ama, 
por los, homb"es que cayeron 
y las mad.res que cayeron junto'a sus hijos, 
j,unto al suelo, 
y también ,por los que no cayeron y se levantaron. 
Un poema largo por el mismo pueblo 

'e!1 su miseria'horrible; , 
por el que tiró la ,bomba y mató a su madre. 
Por el, que aplastó e.l coraz9n de ün' niño 
con la bota sucia, y que luego 
reventó de risa. 

'Hay que 'escr,ibir un' poema largo, me dije, 
algú~ día, 
cualquier mañana clara, 
en una hora. ' 
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