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los instrumentos, los radios descompuestos. El señor alcalde, 
aficionadísimo a "Gardel", pues cantaba muy bien el tango volver: 
"Volver, con el dulce recuerdo..." muy nervioso le musitaba al cura 
Tolentino Bergas (que de paso, las damas católicas le habían 
sugerido, que por favor, se cam biara el apellido) pues le decía 
al munícipe: - "¡Mierda, padre, esto no puede ser! ¡Es increíble! 
¿Qué le parece doctor?- Y el cura, un español, de no disimulada 
simpatía hacia el General Francisco Franco, contestaba: - "Hijo mío, 
todo puede ser en una guerra. Lamento lo que le pueda suceder a 
este hijo de dios". E insistía el alcalde: - "Pero no puede usted 
padre hacer algo? - ¿"Yo? ¿me lo pide usted? ¿no es usted el jefe 
máximo de este pueblo?...

A "Gardel" se lo llevaron por la misma ruta del japonés, hacia 
el temido campo de concentración de la Zona del Canal. En la 
cantina de la placita, el alcalde, en fuego, habló hasta por los codos 
y dijo: - "Sabrán que un gringo me informó que en la Zona "The 
Caribbean Command" había detectado señales de una radioemisora 
clandestina que transmitía mensajes a los submarinos alemanes y 
japoneses que rondaban como tiburones por el Pacífico... Y oigan 
esto, amigos... que el argentino, el "Gardel" y buen amigo de todos 
nosotros, el marido de la Lola, no era argentino sino alemán con 
pasaporte uruguayo, y que se encargaba de transmitir esos mensajes, 
en su condición de espía nazi, hecho pasar aquí como gaucho...

Amigo, es la guerra... esta puta guerra, porque allá peleamos 
contra el Eje, y acá tenemos que vérnosla con los gringos... Pobre 
mi amiga Lola. Saben de qué vaina me acuerdo? De aquel son 
cubano que decía : "Eran las tres da la tarde cuando mataron a 
Lola..."

Cuando la madre de Juancito se enteró de todos los detalles de 
este nuevo episodio bélico le preguntó al hijo:- "¿Y no lo crees 
todavía? ¿No te das cuenta que estamos metidos en la guerra? 
Porque, de seguro, ya estos gringos han matado al japonés, al italiano
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y ahora, también al marido de Lola, el de los tangos de Gardel... 
¡Pobrecito! Tan lindo que cantaba aquello de: "Golondrina de un 
solo verano... con fiebre en las alas, de cielos lejanos..."

De modo que tú, tonto de capirote, no serás marino mientras yo 
viva... ¿Entendido?

Y, sin pausas, seguía la guerra mundial. Para desgracia de la 
familia enfermó Juanchón, el padre y entonces Juancito aprovechó 
la ocasión.

- Bueno, madre, ahora cuando el padre yace enfermo, sin poder 
levantarse, con ese reumatismo bárbaro, yo debo ir a trabajar, para 
traer el dinero a casa. Pero tú sabes, madre, que aquí en este 
pueblucho no hay trabajo. Me voy a la capital, a la Zona del Canal, 
allá puedo trabajar de ayudante de carpintero, de albañil, o de simple 
peón de pico y pala... ¡qué se yo!... Y para que te aquietes, te prometo 
que no seré marinero... Eso es todo, ¿que te parece, vieja?

-Bien hijo mío- expresó con resolución la madre- anda, pero 
por favor de dios... no te metas a marino, porque te va a matar la 
guerra.

Y Juancito se fue a la capital, con otros muchachos y pronto 
quedó enganchado en una compañía norteamericana, que construía 
las casas para los soldados. El era una hormiga más en el tremendo 
hormiguero de las obras. Cuando salía de la faena iba al puerto a 
ver a sus amados barcos trasatlánticos, en las noches, totalmente 
apagadas, para que los japoneses y nazis no pudieran descubrir el 
Canal. A veces, al trasluz de los reflectores descubría los veloces 
aviones cazas de los gringos, los que hacían maniobras nocturnas, 
para cuando, al fin y al cabo, llegaran los alemanes y japoneses por 
acá.

Mas la guerra, por estos rumbos era tan sólo la muchedumbre 
de obreros y de soldados y m arinos norteam ericanos, como 
interminables invasiones de arrieras. Y cada fin de semana los 
marinos golpeaban a los mozos de cantinas y a las prostitutas, y por
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esto y aquello la chispa prendía masivas peleas entre gringos y 
panameños. Esta era la guerra de acá, pues los muertos caían a 
miles de kilómetros del Canal: en Stalingrado, Praga, Paris, Londres, 
Guam...

Cada vez que le era posible Juancito regresaba los fines de 
semana con los dólares a la casa y a la vieja se los entregaba y 
contaba que la cosa era sencillísima y que todo el mundo, en la 
capital, estaba alegre con la guerra, porque había gringos y plata en 
barbaridad y que ojalá la guerra no se acabara nunca- decían los 
periódicos- porque eran los días de las vacas gordas y que la paz 
traería la miserias de las vacas flacas del país.

-Sí... linda cosa- decía la madre- las vacas gordas de los ricos. 
Acá los ganaderos se han vuelto millonarios... vende que vende 
vacas al ejército gringo; pero allá las madres pierden a sus hijos... 
Oye, y ojalá sepa yo, ¿oíste ? que te vayas a meter en la capital, a 
marinero... por allá tengo mis espías para saber.

Cierta vez se acercó a la base militar donde Juancito trabajaba 
de ayudante de carpintero, un paisano a decirle que había un trabajo 
muchísimo mejor, y que él, Juancito podía realizarlo porque se veía 
entero y con buena salud.

-Tú sabes, Juancito - le dijo el paisano - tienes espaldas anchas 
y buenos pulmones.

-¿Qué trabajo? ¿Y cuánto pagan?- preguntó Juancito.
Mira, son diez dólares y más, por una simple pendejada; un 

ratito, y el resto del día puedes, si lo deseas, realizar otra labor y así 
resulta, hasta veinte dólares al día, con sobretiem po... un platal. 
¿Qué te parece?.

- No puede ser- respondió Juancito-
- Ciertísimo, muchacho, decídete- insistió el amigo. Fíjate que 

hoy ando libre y no quiero trabajar el día, y por la noche me voy por 
allí, a ver los cabarés, que eso es un gusto... Hay mujeres chilenas, 
colombianas, cubanas, ticas... ¿ qué te parece ?
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-¿Pero de qué se trata?- preguntó Juancito con cierta duda.
-Vamos allá -contestó el paisano- es en aquella islita, mira... 

hay una base militar; es un sitio muy secreto. Tienes que ir conmigo, 
pues sólo, no te dejan entrar. El capataz me mandó a buscar jóvenes 
como tú, fuertes... Pero todo esto es muy secreto, tú sabes, ¿no ?... 
si aceptas, tienes que callar la boca. Así es la guerra.

-¿Dime- preguntó Juancito- será algo como cuestiones de andar 
por el mar, en barcos?

-No, hombre... ¡qué marinero, ni que marinero!... Es plata 
cantante y sonante.

-Pero oye, insistió Juancito- ¿por qué me andas con tanto 
misterio y cuentos? - ¿De qué se trata?

-¡Ah, vaina! si quieres plata - dijo el paisa- para llevársela a 
mamá, bien, vamos a la base, allá te explicarán la cuestión; parte de 
mi trabajo es buscar candidatos como tú, y nada más, y la boca 
cerrada, ¿verdad?

Entonces Juancito decidió dejar el trabajo de construir casas 
para los soldados y aceptó el nuevo contrato en la misteriosa isla. 
Total, no sería cosa de meterse a marino y faltar a la palabra 
empeñada a su querida vieja. Esa vez llegó el capataz, halló que 
Juancito tenía buena corpulencia; apuntó el nombre y lo llevó a la 
sala de exámenes. Había cierto temor en el muchacho al desconocer 
el tipo de tarea. Si él no era un enfermo, ¿para qué lo llevaban allí, 
en donde olía a formol? Apareció una linda niña norteamericana 
que lo condujo a otro cuarto y un médico gringo lo examinó 
cuidadosamente. Después de m edirlo y pesarlo lo som etió a 
ejercicios de respiración, luego de lo cual el doctor dijo que Juancito 
era un "man" excelente para el oficio.

-Okey- expresó el "foreman"- quedas contratado por diez 
dólares, para empezar.

¿Acaso sería oficio de buzo? Lo de bucear es deportivo, pero 
el peligro consiste simplemente en la amenaza de los tiburones.
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Eso pensó, para sí, Juancito.
Al día siguiente, a las siete de la mañana en punto, hora 

americana, estaba el muchacho en el puesto, no excento él de cierto 
miedo y algún acento nervioso. Allí estaba su paisano, con la boca 
cerrada no entra mosca, ¿okey ?... pero callar... ¿okey?...

-"¿Será- pensaba Juancito que me quieren meter a espía?"...
En el enorme galpón o hangar de aviones, un soldado lo hizo 

pasar junto a otros mocetones, tan fuerte como él; eran como cien 
jóvenes.

-¿Esta vaina es para aprender a buzo?- preguntó Juancito a uno 
de los muchachos.

-Oigan ....- exclamó el tipo- éste cree que viene a aprender a 
bucear... que se las dé de loco para que vea... ¡ja...ja!... M ira tú 
"buchí", no preguntes pendejadas o te jodes, porque aquí los gringos 
tienen muchos espías, que no les gusta la gente que pregunta 
mucho...

Juancito se metió la lengua en la boca, pero la cosa se aclaró de 
una vez, porque vino un sargento, sonó un silbato; ordenó al grupo 
a ponerse en fila.

Juancito pensó que lo iban a meter a soldado y recordó a la 
madre y aquella canción de Daniel Santos que estaba de moda: 
"vengo a decirle adiós a los muchachos, porque pronto me voy para 
la guerra"-.

Entraron en el gran espacio del hangar cerrado herméticamente, 
pero ventilado por grandes abanicos eléctricos y todo muy claro, 
como el día, por los ventanales de vidrio y algunos trechos de 
tragaluces, igualmente de vidrio. Entonces vino la cosa: unos 
hombres trajeron máscaras que sacaron de sus envoltorios. A los 
nuevos reclutas explicaron la forma de ponerse dichos instrumentos 
negros, como de caucho, con enormes ojos y narices de puerco. 
No, el asunto no se trataba realmente de bucear... eran máscaras, 
¿pero de qué? Juancito hizo lo posible para meter rápidamente la

113



<jCai YVjentiraó (' n can lada í Changmarin

cabeza en la máscara tremenda. Llegó un sargento que hablaba 
com o puertoriqueño y le enseñó fácilm ente la cuestión de 
enmascararse y ya quedó como los otros, y aquello semejaba cosa 
de película. ¿Eran marcianos?

¿Iban para el cosmos? ¿De qué se trataba, al fin, con tan 
extraños rostros? Si Juancito hubiera sido menos campesino habría 
sabido enseguida que el asunto era simple; máscaras anti-gases, de 
las que usaba el ejército norteamericano en la guerra.

Y el negocio consistía en probar dichos artefactos.

-¡Atención!- gritó el puertorriqueño en español- vamos a ver 
ahuevados... se trata de la parte que tienen que dar, ustedes, 
panameños de mierda, en esta guerra. Allí les va - agregó el que 
aguanta...aguanta... y el que no aguanta, se caga... ¡Ja...ja!

Y Juancito empezó a ver que otros soldados enmascarados como 
él regaban con una bomba algo que aparentaba humo y que resultaba 
ser, nada menos que el famoso gas. Pronto algunos compañeros 
empezaron a caer al suelo y una cuadrilla de enfermeros los sacaban 
apuradamente; los restantes quedaban allí y hacían un tipo de 
ejercicio sencillo que les indicaba el oficial del silbato. Juancito no 
sintió, sino miedo de la propia máscara y de ver caer a sus colegas. 
Después de tres demostraciones, con mácaras distintas, como a la 
hora salió del hangar y recibió, al contado sus diez dólares y una 
chapa para identificarse, cuando regresara un día sí y otro no, a la 
prueba de calidad de dichos artefactos.

Semana y media después de ese trabajo, en la base secreta, 
Juancito volvió al pueblo y llevó bastante dinero a la madre.

- Juancito, hijo, esta vez trajiste más dinero, ¿ por qué- expresó 
la madre, con malicia- ¿Quiere decir que antes te la pasaste gastando 
plata en mujerzuelas?
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-No- contestó el muchacho- es que hice trabajo de sobretiempo.
Al parecer, aquí empezó el mal, porque le mentía a la madre.
Juanchón, el, padre, que ya se había recuperado, pero que aún 

no podía trabajar respondía a la madre acusándola de "mamera" y 
que ya Juancito era hombre, hecho y derecho y que sabía lo que 
tenía que hacer en la vida.

-No- rezongó la madre- lo que pasa es que no quiero que se 
meta a marino de guerra, porque un día me van a mandar el telegrama 
de que lo mataron por allá, o nada más vendrán sus cenizas, si es 
que llegan.

-Déjate de chochera, mujer, nada más piensas en la muerte- 
contestaba Juanchón.

Y después Juancito Pérez volvió a la base secreta. Pero un 
martes cayó, por primera vez, desmayado al piso. Sintió ganas de 
vomitar, algo de mareo y dolor intenso en las sienes y la nuca.

En la enfermería le dieron algo, y le alentaron diciéndole que 
eso no era nada, que le pasaría con un trago de buen whisky. Esto 
agregó la ruta del mal, porque se había desmayado y probado licor 
fuerte y no se lo diría a la madre; o sea, volvería a mentir, como un 
canalla cualquiera.

Juancito siguió en el trabajo sin otro percance mayor que una 
nueva desmayada, pero ya tenía experiencia del asunto, de modo 
que al mes siguiente llegó a casa, con muchos regalos para la vieja 
y una prenda de oro, para su novia, porque ya Juancito tenía una 
enamorada, un algo de amor que se halló un fin de semana, en el 
baile del pueblito, cuando los conjuntos tocaban aquella polka: 
" "barrilito... barrilito"... " que causó tanto furor para la segunda 
guerra m undial. Entonces quedó prendado del par de ojos 
mundiales, negros y pestañudos.

-Oye, ¿pero cómo? Tú sabes que yo no me puedo poner una 
prenda así, ya que mi padre me mataría.

115



c*CaS W entiras ¿Encantadas Changmarín

Y ese domingo Juancito regresó a su pueblo a la base militar de 
la Zona del Canal, con el corazón apachurrado de tristeza, porque 
ya quería a la muchacha, y no se trataba solamente de su mirada 
entemecedora, sino de lo que malditamente nombran el amor, el 
que duele en las puntas de los pañuelos tibios de adioses lilas, y de 
sentimiento en la lejanía y más en esos días de la juventud durante 
la guerra. Y la chiquilla no era de las casquivanas que andaban, en 
esos días, del brazo de sus "amantes gringos".

Al menos él podía amar, cada fin de semana, sin las angustias 
de los jóvenes de Rusia, Francia, o Inglaterra, porque aquellos se 
despedían al borde de los trenes de la guerra, de los campos de 
batalla, de la guerrilla y la resistencia, o del campo de concentración, 
sin volverse a ver, a veces, nunca jamás. Ahora Juancito tenía dos 
amores: su madre y su muchacha. La muchacha buena, la que al 
despedirse, ni siquiera le pedía nada, y la madre que repetía su 
advertencia: "Ojalá que yo sepa que te metes a marinero de la guerra.

Pero todas las promesas del muchacho fueron por el puro gusto 
de afirmar las cosas. Y resultó así, ya que Juancito no regresó el 
sábado siguiente, ni el otro. Y cuando finalmente se supo de él, 
ésta fue la tercera versión de la segunda guerra mundial acontecida 
en aquel pueblito azul y blanco, de jardines de rosas, del cielo 
siempre azul, y las madrugadas salpicadas de cantos de gallo.

Esa vez se sintió el verdadero peso de la guerra en la aldea de 
los Pérez y en la calle de los artesanos, en la placita, la cantina, en 
el salón de bailes, en donde Juanito enamoró a su muchacha.

Lo del japonés, no fue tanto, algún día lo soltarían y regresaría 
a su negocio de barbero; otro tanto podría ocurrir con el radiotécnico, 
el argentino - alemán de los tangos de Gardel y finalmente, todo 
volvería al curso de los días serenos y transparentes del pequeño
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pueblo. Pero la guerra lo enturbió todo y el pueblo se chamuscó de 
pavor y enlutó de violeta y negro; las rosas fueron comidas por 
gusanos; el cielo se encapotó de un gris nazi... ¡ quién sab e ! porque 
en una chiva vieja, o sea, una especie de pequeño autobús, esa tarde 
llegaron los amigos de Juancito, con el propio Juancito en persona, 
al poblado y se detuvo la máquina frente a la casa de Juanchón, y al 
fin bajaron, y al cabo, cuando lo pusieron en el centro de la pequeña 
y humilde sala de los Pérez, Juanchón, aún desconfiado, pero recio 
y sereno, como tal padre, como tal trabajador, como tal hombre del 
pueblo, pues abrió el ataúd, vio que realmente era su hijo que 
retomaba, de la segunda guerra mundial y fue cuando la madre y la 
novia llorando se abrazaron. Gritaron, como dos mujeres en una, 
casi muertas de angustia, desesperación y de amor, porque... "¡Hay! 
¡Eso no puede ser... Dios mío! ¿Por qué diosito hiciste eso con mi 
hijo? ¡Ay, mi Juancito! ¡Juancito del alma!... ¡ay! Cuando venía y 
lo primero que hacía era darme su dinero... tan hombre como su 
padre., tan amoroso mi hijo.”

En el velorio, un compañero de trabajo explicó lo sucedido:
- El trabajo lo pagan bien. Es de probar máscaras. Si las 

máscaras tienen algún desperfecto no las mandan a sus soldados 
del frente. Son diez dólares que pagan por cada sesión; la verdad 
que es un lujo de salario.

- Sí- expresó la adolorida madre- salario de la muerte... mejor 
te hubieras metido a marinero...

Moscú, noviembre, 1983.
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EL TREMENDO SUSTO 
DE LA BELLA IGUANDILI

"Alprincipio no había nada, solamente 
neblinas que daban vueltas y  de su remolino 
surgieron los doce espíritus"

-de la mitología Cuna-

E1 caso de la bella Iguandili fue sometido ajuicio, en el congreso, 
esa noche y después de comprobado el hecho, la comunidad decidió 
sancionarla por libertina, por coqueta y em bustera (aunque 
finalmente dijo toda la verdad de cuanto había sucedido y se 
arrepintió) en fin, por andar de inventora, descreída y violentar las 
normas de la tradición; por no cuidar la etnia, el matrimonio, la 
estirpe, la castidad del pueblo. El congreso, por unaniminidad, 
incluidos los votos del padre y sus hermanos, la condenó a cargar el 
importe de cien carretillas, casi cien quintales de cascajo, para la 
construcción de la pista de aviación de la isla.

Y así estuvo ella la burladora, la distraída, la culipronta cargando 
sacos de piedra y cascajo, desde el amanecer hasta los crepúsculos, 
sin descansar, a la vista de toda la comunidad; por pasarse de viva, 
salirse de sus cabales y andar de pizpireta, asomada en el puerto, 
mirando los barcos y los pájaros azules del mar y coqueteando en 
su piragua, junto a extraños marinos de toda laya: hasta gringos 
había, hasta negros había, hasta colombianos, sobre todo, porque 
la mayor parte de las embarcaciones acudían a los pueblos de la 
comarca, a trocar cocos por sal, manteca, querosín, harina, azúcar, 
telas y toda clase de los adelantos de la civilización, occidental,
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norteamericana, japonesa y colombiana. El resto de la isla: el sáhila, 
o jefe, las otras mujeres, casadas y solteras, desde sus chozas la 
veían ir y regresar con los sacos de piedra y cascajo, allá en el 
escampado, en donde poco a poco, pena a pena, trabajo voluntario 
a trabajo voluntario, la comunidad construía la pista de aviación, 
para que aterrizaran las avionetas con etnólogos y turistas, gentes 
raras, contrabandistas y demás sociólogos de Europa y de otros 
mundos, que venían a averiguar el misterio de los indios, a buscar 
amuletos; fotografiar aborígenes (los indígenas o autóctonos, los 
primitivos) y también, y a veces, unos sí otros no, a fumar marihuana 
y coger cocaína, especialmente de esto se ocupaban gringos de la 
Zona del Canal y gringos norteamericanos.

Pues allí estaba ella, echando cascajo, que era un cuento de 
nunca acabar; sudando como potranca, bajo el sol pufíetero que 
arriba se reía, se burlaba de la pobre Iguandili y le gritaba: -"Anda, 
busca a tu luna alcahueta, para que te ayude a cargar piedras, al 
lomo. Para eso andabas con ella en tus lujurias, allá por tierra firme, 
sin tomar en cuenta a tu marido que trabajaba en las bananeras o en 
el Canal, con el fin de traer la paila, el radio, el collar, tus satines y 
los hilos de colores para coser tus molas y chaquetas; el estrujado 
hombre, allá en semejante infierno verde de bananales, bajo el rocío 
de los pesticidas, según cuentan, y que luego de tanto trabajar hace 
que los trabajadores terminen echando espuma verde por la nariz... 
"Y sin embargo tú- repitió el sol- golosa, lechona, acostada por la 
playa, cogiendo vicios de gente extraña... Pues anda -insinuaba el 
sol- busca a la luna, como lucías aquella vez, revoleándote en la 
arena, bajo la canción del palmar... ¡Pero ya viste!"... Y eso comentó 
el sol o sea, Dad Ibe, a las dos y media de la tarde a la sufrida 
Iguandili quien nada más había incurrido en el pecadillo casual de 
la carne. Pero acá el congreso tenía que conocer el asunto y aplicar 
con estrictez la ley no escrita, pero declamada por el sáhila en los 
congresos tradicionales, en el idioma culto, que ni siquiera el pueblo
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entiende, porque las palabras son tamañas, profundas y oscuras, 
puesto que fueron talladas hacía siglos, por otros hombres quienes 
ya poco les faltaba para ser dioses y que estuvieron allí, bajo las 
palmeras, hasta el día desgraciado en que les tocó descubrir a 
Rodrigo de Bastidas y a un tal Balboa, especialista en utilizar perros 
feroces para descuartizar a dules pacíficos.

Bueno, pues, allí estaba la muchacha, en su cargar y sudar, 
pese a que era una mujer bellísima como un coco joven, abierto, 
con su agua de cristal y su pulpa blanca de nube esponjosa. Así era 
ella, pero de esa belleza vamos a hablar más adelante, porque de lo 
que se trata es de otro asunto: el saber porqué el congreso de la isla 
le impuso la pena de cargar cien sacos o carretillas de cascajo y 
como no había carretillas, cargó la cuenta a puro pulmón, al hombro. 
Aunque en la isla, las mujeres echan el bote, cargan los hijos, o los 
hermanos; toman el remo, y ¡adiós perla!... se van al otro lado, al 
continente a buscar yuca y ñame, y parecen gaviotas fantásticas en 
las piraguas negras sobre el m ar verde turquesa, desaguas 
superiorísimas a las de la Costa Azul de Francia; de eso, ni hablar.

Acá es la lindura no vista; la playa en la cual bajaba, antes de 
todos los ángeles, el dios Dad Ibe a bañarse, en el paraíso de las 
islas cundidas de cocoteros, y entre isla e isla, el mar verde claro, 
verde amarillo, verde agua... Después la cadena de islas hacia el 
oriente, el archipiélago, los arrecifes y sus corales y las perlas, las 
langostas, los pelícanos, las gaviotas y los bufeos. Entonces los 
neles, o sabios y poetas, declamaron antiquísimos poemas, y todo 
el espacio envuelto en el barullo del ras...ras... de las maracas y la 
dulzura profunda de las flautas vegetales.

Los neles o sabios, recitaban, entre volutas azulencas, de largas 
pipas, las odas del comienzo del universo y del individuo dule. 
Como decir: ¿de dónde vinieron los cunas o dules? dicen que eso
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fue cuando sólo había un tremendo árbol, altísimo y casi cósmico, 
cuyas ramas se entrelazaban con el cielo, las estrellas y las nubes. 
Aconteció en el tiempo en que Dad Ibe, el dios sol, o algo parecido 
a eso, en cuatro días y una noche se dispuso a derribar el inmenso 
árbol, para que cayeran las ramas, pues allá arriba estaban las 
plantaciones de cacao y de otras frutas; las comidas, y el pueblo 
moría de hambre y rogaba a Dad Ibe. Dad Ibe empezaba a cortar el 
infinito árbol, corta que corta, todo el día, y al anochecer descansaba 
con sus hacheros. Sin embargo, al día siguiente el árbol se rehacía 
de los hachazos y lucía completamente entero -¿"Qué sucede"?- 
preguntó Dad Ibe. Y una noche se dispuso a observar y vio que de 
una laguna salían los sapos, las culebras y los diablos a lamer el 
árbol talado y así se reponía. Dijo: -"Hay que matarlos"... Al fin 
Dad Ibe pudo derrotar a sus contrarios y derribó el árbol, pero las 
ramas quedaron engarzadas en las nubes y no se desplomó. Para 
aquel tiempo, no existían los hombres, los dules, sino los hombres- 
animales: el hombre pájaro, el hombre arriera, el hombre venado, 
el hombre sapo y Dad Ibe decidió pedir ayuda al hombre ardilla, es 
decir, a Masolopíler.

En el congreso el hombre ardilla se comprometió a empujar, 
desde arriba el árbol. Mas se advirtió en el congreso que el sujeto 
que asumiera la tarea de subir a cortar aquellas ramas para que el 
árbol, al fin, diera en el suelo, fatalmente iba a morir. Su muerte, 
sin embargo resultaría en bien del mundo y de la futura generación 
dule. El hombre ardilla lo pensó y a pesar de que la hazaña 
significaría su muerte, aceptó el reto, pero puso una condición. Dijo: 
-'’Lo hago si me consiguen una esposa, para gozar con ella, y después 
subiré, desengancharé de las nubes las ramas y moriré en bien de la 
humanidad"- Y el plenario del congreso,por unaniminidad, le 
concedió tal gracia. Entonces le entregaron, para su amor, nada 
menos que a Astúbin. Así fue que después del casamiento, 
Masolopíler se dispuso a escalar al tremendo árbol y cortar las ramas. 
El árbol iba a caer; M asolopíler m oriría, para salvar a las
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generaciones venideras. El hombre ardilla, no obstante se agenció 
de un tintura roja, hecha de achiote; tinte parecido a la sangre y con 
ese resguardo subió rápidamente -porque era el animalillo más 
rápido- hacia la altísima copa, hasta llegar a las nubes. Cortó con 
sus filosos dientes las lianas y bejucos que sostenían al árbol, el 
cual empezó a bambolearse y caer con su universo de ramas, 
plantaciones, abundancias, arroyos y tierras apropiadas para los 
cultivos. Pero el astuto Masolopíler, orinó hacia abajo e hizo regar 
la sangre de achiote, para que el pueblo, e incluso Dad Ibe, creyeran 
que, en realidad había muerto, desangrado por la caída. Al caer el 
árbol se hicieron las islas, nacieron quebradas, surgieron cerros, 
brotaron las plantas, flores, bejucos... claro y además corría la 
sangre, o sea, la pintura de achiote. Y entonces los dules exclamaron: 
-ÍPobre hermano Masolopíler!... ¡murió en bien de la generación 
dule!... Más era una apariencia, porque el hombre ardilla, en ese 
momento justamente estaba, en su hamaca, gozando con su mujer, 
la Astubin. Y por esa razón, desde entonces, cuentan los neles, allí 
nacieron el engaño, la simulación y los farsantes. Y se dice de la 
ardilla que ella representa la mentira y desde entonces se destinó a 
servir de medicina a las gentes. Así pues, como veníamos deciendo, 
Iguandili fue severamente castigada por el congreso reunido en el 
gran rancho circular. El sáhila en el centro, en su hamaca de mando, 
ham aca de con tar cuen tos y rec ita r  largu ísim os poem as; 
hamacándose como dios de carne y hueso, en su hamaca de producir 
discursos y sentencias. Bajo la fresca cobija de las pencas de palma, 
maderas olorosas y bejucos eternos del palacio circular los dules 
debaten y parecen los mejores parlamentarios de América Latina, 
no sólo por su tremendo lenguaje de figuras y metáforas naturales, 
legítimas y parabólicas, sino porque llevaban, en eso, siglos y siglos, 
cada noche, una tras otra, desde cuando Ibergoum enseñó a los 
pueblos, cuando aún no habían reyes de Castilla y de León, ni los 
Doce Pares de Francia, ni aún Atila o Gesgiskan.
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Ya para entonces, la gente de Kuna Yala discutía sus cuestiones 
comunes, cada noche y tomaba decisiones azules y rectas sobre lo 
concreto y lo abstracto, por mayoría de votos, con derecho a réplica 
y a todos los recursos del método, que después inventaron los que 
llegaron a colonizar, en nombre de otro dios, de las espadas de 
acero toledano y de los feroces perros de Balboa.

Pues sí, la vaina, aconteció en la isla, digamos que en el puerto; 
o en la playa; o bajo la luna, por la simpleza de ella, por la lejanía 
de su marido bananero, el cocinero del Club House norteamericano, 
de las bases militares de The Canal Zone. Él tenía la culpa, porque 
se fue a trabajar, como otros, llevados por la religión de los dioses 
del salario, redondo y sonante. Pues eso ocurría en el mundo 
cuadrado de los wagas, o sea la gente no india, no dule, no cuna, 
porque en las islas la cosmovisión, la ontología, la filosofía y la 
ética y demás yerbas occidentales y capitales, eran muy diferentes.

Cuando el suaribed, m iliciano, e inspector del pueblo le 
interrogó a la Iguandili, ella ingenuamente contestó:- "bueno, pues 
qué iba a hacer si estaba triste, sola, melancólica, a la orilla del 
mar, así sentada sobre las piedras negras de carcomidos arrecifes, 
contando gaviotas y tijeretas, en fin". Además agregó que ella 
observaba que todo en el universo tenía su pareja, hasta las jaibas, 
los cangrejos lilas y rojos y las langostas. Que ella vivía intranquila 
así, metiendo los pies en el agua salada de la mar verde turquesa, 
transparente de sábalos y corvinas plateadas y que veía allá, entre 
brumas, al sur, el filo, la uña del continente, de la montaña, y al 
saliente los tarros derramados de polvo de oro del amanecer, por 
donde acudían los barcos de otros países, venían los extranjeros, 
las wagas, los comerciantes, los bandidos, los contrabandistas, los 
cocaineros, los marihuaneros y también, por el otro lado llegaban 
los policías, hijos de sus madres y de la leña verde, los gringos 
blancos, como si todos fueran albinos y con los ojos de horribles 
veta de azules y verdes, y a veces los gringos se reunían y hacían
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hogueras y tomaban aguardientes y fumaban cosas raras, daban 
ladridos y alaridos, como salvajes atroces de otros mundos, y ella 
pues, a la orilla del mar se había quedado allí solitica, viendo 
zigzaguear a las gaviotas y salpicar, desde el fondo del agua verde, 
las sardinas de plata. Y contó la bella Iguandili, que también, de 
noche, desde la varazón del rancho, en su hamaca, entraban las 
cuchillas de la luna, y rielaba la luna nerviosamente sobre el encaje 
negro del mar, y allá relumbraban las islas llenas de cocoteros 
iluminados por la luna y su cría de estrellas, sus cardúmenes de 
luceros detrás, como perros de conchanácar, perros de azúcar, como 
perros de harina, así perros mudos y lanudos, la luna, y su pirotecnia, 
sobre los montoncitos de islas, islas, islas y palmas declinantes, 
palm as susurrantes, palm as rebeldes, m ilitan tes, po líticas, 
ideológicas, substanciales, internacionales. Pues ¿quién sabe de qué 
culo del mundo, habían venido los cocoteros, por las aguas saladas 
de los océanos?...

Pero bueno, ahora la pobre Iguandili pagaba su locura, su 
maldad, su pecado original, cargando cien sacos de cascajo pesado, 
hirsuto, ardiente, cortador, agrio, y tenía el lomo, la espalda, el 
cogote, el hom bro hechos vejigas, reventados, m agullados, 
asesinados, desollados, sangrientos pero no lloraba, ¿Porqué llorar 
delante de todo el pueblo y el congreso? Para que algún acusador 
del pueblo le dijera entonces; -¡Ah!... por aquello no llorabas, o al 
menos llorarías de gusto ¿pero ahora sí lloras no?

Y después de todo, ¿no era injusto el castigo? Después del 
congreso, aquella noche, ¿acaso ya no era suficiente pena? Pero las 
masas dijeron eso es así, la ley y la tradición lo mandan, la nación 
de Cuna Yala lo impone. ¿Y la mujer?... a cargar sus piedras... En 
tal faena no era ciertamente bella, la más bella de la isla y de las 
varias islas y de casi todo el archipiélago y la comarca, la más bella 
del área del Caribe... Dicen que nació una noche de luna redondísima
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y clara en el fresco mes de febrero, cuando no llueve y el mundo es 
transparente y casi azul. Entonces, con el tiempo y los días del 
maíz, del ñame, de la y u c a , del otoe, de los peces y las langostas 
comestibles se crió en su hamaca; le contaron cuentos viejos y 
canciones nuevas, dichas por sus hermanillas, al run...run... de la 
hamaca; hamacándola, cuando sus tatas iban a la costa a buscar la 
comida y el agua, porque en la isla sólo había arena, cascajo, palmas 
y algunas almejas y caracoles. Y desde luego, también cocos, agua 
de coco o pipa, que es un milagro terrenal, porque la palma es el 
único árbol, si acaso es árbol y si no es helécho gigante, o algo 
parecido, que produce un fruto, del cual mana agua clara, como los 
arroyos del cielo  que nadie conoció, ni el hom bre ard illa , 
Masolopíler.

Pues bien, ella creció así, en aquel país, el pueblo suyo, en 
donde las cosas son de todos los hombres y mujeres, y se reparten 
los bienes por igual, y se discute lo que se debe hacer, cada noche 
en el congreso, y en donde cada hombre tiene a su mujer y solamente 
su mujer y cada mujer posee solamente a su hombre y sólo a un 
hom bre. Bueno, y el día en que finalm ente las pare jas se 
matrimonian, después de varias ceremonias, tienen que fabricar los 
sueños y el amor en una hamaca; hamacándose.

Iguandili era más baja, más chica, desde luego, que una palmera, 
pero parecía una palmera recién nacida, con su cabellera negrísima 
y chola, la que un día le cortaron, para la fiesta de Inna Suid. Tenía 
los ojos grandes como el universo de noche, negros pero brillantes, 
ojos chinos y la boca maciza, labios anchos, bien cortados, mejillas 
trigueñas como rosas morenas; como la tortilla de maíz, cuando 
está en el justo punto, ni muy blanco ni muy negro, sino como 
tortilla de maíz dorado con arroz con yuca, o como fruta de pan, 
como pan, así era Iguandili. De modo que con aquellos rasgados 
ojos de obsidiana, ella era la dictadora de la isla, levantaba con
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poder la frente, de su nariz aguileña, de poderosos aleteos de paloma 
herida, colgaba su argolla de oro que le trajo la abuela de un pueblo 
de Colombia. Y además tenía las piernas más delgadas, finas y 
fuertes del mundo, más ágiles, que las de las hijas del rey de los 
venados y para mayor donaire , sobre los tobillos lucía ajorcas 
apretadas, hechas de tela multicolores.

Iguandili bailaba; lucía como una mariposa en las danzas, una 
chigarrita, una pájara, y además sabía nadar como la tortuga, tanto 
como el pato de agua, como los pelícanos; igual que los propios 
peces sierras, cojinúas, sábalos. Tenía tal arte, de navegar porque 
nació en el agua y en fin, ella era capitana de las piraguas, timonela, 
con su remo cortaba el verdor escurridizo del piélago... chus... chus... 
brotaban los manojos de espumas y maniobras sobre el mar hacia 
la costa. Total, era la más hermosa de todas las hermosas, por ello 
se enamoró, la casaron y al poco tiempo, uno dos meses, digamos, 
su marido tuvo que irse al país de los wagas, el Canal de Panamá, a 
las bananeras de los gringos, para volver con el radio, los billetes y 
otras cosas raras y ¡quién sabe qué más!... Pero el marido se quedó... 
y se quedó por aquellos lugares en donde unos se comen a otros; 
unos engañan a otros; unos envician a otros; abajo; unos con todo, 
otros con nada; en fin, la dem ocracia de las ciudades y las 
plantaciones llenas de religión cristiana, católica y miles de sectas 
protestantes, y otras cosas que no había en la isla, pero que, al decir 
de los que iban y venían, eran asuntos buenos. Eso contaban los 
asimilados, los aculturados, los que abandonaron la lengua, los que 
ya no eran dules.

Pero bueno, un día, y éste fue el caso -es verdad que viajó a 
Colón a buscar a su marido, quien trabajaba de cocinero en la base 
militar de Fort Gullick, en la "Escuela de las Américas" y trajo de 
allá chingongo, chiclets, cigarrillos con filtro y otras yerbas. Eso 
fue cierto, pero después no fue más al Canal y en su isla, rondaba 
por la orilla del puerto, sola y tenía melancolías y otras costumbres.
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Y así, vino el tiempo y se fue con los calendarios y primero la 
familia, como decir, el tata, o la mama, o cualquier prima o primo; 
en fin, alguien notó que la bella Iguandili tenía barriguita, le crecía 
el vientre, estaba embarazada, y ella se puso fría de saberlo ¡Ay!... 
estaba preñada, y tenía que parir...

Cuando ya la barriga lucía madura, como quien dice, el botón 
de rosa a punto de reventar la rosa; desde luego al igual que en 
Nueva York, Moscú o Londres, en la isla hubo sus cualesquiera 
comentarios, noticias, partes, bochinches, sugerencias, malos 
pensamientos, chanzas y ¡qué se yo!... Cosas de mujeres a la orilla 
de la mar, en las piraguas, en el puerto lleno de veleros y cerros de 
cocos almacenados para el intercambio; también había pelícanos 
grises de tremendos picos. Pero en fin la bella en una noche de 
luna, siempre la luna , porque era del partido de la luna, de su lu z , 
de su ideología, de su leyenda vieja de luna. Pues esa vez , entre 
palmas, entre bejucos viejos , entre sombras de los palos mayores 
de los barcos que iban y venían de Colombia, cada, mes ,una noche 
así nació el niño, como un nuevo dios de la isla.

Según cuentan, por el oriente subió la luna, todo el ámbito se 
puso claro como pantalla de televisión y así parió la bella un niñito, 
en cumplimiento del orden natural de la reproducción ampliada de 
la gente con el fin de que pueda haber brazos para las máquinas , 
para las naves cósm icas, para el piano y para otros sueños de amor. 
Era el tiempo de la luna llena y la Iguandili quiso ponerle a su hijo 
el nombre de luna, porque luna, en el idioma de los dules es 
sustantivo m asculino.

Según los antiquísimos poemas Mago (La Claridad) tuvo tres 
hijos y quedaron Olotoalipipi que era la luna, hijo hombre, y 
Nanacabaillai, su hermana mujer. El gran padre vio que faltaba 
descendencia, del mismo origen cuna y ordenó que los hermanos 
se apare jaran : O lo toalip ip i con N anacabailla i. De noche, 
Olotoalipipi, el hombre luna bajaba a la choza en donde dormía su
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hermana Nanacabaillai y abusaba de e lla , pero está dicho, que ella 
no se daba cuenta de quién la violaba .Nanacabaillai, con el fin de 
alejar a quien de noche, entraba a burlarla, se puso insectos 
venenosos como garrapatas o piojos en la piel y en el cabello, para 
que al llegar el usurpador, la despertasen, pero ella dorm ía 
profundamente. Entonces Nanacaballai buscó el tinte de la fruta de 
jagua con la que se pintaban figuras el rostro, y cuando el hombre 
luna la poseyó, le untó la pasta en la cara . Al amanecer cuando se 
levantó la sábana de la noche, descubrió que se trataba de su propio 
hermano, Olotoalipipi, quien al ser descubierto huyó hacia el cielo, 
y por eso, desde entoces , la luna tiene manchas en su cara.

Y en la choza de Iguandili pasaron uno, dos, tres días, una 
semana, quince días, un mes. Justamente a los treinta días llegó a la 
casa un miembro del cuerpo de seguridad de la comunidad, en la 
isla así sin ninguna piedad, sin m alicia, sin m etáforas, «in 
diplomacia, sin política, sin rodeos; inquirió secamente sobre lo 
siguiente ¿por qué tú machi, tu hijo, tiene color oscuro y le sale el 
pelito ensortijado? "-Pregunta mortal. Ella, escapándose, alcanzó a 
responder:-" ¿por qué preguntas eso?- Y el de la inteligencia dijo: 
"-Contesta tú, yo te pregunto y tú sabes quién soy"- -"Pues nada, - 
expresó la atribulada mujer, es la etnia como todos ¿Querías que 
fuera albino?"

El investigador se fue de la choza, pero en la noche, acudió al 
congreso y presentó la demanda. Dijo así: "Tengo el deber de 
denunciar ante usted, compañero sáhila y ante el pueblo que 
Iguandili, la hija de Anselmo Arias, quien es suaribed, tiene un hijo 
moreno, de pelo ensortijado. No quiero hacer daño a nadie y menos 
al niño, pero el congreso, merece una explicación que ella no me ha 
querido dar. Además ¿cómo es que un suaribed que tiene el deber 
de investigar, primero que nadie, algo semejante, se ha quedado 
callado, por tratarse de su hija? ¿Qué clase de fiscal es este hombre 
que incumple la ley en esta isla?"
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Esa vez el congreso deliberó hasta las doce y cuarto de la noche.
En el centro, en su hamaca, con el bastón de mando al sáhila, 

tras de fumar tabaco, y a veces, simular que dormía, escuchaba el 
largo y encendido debate. Cuando algún congresista se dormía, el 
suaribed, con su vara, golpeándola sobre el suelo, daba gritos 
sorpresivos y estridentes, para despertar a los aturdidos: "Kabi 
dámalo curquel"... A esa hora el sáhila, con su gente, tomó el acuerdo 
ya conocido.

Pero el interrogatorio fue pormenorizado y contundente. Ella 
incluso dijo que era culpa de la etnia. Fue lo peor, había mentido; 
ocultó la cuestión de la luna, en la costa.

-¿Por qué tu hijo es negro y de pelo apretado, como decir lana, 
o decir pimienta?

-No sé, nació así, lo parí tal cual, no lo pinté con jagua...hay 
gente así.

-Pero, ¿cómo? Si tu marido hace meses está en Colón... ¿cómo 
hiciste el hijo?

-Pues ¿cómo lo iba a hacer?... haciéndolo, como se hacen todos 
los niños, igual, pues...

-Pero mujer, te habla el pleno del congreso, no mientas. ¿Cómo 
pudiste concebir un hijo así, si tu marido estaba allá lejísimo, en la 
ciudad y tú acá?

La bella Iguandili no contestó. Huidiza, avergonzada, temerosa 
(en el fondo hubiera preferido echarse al mar, con una enorme piedra 
amarrada al cuello) pues se quedó como una laja antigua, con la 
boca cerrada.

-Pero contesta... -inquirió el sáhila- tienes que responder, eso 
es así; no me vas a decir, cual los occidentales, que lo concebiste 
como María, de una paloma del espíritu santo, o una gaviota, o una 
golondrina, o una tortuga, o una guacamaya de todos los colores... 
(El congreso rió a mandíbula batiente)... pero el sáhila, tras de sonreír 
con mucha medida, llamó al orden y el respeto a la acusada.
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-Realmente pido excusa al congreso, por la comparación que 
he hecho -dijo el sáhila- Pero, habla mujer.

Se oyó un silencio ancho como el mar y después el gruñido de 
jaguar joven de las olas crecientes. En eso, sobre el horizonte, 
empezó a salir la luna. Ella miró la distancia iluminada por el astro, 
volvió el hermoso rostro al congreso y habló así: "¿quién no sabe 
aquí de la vez que yo fui a Colón y estuve con mi marido?"... Y no 
agregó nada más.

En el congreso las gentes empezaron a sumar fechas, y las 
cuentas no salían de ninguna m anera, aunque el niño fuera 
sietemesinos, y el nene era un zambo rollizo y lindo, más grande 
que todos los que nacieron en la ilsa, desde que se inventó el maíz 
y la chicha, los tamales y el cacao. Lo peor fue su testarudez, la 
defensa inútil ante los implacables investigadores del poderoso 
sáhila.

-Mire, compañera Iguandili- dijo uno de la milicia- eso no es 
posible, por cuanto fuiste a Colón hace sólo seis meses y ese niño 
nació a los nueve meses. Por tanto, tú mientes. Repito, ¿por qué tu 
hijo es negrito? ¿Ah?...

-Y acaso no salen también niños albinos, o sea rubios, o sea 
fulos, tan blancos que ni siquiera pueden ver, de frente, la luz. Y 
entonces, señores, ¿estos albinos fueron concebidos por algún dios 
norteamericano, sueco, finlandés o ruso? Y por contradicción, no 
podría nacer un niño negro, si nacen niños albinos?

El congreso quedó estupefacto. En realidad todo podría ser.
-Mira Iguandili- protestó un hombre- tú no respetas al congreso, 

ni al sáhila. Eres una atrevida... Te comportas como muy sabia y 
muy internacional, pero además lo haces en forma cínica. Oye... de 
dos dules no puede nacer un niño negro. ¡Jamás!... Sí... nosotros 
nos ponemos negros de sufrir, de trabajar para los que nos zurran 
por allá en las ciudades y en las compañías. Mira, yo estoy casi 
negro, curtido del sol, porque trabajé en las bananeras. Y también 
le digo al congreso, yo no tengo nada contra los negros, porque
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ellos también son gentes como nosotros y hay muchachas cunas y 
jóvenes cunas casados con negros y negras... Pero aquí hay una 
trampa, una mentira, y es eso lo que nos importa en la comunidad. 
Por tanto, explica francamente lo que pasó. Además, tu padre es un 
fiscal... ¿no tienes alma? ¿Qué clase de sierpes eres?

Entonces, ella la bella Iguandili, llorando, con los ojos más 
hermosos de la comarca, levantó el rostro de caoba y habló mientras 
el secretario del congreso tomaba nota textual, para el acta del juicio.

-Señor sáhila, compañeros del congreso... perdonen todas las 
mentiras. La verdad es la siguiente; esa noche había luna, yo tenía 
melancolía, porque mi marido se había ido y no me mandaba nada, 
pero nada; ni plata... además no volvía... ¿quién de ustedes puede 
decirme qué hacía aquel hombre tan lejos de mí? Yo iba al puerto a 
vender mis cocos, ¿quién no me vio trabajar y sufrir? Pero yo comía 
mi sufrimiento sólita ¿y acaso no pensaba que aquel hombre andaría 
con otra mujer y tal vez una waga?... Por dentro me mordían los 
celos... ¿No han tenido ustedes celos también? Digo que yo iba al 
puerto a vender mis cocos. Y así ocurrió: en el muelle, el barco, el 
dinero, la mercancía, el producto, el precio, el valor, la oferta y la 
demanda, la compraventa, quizás todo aquello fue. Si yo toda la 
vida me comporté tan buena y cumplidora de la tradición, pero en 
la venta de los cocos, allí fue cuando aquel marinero cartagenero 
me tocó una teta y me dijo una palabra sucia, y yo regresé, muy 
encendida a la casa, como borracha de cuanto había pasado con 
aquel demonio, porque pienso que el marino me echó algo: él 
fumaba, y me tiró una bocanada de humo azul o naranja en la cara 
y me agarró. Fue esa tarde del puerto. Yo no sé, pero me llevaba 
como una marea, como una cáscara, iba yo con mis cocos, de nuevo 
al arrimadero al barco... quién sabe qué magia echó aquel muchacho 
negro, porque fumaba algo y tal vez fui embrujada, porque esos 
marinos saben muchas brujerías y yo iba al barco como una cáscara 
ardiente, y la segunda vez el hombre me dijo que fuéramos esa 
noche a la costa, que pasaríamos muy bien; que me regalaría una
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cadena, un radio; qué se yo cuántas cosas daría... y esa noche yo no 
podía dormir, pero cuando todos los demás se durmieron: se durmió 
tata, se durmió mama, se durmieron los hermanos, yo salí con mucho 
sigilo, como si fuera a orinar; salí como si fuera transparente y 
nadie me viera; salí y la luna me delataba, porque era el espantoso 
miedo frío, entre el deseo y la conciencia. Todo estaba así quieto 
como mar sin olas ni nada y un silencio, como al principio, cuando 
no había nada; solamente neblinas que daban vueltas y en sus 
remolinos surgieron los doce espíritus... Yo tenía miedo; sí señores, 
un gran miedo y un gran deseo. Y bueno, entonces, al avanzar hacia 
donde iba, porque yo no sabía hacia donde me encaminaba... los 
pies me llevaban como si tuvieran alitas, como si yo fuera una 
paloma, pero muerta de susto. Así iba yo, luego pensé que la isla se 
había transformado en otra cosa y que sólo yo existía sobre la 
naturaleza de la luna, luceros y piedras negras. En eso llegué al 
puerto y lo vi terriblemente solo, pero de pronto, del barco "El 
Tiburón Azul", bajó el marino, me agarró de la mano con una fuerza 
colosal, gigantesca, me metió en un bote, y remó hacia el otro lado, 
a la costa. Allá casi me mata de amor; en la pelea, porque yo luchaba, 
lo mordía y él también mordía y me chupaba hasta el amanecer 
cuando el sol paría su luz.

Al traerme encantada, todavía, me devolvió sin radio, sin cadena, 
ni dinero, y yo quedé sin absolutamente nada y sólo era un pensar 
en ese negro y aquel bote, el susto tremendo y la pelea... Al fin y al 
cabo, ustedes pueden ver que no miento... no puedo mentir al 
congreso ni al pueblo. Pues aquello hice; engañé a mi pobre marido. 
¿Quién sabe si estará preso si lo han matado, si trabaja día y noche 
para traerme la plata?... Que no será, desde luego, mucha plata. Y 
bueno, yo me callé, no dije nada; mentí porque tenía miedo. Señores 
del congreso, mi señor sáhila, y por eso mi niño nació negro, pese a 
la luz de la luna, porque era un marinero negro su padre, y yo 
compañeros, digo pues, de todas maneras, soy su madre y todo el 
pueblo tiene que quererlo, y todo el pueblo tiene que perdonarme, y
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todo el pueblo tiene que explicarle, en el congreso, este asunto a 
mi marido cuando viene, si viene. Y yo estoy dispuesta a que me 
peguen con ramas de ortiga, desnuda, o lo que sea, para pagar mi 
crimen, y cumpliré exactamente lo que el congreso acuerde.

Por tal herejía el congreso la castigó con la medida de cargar 
cien sacos de cascajo para la futura pista de aviación.

SEGUNDA PARTE:

Después el mundo de la isla siguió hacia arriba como circulan 
todas las cosas y las islas, con su ñlas de chozas, una al lado de la 
otra, los cocoteros, el puerto pequeño o desembarcadero; barcos 
que van, barcos que vienen, de quince en quince días. Las piraguas 
con sus remeros, hombres y mujeres, y niños, hacia la costa, o 
simplemente navegando por navegar, como los pájaros, o para 
bucear langostas o agarrar tortugas. Muchachos que van, muchachos 
que retoman, congresos diarios y las fiestas de Inna Mutíked.

Bueno, pero un día arribó al embarcadero el barco llamado "El 
Tiburón Azul", y cuando hubo descargado y cargado la mercancía 
y ya el capitán arreglaba la salida, llegó la ley del pueblo y dijo el 
representante: Mire capitán, usted tiene aquí un marinero así y 
asá, que hizo esto y aquello con una mujer de esta isla y eso es un 
delito.

-Ah, bueno respondió el capitán- eso no es conmigo, porque ya 
ese marino no trabaja aquí en "El Tiburón Azul".

-Bien- repondió el responsable del mandato- eso no nos interesa 
a nosotros, aquel hombre tiene que pagamos quinientos dólares de 
multa por haber burlado nuestra tradición.
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-¡Ah!... -repondió el capitán- pero no fui yo el que se acostó 
con la niña, de modo que mis amigos, ¿qué clase de ley es esa que 
uno paga por otro? Y además, la propia niña afirmó que no fue 
forzada al asunto, ¿acaso yo no he negociado limpiamente, toda la 
vida con ustedes y me he portado decentemente?

-Eso es así, lo reconocemos, por eso mismo le exigimos a usted, 
como capitán responsable de sus hombres, y quien debe velar por 
ellos; pues tiene que responder ahora y pagamos esos quinientos 
dólares- repitió el vocero de la comarca.

-Entonces- dijo el capitán- si la cosa es así, yo no pago un carajo 
y me voy.

-¿Ah?... exclamó el miliciano- la cuestión cobra ese tamaño, 
pues usted, capitán del "Tiburón Azul", no podrá partir, ni realizar 
jam ás negocios con los dules.

En eso el resto de compañeros cunas rodeó el barco y cuando el 
capitán vio que las milicias del pueblo no titubeaban en ejercer la 
dictadura de las comunidades dules, se sonrió cobardemente y 
expresó:

-Son chanzas mías, señores... son cuentos, mi compañía paga. 
Perdonen por lo que hizo aquel maldito marino. Aquí tienen sus 
quinientos dólares y quedamos, como siempre, amigos.

TERCERA PARTE

Entonces, ya saben todos, porqué la bella Iguandili cargó, de 
sol a sol, cien sacos de cascajo para la pista de aviación. Y en la isla 
la vida siguió igual de herm osa: palm eras agitadas por los 
vendavales, aguas verdes y transparentes que permiten ver en el 
fondo las miniaturas de los caballitos de mar, y las grandes caracolas 
rosadas y las multicolores y mágicos colores. Allí al borde del 
embarcadero, sin melancolías y jugando con su negrito, está la bella 
pecadora y perdonada.

/>
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Pero nadie podrá hablar de su locura; nadie podría burlarse de 
su historia, porque fue debidamente juzgada por su pueblo y sería 
una falta que el congreso castigaría, si alguien atenta contra su 
dignidad de mujer y madre, y la pagarían con otros cien sacos de 
piedra para la pista. Total... su hijo es el hijo de la comunidad. ¿Y 
su marido? ¡Quién sabe!... Tal vez, algún día, allá por el horizonte 
vendrá, o llegue en alguna avioneta que aterrice en la pista de 
aviación... o no regrese jamás y se pierda en las brumas como las 
gaviotas.

Octubre, 1983. 
Ciudad de Panamá.
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EL PERRO TIGRE

Cuando Robustiano San Clemente se pegó el tiro en la sien con 
su pistola Luger y cayeron al piso sus doscientas libras de manteca, 
el disparo asustó a una parvada de pájaros negros, llamados changos, 
que graznaban arriba del techo de la vieja casona de su hacienda. El 
sarnoso perro "Tigre" empezó a dar aullidos casi apocalípticos. El 
eco del estallido se disgregó apagándose en la soledad de los llanos, 
de aquella tarde del domingo trece de diciembre. El caballo moro, 
peruano, de cuarto de milla, m asticaba trozos de caña dulce, 
amarrado al añoso árbol de calabazo, mientras verdes y azules 
moscardones, le martirizaban las orejas.

La causa por la cual Robustiano llegó a la decisión tremenda 
de ponerle fin a su regalada vida de hombre poderosísimo, era de 
una horripilación sin nombre.

Sin embargo, pese a la detonación de la escuadra, en la soledad 
de la casa todo siguió su rumbo en el tiempo y el espacio de las 
cosas: la caballeriza, con media docena de sillas de montar, 
pertenecientes a los mozos; las puertas con gruesos candados que 
cerraban el paso a las diferentes mangas de los potreros; el olor a 
boñiga de vaca, de cueros crudos y manteca de cabimo y sebo para 
curar; todo ello, bajo el silencio cuadrilátero mezclado con zumbidos 
de moscas y rájeos de pájaros. Afuera de lejos, por los caminos 
lilas y rosados, sobre las peladas lomas, palidecían algunas salomas 
de campesinos domingueros. Lo que menos pensaba el universo 
intrínseco que constituían las relaciones sociales, familiares, 
económicas y políticas de don Robustiano era que su hombre yacía 
supremamente muerto en el portal trasero, de ladrillos rojos, de la
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casa de campo. Solamente el pobre perro "Tigre" acudió a su lado 
en esa hora, se echó huérfano y desolado, frente al muerto, mirándolo 
con enormes ojos de perro fraternal y huérfano

Don Robustiano bajó del caballo moro, lo amarró, cortó pedazos 
de caña cubana; entró a la sala grande, abrió el cajoncito de la mesa, 
sacó la escuadra, la puso encima de un libro de cuentas; se quitó la 
camisilla, impecablemente blanca, de hilo, ñnísim a, quedó en 
camiseta. De los poros de la franela brotaban los rollos dorados de 
vellos gorilescos; guindó de un clavo la camisa, regresó a la mesa, 
comprobó que el arma estaba absolutamente cargada; la dejó, de 
nuevo, sobre la mesa, volvió a la camisilla y del bolsillo extrajo un 
papel. Leyó, buscó en el bolsillo del pantalón una cajeta de fósforos, 
no la tenía; fue a la mesa, a las tablillas, salió a la cocina, se devolvió 
a buscar la Luger y finalmente se sentó en un taburete recostado de 
la pared, con el arma en la mano derecha y el papel en la izquierda. 
Leyó, suspiró hondo, dejó la pistola a un lado, sobre un banco, 
prendió un fósforo y quemó el papel. El sol caía perpendicularmente, 
allá afuera, sobre la ramazón del calabazo antiguo, lleno de frutas 
redondas y brillantes. El caballo masticaba lentamente, pese al 
plateado freno. Allí, en esa hora del sol, explotó el disparo y se 
derrumbó el sujeto.

Pero en la hacienda no había nadie; la señora que cuidaba la 
casa y daba de comer a los peones, tenía el domingo libre, y además, 
en las tardes dominicales, se turnaban las cinco amantes de don 
Robustiano, y ese domingo a las tres, debía llegar la Carata, la Eva 
Kannengiefzer.

Habían pasado tres minutos del disparo, de modo que la Carata 
llegaría en su auto Mercedes Benz, justamente dentro de las dos y 
cincuentisiete minutos, porque era una amante de férrea disciplina, 
heredada de sus abuelos alemanes de Turingia, los que llegaron al 
país cuando las minas de oro. Sólo a las tres en punto de la tarde, de
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no ocurrir algo distinto, empezaría el mundo de Robustiano a 
e n te ra rse  de que el hom bre se hab ía  su ic idado  por algo 
verdaderamente horripilante.

A la Carata (porque era pecosa y pelirroja) Eva Kannengiefzer 
le gustaba  la leche de vaca. Y R obustiano  la com p lacía  
personalmente, rememorando sus años de juventud, cuando nada 
más era peón de lecherías, pobretero y buscapleitos. Encerraba el 
ternero de la vaca "La Pinta", que solía dar venticinco botellas de 
leche por ordeño y luego, motivado por la Eva, que se sentaba a 
horcajadas sobre las trancas del portón, daba muestras de su gran 
destreza, en el viejo oficio de ordeñar, y ofrecía a la mujer la vasija, 
una totuma hecha de fruta del calabazo, rebosante de leche calientita, 
con espuma. La alemana le echaba unas pizcas de sal, y entre los 
dos, en la misma totuma se la bebían ¡Qué amor!... Fue la Carata 
quien le trajo su úlitmo viaje a Francfort del Meno, la pistola Luger. 
Pero esa tarde no había ordeño, ni enlace de temeros, ni relatos de 
su vieja vida de peón; ni de cuando cambió de oficio y se metió a 
cuatrero y empezó a ser propietario pequeño, hasta el día en que 
asesinaron a Mr. Richard Morgan, para la época de las minas de 
oro, y a los pocos años Robustiano pasó a ser de oscuro cuatrero, 
llam ado sim plem ente Ñaño, a gran ganadero titu lado  Don 
Robustiano y por consiguiente, en su condición de amo, fue el 
pad ro te  de todos los ca se río s , co rreg im ien to s  y pueb los 
circunvecinos.

Mas ¿Pensar que se había matado por cuestiones de mujeres?... 
sería pueril, ya que jam ás parpadeó ante los señalam ientos 
subterráneos de la gente que se rendía bajo su mirada y su látigo; ni 
siquiera cuando fue público que vivía con dos muchachas, de lo 
más encumbrado de la sociedad, que eran, por demás, mellizas.

Los moscardones verdes dejaron el caballo para alimentarse 
de la sangre azul de Robustiano. De pronto, a las dos y cincuenta y
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siete minutos de la tarde, el caballo levantó la nuca, relinchó; el 
perro salió al portal y ladró tres veces; se abrió automáticamente la 
puerta  del auto , y bajó envuelta  en gasas lilas, la C arata  
Kannengiefzer llamó:- "Robu"... atravesó la sala y al pasar al 
portalete halló al amante tendido horizontalmente para siempre.

Cuando Robustiano se llevó la pistola a la sien sintió un frío de 
culebras verdes que le subió de las ingles a la sesera. Tuvo la 
sensación de que le recorrían piedras por las tripas, vidrio molido, 
y después fue como si el corazón le corcoveara. Apretó contra el 
casco de la plateada cabeza, la boca de la escuadra. Le acudió la 
electricidad de un pensamiento angustioso: ¡Puta, no me mato 
nada!...

Pero entonces contrajo muy levemente el gatillo, como para 
ver si se atrevía y se le fue el disparo. Se desgajó del taburete y de 
medio lado sintió saltos de sangre por dentro, luego vino un sosiego 
casi dulce, una especie de descanso vital; sentía moverse en un 
carro de almohadas por un túnel violeta y desembocaba en una 
apertura esplendorosa de color naranja y pasó a un estado de 
imponderabilidad absoluto. En ese ser y no ser, Robustiano pensó 
precisamente que ya estaba muerto, mas era cierto, y se preguntó 
en la muerte:-"mierda, ¿qué hacer ahora? ¡tan buena que estaba la 
vida!"- Al parecer, podía tomar tres rutas: ruta A, ir directamente al 
cielo. Esto tenía serios inconvenientes: los pesados zurrones de 
pecados, algunos de los cuales eran mortales. Pero, en todo caso, 
reflexionaba, los Papas no habrían podido entrar, tam poco. 
Acostumbrado en la vida a que todas las puertas se le abrían con su 
poder y su dinero... ¡bah!... una puerta más la del cielo... ¿qué? Su 
experiencia le había enseñado, y éste era su criterio, de que todos 
los hombres tenían, a su alrededor, un precio: unos por un real, 
otros por un millón. ¿Acaso los santitos de la portería celestial no 
serían capaces de prevaricar? Sin embargo, el cielo... ¿No sería
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algo tan incoloro y aburrido para un sujeto de su talante? Ruta B : el 
infierno. La primera Vez que hizo el trato con el diablo, debajo de 
un árbol de higuerón, en cruz de camino, un viernes, sin hablar con 
nadie, el individuo de los cachos le dijo que se hablaba mucha 
tontería acerca de las dificultades del infierno, de pailas de brea 
caliente, lenguas de fuego mortificante y eterno, de falta de agua 
potable y desorantes, pero que esos eran cuentos del señor, para 
ganarle la dialéctica. Que por lo contrario, en diferentes cabarés se 
presentaban espectáculos, al nivel del Lido de París, con stripteases 
jamás vistos, y todo aquello en un marco de comodidades, aíre 
refrigerado y luces fosforescentes. Pero ya habría tiempo para los 
infiernos. Ruta C: el limbo. Deambular sobre pequeños satélites 
im pu lsados po r rayos de láser, de g a lax ia , en g a lax ia  
inconcretamente, vestido con un camisón de gasa blanquísimo, sin 
sal, ni azúcar, ni tabaco, ni ron. No era oficio para un vaquero como 
él,, acostumbrado a ordeñar, para dar de beber leche a su alemana 
la Eva Kannengiefzer. Además le saldrían alitas y daría así la ridicula 
imagen de que después de muerto se había vuelto maricón.

Cuando llegó la Carata y gritó, Robustiano ya muerto no pudo 
escuchar el espanto de la voz de su amante, ni el arrancar del coche, 
cuando la mujer huyó, despavorida por la llanura. -"¿Qué hacer?"- 
se preguntó el finado. Así estuvo largo rato hasta cuando decidió, a 
su estilo, con la firmeza que le caracterizaba meterse a espectro. 
Dijo-: "Seré abusión".

Y antes que del pueblo llegaran los deudos y vecinos; los jueces 
y guardias a levantar el cadáver, Robustiano se salió como pudo, de 
la cáscara humana y se transformó en murciélago. Se colgó de una 
ramita del viejo calabazo para observar, minuciosamente todos los 
movimientos, cuando el elemento acúdiera a llorar o esperar la 
herencia. Así estuvo mientras el forense daba su veredicto y el 
secretario del personero apuntaba; mas como era un murciélago 
invisible nadie pudo sospechar su presencia de abusión.
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Cuando la com unidad se enteró del suicidio del patrón 
Robustiano, la sorpresa se convirtió en espanto colectivo. Al parecer, 
todo se desquició, trastocó y se puso al revés. Los enemigos, 
misteriosamente quedaron mudos, para que no pudieran decir 
absolutamente nada, ahora cuando el tirano había pasado al otro 
mundo y sus guardaespaldas parecían arrieras sin pestañas.

-"¡Dios Mío!... ¿pero cómo van a velar a este hombre en la 
iglesia, si vivía con cinco mujeres, además de su esposa legítima?"- 
exclamó una beata y se le paralizó la lengua.

A las siete de la tarde del domingo, se sintieron aleteos de 
murciélagos arriba del campanario, uno de ellos era Robustiano, en 
su forma de abusión.

Como un hormiguero se movía el mundo de hijos, parientes y 
amigos para adornar la iglesia con papeles de crespón morado, negro 
y blanco. De comunidades vecinas, capataces y peones trajeron 
carretas llenas de margaritas blancas y suspiros lilas. Ramos de 
mirto, brotados de azahares se mezclaban con barrancos de claveles 
de tono rosa y canela.

Cuando las azuladas campanadas empezaron su din don, con 
ecos lúgubres, del fondo del pueblo hacia la catedral avanzaba 
lentamente una masa de compactos individuos humanos, vestidos 
de negro, precedidos de bandas de música, bajo la tenebrosa marcha 
de Chopin. Bom beros, guardias, estudiantes, com erciantes, 
acredores, deudores, amantes, prostitutas, tinterillos, galleros, 
ganaderos, terratenientes, políticos, casi todo el sistema, incluidos 
los enemigos que habían quedado sin lengua, marchaban con sus 
cabezas bajas.

El mundo oscureció al borrar el sol su último chispazo granate 
de la cúpula de la torre blanca. Seguido de las bandas venía el caballo
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moro, peruano; sobre la rica silla chocontana le habían echado un 
manto de terciopelo negro. El animal arrastraba una especie de 
cureña con el ataúd de Don Robustiano, hecha la tapa de puro cristal, 
con marcos dorados, al parecer de oro de dieciocho kilates.

Detrás de la carreta funeral seguía, en primer plano la viuda 
oficial forrada de una bata negra, destacando su rostro de paloma 
blanca, aunque arrugada; le acompañaban dos fornidos edecanes, 
igualmente vestidos de negro, pero con afiladas dagas en las manos. 
La viuda, en una bandeja de plata, llevaba un pájaro rojo acabado 
de degollar. Inm ediatam ente después, y en estricto orden, e 
igualm ente acom pañadas, proseguían las cinco am antes de 
Robustiano, precedidas de la Carata Eva Kannengiefzer. Pero las 
queridas andaban débilmente envueltas en trajes largos de gaza 
transparente de colores pastel: lila, rosa celeste, campánula, fucsia: 
La Carata, la Negra, la Fula, la Chola y la Flaca. Dicen que las 
flores que portaban en tupidos ramos, eran de ortiga, y de orquídeas 
moradas, catleyas y flores del Espíritu Santo....

Adelante, al son de las campanas azulencas y de marcha fúnebre, 
el caballo marcaba los pasos lentamente; después, ante el asombro 
de los participantes, subió los cuatro peldaños del atrio, con gran 
elegancia y se adentró en la iglesia, hacia el altar mayor. Allá doce 
curas, de varios distritos de la provincia, esperaban para colocar el 
féretro en los bancos y los pebeteros de incienso de la India.

Bajo el sordo rumor de los comentarios y chismes, se decía que 
hubo una gran discusión entre la viuda oficial, los hijos de casa y el 
abogado, porque el licenciado quería realizar el entierro dos días 
después, ya que el señor Presidente de la República anunció que 
deseaba asistir; pero la viuda argumentaba que el cadáver tenía un 
hedor ¿soportable, al punto de que, sobre la casa, ya revoleteaban 
los gallinazos.
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Las amantes se situaron detrás de la mujer legal, con enorme 
solidaridad colectiva y empezaron los rezos, los coros y las músicas. 
Arriba del altar mayor, el murciélago observaba el espectáculo, sin 
que nadie pudiera advertirlo, por su condición invisible de fantasma.

La multitud no cabía en el templo y por eso, miles de dolientes 
rondaron la iglesia, entre tragos de seco, sorbos de café y masticadas 
de galletas. Quintales de hielo llegaron al lugar, en inútil afán de 
conservar el creciente desarrollo de la putrefacción del muerto, 
colocándolo debajo de la caja, pero el hedor mantenía una lucha 
fiera con el perfume del centenar de gajos de azahares y claveles, 
dando un gusto entre amargo y dulzaico en el ambiente del velorio.

Al día siguiente, después de la misa de cuerpo presente, a las 
nueve de la mañana se realizó el entierro. En la mitad del camposanto 
los peones de la hacienda de Robustiano, bajo el mando del mayoral 
cavaron una enorme fosa, justamente en un altozano. ¿Mas para 
qué tan ancho hueco? El murciélago Robustiano se había descolgado 
de las barbas del santo del altar mayor y transformándose en paloma 
de castilla voló al cementerio. Como a las diez de la mañana, bajaron 
la lujosa caja de cristal al fondo del enorme hoyo rectangular y 
hondo. Algunos lloraron lágrimas de cocodrilo, los demás parecían 
piedras mudas, sin manos ni cabellos. En eso, se destacó, de entre 
la multitud la Carata; abrió, frente a los concurrentes, su fina enagua, 
lució por un minuto enteramente desnuda, con sus pecas y lunares, 
y levantando los brazos, como si fuera a emprender un vuelo se 
echó en el abismo de la fosa... "Uhhhhh!"... mugió la masa doliente. 
Otro tanto hicieron, una por una, las demás amantes, y por último, 
los chambelanes con digno protocolo bajaron a la dueña, a la legal, 
a la esposa, al fondo de la catacumba... Y entonces los acompañantes 
empezaron a echar al fondo terrones de barro colorado, pequeñas 
piedras ocres y pétalos de rosas, mientras cantaban, en coro, una 
canción desconocida. Cuando ya el túmulo fue cubierto por los
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enterradores, el mayoral sembró una cruz negra y alta, llena de 
rosas lilas; en eso una paloma blanca revoloteó y se perdió en el 
horizonte lapislázuli.

En los subsiguientes días, Robustiano, hecho gavilán o garza, 
recorría el poblado, la hacienda, sus negocios y le angustiaba pensar 
que la vida y el mundo pudieran subsistir sin su existencia, porque 
siempre estimó que las cosas se desenvolvían a partir de él, de su 
voz de mando, de su poder. Pero no era así y ya carecía de la 
capacidad para influir, porque era una simple y alada abusión 
inconcreta e invisible, como tantasiotras apariciones.

Se convenció de que era muy cierta la sentencia popular: «el 
muerto al hoyo y el vivo al bollo»... pues a las pocas semanas del 
increible suicidio, y del extraordinario enterramiento colectivo y 
en vivo de sus mujeres, cayeron las siete plagas de Egipto sobre el 
poblado y en menos de un mes los vivientes devoraron sus riquezas 
y los hijos y demás parientes se comieron los uno a los otros-como 
culebras antropófagas. Supo, además, que sus mujeres al enterrarse 
vivas, en lugar de morir y subir al cielo, se fueron subsuelo adentro, 
como topos, o armadillos, horadando la tierra hasta los orígenes de 
los volcanes. Y como, además se aburrió de su condición de abusión 
pasiva, decidió salirle a la gente. Primero espantó a su abogado, 
una noche, cuando éste regresaba de contar el ganado de la hacienda 
para distribuírselo, en la vuelta del camino, antes del arroyo apareció 
Robustiano en el caballo moro y lo correteó con un látigo de fuego. 
Esta noticia circuló rápidamente en el poblado. Después Robustiano 
salió de madrugada, antes de la misa de seis, entre la iglesia y la 
casa cural, para espantar a las beatas hipócritas. Y así aconteció 
todas las mañanitas, en un lugar u otro, se le escuchaba contar 
monedas. Al principio la abusión metía miedo en la comunidad, 
pero con la creciente periodicidad con la cual le salía a los vivos, el 
fantasma fue sentando una especie de legalidad de sus apariciones, 
y de pronto se le vio en las cantinas alternando con bebedores de 
cerveza.
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En ese tenor, su condición de espectro se le agotó, consideró 
perfectamente inútil y ridículo andar de fantasma por los caminos, 
las alcobas^ los barrios y las iglesias, y ante la alternativa de que, en 
un descuido, los ángeles o los demonios se lo llevaran para sus 
dominios, resolvió dar por término a su aventura de abusión. Un 
día, domingo por cierto, ensilló el caballo moro, se encajó hasta las 
o re jas el fin ísim o  som brero  alón de vaquero  de p e lícu la  
norteamericana, a lo gran señor y mandamás; llegó a la hacienda y 
observó que no existía más que una larga soledad, cruces de luto 
sobre la puerta y pájaros negros, denominados changos, que piaban 
sin misericordia sobre el viejo calabazo. Se bajó del caballo y de 
una patada abrió la puerta, llamó al perro, el cual se arrimó aullando, 
como jladrari\ los canes cuando saben que se hallan frente a un 
fantasma, de verdad y entonces don Robustiano, por sí y ante sí, 
con la resolución absoluta con que habitualmente funcionó en su 
vida, decidió reencarnarse en su perro "Tigre" y deshaciéndose de 
su inconcresión y transparencia, se metió en la cáscara del animal, 
y dicen que desde entonces se volvió perro para siempre jam ás y 
salió a vagabundear eternamente por los polvorosos caminos de la 
vida.

Junio, 1985 
Ciudad de Panamá
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