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los instrumentos, los radios descompuestos. EIl sefior alcalde,
aficionadisimo a "Gardel", pues cantaba muy bien el tango volver:
"Volver, con el dulce recuerdo...” muy nervioso le musitaba al cura
Tolentino Bergas (que de paso, las damas catdlicas le habian
sugerido, que por favor, se cambiara el apellido) pues le decia
al municipe: - "jMierda, padre, esto no puede ser! jEs increible!
¢ Qué le parece doctor?- Y el cura, un espafiol, de no disimulada
simpatia hacia el General Francisco Franco, contestaba: - "Hijo mio,
todo puede ser en una guerra. Lamento lo que le pueda suceder a
este hijo de dios". E insistia el alcalde: - "Pero no puede usted
padre hacer algo? - ("Yo0? ¢;me lo pide usted? ¢no es usted el jefe
maéaximo de este pueblo?...

A "Gardel" se lo llevaron por la misma ruta del japonés, hacia
el temido campo de concentracion de la Zona del Canal. En la
cantina de la placita, el alcalde, en fuego, habl6 hasta por los codos
y dijo: - "Sabran que un gringo me inform6 que en la Zona "The
Caribbean Command" habia detectado sefiales de una radioemisora
clandestina que transmitia mensajes a los submarinos alemanes y
japoneses que rondaban como tiburones por el Pacifico... Y oigan
esto, amigos... que el argentino, el "Gardel" y buen amigo de todos
nosotros, el marido de la Lola, no era argentino sino aleméan con
pasaporte uruguayo, y que se encargaba de transmitir esos mensajes,
en su condicion de espia nazi, hecho pasar aqui como gaucho...

Amigo, es la guerra... esta puta guerra, porque alla peleamos
contra el Eje, y acad tenemos que vérnosla con los gringos... Pobre
mi amiga Lola. Saben de qué vaina me acuerdo? De aquel son
cubano que decia : "Eran las tres da la tarde cuando mataron a
Lola..."

Cuando la madre de Juancito se enterd de todos los detalles de
este nuevo episodio bélico le pregunt6 al hijo:- "¢Y no lo crees
todavia? ¢No te das cuenta que estamos metidos en la guerra?
Porque, de seguro, ya estos gringos han matado aljaponés, al italiano
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y ahora, también al marido de Lola, el de los tangos de Gardel...
jPobrecito! Tan lindo que cantaba aquello de: "Golondrina de un
solo verano... con fiebre en las alas, de cielos lejanos..."

De modo que td, tonto de capirote, no seras marino mientras yo
viva... ¢(Entendido?

Y, sin pausas, seguia la guerra mundial. Para desgracia de la
familia enfermd Juanchén, el padre y entonces Juancito aprovech6
la ocasion.

- Bueno, madre, ahora cuando el padre yace enfermo, sin poder
levantarse, con ese reumatismo barbaro, yo debo ir a trabajar, para
traer el dinero a casa. Pero ta sabes, madre, que aqui en este
pueblucho no hay trabajo. Me voy a la capital, a la Zona del Canal,
alla puedo trabajar de ayudante de carpintero, de albafiil, o de simple
pedn de picoy pala... jqué seyol... Y paraque te aquietes, te prometo
que no seré marinero... Eso es todo, ¢que te parece, vieja?

-Bien hijo mio- expres6 con resolucién la madre- anda, pero
por favor de dios... no te metas a marino, porque te va a matar la
guerra.

Y Juancito se fue a la capital, con otros muchachos y pronto
quedd enganchado en una compafiia norteamericana, que construia
las casas para los soldados. El era una hormiga més en el tremendo
hormiguero de las obras. Cuando salia de la faena iba al puerto a
ver a sus amados barcos trasatlanticos, en las noches, totalmente
apagadas, para que los japoneses y nazis no pudieran descubrir el
Canal. A veces, al trasluz de los reflectores descubria los veloces
aviones cazas de los gringos, los que hacian maniobras nocturnas,
para cuando, al finy al cabo, llegaran los alemanes y japoneses por
aca.

Mas la guerra, por estos rumbos era tan sélo la muchedumbre
de obreros y de soldados y marinos norteamericanos, como
interminables invasiones de arrieras. Y cada fin de semana los
marinos golpeaban a los mozos de cantinas y a las prostitutas, y por
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esto y aquello la chispa prendia masivas peleas entre gringos y
panamefios. Esta era la guerra de aca, pues los muertos caian a
miles de kildémetros del Canal: en Stalingrado, Praga, Paris, Londres,
Guam...

Cada vez que le era posible Juancito regresaba los fines de
semana con los délares a la casa y a la vieja se los entregaba y
contaba que la cosa era sencillisima y que todo el mundo, en la
capital, estaba alegre con la guerra, porque habia gringos y plata en
barbaridad y que ojald la guerra no se acabara nunca- decian los
periédicos- porque eran los dias de las vacas gordas y que la paz
traeria la miserias de las vacas flacas del pais.

-Si... linda cosa- decia la madre- las vacas gordas de los ricos.
Acd los ganaderos se han vuelto millonarios... vende que vende
vacas al ejército gringo; pero alla las madres pierden a sus hijos...
Oye, y ojala sepa yo, ¢oiste ? que te vayas a meter en la capital, a
marinero... por alla tengo mis espias para saber.

Cierta vez se acercé a la base militar donde Juancito trabajaba
de ayudante de carpintero, un paisano a decirle que habia un trabajo
muchisimo mejor, y que él, Juancito podia realizarlo porque se veia
entero y con buena salud.

-Tu sabes, Juancito - le dijo el paisano - tienes espaldas anchas
y buenos pulmones.

-¢Qué trabajo? ¢ Y cuénto pagan?- pregunt6 Juancito.

Mira, son diez d6lares y mas, por una simple pendejada; un
ratito, y el resto del dia puedes, si lo deseas, realizar otra labory asi
resulta, hasta veinte ddlares al dia, con sobretiempo... un platal.
¢ Que te parece?.

- No puede ser- respondi6 Juancito-

- Ciertisimo, muchacho, decidete- insistio el amigo. Fijate que
hoy ando libre y no quiero trabajar el dia, y por lanoche me voy por
alli, a ver los cabarés, que eso es un gusto... Hay mujeres chilenas,
colombianas, cubanas, ticas... ¢ qué te parece ?
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-¢Pero de qué se trata?- preguntd Juancito con cierta duda.

-Vamos alla -contesté el paisano- es en aquella islita, mira...
hay una base militar; es un sitio muy secreto. Tienes que ir conmigo,
pues s6lo, no te dejan entrar. El capataz me mandd a buscarjovenes
como tu, fuertes... Pero todo esto es muy secreto, tl sabes, ¢no ?...
si aceptas, tienes que callar la boca. Asi es la guerra.

-¢Dime- pregunto Juancito- serd algo como cuestiones de andar
por el mar, en barcos?

-No, hombre... jqué marinero, ni que marinero!... Es plata
cantante y sonante.

-Pero oye, insistié Juancito- ;por qué me andas con tanto
misterio y cuentos? - ;De qué se trata?

-iAh, vaina! si quieres plata - dijo el paisa- para llevarsela a
mama, bien, vamos a la base, alla te explicaran la cuestion; parte de
mi trabajo es buscar candidatos como ti, y nada més, y la boca
cerrada, ¢verdad?

Entonces Juancito decidié dejar el trabajo de construir casas
para los soldados y aceptd el nuevo contrato en la misteriosa isla.
Total, no seria cosa de meterse a marino y faltar a la palabra
empefiada a su querida vieja. Esa vez lleg6 el capataz, hallo que
Juancito tenia buena corpulencia; apunt6 el nombre y lo llevo a la
sala de examenes. Habia cierto temor en el muchacho al desconocer
el tipo de tarea. Si él no era un enfermo, ¢para qué lo llevaban alli,
en donde olia a formol? Aparecié una linda nifia norteamericana
que lo condujo a otro cuarto y un médico gringo lo examiné
cuidadosamente. Después de medirlo y pesarlo lo sometié a
ejercicios de respiracion, luego de lo cual el doctor dijo que Juancito
era un "man" excelente para el oficio.

-Okey- expreso el "foreman"- quedas contratado por diez
délares, para empezar.

¢Acaso seria oficio de buzo? Lo de bucear es deportivo, pero
el peligro consiste simplemente en la amenaza de los tiburones.
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Eso pensd, para si, Juancito.

Al dia siguiente, a las siete de la mafiana en punto, hora
americana, estaba el muchacho en el puesto, no excento él de cierto
miedo y algln acento nervioso. Alli estaba su paisano, con la boca
cerrada no entra mosca, ;okey ?... pero callar... ;okey?...

-"¢,Sera- pensaba Juancito que me quieren meter a espia?"...

En el enorme galpdn o hangar de aviones, un soldado lo hizo
pasar junto a otros mocetones, tan fuerte como él; eran como cien
jovenes.

-¢Estavaina es para aprender a buzo?- pregunt6 Juancito a uno
de los muchachos.

-Oigan ....- exclamo el tipo- éste cree que viene a aprender a
bucear... que se las dé de loco para que vea... jja...jal... Mira tu
"buchi", no preguntes pendejadas o tejodes, porque aqui los gringos
tienen muchos espias, que no les gusta la gente que pregunta
mucho...

Juancito se metié la lengua en la boca, pero la cosa se aclaro de
unavez, porgue vino un sargento, sono un silbato; ordend al grupo
a ponerse en fila.

Juancito penso6 que lo iban a meter a soldado y record6 a la
madre y aquella cancién de Daniel Santos que estaba de moda:
"vengo a decirle adids a los muchachos, porque pronto me voy para
la guerra"-.

Entraron en el gran espacio del hangar cerrado herméticamente,
pero ventilado por grandes abanicos eléctricos y todo muy claro,
como el dia, por los ventanales de vidrio y algunos trechos de
tragaluces, igualmente de vidrio. Entonces vino la cosa: unos
hombres trajeron mascaras que sacaron de sus envoltorios. A los
nuevos reclutas explicaron la forma de ponerse dichos instrumentos
negros, como de caucho, con enormes 0jos y narices de puerco.
No, el asunto no se trataba realmente de bucear... eran méscaras,
¢pero de qué? Juancito hizo lo posible para meter rapidamente la

113



<jCai YVjentiraé (* ncanladai Changmarin

cabeza en la méscara tremenda. Lleg6 un sargento que hablaba
como puertoriquefio y le ensefio facilmente la cuestion de
enmascararse y ya quedé como los otros, y aquello semejaba cosa
de pelicula. ¢Eran marcianos?

¢Iban para el cosmos? ¢De qué se trataba, al fin, con tan
extrafios rostros? SiJuancito hubiera sido menos campesino habria
sabido enseguida que el asunto era simple; méscaras anti-gases, de
las que usaba el ejército norteamericano en la guerra.

Y el negocio consistia en probar dichos artefactos.

-iAtencion!- grité el puertorriquefio en espafiol- vamos a ver
ahuevados... se trata de la parte que tienen que dar, ustedes,
panamefios de mierda, en esta guerra. Alli les va - agregé el que
aguanta...aguanta... y el que no aguanta, se caga... jJa...ja!

Y Juancito empez6 a ver que otros soldados enmascarados como
él regaban con unabombaalgo que aparentaba humo y que resultaba
ser, nada menos que el famoso gas. Pronto algunos compafieros
empezaron a caer al suelo y una cuadrilla de enfermeros los sacaban
apuradamente; los restantes quedaban alli y hacian un tipo de
ejercicio sencillo que les indicaba el oficial del silbato. Juancito no
sintid, sino miedo de la propia méascaray de ver caer a sus colegas.
Después de tres demostraciones, con macaras distintas, como a la
hora sali6 del hangar y recibid, al contado sus diez d6lares y una
chapa para identificarse, cuando regresara un dia si y otro no, a la
prueba de calidad de dichos artefactos.

Semana y media después de ese trabajo, en la base secreta,
Juancito volvio al pueblo y llevé bastante dinero a la madre.

- Juancito, hijo, esta vez trajiste mas dinero, ¢ por qué- expreso
lamadre, con malicia- ;Quiere decir que antes te la pasaste gastando
plata en mujerzuelas?
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-No- contest6 el muchacho- es que hice trabajo de sobretiempo.

Al parecer, aqui empezd el mal, porque le mentia a la madre.

Juanchon, el, padre, que ya se habia recuperado, pero que adn
no podia trabajar respondia a la madre acusandola de "mamera" y
que ya Juancito era hombre, hecho y derecho y que sabia lo que
tenia que hacer en la vida.

-No- rezongd la madre- lo que pasa es que no quiero que se
meta amarino de guerra, porque un dia me van amandar el telegrama
de que lo mataron por alla, o nada mas vendran sus cenizas, si es
que llegan.

-Déjate de chochera, mujer, nada mas piensas en la muerte-
contestaba Juanchdn.

Y después Juancito Pérez volvio a la base secreta. Pero un
martes cayd, por primera vez, desmayado al piso. Sinti6 ganas de
vomitar, algo de mareo y dolor intenso en las sienes y la nuca.

En la enfermeria le dieron algo, y le alentaron diciéndole que
€s0 Nno era nada, que le pasaria con un trago de buen whisky. Esto
agregé laruta del mal, porque se habia desmayado y probado licor
fuerte y no se lo diria a la madre; o sea, volveria a mentir, como un
canalla cualquiera.

Juancito sigui6 en el trabajo sin otro percance mayor que una
nueva desmayada, pero ya tenia experiencia del asunto, de modo
que al mes siguiente lleg6 a casa, con muchos regalos para la vieja
y una prenda de oro, para su novia, porque ya Juancito tenia una
enamorada, un algo de amor que se hallé un fin de semana, en el
baile del pueblito, cuando los conjuntos tocaban aquella polka:
" "parrilito... barrilito"... " que causd tanto furor para la segunda
guerra mundial. Entonces quedd prendado del par de ojos
mundiales, negros y pestafiudos.

-Oye, ¢pero como? Tu sabes que yo no me puedo poner una
prenda asi, ya que mi padre me mataria.
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Y ese domingo Juancito regresé a su pueblo a la base militar de
la Zona del Canal, con el corazon apachurrado de tristeza, porque
ya queria a la muchacha, y no se trataba solamente de su mirada
entemecedora, sino de lo que malditamente nombran el amor, el
que duele en las puntas de los pafiuelos tibios de adioses lilas, y de
sentimiento en la lejania y mas en esos dias de lajuventud durante
laguerra. Y lachiquilla no era de las casquivanas que andaban, en
esos dias, del brazo de sus "amantes gringos".

Al menos él podia amar, cada fin de semana, sin las angustias
de los jovenes de Rusia, Francia, o Inglaterra, porque aquellos se
despedian al borde de los trenes de la guerra, de los campos de
batalla, de la guerrillay laresistencia, o del campo de concentracion,
sin volverse a ver, a veces, nuncajamés. Ahora Juancito tenia dos
amores: su madre y su muchacha. La muchacha buena, la que al
despedirse, ni siquiera le pedia nada, y la madre que repetia su
advertencia: "Ojala que yo sepa que te metes a marinero de la guerra.

Pero todas las promesas del muchacho fueron por el puro gusto
de afirmar las cosas. Y result6 asi, ya que Juancito no regreso el
sabado siguiente, ni el otro. Y cuando finalmente se supo de él,
ésta fue laterceraversion de la segunda guerra mundial acontecida
en aquel pueblito azul y blanco, de jardines de rosas, del cielo
siempre azul, y las madrugadas salpicadas de cantos de gallo.

Esa vez se sintié el verdadero peso de la guerra en la aldea de
los Pérez y en la calle de los artesanos, en la placita, la cantina, en
el salén de bailes, en donde Juanito enamoré a su muchacha.

Lo deljaponés, no fue tanto, algin dia lo soltarian y regresaria
a sunegocio de barbero; otro tanto podria ocurrir con el radiotécnico,
el argentino - aleman de los tangos de Gardel y finalmente, todo
volveria al curso de los dias serenos y transparentes del pequefio
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pueblo. Pero laguerra lo enturbi6 todo y el pueblo se chamuscé de
pavor y enluté de violeta y negro; las rosas fueron comidas por
gusanos; el cielo se encapot6 de un gris nazi... jquién sabe!porque
en una chivavieja, o sea, una especie de pequefio autobus, esa tarde
llegaron los amigos de Juancito, con el propio Juancito en persona,
al poblado y se detuvo la maquina frente a la casa de Juanchdn, y al
fin bajaron, y al cabo, cuando lo pusieron en el centro de la pequefia
y humilde sala de los Pérez, Juanchon, atn desconfiado, pero recio
y sereno, como tal padre, como tal trabajador, como tal hombre del
pueblo, pues abrié el atadd, vio que realmente era su hijo que
retomaba, de la segunda guerra mundial y fue cuando lamadre y la
novia llorando se abrazaron. Gritaron, como dos mujeres en una,
casi muertas de angustia, desesperaciény de amor, porque... "jHay!
iEso no puede ser... Dios mio! ;Por qué diosito hiciste eso con mi
hijo? jAy, miJuancito! jJuancito del alma!... jay! Cuando veniay
lo primero que hacia era darme su dinero... tan hombre como su
padre., tan amoroso mi hijo.”

En el velorio, un compafiero de trabajo explico lo sucedido:

- El trabajo lo pagan bien. Es de probar méascaras. Si las
mascaras tienen algln desperfecto no las mandan a sus soldados
del frente. Son diez délares que pagan por cada sesion; la verdad
que es un lujo de salario.

- Si- expreso la adolorida madre- salario de la muerte... mejor
te hubieras metido a marinero...

Moscu, noviembre, 1983.
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EL TREMENDO SUSTO
DE LA BELLA IGUANDILI

"Alprincipio no habia nada, solamente
neblinas que daban vueltasy de su remolino
surgieron los doce espiritus™

-de la mitologia Cuna-

Elcaso de labella Iguandili fue sometido ajuicio, en el congreso,
esanoche y después de comprobado el hecho, lacomunidad decidio
sancionarla por libertina, por coqueta y embustera (aunque
finalmente dijo toda la verdad de cuanto habia sucedido y se
arrepintio) en fin, por andar de inventora, descreiday violentar las
normas de la tradicidn; por no cuidar la etnia, el matrimonio, la
estirpe, la castidad del pueblo. EI congreso, por unaniminidad,
incluidos los votos del padre y sus hermanos, la condeno a cargar el
importe de cien carretillas, casi cien quintales de cascajo, para la
construccion de la pista de aviacion de la isla.

Y asi estuvo ella laburladora, la distraida, la culipronta cargando
sacos de piedray cascajo, desde el amanecer hasta los crepusculos,
sin descansar, a la vista de toda la comunidad; por pasarse de viva,
salirse de sus cabales y andar de pizpireta, asomada en el puerto,
mirando los barcos y los pajaros azules del mar y coqueteando en
su piragua, junto a extrafios marinos de toda laya: hasta gringos
habia, hasta negros habia, hasta colombianos, sobre todo, porque
la mayor parte de las embarcaciones acudian a los pueblos de la
comarca, a trocar cocos por sal, manteca, querosin, harina, azlcar,
telas y toda clase de los adelantos de la civilizacién, occidental,
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norteamericana, japonesay colombiana. El resto de la isla: el séhila,
o jefe, las otras mujeres, casadas y solteras, desde sus chozas la
veian ir y regresar con los sacos de piedra y cascajo, alla en el
escampado, en donde poco a poco, pena a pena, trabajo voluntario
a trabajo voluntario, la comunidad construia la pista de aviacion,
para que aterrizaran las avionetas con etnologos y turistas, gentes
raras, contrabandistas y demas soci6logos de Europa y de otros
mundos, que venian a averiguar el misterio de los indios, a buscar
amuletos; fotografiar aborigenes (los indigenas o autoctonos, los
primitivos) y también, y a veces, unos si otros no, a fumar marihuana
y coger cocaina, especialmente de esto se ocupaban gringos de la
Zona del Canal y gringos norteamericanos.

Pues alli estaba ella, echando cascajo, que era un cuento de
nunca acabar; sudando como potranca, bajo el sol pufietero que
arriba se reia, se burlaba de la pobre Iguandili y le gritaba: -"Anda,
busca a tu luna alcahueta, para que te ayude a cargar piedras, al
lomo. Para eso andabas con ella en tus lujurias, alla por tierra firme,
sintomar en cuenta atu marido que trabajaba en las bananeras o en
el Canal, con el fin de traer la paila, el radio, el collar, tus satines y
los hilos de colores para coser tus molas y chaquetas; el estrujado
hombre, alla en semejante infierno verde de bananales, bajo el rocio
de los pesticidas, segln cuentan, y que luego de tanto trabajar hace
que los trabajadores terminen echando espuma verde por la nariz...
"Y sin embargo td- repitié el sol- golosa, lechona, acostada por la
playa, cogiendo vicios de gente extrafia... Pues anda -insinuaba el
sol- busca a la luna, como lucias aquella vez, revoledndote en la
arena, bajo la cancion del palmar... jPeroyaviste!"... Y eso comento
el sol o sea, Dad Ibe, a las dos y media de la tarde a la sufrida
Iguandili quien nada mas habia incurrido en el pecadillo casual de
la carne. Pero acé el congreso tenia que conocer el asunto y aplicar
con estrictez la ley no escrita, pero declamada por el sahila en los
congresos tradicionales, en el idioma culto, que ni siquiera el pueblo
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entiende, porque las palabras son tamafias, profundas y oscuras,
puesto que fueron talladas hacia siglos, por otros hombres quienes
ya poco les faltaba para ser dioses y que estuvieron alli, bajo las
palmeras, hasta el dia desgraciado en que les tocé descubrir a
Rodrigo de Bastidas y a un tal Balboa, especialista en utilizar perros
feroces para descuartizar a dules pacificos.

Bueno, pues, alli estaba la muchacha, en su cargar y sudar,
pese a que era una mujer bellisima como un coco joven, abierto,
con su agua de cristal y su pulpa blanca de nube esponjosa. Asi era
ella, pero de esa belleza vamos a hablar méas adelante, porque de lo
que se trata es de otro asunto: el saber porqué el congreso de la isla
le impuso la pena de cargar cien sacos o carretillas de cascajo y
como no habia carretillas, carg6 la cuenta a puro pulmén, al hombro.
Aunque en laisla, las mujeres echan el bote, cargan los hijos, o los
hermanos; toman el remo, y jadiés perla!... se van al otro lado, al
continente a buscar yucay filame, y parecen gaviotas fantasticas en
las piraguas negras sobre el mar verde turquesa, desaguas
superiorisimas a las de la Costa Azul de Francia; de eso, ni hablar.

Acé es la lindura no vista; la playa en la cual bajaba, antes de
todos los angeles, el dios Dad Ibe a bafarse, en el paraiso de las
islas cundidas de cocoteros, y entre isla e isla, el mar verde claro,
verde amarillo, verde agua... Después la cadena de islas hacia el
oriente, el archipiélago, los arrecifes y sus corales y las perlas, las
langostas, los pelicanos, las gaviotas y los bufeos. Entonces los
neles, o sabios y poetas, declamaron antiquisimos poemas, y todo
el espacio envuelto en el barullo del ras...ras... de las maracas y la
dulzura profunda de las flautas vegetales.

Los neles o sabios, recitaban, entre volutas azulencas, de largas

pipas, las odas del comienzo del universo y del individuo dule.
Como decir: ¢de donde vinieron los cunas o dules? dicen que eso

121



oCeu W)yntirad £nc*ntaJLu Changmarln

fue cuando sdlo habia un tremendo arbol, altisimo y casi cosmico,
cuyas ramas se entrelazaban con el cielo, las estrellas y las nubes.
Acontecio6 en el tiempo en que Dad lbe, el dios sol, o0 algo parecido
a eso, en cuatro dias y una noche se dispuso a derribar el inmenso
arbol, para que cayeran las ramas, pues alla arriba estaban las
plantaciones de cacao y de otras frutas; las comidas, y el pueblo
moria de hambre y rogaba a Dad Ibe. Dad Ibe empezaba a cortar el
infinito arbol, corta que corta, todo el dia, y al anochecer descansaba
con sus hacheros. Sin embargo, al dia siguiente el arbol se rehacia
de los hachazos y lucia completamente entero -;,"Qué sucede"?-
pregunt6é Dad Ibe. Y una noche se dispuso a observary vio que de
una laguna salian los sapos, las culebras y los diablos a lamer el
arbol talado y asi se reponia. Dijo: -"Hay que matarlos"... Al fin
Dad Ibe pudo derrotar a sus contrarios y derrib6 el arbol, pero las
ramas quedaron engarzadas en las nubes y no se desplomé. Para
aquel tiempo, no existian los hombres, los dules, sino los hombres-
animales: el hombre péjaro, el hombre arriera, el hombre venado,
el hombre sapo y Dad Ibe decidid pedir ayuda al hombre ardilla, es
decir, a Masolopiler.

En el congreso el hombre ardilla se comprometié a empujar,
desde arriba el arbol. Mas se advirtié en el congreso que el sujeto
que asumiera la tarea de subir a cortar aquellas ramas para que el
arbol, al fin, diera en el suelo, fatalmente iba a morir. Su muerte,
sinembargo resultaria en bien del mundo y de la futura generacion
dule. ElI hombre ardilla lo pensod y a pesar de que la hazafia
significaria sumuerte, acepto el reto, pero puso una condicion. Dijo:
-"Lo hago si me consiguen unaesposa, para gozar con ella, y después
subiré, desengancharé de las nubes las ramas y moriré en bien de la
humanidad"- Y el plenario del congreso,por unaniminidad, le
concedio6 tal gracia. Entonces le entregaron, para su amor, nada
menos que a Astubin. Asi fue que después del casamiento,
Masolopiler se dispuso a escalar al tremendo &rbol y cortar las ramas.
El arbol iba a caer; Masolopiler moriria, para salvar a las
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generaciones venideras. EI hombre ardilla, no obstante se agencié
de untinturaroja, hecha de achiote; tinte parecido a la sangre y con
ese resguardo subid rapidamente -porque era el animalillo mas
rapido- hacia la altisima copa, hasta llegar a las nubes. Corté con
sus filosos dientes las lianas y bejucos que sostenian al arbol, el
cual empez6 a bambolearse y caer con su universo de ramas,
plantaciones, abundancias, arroyos y tierras apropiadas para los
cultivos. Pero el astuto Masolopiler, orin6 hacia abajo e hizo regar
la sangre de achiote, para que el pueblo, e incluso Dad Ibe, creyeran
que, en realidad habia muerto, desangrado por la caida. Al caer el
arbol se hicieron las islas, nacieron quebradas, surgieron cerros,
brotaron las plantas, flores, bejucos... claro y ademas corria la
sangre, o sea, lapintura de achiote. Y entonces los dules exclamaron:
-iPobre hermano Masolopiler!... jmurié en bien de la generacion
dule!... Mas era una apariencia, porque el hombre ardilla, en ese
momento justamente estaba, en su hamaca, gozando con su mujer,
la Astubin. Y por esa razén, desde entonces, cuentan los neles, alli
nacieron el engafio, la simulacién y los farsantes. Y se dice de la
ardilla que ella representa la mentiray desde entonces se destind a
servir de medicina a las gentes. Asi pues, como veniamos deciendo,
Iguandili fue severamente castigada por el congreso reunido en el
gran rancho circular. El sahila en el centro, en su hamaca de mando,
hamaca de contar cuentos y recitar larguisimos poemas;
hamacandose como dios de carne y hueso, en su hamaca de producir
discursos y sentencias. Bajo la fresca cobija de las pencas de palma,
maderas olorosas y bejucos eternos del palacio circular los dules
debaten y parecen los mejores parlamentarios de América Latina,
no solo por su tremendo lenguaje de figuras y metaforas naturales,
legitimas y parabdlicas, sino porque llevaban, en eso, siglos y siglos,
cada noche, una tras otra, desde cuando Ibergoum ensefi6 a los
pueblos, cuando aln no habian reyes de Castilla y de Ledn, ni los
Doce Pares de Francia, ni aun Atila o Gesgiskan.
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Yapara entonces, la gente de Kuna Yala discutia sus cuestiones
comunes, cada noche y tomaba decisiones azules y rectas sobre lo
concreto y lo abstracto, por mayoria de votos, con derecho a réplica
y atodos los recursos del método, que después inventaron los que
llegaron a colonizar, en nombre de otro dios, de las espadas de
acero toledano y de los feroces perros de Balboa.

Pues si, lavaina, acontecio en la isla, digamos que en el puerto;
o en la playa; o bajo la luna, por la simpleza de ella, por la lejania
de sumarido bananero, el cocinero del Club House norteamericano,
de las bases militares de The Canal Zone. El tenia la culpa, porque
se fue atrabajar, como otros, llevados por lareligién de los dioses
del salario, redondo y sonante. Pues eso ocurria en el mundo
cuadrado de los wagas, o sea la gente no india, no dule, no cuna,
porque en las islas la cosmovisién, la ontologia, la filosofia y la
éticay demas yerbas occidentales y capitales, eran muy diferentes.

Cuando el suaribed, miliciano, e inspector del pueblo le
interrogé a la Iguandili, ella ingenuamente contestd:- "bueno, pues
qué iba a hacer si estaba triste, sola, melancélica, a la orilla del
mar, asi sentada sobre las piedras negras de carcomidos arrecifes,
contando gaviotas y tijeretas, en fin". Ademas agreg6 que ella
observaba que todo en el universo tenia su pareja, hasta las jaibas,
los cangrejos lilas y rojos y las langostas. Que ella vivia intranquila
asi, metiendo los pies en el agua salada de la mar verde turquesa,
transparente de sabalos y corvinas plateadas y que veia alla, entre
brumas, al sur, el filo, la ufia del continente, de la montafia, y al
saliente los tarros derramados de polvo de oro del amanecer, por
donde acudian los barcos de otros paises, venian los extranjeros,
las wagas, los comerciantes, los bandidos, los contrabandistas, los
cocaineros, los marihuaneros y también, por el otro lado llegaban
los policias, hijos de sus madres y de la lefia verde, los gringos
blancos, como si todos fueran albinos y con los ojos de horribles
veta de azules y verdes, y a veces los gringos se reunian y hacian
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hogueras y tomaban aguardientes y fumaban cosas raras, daban
ladridos y alaridos, como salvajes atroces de otros mundos, y ella
pues, a la orilla del mar se habia quedado alli solitica, viendo
zigzaguear a las gaviotas y salpicar, desde el fondo del agua verde,
las sardinas de plata. Y conté la bella Iguandili, que también, de
noche, desde la varazén del rancho, en su hamaca, entraban las
cuchillas de la luna, y rielaba la luna nerviosamente sobre el encaje
negro del mar, y allad relumbraban las islas llenas de cocoteros
iluminados por la luna y su cria de estrellas, sus cardimenes de
luceros detras, como perros de conchanacar, perros de azdcar, como
perros de harina, asi perros mudosy lanudos, la luna, y su pirotecnia,
sobre los montoncitos de islas, islas, islas y palmas declinantes,
palmas susurrantes, palmas rebeldes, militantes, politicas,
ideoldgicas, substanciales, internacionales. Pues ;quién sabe de qué
culo del mundo, habian venido los cocoteros, por las aguas saladas
de los océanos?...

Pero bueno, ahora la pobre Iguandili pagaba su locura, su
maldad, su pecado original, cargando cien sacos de cascajo pesado,
hirsuto, ardiente, cortador, agrio, y tenia el lomo, la espalda, el
cogote, el hombro hechos vejigas, reventados, magullados,
asesinados, desollados, sangrientos pero no lloraba, ;Porqué llorar
delante de todo el pueblo y el congreso? Para que algin acusador
del pueblo le dijera entonces; -jAhl... por aquello no llorabas, o al
menos llorarias de gusto ¢pero ahora si lloras no?

Y después de todo, ¢no era injusto el castigo? Después del
congreso, aquella noche, ¢acaso ya no era suficiente pena? Pero las
masas dijeron eso es asi, la ley y la tradicion lo mandan, la nacién
de Cuna Yala lo impone. (Y la mujer?... a cargar sus piedras... En
tal faena no era ciertamente bella, la més bella de la isla y de las
varias islas y de casi todo el archipiélago y lacomarca, la méas bella
del &rea del Caribe... Dicen que naci6 una noche de luna redondisima
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y clara en el fresco mes de febrero, cuando no llueve y el mundo es
transparente y casi azul. Entonces, con el tiempo y los dias del
maiz, del fiame, de layuca, del otoe, de los peces y las langostas
comestibles se cri6 en su hamaca; le contaron cuentos viejos y
canciones nuevas, dichas por sus hermanillas, al run...run... de la
hamaca; hamacandola, cuando sus tatas iban a la costa a buscar la
comiday el agua, porque en la isla sélo habia arena, cascajo, palmas
y algunas almejas y caracoles. Y desde luego, también cocos, agua
de coco o pipa, que es un milagro terrenal, porque la palma es el
Unico arbol, si acaso es arbol y si no es helécho gigante, o algo
parecido, que produce un fruto, del cual mana agua clara, como los
arroyos del cielo que nadie conocid, ni el hombre ardilla,
Masolopiler.

Pues bien, ella crecid asi, en aquel pais, el pueblo suyo, en
donde las cosas son de todos los hombres y mujeres, y se reparten
los bienes por igual, y se discute lo que se debe hacer, cada noche
en el congreso, y en donde cada hombre tiene a su mujery solamente
su mujer y cada mujer posee solamente a su hombre y sélo a un
hombre. Bueno, y el dia en que finalmente las parejas se
matrimonian, después de varias ceremonias, tienen que fabricar los
suefios y el amor en una hamaca; hamacandose.

Iguandili era més baja, méas chica, desde luego, que una palmera,
pero parecia una palmerarecién nacida, con su cabellera negrisima
y chola, la que un dia le cortaron, para la fiesta de Inna Suid. Tenia
los ojos grandes como el universo de noche, negros pero brillantes,
ojos chinosy laboca maciza, labios anchos, bien cortados, mejillas
triguefias como rosas morenas; como la tortilla de maiz, cuando
estd en el justo punto, ni muy blanco ni muy negro, sino como
tortilla de maiz dorado con arroz con yuca, o como fruta de pan,
como pan, asi era lguandili. De modo que con aquellos rasgados
ojos de obsidiana, ella era la dictadora de la isla, levantaba con
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poder la frente, de su nariz aguilefia, de poderosos aleteos de paloma
herida, colgaba su argolla de oro que le trajo la abuela de un pueblo
de Colombia. Y ademds tenia las piernas mas delgadas, finas y
fuertes del mundo, mas agiles, que las de las hijas del rey de los
venados y para mayor donaire , sobre los tobillos lucia ajorcas
apretadas, hechas de tela multicolores.

Iguandili bailaba; lucia como una mariposa en las danzas, una
chigarrita, una pajara, y ademas sabia nadar como la tortuga, tanto
como el pato de agua, como los pelicanos; igual que los propios
peces sierras, cojinuas, sabalos. Tenia tal arte, de navegar porque
nacio en el aguay en fin, ella era capitana de las piraguas, timonela,
con suremo cortabael verdor escurridizo del piélago... chus... chus...
brotaban los manojos de espumas y maniobras sobre el mar hacia
la costa. Total, era la mas hermosa de todas las hermosas, por ello
se enamoro, la casaron y al poco tiempo, uno dos meses, digamos,
su marido tuvo que irse al pais de los wagas, el Canal de Panama, a
las bananeras de los gringos, para volver con el radio, los billetes 'y
otras cosasrarasy jquién sabe qué mas!... Pero el marido se quedo...
y se quedd por aquellos lugares en donde unos se comen a otros;
unos engafian a otros; unos envician a otros; abajo; unos con todo,
otros con nada; en fin, la democracia de las ciudades y las
plantaciones llenas de religién cristiana, catdlicay miles de sectas
protestantes, y otras cosas que no habia en la isla, pero que, al decir
de los que iban y venian, eran asuntos buenos. Eso contaban los
asimilados, los aculturados, los que abandonaron la lengua, los que
ya no eran dules.

Pero bueno, un dia, y éste fue el caso -es verdad que viajé a
Colén a buscar a sumarido, quien trabajaba de cocinero en la base
militar de Fort Gullick, en la "Escuela de las Américas" y trajo de
alla chingongo, chiclets, cigarrillos con filtro y otras yerbas. Eso
fue cierto, pero después no fue mas al Canal y en su isla, rondaba
por la orilla del puerto, solay tenia melancolias y otras costumbres.
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Y asi, vino el tiempo y se fue con los calendarios y primero la
familia, como decir, el tata, o la mama, o cualquier prima o primo;
en fin, alguien not6 que la bella Iguandili tenia barriguita, le crecia
el vientre, estaba embarazada, y ella se puso fria de saberlo jAy!...
estaba prefiada, y tenia que parir...

Cuando ya la barriga lucia madura, como quien dice, el botén
de rosa a punto de reventar la rosa; desde luego al igual que en
Nueva York, Moscl o Londres, en la isla hubo sus cualesquiera
comentarios, noticias, partes, bochinches, sugerencias, malos
pensamientos, chanzasy jqué se yo!... Cosas de mujeres a la orilla
de la mar, en las piraguas, en el puerto lleno de veleros y cerros de
cocos almacenados para el intercambio; también habia pelicanos
grises de tremendos picos. Pero en fin la bella en una noche de
luna, siempre la luna, porque era del partido de la luna, de su luz,
de su ideologia, de su leyenda vieja de luna. Pues esa vez , entre
palmas, entre bejucos viejos , entre sombras de los palos mayores
de los barcos que iban y venian de Colombia, cada, mes ,una noche
asi nacio el nifio, como un nuevo dios de la isla.

Segln cuentan, por el oriente subi6 la luna, todo el d&mbito se
puso claro como pantalla de television y asi parid la bella un nifiito,
en cumplimiento del orden natural de la reproduccién ampliada de
la gente con el fin de que pueda haber brazos para las maquinas ,
para las naves cdsmicas, para el piano y para otros suefios de amor.
Era el tiempo de la luna llenay la Iguandili quiso ponerle a su hijo
el nombre de luna, porque luna, en el idioma de los dules es
sustantivo masculino.

Segun los antiquisimos poemas Mago (La Claridad) tuvo tres
hijos y quedaron Olotoalipipi que era la luna, hijo hombre, y
Nanacabaillai, su hermana mujer. El gran padre vio que faltaba
descendencia, del mismo origen cunay orden6 que los hermanos
se aparejaran: Olotoalipipi con Nanacabaillai. De noche,
Olotoalipipi, el hombre luna bajaba a la choza en donde dormia su
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hermana Nanacabaillai y abusaba de ella, pero esta dicho, que ella
no se daba cuenta de quién la violaba .Nanacabaillai, con el fin de
alejar a quien de noche, entraba a burlarla, se puso insectos
venenosos como garrapatas o piojos en la piel y en el cabello, para
que al llegar el usurpador, la despertasen, pero ella dormia
profundamente. Entonces Nanacaballai buscé el tinte de la fruta de
jagua con la que se pintaban figuras el rostro, y cuando el hombre
luna la poseyd, le unt6 la pasta en la cara . Al amanecer cuando se
levant6 la sabana de la noche, descubri6 que se trataba de su propio
hermano, Olotoalipipi, quien al ser descubierto huy6 hacia el cielo,
y por eso, desde entoces , la luna tiene manchas en su cara.

Y en la choza de Iguandili pasaron uno, dos, tres dias, una
semana, quince dias, un mes. Justamente a los treinta dias lleg6 a la
casa un miembro del cuerpo de seguridad de la comunidad, en la
isla asi sin ninguna piedad, sin malicia, sin metéaforas, «in
diplomacia, sin politica, sin rodeos; inquiri6 secamente sobre lo
siguiente ¢por qué tu machi, tu hijo, tiene color oscuro y le sale el
pelito ensortijado? "-Pregunta mortal. Ella, escapandose, alcanzé a
responder:-" ¢por qué preguntas eso?- Y el de la inteligencia dijo:
"-Contesta td, yo te pregunto y tU sabes quién soy"- -"Pues nada, -
expresé la atribulada mujer, es la etnia como todos ¢Querias que
fuera albino?"

El investigador se fue de la choza, pero en la noche, acudio al
congreso y presentd la demanda. Dijo asi: "Tengo el deber de
denunciar ante usted, compafiero sdhila y ante el pueblo que
Iguandili, la hija de Anselmo Arias, quien es suaribed, tiene un hijo
moreno, de pelo ensortijado. No quiero hacer dafio a nadie y menos
al nifio, pero el congreso, merece una explicacion que ellano me ha
querido dar. Ademas ;como es que un suaribed que tiene el deber
de investigar, primero que nadie, algo semejante, se ha quedado
callado, por tratarse de su hija? ;Qué clase de fiscal es este hombre
que incumple la ley en esta isla?"
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Esavez el congreso deliberd hasta las doce y cuarto de lanoche.

En el centro, en su hamaca, con el bastdn de mando al séahila,
tras de fumar tabaco, y a veces, simular que dormia, escuchaba el
largo y encendido debate. Cuando algun congresista se dormia, el
suaribed, con su vara, golpeandola sobre el suelo, daba gritos
sorpresivos y estridentes, para despertar a los aturdidos: "Kabi
damalo curquel”... A esahorael sdhila, con su gente, tomé el acuerdo
ya conocido.

Pero el interrogatorio fue pormenorizado y contundente. Ella
incluso dijo que era culpa de la etnia. Fue lo peor, habia mentido;
oculté la cuestion de la luna, en la costa.

-¢Por qué tu hijo es negro y de pelo apretado, como decir lana,
o0 decir pimienta?

-No sé, naci6 asi, lo pari tal cual, no lo pinté con jagua...hay
gente asi.

-Pero, ;cémo? Situ marido hace meses esta en Coldn... ;como
hiciste el hijo?

-Pues ¢,cémo lo iba a hacer?... haciéndolo, como se hacen todos
los nifios, igual, pues...

-Pero mujer, te habla el pleno del congreso, no mientas. ;C6émo
pudiste concebir un hijo asi, si tu marido estaba alla lejisimo, en la
ciudad y td acd?

La bella Iguandili no contestd. Huidiza, avergonzada, temerosa
(en el fondo hubiera preferido echarse al mar, con una enorme piedra
amarrada al cuello) pues se qued6 como una laja antigua, con la
boca cerrada.

-Pero contesta... -inquiri6 el sahila- tienes que responder, eso
es asi; no me vas a decir, cual los occidentales, que lo concebiste
como Maria, de una paloma del espiritu santo, o una gaviota, o una
golondrina, o una tortuga, o una guacamaya de todos los colores...
(El congreso rié amandibula batiente)... pero el séhila, tras de sonreir
con mucha medida, llamé al orden y el respeto a la acusada.
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-Realmente pido excusa al congreso, por la comparacién que
he hecho -dijo el sahila- Pero, habla mujer.

Se oy6 un silencio ancho como el mar y después el grufiido de
jaguar joven de las olas crecientes. En eso, sobre el horizonte,
empez0 asalir la luna. Ella mird la distancia iluminada por el astro,
volvio el hermoso rostro al congreso y hablé asi: ";quién no sabe
aqui de la vez que yo fui a Colon y estuve con mi marido?"... Y no
agreg6 nada mas.

En el congreso las gentes empezaron a sumar fechas, y las
cuentas no salian de ninguna manera, aunque el nifio fuera
sietemesinos, y el nene era un zambo rollizo y lindo, mas grande
que todos los que nacieron en la ilsa, desde que se inventd el maiz
y la chicha, los tamales y el cacao. Lo peor fue su testarudez, la
defensa inatil ante los implacables investigadores del poderoso
sahila.

-Mire, compafiera Iguandili- dijo uno de la milicia- eso no es
posible, por cuanto fuiste a Colon hace sdlo seis meses y ese nifio
nacio a los nueve meses. Por tanto, ti mientes. Repito, ¢por qué tu
hijo es negrito? ;Ah?...

-Y acaso no salen también nifios albinos, o sea rubios, o sea
fulos, tan blancos que ni siquiera pueden ver, de frente, la luz. Y
entonces, sefiores, ¢estos albinos fueron concebidos por algun dios
norteamericano, sueco, finlandés o ruso? Y por contradiccién, no
podria nacer un nifio negro, si nacen nifios albinos?

El congreso quedo estupefacto. En realidad todo podria ser.

-Mira Iguandili- protesté un hombre- t( no respetas al congreso,
ni al sahila. Eres una atrevida... Te comportas como muy sabia y
muy internacional, pero ademas lo haces en forma cinica. Oye... de
dos dules no puede nacer un nifio negro. jJamas!... Si... nosotros
nos ponemos negros de sufrir, de trabajar para los que nos zurran
por alld en las ciudades y en las compaifiias. Mira, yo estoy casi
negro, curtido del sol, porque trabajé en las bananeras. Y también
le digo al congreso, yo no tengo nada contra los negros, porque
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ellos también son gentes como nosotros y hay muchachas cunas y
jovenes cunas casados con negros y negras... Pero aqui hay una
trampa, una mentira, y es eso lo que nos importa en la comunidad.
Portanto, explica francamente lo que pas6. Ademas, tu padre es un
fiscal... ¢no tienes alma? ;Qué clase de sierpes eres?

Entonces, ella la bella Iguandili, llorando, con los 0jos mas
hermosos de lacomarca, levanté el rostro de caobay hablé mientras
el secretario del congreso tomaba nota textual, para el acta deljuicio.

-Sefior sahila, compafieros del congreso... perdonen todas las
mentiras. La verdad es la siguiente; esa noche habia luna, yo tenia
melancolia, porque mi marido se habia ido y no me mandaba nada,
pero nada; ni plata... ademas no volvia... ;quién de ustedes puede
decirme qué hacia aquel hombre tan lejos de mi? Yo ibaal puerto a
vender mis cocos, ¢quién no me vio trabajary sufrir? Pero yo comia
mi sufrimiento sélita ;y acaso no pensaba que aquel hombre andaria
con otra mujer y tal vez una waga?... Por dentro me mordian los
celos... ({No han tenido ustedes celos también? Digo que yo iba al
puerto a vender mis cocos. Y asi ocurrid: en el muelle, el barco, el
dinero, la mercancia, el producto, el precio, el valor, la ofertay la
demanda, la compraventa, quizas todo aquello fue. Si yo toda la
vida me comporté tan buenay cumplidora de la tradicién, pero en
la venta de los cocos, alli fue cuando aquel marinero cartagenero
me tocd una teta y me dijo una palabra sucia, y yo regresé, muy
encendida a la casa, como borracha de cuanto habia pasado con
aquel demonio, porque pienso que el marino me ech6 algo: él
fumaba, y me tir6 una bocanada de humo azul o naranja en la cara
y me agarrd. Fue esa tarde del puerto. Yo no sé, pero me llevaba
COMOo unamarea, como una céscara, ibayo con mis cocos, de nuevo
al arrimadero al barco... quién sabe qué magia ech6 aquel muchacho
negro, porque fumaba algo y tal vez fui embrujada, porque esos
marinos saben muchas brujeriasy yo iba al barco como una cascara
ardiente, y la segunda vez el hombre me dijo que fuéramos esa
noche a la costa, que pasariamos muy bien; que me regalaria una
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cadena, un radio; qué se yo cuantas cosas daria... y esanoche yo no
podiadormir, pero cuando todos los demés se durmieron: se durmio
tata, se durmié mama, se durmieron los hermanos, yo sali con mucho
sigilo, como si fuera a orinar; sali como si fuera transparente y
nadie me viera; sali y la luna me delataba, porque era el espantoso
miedo frio, entre el deseo y la conciencia. Todo estaba asi quieto
como mar sin olas ni nada y un silencio, como al principio, cuando
no habia nada; solamente neblinas que daban vueltas y en sus
remolinos surgieron los doce espiritus... Yo tenia miedo; si sefiores,
un gran miedo y un gran deseo. Y bueno, entonces, al avanzar hacia
donde iba, porque yo no sabia hacia donde me encaminaba... los
pies me llevaban como si tuvieran alitas, como si yo fuera una
paloma, pero muerta de susto. Asi ibayo, luego pensé que la isla se
habia transformado en otra cosa y que s6lo yo existia sobre la
naturaleza de la luna, luceros y piedras negras. En eso llegué al
puerto y lo vi terriblemente solo, pero de pronto, del barco "El
Tiburdn Azul", bajo el marino, me agarr6 de lamano con una fuerza
colosal, gigantesca, me metié en un bote, y remé hacia el otro lado,
a la costa. Alla casi me mata de amor; en la pelea, porque yo luchaba,
lo mordia y él también mordia y me chupaba hasta el amanecer
cuando el sol paria su luz.

Altraerme encantada, todavia, me devolvio sin radio, sin cadena,
ni dinero, y yo quedé sin absolutamente nada y s6lo era un pensar
en ese negro y aquel bote, el susto tremendo y la pelea... Al finy al
cabo, ustedes pueden ver que no miento... no puedo mentir al
congreso ni al pueblo. Pues aquello hice; engafié ami pobre marido.
¢ Quién sabe si estara preso si lo han matado, si trabaja diay noche
para traerme la plata?... Que no serd, desde luego, mucha plata. Y
bueno, yo me callé, no dije nada; menti porque tenia miedo. Sefiores
del congreso, mi sefior sahila, y por eso mi nifio nacié negro, pese a
la luz de la luna, porque era un marinero negro su padre, y yo
compafieros, digo pues, de todas maneras, soy su madre y todo el
pueblo tiene que quererlo, y todo el pueblo tiene que perdonarme, y
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todo el pueblo tiene que explicarle, en el congreso, este asunto a
mi marido cuando viene, si viene. Y yo estoy dispuesta a que me
peguen con ramas de ortiga, desnuda, o lo que sea, para pagar mi
crimen, y cumpliré exactamente lo que el congreso acuerde.

Por tal herejia el congreso la castigé con la medida de cargar
cien sacos de cascajo para la futura pista de aviacion.

SEGUNDA PARTE:

Después el mundo de la isla siguid hacia arriba como circulan
todas las cosas y las islas, con su filas de chozas, una al lado de la
otra, los cocoteros, el puerto pequefio o desembarcadero; barcos
que van, barcos que vienen, de quince en quince dias. Las piraguas
con sus remeros, hombres y mujeres, y nifios, hacia la costa, o
simplemente navegando por navegar, como los pajaros, o para
bucear langostas o agarrar tortugas. Muchachos que van, muchachos
gue retoman, congresos diarios y las fiestas de Inna Mutiked.

Bueno, pero un dia arribé al embarcadero el barco llamado "El
Tiburén Azul", y cuando hubo descargado y cargado la mercancia
y ya el capitén arreglaba la salida, lleg6 la ley del pueblo y dijo el
representante: Mire capitan, usted tiene aqui un marinero asi y
asa, que hizo esto y aquello con una mujer de esta islay eso es un
delito.

-Ah, bueno respondid el capitan- eso no es conmigo, porque ya
ese marino no trabaja aqui en "El Tiburon Azul".

-Bien- repondid el responsable del mandato- eso no nos interesa
a nosotros, aquel hombre tiene que pagamos quinientos délares de
multa por haber burlado nuestra tradicion.
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-iAhl... -repondié el capitan- pero no fui yo el que se acostd
con la nifia, de modo que mis amigos, ;qué clase de ley es esa que
uno paga por otro? Y ademas, la propia nifia afirmé que no fue
forzada al asunto, ¢acaso yo no he negociado limpiamente, toda la
vida con ustedes y me he portado decentemente?

-Eso es asi, lo reconocemos, por eso mismo le exigimos a usted,
como capitan responsable de sus hombres, y quien debe velar por
ellos; pues tiene que responder ahora y pagamos esos quinientos
dolares- repitid el vocero de la comarca.

-Entonces- dijo el capitan- si la cosa es asi, yo no pago un carajo
y me voy.

-¢Ah?... exclamo6 el miliciano- la cuestion cobra ese tamafio,
pues usted, capitan del "Tiburén Azul", no podra partir, ni realizar
jamas negocios con los dules.

En eso el resto de compafieros cunas roded el barco y cuando el
capitan vio que las milicias del pueblo no titubeaban en ejercer la
dictadura de las comunidades dules, se sonrié cobardemente y
expreso:

-Son chanzas mias, sefiores... son cuentos, mi compafiia paga.
Perdonen por lo que hizo aquel maldito marino. Aqui tienen sus
quinientos ddlares y quedamos, como siempre, amigos.

TERCERA PARTE

Entonces, ya saben todos, porqué la bella Iguandili carg6, de
sol a sol, cien sacos de cascajo para la pista de aviacion. Y en laisla
la vida sigui6 igual de hermosa: palmeras agitadas por los
vendavales, aguas verdes y transparentes que permiten ver en el
fondo las miniaturas de los caballitos de mar, y las grandes caracolas
rosadas y las multicolores y magicos colores. Alli al borde del
embarcadero, sin melancolias y jugando con su negrito, esta la bella
pecadoray perdonada.

/>
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Pero nadie podra hablar de su locura; nadie podria burlarse de
su historia, porque fue debidamente juzgada por su pueblo y seria
una falta que el congreso castigaria, si alguien atenta contra su
dignidad de mujer y madre, y la pagarian con otros cien sacos de
piedra para la pista. Total... su hijo es el hijo de la comunidad. ;Y
su marido? jQuién sabel... Tal vez, algln dia, alla por el horizonte
vendra, o llegue en alguna avioneta que aterrice en la pista de
aviacion... 0 no regrese jamas y se pierda en las brumas como las
gaviotas.

Octubre, 1983.
Ciudad de Panama.
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EL PERRO TIGRE

Cuando Robustiano San Clemente se pegé el tiro en la sien con
su pistola Lugery cayeron al piso sus doscientas libras de manteca,
el disparo asust6 a una parvada de pajaros negros, llamados changos,
que graznaban arriba del techo de lavieja casona de su hacienda. El
sarnoso perro "Tigre" empez6 a dar aullidos casi apocalipticos. El
eco del estallido se disgreg6 apagandose en la soledad de los llanos,
de aquella tarde del domingo trece de diciembre. El caballo moro,
peruano, de cuarto de milla, masticaba trozos de cafia dulce,
amarrado al afioso arbol de calabazo, mientras verdes y azules
moscardones, le martirizaban las orejas.

La causa por la cual Robustiano lleg6 a la decision tremenda
de ponerle fin a su regalada vida de hombre poderosisimo, era de
una horripilacién sin nombre.

Sin embargo, pese a la detonacion de laescuadra, en la soledad
de la casa todo siguid su rumbo en el tiempo y el espacio de las
cosas: la caballeriza, con media docena de sillas de montar,
pertenecientes a los mozos; las puertas con gruesos candados que
cerraban el paso a las diferentes mangas de los potreros; el olor a
bofiiga de vaca, de cueros crudos y manteca de cabimo y sebo para
curar; todo ello, bajo el silencio cuadrildtero mezclado con zumbidos
de moscas y rajeos de pajaros. Afuera de lejos, por los caminos
lilas y rosados, sobre las peladas lomas, palidecian algunas salomas
de campesinos domingueros. Lo que menos pensaba el universo
intrinseco que constituian las relaciones sociales, familiares,
econémicas y politicas de don Robustiano era que su hombre yacia
supremamente muerto en el portal trasero, de ladrillos rojos, de la
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casa de campo. Solamente el pobre perro "Tigre" acudié a su lado
en esa hora, se ech6 huérfano y desolado, frente al muerto, mirandolo
con enormes ojos de perro fraternal y huérfano

Don Robustiano bajé del caballo moro, lo amarré, corté pedazos
de cafia cubana; entré a la sala grande, abrié el cajoncito de la mesa,
saco la escuadra, la puso encima de un libro de cuentas; se quité la
camisilla, impecablemente blanca, de hilo, finisima, qued6 en
camiseta. De los poros de la franela brotaban los rollos dorados de
vellos gorilescos; guind6 de un clavo la camisa, regreso6 a la mesa,
comprobd que el arma estaba absolutamente cargada; la dejd, de
nuevo, sobre la mesa, volvié a lacamisillay del bolsillo extrajo un
papel. Leyd, buscé en el bolsillo del pantalén una cajeta de fésforos,
no latenia; fue a lamesa, a las tablillas, sali6 a la cocina, se devolvié
a buscar la Lugery finalmente se senté en un taburete recostado de
la pared, con el arma en lamano derechay el papel en la izquierda.
Leyd, suspird hondo, dejo la pistola a un lado, sobre un banco,
prendi6 un fésforoy quemaé el papel. El sol caia perpendicularmente,
all4 afuera, sobre la ramazon del calabazo antiguo, lleno de frutas
redondas y brillantes. EIl caballo masticaba lentamente, pese al
plateado freno. Alli, en esa hora del sol, explot6 el disparo y se
derrumbo el sujeto.

Pero en la hacienda no habia nadie; la sefiora que cuidaba la
casay daba de comer a los peones, tenia el domingo libre, y ademas,
en las tardes dominicales, se turnaban las cinco amantes de don
Robustiano, y ese domingo a las tres, debia llegar la Carata, la Eva
Kannengiefzer.

Habian pasado tres minutos del disparo, de modo que la Carata
llegaria en su auto Mercedes Benz, justamente dentro de las dosy
cincuentisiete minutos, porque era una amante de férrea disciplina,
heredada de sus abuelos alemanes de Turingia, los que llegaron al
pais cuando las minas de oro. Sélo a las tres en punto de la tarde, de
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no ocurrir algo distinto, empezaria el mundo de Robustiano a
enterarse de que el hombre se habia suicidado por algo
verdaderamente horripilante.

A la Carata (porque era pecosay pelirroja) Eva Kannengiefzer
le gustaba la leche de vaca. Y Robustiano la complacia
personalmente, rememorando sus afios de juventud, cuando nada
mas era pedn de lecherias, pobretero y buscapleitos. Encerraba el
ternero de la vaca "La Pinta", que solia dar venticinco botellas de
leche por ordefio y luego, motivado por la Eva, que se sentaba a
horcajadas sobre las trancas del porton, daba muestras de su gran
destreza, en el viejo oficio de ordefiar, y ofrecia a la mujer lavasija,
unatotuma hecha de fruta del calabazo, rebosante de leche calientita,
con espuma. La alemana le echaba unas pizcas de sal, y entre los
dos, en la misma totuma se la bebian jQué amor!... Fue la Carata
quien le trajo su Ulitmo viaje a Francfort del Meno, la pistola Luger.
Pero esa tarde no habia ordefio, ni enlace de temeros, ni relatos de
su vieja vida de peon; ni de cuando cambi6 de oficio y se meti6 a
cuatrero y empez06 a ser propietario pequefio, hasta el dia en que
asesinaron a Mr. Richard Morgan, para la época de las minas de
oro, y a los pocos afios Robustiano paso a ser de oscuro cuatrero,
llamado simplemente Nafio, a gran ganadero titulado Don
Robustiano y por consiguiente, en su condicién de amo, fue el
padrote de todos los caserios, corregimientos y pueblos
circunvecinos.

Mas ¢Pensar que se habia matado por cuestiones de mujeres?...
seria pueril, ya que jamas parpade6 ante los sefialamientos
subterraneos de la gente que se rendia bajo su miraday su latigo; ni
siquiera cuando fue publico que vivia con dos muchachas, de lo
mas encumbrado de la sociedad, que eran, por demas, mellizas.

Los moscardones verdes dejaron el caballo para alimentarse
de la sangre azul de Robustiano. De pronto, a las dosy cincuentay
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siete minutos de la tarde, el caballo levantd la nuca, relinchd; el
perro salio al portal y ladrd tres veces; se abrié automaticamente la
puerta del auto, y bajé envuelta en gasas lilas, la Carata
Kannengiefzer llamd:- "Robu"... atraveso la sala y al pasar al
portalete hall6 al amante tendido horizontalmente para siempre.

Cuando Robustiano se llevé la pistola a la sien sinti6 un frio de
culebras verdes que le subi6 de las ingles a la sesera. Tuvo la
sensacion de que le recorrian piedras por las tripas, vidrio molido,
y después fue como si el corazén le corcoveara. Apretd contra el
casco de la plateada cabeza, la boca de la escuadra. Le acudié la
electricidad de un pensamiento angustioso: jPuta, no me mato
nada!...

Pero entonces contrajo muy levemente el gatillo, como para
ver si se atrevia y se le fue el disparo. Se desgajo del taburete y de
medio lado sintio6 saltos de sangre por dentro, luego vino un sosiego
casi dulce, una especie de descanso vital; sentia moverse en un
carro de almohadas por un tinel violeta y desembocaba en una
apertura esplendorosa de color naranja y pasé a un estado de
imponderabilidad absoluto. En ese ser y no ser, Robustiano pensé
precisamente que ya estaba muerto, mas era cierto, y se pregunté
en la muerte:-"mierda, ¢qué hacer ahora? jtan buena que estaba la
vida!"- Al parecer, podiatomar tres rutas: ruta A, ir directamente al
cielo. Esto tenfa serios inconvenientes: los pesados zurrones de
pecados, algunos de los cuales eran mortales. Pero, en todo caso,
reflexionaba, los Papas no habrian podido entrar, tampoco.
Acostumbrado en la vida a que todas las puertas se le abrian con su
poder y su dinero... jbah!... una puerta mas la del cielo... ;qué? Su
experiencia le habia ensefiado, y éste era su criterio, de que todos
los hombres tenian, a su alrededor, un precio: unos por un real,
otros por un millén. ;Acaso los santitos de la porteria celestial no
serian capaces de prevaricar? Sin embargo, el cielo... (No seria
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algo tan incoloro y aburrido para un sujeto de su talante? Ruta B: el
infierno. La primera Vez que hizo el trato con el diablo, debajo de
un arbol de higuerén, en cruz de camino, un viernes, sin hablar con
nadie, el individuo de los cachos le dijo que se hablaba mucha
tonteria acerca de las dificultades del infierno, de pailas de brea
caliente, lenguas de fuego mortificante y eterno, de falta de agua
potable y desorantes, pero que esos eran cuentos del sefior, para
ganarle la dialéctica. Que por lo contrario, en diferentes cabarés se
presentaban espectaculos, al nivel del Lido de Paris, con stripteases
jamés vistos, y todo aquello en un marco de comodidades, aire
refrigerado y luces fosforescentes. Pero ya habria tiempo para los
infiernos. Ruta C: el limbo. Deambular sobre pequefios satélites
impulsados por rayos de laser, de galaxia, en galaxia
inconcretamente, vestido con un camisén de gasa blanquisimo, sin
sal, ni azlcar, ni tabaco, ni ron. No era oficio para un vaguero como
él,, acostumbrado a ordefar, para dar de beber leche a su alemana
laEva Kannengiefzer. Ademas le saldrian alitas y daria asi laridicula
imagen de que después de muerto se habia vuelto maricon.

Cuando lleg6 la Carata y gritd, Robustiano ya muerto no pudo
escuchar el espanto de lavoz de su amante, ni el arrancar del coche,
cuando la mujer huyé, despavorida por la llanura. -";Qué hacer?"-
se pregunto el finado. Asi estuvo largo rato hasta cuando decidio, a
su estilo, con la firmeza que le caracterizaba meterse a espectro.
Dijo-: "Seré abusién".

Y antes que del pueblo llegaran los deudos y vecinos; losjueces
y guardias a levantar el cadaver, Robustiano se salié como pudo, de
la cdscara humanay se transformé en murciélago. Se colgé de una
ramita del viejo calabazo para observar, minuciosamente todos los
movimientos, cuando el elemento acudiera a llorar o esperar la
herencia. Asi estuvo mientras el forense daba su veredicto y el
secretario del personero apuntaba; mas como era un murciélago
invisible nadie pudo sospechar su presencia de abusidn.
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Cuando la comunidad se enterd del suicidio del patrdn
Robustiano, la sorpresa se convirtié en espanto colectivo. Al parecer,
todo se desquicio, trastocd y se puso al revés. Los enemigos,
misteriosamente quedaron mudos, para que no pudieran decir
absolutamente nada, ahora cuando el tirano habia pasado al otro
mundo y sus guardaespaldas parecian arrieras sin pestafias.

-"iDios Mio!... ;pero como van a velar a este hombre en la
iglesia, si vivia con cinco mujeres, ademas de su esposa legitima?"-
exclamé una beata y se le paraliz6 la lengua.

A las siete de la tarde del domingo, se sintieron aleteos de
murciélagos arriba del campanario, uno de ellos era Robustiano, en
su forma de abusidn.

Como un hormiguero se movia el mundo de hijos, parientes y
amigos para adornar la iglesia con papeles de crespén morado, negro
y blanco. De comunidades vecinas, capataces y peones trajeron
carretas llenas de margaritas blancas y suspiros lilas. Ramos de
mirto, brotados de azahares se mezclaban con barrancos de claveles
de tono rosa y canela.

Cuando las azuladas campanadas empezaron su din don, con
ecos lagubres, del fondo del pueblo hacia la catedral avanzaba
lentamente una masa de compactos individuos humanos, vestidos
de negro, precedidos de bandas de musica, bajo latenebrosa marcha
de Chopin. Bomberos, guardias, estudiantes, comerciantes,
acredores, deudores, amantes, prostitutas, tinterillos, galleros,
ganaderos, terratenientes, politicos, casi todo el sistema, incluidos
los enemigos que habian quedado sin lengua, marchaban con sus
cabezas bajas.

El mundo oscurecié al borrar el sol su tltimo chispazo granate
de lacupula de latorre blanca. Seguido de las bandas venia el caballo
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moro, peruano; sobre larica silla chocontana le habian echado un
manto de terciopelo negro. El animal arrastraba una especie de
curefia con el atatd de Don Robustiano, hecha latapa de puro cristal,
con marcos dorados, al parecer de oro de dieciocho kilates.

Detras de la carreta funeral seguia, en primer plano la viuda
oficial forrada de una bata negra, destacando su rostro de paloma
blanca, aunque arrugada; le acompafiaban dos fornidos edecanes,
igualmente vestidos de negro, pero con afiladas dagas en las manos.
La viuda, en una bandeja de plata, llevaba un pajaro rojo acabado
de degollar. Inmediatamente después, y en estricto orden, e
igualmente acompafiadas, proseguian las cinco amantes de
Robustiano, precedidas de la Carata Eva Kannengiefzer. Pero las
queridas andaban débilmente envueltas en trajes largos de gaza
transparente de colores pastel: lila, rosa celeste, campanula, fucsia:
La Carata, la Negra, la Fula, la Chola y la Flaca. Dicen que las
flores que portaban en tupidos ramos, eran de ortiga, y de orquideas
moradas, catleyas y flores del Espiritu Santo....

Adelante, al son de las campanas azulencas y de marcha funebre,
el caballo marcaba los pasos lentamente; después, ante el asombro
de los participantes, subi6 los cuatro peldafios del atrio, con gran
eleganciay se adentro en la iglesia, hacia el altar mayor. All4 doce
curas, de varios distritos de la provincia, esperaban para colocar el
féretro en los bancos y los pebeteros de incienso de la India.

Bajo el sordo rumor de los comentarios y chismes, se decia que
hubo una gran discusién entre laviuda oficial, los hijos de casay el
abogado, porque el licenciado queria realizar el entierro dos dias
despues, ya que el sefior Presidente de la Republica anunci6 que
deseaba asistir; pero laviuda argumentaba que el cadaver tenia un
hedor ;soportable, al punto de que, sobre la casa, ya revoleteaban
los gallinazos.
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Las amantes se situaron detrds de la mujer legal, con enorme
solidaridad colectivay empezaron los rezos, los coros y las musicas.
Arriba del altar mayor, el murciélago observaba el espectéaculo, sin
que nadie pudiera advertirlo, por su condicion invisible de fantasma.

La multitud no cabia en el templo y por eso, miles de dolientes
rondaron la iglesia, entre tragos de seco, sorbos de café y masticadas
de galletas. Quintales de hielo llegaron al lugar, en inatil afan de
conservar el creciente desarrollo de la putrefaccion del muerto,
colocandolo debajo de la caja, pero el hedor mantenia una lucha
fiera con el perfume del centenar de gajos de azahares y claveles,
dando un gusto entre amargo y dulzaico en el ambiente del velorio.

Al dia siguiente, después de la misa de cuerpo presente, a las
nueve de lamafiana se realiz6 el entierro. En lamitad del camposanto
los peones de lahacienda de Robustiano, bajo el mando del mayoral
cavaron una enorme fosa, justamente en un altozano. ;Mas para
qué tan ancho hueco? El murciélago Robustiano se habia descolgado
de las barbas del santo del altar mayory transformandose en paloma
de castillavol6 al cementerio. Como a las diez de lamafiana, bajaron
la lujosa caja de cristal al fondo del enorme hoyo rectangular y
hondo. Algunos lloraron lagrimas de cocodrilo, los demés parecian
piedras mudas, sin manos ni cabellos. En eso, se destaco, de entre
lamultitud la Carata; abrid, frente a los concurrentes, su finaenagua,
lucidé por un minuto enteramente desnuda, con sus pecas y lunares,
y levantando los brazos, como si fuera a emprender un vuelo se
eché en el abismo de la fosa... "Uhhhhh!"... mugid la masa doliente.
Otro tanto hicieron, una por una, las demdas amantes, y por ultimo,
los chambelanes con digno protocolo bajaron a la duefia, a la legal,
a laesposa, al fondo de lacatacumba... Y entonces los acompafiantes
empezaron a echar al fondo terrones de barro colorado, pequefias
piedras ocres y pétalos de rosas, mientras cantaban, en coro, una
cancién desconocida. Cuando ya el tdmulo fue cubierto por los
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enterradores, el mayoral sembrd una cruz negra y alta, llena de
rosas lilas; en eso una paloma blanca revolote6 y se perdid en el
horizonte lapislazuli.

En los subsiguientes dias, Robustiano, hecho gavilan o garza,
recorria el poblado, lahacienda, sus negociosy le angustiaba pensar
que laviday el mundo pudieran subsistir sin su existencia, porque
siempre estim6 que las cosas se desenvolvian a partir de él, de su
voz de mando, de su poder. Pero no era asi y ya carecia de la
capacidad para influir, porque era una simple y alada abusidn
inconcreta e invisible, como tantasiotras apariciones.

Se convencio de que era muy cierta la sentencia popular: «el
muerto al hoyo y el vivo al bollo»... pues a las pocas semanas del
increible suicidio, y del extraordinario enterramiento colectivo y
en vivo de sus mujeres, cayeron las siete plagas de Egipto sobre el
poblado y en menos de un mes los vivientes devoraron sus riquezas
y los hijos y demas parientes se comieron los uno a los otros-como
culebras antrop6fagas. Supo, ademas, que sus mujeres al enterrarse
vivas, en lugar de moriry subir al cielo, se fueron subsuelo adentro,
como topos, o armadillos, horadando latierra hasta los origenes de
losvolcanes. Y como, ademas se aburri6 de su condicién de abusion
pasiva, decidi6 salirle a la gente. Primero espant6 a su abogado,
unanoche, cuando éste regresaba de contar el ganado de la hacienda
para distribuirselo, en lavuelta del camino, antes del arroyo aparecio
Robustiano en el caballo moro y lo correte6 con un latigo de fuego.
Esta noticiacircul6 rapidamente en el poblado. Después Robustiano
sali6 de madrugada, antes de la misa de seis, entre la iglesia y la
casa cural, para espantar a las beatas hipdcritas. Y asi acontecio
todas las mafanitas, en un lugar u otro, se le escuchaba contar
monedas. Al principio la abusion metia miedo en la comunidad,
pero con lacreciente periodicidad con la cual le salia a los vivos, el
fantasma fue sentando una especie de legalidad de sus apariciones,
y de pronto se le vio en las cantinas alternando con bebedores de
cerveza.
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En ese tenor, su condicion de espectro se le agotd, considerd
perfectamente inatil y ridiculo andar de fantasma por los caminos,
las alcobas” los barrios y las iglesias, y ante la alternativa de que, en
un descuido, los &ngeles o los demonios se lo llevaran para sus
dominios, resolvié dar por término a su aventura de abusién. Un
dia, domingo por cierto, ensillo el caballo moro, se encajo hasta las
orejas el finisimo sombrero aldén de vaquero de pelicula
norteamericana, a lo gran sefior y mandamas; lleg6 a la hacienday
ohservé que no existia mas que una larga soledad, cruces de luto
sobre la puertay pajaros negros, denominados changos, que piaban
sin misericordia sobre el viejo calabazo. Se bajé del caballo y de
unapatada abri6 la puerta, llamé al perro, el cual se arrim6 aullando,
como jladrari\los canes cuando saben que se hallan frente a un
fantasma, de verdad y entonces don Robustiano, por si y ante si,
con la resolucidn absoluta con que habitualmente funcion6 en su
vida, decidio reencarnarse en su perro "Tigre" y deshaciéndose de
su inconcresion y transparencia, se meti6 en la cascara del animal,
y dicen que desde entonces se volvio perro para siempre jamas y
salié a vagabundear eternamente por los polvorosos caminos de la
vida.

Junio, 1985
Ciudad de Panaméa
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