ESTOS Si NO SON "CUETES"...
iCARAJO!

Ante semejante y sorpresivo alboroto, dejé la rutinaria
contemplacion del mar, y saqué la cabeza, cuanto pude, entre los
barrotes de la celda. Latercera galeria del penal era largay el rumor
avanzaba como huracanado ruido hacia mi. Como siete metros
afuera, las palabras se engarzaron y logré escuchar algo que parecia
mentira. Eran las cinco y media de la tarde grisacea, plimbica y
marina, en el barrio de El Chorrillo.

-Ey, loco- grit6, desde la celda seis un recluso -imataron al
presidente 'Y siguid el eco, de celda en celda: "mataron al pufietero
presidente de la republica... Se llevaron al puta ése"...

Tenia un afio y medio de contemplar, en las tardes, ese paisaje,
dia tras dia. Mas alla de los ennegrecidos barrotes de la hedionda
celda, en donde ocho presos envejeciamos fatalmente, alla lejos
del mar parpadeaba el horizonte azulisimo, pero a veces, casi dorado,
sobre el cual caian perpendiculares brigadas de negras tijeretas, o
grises y robustos pelicanos. Los pajaros buscaban, entonces, la
direccidn de las islas, en las cuales tenian sus dormitorios, entre las
torcidas ramas de los azotados arboles del manglar.

-Oye, "Bomba Atomica" ;en donde mataron al tipo?

-En el hipddromo- respondi6 el "cafiero" viejo.

Cerré y abri varias veces los ojos. Eché atras la cintay los ecos
se repitieron: "Mataron al presidente”... Regresé a la ventana, traté
de hallar las siluetas de los pajaros, en el crepusculo, pero algin
pez sierra enorme o un fabuloso tiburdn se habria tragado la tarde.
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Entonces tuve conciencia del tridimensional fenémeno ocurrido;
la pelicula se proyectaba en tres pantallas, al unisono: el trozo de
mar, ya sin pelicanos y tijeretas; aca, por la galeria, el tropel de
voces e imprecaciones sobre el crimen y el presidente de larepublica,
el coronel, y abajo, en los pasillos del plantel, los policias corrian a
colocarse las cananas, subirse los pantalones verdes y a bajarse el
miedo de las gargantas.

-Rajaron al coronel con unarafaga de ametralladora... iBendito
sea dios... sefior!- clamé uno que recién regresaba de las isla penal
de Coiba.

En ese momento, ante mi, si eran los guardias culebreando con
sus fusiles verdes, o los p4jaros negros que daban volteretas, por un
instante, no lo discernia, y por eso, tal vez... jqué sé yo! me vino el
susto colectivo hasta la nucay me dije: "jMierda! ahora dirdn que
fuimos nosotros!"...

Como una ponmesa estiré el cuello entre los barrotes de la puerta
que daba al pasillo y pregunté al centinela que cruzaba, para cerrar,
con enormes candados las celdas:- "Oiga, mi sargento...;qué es eso
de que mataron al presidente?"- El sujeto me miré con pavorosos
ojos de matdn y respondio:- "iNo me joda!"

Y tal vez era verdad que lojodia, porque el presidente al cual
se acaban de echar, habia sido justamente el mismo que hacia varios
afios mando al gobernador de la provinciaa que me matara...-" Que
lo mate, presidente? ¢Eso dijo usted o escuché mal? "-pregunté el
asombrado jefe provincial. Para aquellos dias en la region habia
una intensa lucha campesina, contra los terratenientes, quienes le
exigian al presidente acabar con los comunistas, y precisamente
era yo quien dirigia las acciones de los campesinos.- "Eso dije"-
respondio el coronel- que lo mate ya y se acaben esas vainas por
alla. "Y creo que por esos tragos no me mataron aquella vez.

Sin embargo al gobernador, segun el presidente, le falté huevo
y prefirié consultar con su mujer.

-Qué hago, mi amorcito?- le pregunté a la gobernadora, luego
de informarle sobre la orden del presidente.
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-iQué horror!- exclamé la dama- Mira, no seas bruto, papito,
de fijo, cuando el jefe te Ilamé estaria borracho, como es su habito.
Y después que mandes a matar al tipo, dird que no se acuerda de
haberte dicho nada, y ati te van a mandar para Coiba, si el gobierno
se cae... Veinte afios, papito, lejos de tu camay tu mujercita. Y por
otro lado, negro, si lo mandas a matar... ;/quién te dice que un dia,
tu mismo no amaneceras con la boca llena de hormigas?

El gobernador pens6 que su mujer tenia mucha razon, ella era
asi de adivinadora. Al presidente 1é gusta mucho el trago, le encanta
el whisky fino; de seguro estaria tomando con el jefe de la
inteligencia del Comando Sur, que es su compinche. Entonces el
gobernador en lugar de mandarme a matar, de unavez, fue al cuartel,
[lam¢ al capitan y lo invitd a tomarse unos tragos en el burdel de las
afueras del pueblo. Alli trasegaron bastante.

- Jefe- le dijo el gobernador al capitdn- qué le parece que el
presidente me ha llamado, hace unos momentos, para que le ordene
a usted que mate al tipo que tiene alli preso?

- ¢ Que, qué?- contestd el militar y grité:- jbajen la musica de
ese traganiquel!

- Pues me dijo- repitio el gobernador- que liquide al hombre
que tiene alli, o sea, que lo mate.

- jChucha!- exclamé el capitan- No puede ser, yo lo haria pero
pero tu lo sabes, mafiana me caso con la hija de don Pio...

Cuando el de la inteligencia del ejército norteamericano, en el
Comando Sur, Illamé al presidente, para averiguar por el asunto, el
coronel le contest6- okey, Joe, anda mafana, en la tarde al
hip6dromo, nos tomaremos un par de tragos. Y por eso lo mataron.

Y aunque el sargento de la galeriatercera, no quiso contestarme,
ya todo mundo lo gritaba:- "Mataron al man!... jBuena esa!"- Una
alegria de mil pajaros sueltos de sujaula, me subi6 aleteando hasta
las orejas.

-Ey, td, Zapatén... ;por qué mataron al coronel?

149



oCai YVjntiMU ¢JncanU jLu Changmarin

Pero meses antes habian matado a otros. £1 escdndalo mayor
fue cuando hallaron a lahermosa mujer del Ministerio de Relaciones
Exteriores, supremamente acuchillada en el «push button», o casa
de cita, llamado "Flores Negras". A la dama, adem@s de yugularle
el cuello con la navaja, el asesino le trucidé los senos. El hecho
resultaba méas espeluznante, porque unos dos afios antes, la
muchachahabia ganado el concurso nacional para competiren Hong
Kong, en donde obtuvo, con la ayuda de poderosas influencias, el
famoso titulo de Mis Universo... jMatar a tanta belleza mundial...
santisimol...

La "mis" o reina y esposa del canciller, de veintitrés afios, un
verdadero bombdn, al lado del sexagenario marido, salié en los
periédicos cuando cumplia afios. La foto pasd a ser pieza de la
investigacion del caso. Al lado de atildadas sefioras, de ministros,
cuerpo diplomatico, habian oficiales del Comando Sur de los EEUU
acantonado en Panama y de la Escuela de las Américas de Fort
Gulick.

Todo mundo sabe que a un «push button» se entra en carro,
subrepticiamente, para cuidar a la pareja. Lo particular de el "Flores
Negras" era que pertenecia, nada menos que al propio coronel y
presidente, quien a su vez, estaba emparentado con el sefior canciller.
Segun las pesquisas, todo indicaba que el autor del crimen habia
sido un oficial del ejército boliviano, un tal Anguita, quien realizaba
un curso de contrainsurgencia en la dicha Escuela de las Américas.

Cuando el aseador, esa mafiana, abrio lapuerta del nGmero trece
hallé a lajoven totalmente muerta, ensangrentada y desnudisima.

- jPuta!- exclamo6- y fue a dar al espafiol, el gerente.

- Oiga, sefior -dijo el aseador- all4 en el cuarto trece hay una
fémina pelada.

- Vamos, ¢y eso qué tiene?

-Nada - respondié el trabajador- jque esta pelada y muerta!

Se form¢ el despelote, el arroz con mango, el revuld. Corri6 el
espafiol y al verla, se dijo: -jCofio...joder!... es la esposa del
canciller... jMis Universo!
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Desde luego, ¢quién no conocia a Mis Universo? Espafiita
encerrd al mozoy le advirtié:- "Como le cuentes esta vaina a alguien,
ya ti sabes..." Y el empleado comprendia perfectamente el
significado de la sentencia. EIl gerente pens6 llamar al propio duefio
del kilombo, pero a esa hora, de seguro no habia llegado al palacio
presidencial. Marcé el teléfono de uno de los guardaespaldas, el
cual, corria con todos estos negocios, y le conté latremenda cosa.
El guardaespaldas, que una vez fue campedn de boxeo, desperté al
coronel.

- Coronel -le grité por el teléfono- jcaigase de culo!...

- ¢Qué ahuevazdn me traes a esta hora, pedazo de pendejo?

-Nada, mijefe, solamente que en el cuarto trece hay una mujer
muerta.

- ¢En «El Rocio»? -pregunté el ejecutivo.

- No, presidente, en "Flores Negras" Pero vuélvase a caer de
nalgas, mi coronel... sabe quién es la victima

- iDime huevon, habla rapido... ;quién ?

- No me lo va creer, jefe... lamujer del ministro de relaciones
exteriores.

-¢Mis Universo?- contesté el inquilino del palacio presidencial.-
No puede ser. jTU estas borracho, cabrén!

- Pues ella es, mi presidente- afirmo el chulo.

- Entonces- recapacité el coronel, esto va ser un golpe de
Estado... Dime, ¢quién se enter6 de la vaina?

- El mozo aseador y el doctor Espafiita.

- Bueno, desgraciado, desaparéceme al mozo a como dé lugar.

- ¢Y como, jefe?

- Me lo preguntas tu a mi, so maricon? Tiralo de un avién al
mar, sacalo del pais hacia la Patagonia lo que sea...

Y como siempre, pese a los secretos, el caso corrié de lengua
en lengua.

Alguien traspuso el cuerpo de Mis Universo a un deshabitado
herbazal de los predios de laZona del Canal. Pero un perro doberman
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y una patrulla hallaron, sin querer, la baja producida por el ejército
boliviano y pronto se enter6 el Comando Sur; comunicaron al
Pentagono, a la Casa Blancay a la CIA.

El encargado de la CIA examino el tarjetario, pues todavia no
funcionaban las computadoras, y encontrd la ficha: decia asi: "Mis
Universo, fulana de tal, esposa del canciller, panamefia, veintitrés
afios, hermosa. En sus dias de universitaria fue postulada para el
cargo de secretaria de finanzas de la U.E.U. en lanémina del frente
Democrata Cristiano. Se le hizo un buen trabajo para elegirla Mis
Universo en Hong Kong. Casada con A.B. viaj6 por Europa, incluso
visitd Praga, con su esposo que ocupaba entonces, el cargo de
Embajador en Alemania Federal. Alli la captd nuestro corresponsal
para que realizara contactos con el embajador checo. Su trabajo
actual consiste en informarse por su marido, el canciller, de la
posicion del gobierno brasilefio sobre la posibilidad de que este
pais domine técnicas apropiadas para el enriquecimiento del uranio.
Apasionadapor lasjoyas, el whisky, las aventuras repentinas, aunque
de una sdlida preparacion en fisica nuclear.»

Entonces, de la misma embajada norteamericana Illamaron al
presidente para informarle que en estado de descomposicion habia
sido hallada la sefiora D.D., esposa del sefior canciller, conocida
como Mis Universo. El cadaver estaba en la morgue del Hospital
Gorgas, en Balboa City.

Un radio-periédico de latarde solté el bochinche: "Asesinan a
Mis Universo; su cuerpo fue hallado en laZona del Canal, totalmente
acuchillado. {Crimen pasional o politico-internacional?"

Esa mafiana, del aeropuerto militar de Howard salia el Coronel
Anguita hacia rumbo desconocido. Meses después del cambio del
gabinete, tras el suicidio del canciller, al publicarle la hip6tesis de
que el autor del crimen habia sido el coronel boliviano, quien hacia
un curso en Fort Gulick (el mismo que aparecia en la foto del
cumpleafios del canciller publicada en los diarios) el Comando Sur,
através de sus relaciones publicas manifestd "que en la Escuela de
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las Américas, no cursaba ningln coronel boliviano de apellido
Anguita." Pero un periodista boliviano publicé en Chile, que este
hombre realmente existia y era una de las principales fichas en el
trafico de drogas.

Perojusto, en la semana siguiente empezaron los carnavales y
estas fiestas salvaron al presidente, de toda la maledicencia y las
complicaciones del caso. Se desplegé el aparato pachanguero de
todos los ritmos y colores y hasta el mismo presidente se fue a
brincar en lastunasy los culecos, en labellay alegre ciudad de Las
Tablas.

Coincidid, precisamente en una playa de aquellos lugares con
el sefior embajador de los Estados Unidos, y en un momento se
apartaron, en sendas hamacas debajo de sombreadas palmas,
mientras tomaban el whisky.

- Sabe sefior presidente -dijo el embajador- el Departamento
de Estado es favorable a la firma del nuevo convenio entre nuestros
dos paises. (Okey? Cerraremos nuestros comisariatos, asi los
comerciantes panamefios tendran un mercado sin competencia
nuestra. ;Okey? Subiremos, hasta un millon ochocientos mil dolares
la anualidad que pagamos en arrendamiento por el usufructo de la
Zona del Canal {Okey?.

El coronel, con media docenas de tragos, casi reventaba dentro
de su vestido de bafio azul, que apretado sobre la inflada barriga
presidencial daba la impresidn de un enorme pargo prefiado.

- ¢Me habla usted, en serio, sefior embajador? ;O se trata de un
chiste de carnaval?

- No es ningun chiste sefior presidente- arrugd el cefio el
embajador- revolvio con el dedazo los trocitos de hielo del vaso,
mir6 a los hombres de la escolta que estaban a diez metros de alli y
expresoO, bajando la voz: puedo confirmarle que el convenio se
firmaria rdpidamente, pero usted debe acceder a los siguientes
términos: devolver a los Estados Unidos, para su uso, la base militar
de Rio Hato, la cual nos fue arrebatada, en 1947, por la chusma
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comunistoide y asimismo librar de impuestos la introduccion, a la
Zona del Canal, de bebidas alcohdlicas, y finalmente, esto es muy
sencillo, recrudecer méas eficazmente laaccién de su policia contra
los comunistas y sus aliados...

- jAh!, pero todo esto, sefior embajador es muy facil para mi,
usted lo sabe.

- Si -insistid el embajador- pero le voy a advertir algo distinto,
muy distinto, sefior presidente. Perdéneme- baj6é la voz- me
ordenaron informarle que si usted quiere el nuevo convenio, lo cual
le dard gran podery estabilidad a su gobierno, incluso para reformar
la Constitucion y reelegirse, el Departamento de Estado exige que
corte el trafico de cocaina, la que con su beneplacito pasa por su
pais... ¢ Oy0?, que lo corte ya. Esto debe hacerse, digamos lapréxima
semana. Nosotros tenemos que saber que pasado mafiana, después
del miércoles de ceniza, usted tomard las medidas apropiadas.
¢ Okey?

Al presidente se le esfumé lajumay quedd lucido y espantado,
como un fantasma. Se puso medio gago, luego enmudecio.

-Piénselo sefior presidente- dijo con una sonrisa sardonica el
embajador- habrd convenio y prosperidad para usted, amanos llenas.

- En otro sitio de la playa empezaron a tocar los tambores de
los culecos y el carnaval echaba sus voladores y las mofias de
"cuetes" chinos: fuas... tra... tra... tata!...

Pues bien, el convenio se firmo6 y a la familia de la cocaina,
para esos dias, le bajé verticalmente su rentabilidad. Es mas, los
medios publicaron la fotografia en donde la policia secreta del
coronel, aparentemente quemaba varios paquetes de la droga, en
forma publica. Perros amaestrados, regalados por los Estados
Unidos, sorprendian a cocaineros y marihuaneros en el aeropuerto.
Embarcaciones colombianas y peruanas eran interceptadas en las
costas del Pacifico y el Atlantico. El coronel cumplia estrictamente
su palabra de hombre. ;Okey?

Desde luego, ningln periodista local queria amanecer sin
respiracién y por ello, no comentaban lo que los rabiblancos
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aristocratas del Club Unidn festejaban; o lo que la oposicién echaba
a correr, de lengua en lengua, y era, ademads, archisabido por las
gentes, por limpiabotas, barberos, taxistas y demés comadres y
compadres. O sea, el siguiente cuento: que el coronel boliviano,
Anguita asesin6 a Mis Universo, la que esa noche habia regresado
alalsla de Tabdgaborrachay drogada. Eso estuvo en el examen de
laboratorio de los norteamericanos, del Hospital Gorgas, de The
Canal Zone.

Se decia que Anguita conocid a Mis Universo, en una fiesta
que dio el presidente en la finca "Las Alegrias", en el cual el
mandamas poseia una cria de caballos arabes, procedentes de
Argentina. Que latal Mis Universo hizo varios viajes, como dama
de compariia de la esposa del coronel, presidente de la repUblica, a
la Paz y a Santa Cruz, relacionados con los concursos locales de
belleza, destinados a recoger fondos, en Bolivia, para los nifios
impedidos. Ademas en aquel famoso viaje a Puerto Rico, con
parecido motivo, se trataba entonces de una cena de a cien dolares
el cubierto, al llegar laPrimera Dama, al aeropuerto de San Juan, la
policia norteamericana encontrd, en una maleta, unos cinco kilos
de cocaina pura, de marca superior. La Primera Dama dijo que esa
maleta era, nada menos, que la de Mis Universo, quien le
acompafiaba. Y Mis Universo chillé:- ;Quién dijo?... ;Qué le pasa
a ustedes?... jAhl... Esa maleta nunca ha sido mia, sefiores, ni
tampoco de laPrimera Dama... Y parano dafiar la fiesta: ni laimagen
de la Primera Damay del Presidente colaborador, aquello quedé en
la Cochinchina del olvido. Pero se sabia. Y todo eso ocurri6 antes
de la firma del mencionado convenio. Y cuando en la playa el
embajador le exigia al presidente que debia cortar el trafico de la
droga en su pais, el coronel sabia de qué asunto personal se trataba
y se le derramé el dorado vaso de wisky.

Esatarde de enero, traslGciday azul, de los pajaros oceanicos y
del crepusculo, en el hipédromo corria la yegua "Magdalena",
propiedad del sefior presidente, en un clasico de potrancas
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nacionales. Pero la "Magdalena” ajuicio de los mas expertos habia
perdido, por cuestion de narices. Sometido el caso al recurso de
foto-finish, un escolta del presidente convenci¢ al fotégrafo de la
necesidad inapelable de velar laplaca, y layegua presidencial gan6
el clésico.

Precisamente celebraban el triunfo de la "Magdalena" el
presidente con sus intimos amigas y amigos, esa tarde, en el bar
presidencial del hipédromo, entre tragos, risas y chacoterias. Con
motivo del clasico el lugar lucia como un carnaval, hasta globos
habia, fuegos artificiales y sobre todo, mofias de cohetes chinos
que atronaban, entre laalgarabia de los apostadores, de sus hermosas
mujeres, de bien vestidos duefios de caballos, jinetes, preparadores
y toda la fauna del negocio, incluidos los duchos en drogar animales,
para obtener éxitos indudables.

Asi de contento estaba el sefior coronel, con sus leales amigos
y amigas, libando wisky del mejor. Latarde de los caballos oscurecia
en su tintura azul violeta, sobre los papos y otras plantas de adorno;
ya se encendian las electricidades, por doquier y habia musica,
cuando de pronto... jay, dios!... se dobl6, de un lado el presidente;
del otro lado, algunos de sus conmilitones y fue cuando el coronel,
todavia alcanz6 a decir:- "Estos no son ‘cuetes’... Carajo!"...

Para variar, esatarde, empez6 a morirse poco a poco, mientras
que los miembros de la escolta estupefactos sacaron a destiempo
sus inutiles pistolas y metralletas, y alguien grit6:- "jPuta...mataron
al presidentel... jLlamen una ambulancia!” Pero eso no estaba
previsto en el guidn del clasico de potrancas nacionales.

Sin embargo todavia, en la pista polvorosa corrian los dltimos
caballos negros y rojos, y la gente no se dio cuenta de que no podian
salvarle lavida al coronel, ni con la oracion del perro negro, pues la
vida se le moria al jefe.

Ya muerto, o en latactica coyuntural de la muerte, él sintio que
le salieron alas polimeras, y subia a lo que pudo haber sido el
altozano del cielo, pero no era... Habia cierto pluralismo de lo
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celestial y lo infernal, en esas nubes llenas de dngeles y arcangeles
desnudos, y de diablos y diablas, con rabo y cachitos, a todo dar.

Mientras los angeles enrojecian de verglienza, los diablillos le
sacaban la lengua a su camarada difunto. EI anima del coronel
exclamo:- "Oh, sefior dios, o sefior embajador... ;sera posible que
me hayan traido a la tierra del comunismo?" -Y un diablito se le
acercd con picardia, y le musité al oido:-" Estos no son "cuetes",
mi coronel... no son cuetes., jamén!..."

Dicen que todavia el hombre tenia algo de pulsoy de respiracion.
Pero frente a los &ngeles y diablos, al fin, esta tarde de los pelicanos
y tijeretas de mar, se murié supremamente, sinjerarquia ni mando,
el sefior coronel.

Tal vez, por eso, el presidente cambié de color, cuando el
Embajador, durante el carnaval, en aquella playa le dijo, bajando la
voz:- "Presidente, dicen en Washington que corte sus lazos con la
familia-" Pero yaera por gusto, pues el coronel estaba perfectamente
muerto y transportado a los terrenos de la imponderabilidad.

Desde latarde en que hicieron ganar a la yegua "Magdalena" y
sonaron los disparos que no eran cohetes, cuando el caballo de la
muerte vino a buscar al coronel, pues a muchos otros después se
los llevé también la pelona; gentes que anduvieron metidas en aquel
asunto, desde cuando hallaron asesinada a Mis Universo, pero no
un sujeto tal llamado Lischtein un gringo, quien salié aquella misma
tarde de los pajaros, con su visa de turista por la puerta ancha del
aeropuerto, en el vuelo de la "Panamerican”, hacia Nueva York; él,
se dijo fue uno de los que dispard, pero hubo otros...

Y aunque todavia nadie sabe exactamente, ni los &ngeles ni
diablos, quién mat6 realmente al sefior coronel y presidente, pues
hicieron un juicio de pantomimas y de farsas folcldricas. En la
hemeroteca de la Biblioteca de Washington, en un viejo ejemplar
de "The Washington Post" el cronista Raymond Bellez escribia:-
"Al presidente -se referia al caso- se los llevé la familia. Cuando
bajo la presion del Departamento de Estado, a través de nuestro
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embajador en aquel pais, se le exigio, primero y amenaz6, después
para que se rompiera sus lazos con el trafico de drogas, y en efecto
el presidente decidié comunicar a sus compinches y capos para que
entedieran, que por motivos superiores, se veria obligado a no
permitir mas al trasiego de la mercancia por el istmo, y empezaron
sus agentes a cazar narcotraficantes.. Entonces ocurrié que para
esa navidad, el padrino le envié una tarjeta postal al coronel, en la
cual habia una mujer desnuda, y en donde escribié:- "TU sabes,
amigo coronel, que quien se mete en el baile, bailay si no, truena.
Chao, mi amigo".

Yo miraba, pues, aquella tarde los pajaros marinos, por entre
los barrotes de latercera galeria de la carcel, en espera de que pasaran
lentamente los mil seiscientos dias, o sea, los cuatro afios y un mes
de cércel que me habia echado el coronel, cuando repito, veniacomo
una marejada el rumor de voces de los presos

"-Acaban de matar al jodido presidente"...

En el barrio de El Chorrillo, al fondo, en una cantina, hasta la
madrugada estuvo la gente festejando la cuestidn y se escuchaba el
popular son: "No estaba muerto, andaba de parranda”

Diciembre- 1956
Santiago de Veraguas
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ESCUELA TECNICA,
PADRE SINFOROSO FONSECA

Eran justamente las once de la noche de aquel sadbado de la
gran fiesta del matrimonio, cuando Pedro Guitarra, a pesar de los
pufietazos y los insultos, no podiasacarle nada a Catalina, la hija de
Cosme.

La muchacha horrorizada y completamente desnuda, en un
rincon del cuarto, echada en el suelo, como una perra, con sus manos
ocultaba sus senos y trataba de meter el desfigurado rostro en el
revoltijo de sus largos y negros cabellos. Ella gemia. EI hombre,
con el torso desnudo, parado frente a ella, con las piernas abiertasy
un foete o mulero en las manos, todavia amenazantes, fiero y sin
control gritaba:

-jHabla pufietera!...

Segun la gente, el matrimonio habia quedado lindisimo.

El padre Sinforoso Fonseca lucid sus mejores galas y palabras,
pues se le casaba una de las mejores participantes del coro y de la
Congregacién de las Hijas de Maria Solteras.

La ceremonia religiosa estuvo como nunca en aquel pueblo, y
Pedro Guitarra ech6 la casa por la ventana, y aunque no era rico; a
no dudar se endeudd para que no faltaran lechonas asadas, gallinas
adobadas, morcilla de gallina, arroz con asaduras, chicha fresca,
chicha agria, seco, vino para las mujeres, y hasta algunas botellas
de whisky.

La pareja sobresalia entre los invitados, no s6lo por sujuventud,
sino porque lachica era muy habilidosa en todo tipo de artesaniasy
labores caseras, y Pedro, ademas de ser un experto ebanista, hombre
trabajador y sumamente cumplido y estricto en todo, era el magico
intérprete de la guitarra, cantaba hermosos pasillos y boleros.
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En el pequefio poblado, cerca de la cordillera azul y morada
habian algunas cosas que Pedro Guitarra, forastero él, le hizo amarrar
al lugar, desde la noche en que vino a cantar una serenata, a pedido
de un amigo.

A la semana siguiente, all4 a lo lejos, a la entrada del llano,
bajo la ramazon del viejo algarrobo por donde se perdia el sol,
apareciaunjinete. Entonces vieron llegar a lacomunidad un hombre,
con cajade herramientas y una guitarra. El hombre se llamaba Pedro
Guitarra, quien instalo sutaller y ech6 alli sus raices nuevas. A él le
encantaba laverde meseta, plana como una mesa; el espectaculo de
lacordilleracercanay una pozaredondita, de aguas transparentes y
verdiazules, rodeaba de altos muros de piedras amarillas, y rociada
por la caida de una pequefia catarata que atravesada por los rayos
del sol, llenaba la poza de un iridiscente arco iris.

Para las muchachas casaderas y aun, para todas las mujeres,
Pedro Guitarra era una atraccion, pero el ebanista estaba lejos de
ser un putafiero de ocasion, sino ciertamente un hombre hecho y
derecho. En su ajetreo diario esperaba la suerte de hallar una mujer
de su clase, para amarrarse de por vida y no muchachas faciles,
para un pasar, y menos mujerzuelas culiprontas.

En ese rumbo, al finy al cabo, en unamisa dominical le peg6 el
0jo a una muchacha, como de dieciséis afios, cuya voz se destacaba
en el coro, ademads de su negray larga cabellera indigena, sobre su
blanco rostro:- «lo indio y lo espafiol», se dijo -supuso buen talante
de mujer para sus aspiraciones sencillas. No era la belleza del otro
mundo, pero alli le iba a cualquiera otra del poblado y proyectaba
en las gentes su hermosura, limpidez, sinceridad que la ennoblecia.
Luego averigu6 sus otros dones, y era tal cual la deseaba, un poco
pobre, pero muy trabajadora.

De verdad, el amor empez6 un siete de diciembre. Pedro
Guitarra, con otros lugarefios llevaba serenatas con motivo del dia
de las madres, él fue la casa de Catalina, la de los cabellos negros y
largos, la hija de las sefiora Robustiana, la mujer de Cosme, y alli
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hizo las mejores canciones de la noche. Pero hubo una pieza que
merecio el comentario de los acompafantes, luego que se sentaron
en lamitad del llano, en horas de la madrugada, a rematar una botella
de seco.

-Oye, Pedro, ese bambuco, como que no soné bien para dofia
Robustiana.

-Nada, amigos, ésa era para la hija.

Era aquel que decia:

"Por un beso de tu boca,
y0 no sé cuanto daria...
Tal vez en mi fiebre loca,
al besarte moriria."

Al dia siguiente, cuando la Catalina pasaba frente a su taller,
hacia la tienda, la detuvo y le dijo: -"Catalina, ¢qué tal la serenata
de anoche? -"jAh! muchas gracias Pedro™... "Pues creo -dijo Pedro-
que entendiste que la Gltima cancién era mas bien parati”... -"Pues
mire, no; no me di cuenta" -contestd la muchacha, con su picardia.

Pasaron los veranosy las lluvias, y un dia Pedro le comunic6 a
sus amigos, que se iba a casar, porque el destino, escrito estaba,
habia dispuesto ese encuentro y ese amor, y que Catalina seria
eternamente la mujer de su vida.

Ahora, en la primera noche de luna de miel, luego del gran
jolgorio, Pedro con el garrotillo en la mano, arrinconaba a Catalina,
desnuda en una esquina del cuarto, echada alli como una espantada
perra . La habia golpeado duramente con los pufios y chicoteado
con el mulero en las piernas y los muslos. Ella, con el rostro metido
entre los senos y las manos, temblaba de pavor. La estampa era
muy distinta a su canto en el celestial coro. Sangraba por las
comisuras de los labios, y mostraba llagas amoratadas en los muslos;
tenia un ojo colombiano -morado- de un pufietazo; estaba hecha
una piltrafa humana.

La cama doble de caoba, que el mismo Pedro habia disefiado y
decorado con todas las gubias, en cuyo respaldo aparecian dos
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palomitas besandose los piquitos rojos, estaba desacomodada: una
almohada tirada en el suelo, las sdbanas arrugadas. Habia en el
pequefio cuarto semioscuro un ambiente de locura.

-Habla o te voy a colgar de esa solera, -grito el enfurecido
esposo- Y se dirigidé a otro cuarto, trajo de alli una delgada soga;
puso en el centro del cuarto un taburete, se encaramé y echd las
puntas de las sogas para alcanzar lasolera. Hizo las debidas amarras
y dej6 los cantos para las débiles mufiecas de Catalina, hecha un
bolillo de panico.

-¢Crees que no te voy a colgar por los dedos si no hablas? Dime,
o te lleva puta.

Entonces, como la muchacha no abria la boca, el hombre, con
tremenda furia la arrastr6 hacia el centro, le amarrd las mufiecas y
templé las manilas, hasta dejarla suspendida en el aire, como a medio
pie del suelo.

- O hablas o te mueres..., jSO mosquita muerta!

Pero no contestaba; tenia los ojos cerrados; se movia como un
mufieco blanco, desnudo, con su par de hermosos senos, y su pubis
negrisimo, en armonia con los cabellos, pero ya su cuerpo, con
languideces y veladuras lilas, azulencay verdosas, daba la impresion
de una pintura de la crucifixién de Jesus.

-Pedro, jpor dios, suéltame! -clamo la desposada.

-Hablas o te mueres, Catalina...

-Pedro si me sueltas...

-No, si me dices...

Pasaron unos cinco minutos, lamuchacha se orinaba de susto y
su corazén se le salia a pedacitos por laboca; perdia la vision, se le
secaba la lengua.

-Pedro, -jay, no me mates!...

-iTe morirds! ;Qué me queda?

-iNo me quiero morir!

-Habla indigna.

Hubo un silencio de dos minutos, ni siquiera se escuchaban los
suspiros de la muchacha, pero ella no se habia muerto ain y luego
al fin se atrevio a hablar.
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-jHabla!...

-Fue el cura Sinforoso Fonseca..y no fui yo la Gnica...

Serian las once y media de la misma noche, cuando Pedro
Guitarra toc6 la puerta de la casa de don Cosme. La sefiora
Robustiana abrid.

-iDios mio!...;qué veo? -exclamo la sefiora.

-Aqui le devuelvo a su Catalina, como me la dieron-dijo Pedro
Guitarray por la misma se fue.

-Hija linda, ¢{qué te ha pasado, amor mio?

Al dia siguiente, aunque el pueblo amanecié, como siempre,
las cosas no eran iguales. En lacasa de don Cosme todo se derrumb@,
como unterremoto, o algo peor. Catalina golpeaday espiritualmente
muerta, era consolada por su hermana menor. Pero nadie la hacia
hablar. Cosme dudaba entre matar a Pedro Guitarra o a su hija,
pues no sabia la razén de nada. Robustiana como era madre,
sospechaba la cuestion de los hechos, pero ni siquiera queria suponer,
lo que su instinto le dictaba. Por eso no insistié en las preguntas,
para no acabarla de matar. Qué terrible situacién y qué vergienza
para la familia humilde y trabajadora de don Cosme, que toda la
comunidad se enterara ese dia que Pedro Guitarra habia devuelto a
Catalina a su casa esa misma noche. "jHorror, santo dios!"...

Pero alli no terminé la desgracia. Esa noche Pedro Guitarra se
aparecio temprano en la cantina; al lado, en la gallera, todavia
quedaban los apostadores de las peleas de gallos de la tarde del
domingo. Se sentd en la mesa habitual, desde donde se abarcaba la
serrania azul; pidi6 una botellade secoy alli slito empez6 a echarse
vaso tras vaso. Al rato llegaron sus amigos intimos. El brindd, y
cuando la botella termind, en silencio, con la mano, pidi6 otra.
Luego, la cantina se llend de gente ansiosa por conocer la cosa.
Pero ni Pedro abordaba el asunto con sus amigos, ni nadie queria
importunarlo con preguntas al respecto, para no hablar de la soga
en la casa del ahorcado.
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Alrededor de las casas, en el llano y otros lugares del pueblo se
hacian toda clase de comentarios y suposiciones. Era una desgracia
para lacomunidad y unaverdadera lastima, porque afectaba a gentes
tan queridas y laboriosas.

-Parece inconcebible que estas vainas ocurran -dijo alla por lo
bajo, el viejo cantinero- pero el mundo es asi.

De pronto Pedro, ya con los tragos en la cabeza, dejé de tomar
y le dijo a sus amigos:

-Perdi.

Bajo la cabeza, y se quedd largo rato asi, con un vaso en la
mano.

-Perdi, como se pierde un gallo peleador en la gallera. Hubo un
silencio circular, todos los galleros y la clientela quisieron escuchar,
letra por letra; confianzudos, hicieron ronda en torno a la mesa.
Pedro levantd la cabeza, al parecer no le molesto el circo.

-Esté& bien -dijo- ¢ ustedes quieren saber por qué le devolvi la
Catalina, que eratodo mi amor, adon Cosme y a dofia Robustiana,
a quienes tanto aprecio?

No se escuchaba el vuelo de una mosca en latemprana noche,
sino uno que otro grillo afuera, en el llanito.

-Porque primero anduvo con otro... nada més por eso.

Unos asintieron, otros reaccionaron con hilaridad.

-¢Saben quién fue el autor de esa caceria?

Los hombres se miraban entre si 'y luego aguzaron la atencidn
estirando las orejas y casi echandose encima de los amigos que
acompafaban al adolorido Pedro Guitarra.

-El cura Sinforoso Fonseca, quien ademés se ocupd de las demas
muchachas del coro, unas trece...

El murmullo sacudid el silencio de la cantinita; los clientes
pidieron sus ultimos tragos; se ofa uno que otro canto de gallo.
Pedro se levanté del taburete, para salir.

-No me acompafien -dijo a sus amigos- me voy solo, tal cual
vine.
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Empezd a cernirse una llovizna, con chispitas lentas y
lastimosas. Sobre una palma tal vez, o un arbol viejo, canté el
cocorito.

Al dia siguiente fue el escandalo social; ya no se pensaba en
Pedroy Catalina, sino en el cura Sinforoso, el santo que habiavenido
hacia afiales de Espafia. Se decia que era canario, de las islas
Canarias. Alli su padre, un fornido campesino criaba puercos, y
habia tenido once hijos. Cinco hembras y seis machos, entre ellos,
el ultimo, Sinforoso. Todos los otros resultaron aventureros,
marinos, soldados y algunos fueron a parar a las carceles, por
bandidos, pero Sinforoso opté por la religion y se hizo cura. Su
impetuosidad en las acciones, su fortaleza de canario y sus decisiones
inequivocas eran bien conocidas por todos. Pero del otro lado de la
medalla de su talante era poco lo que se comentaba, entre otras
cosas, por el respeto al curay el sentido de la piedad de las mujeres.
En los mentideros y en la gallera se runruneaba, a veces, que el
cura solia ir con las chicas del coro a bafiarse a la divina poza azul.
Se arreaba la sotana, sin mas ni mas, y quedaba en calzoncillos,
que le dejaban entrever las partes. Las chicas, desde luego
socarronamente y de medio lado le sapeaban aquello y el cura les
decia:- "jYa vienen con la malicia!...jya vienen con la malicia!..."

Cuando don Cosme, supo la real historia de su hija y el autor
qued6 sentado, apopléjicamente en la silla, de la pura rabia, entre
conciente e inconciente, y luego de volver en si grité:- "Tu
Robustiana, eres la Gnica culpable. Te lo dije siempre, eso de que
Catalina anduviera en los dichos coros y en cuanto paseo organizaba
el Sinforoso... Pero tu siempre tonta, buenaza, creyente, pensando
que los curas todos, son ap6stoles. Te decia, sobre eso de la sobadera
del cura con Catalina: -"Robustiana, Robustiana no te olvides que
cura arrecho no cree en dios"- Te lo deciay td en lugar de hacerme
caso me insultabas porque yo le faltaba el respeto al padre. Y ahora,
,qué? Y no solo fue ella, sino las otras doce hijas de Marias
Solteras... jMierda, cura cabrén!...
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Pero nadie movié una paja en aquel pueblo para honrar a
Catalinay a las doce muchachas del coro. S6lo reverber6 el rumor
de casa en casa, incluso en la misa de seis y en el rosario, casi
nadie se atrevia a mirar de frente al cura, y éste se hacia el chivo
loco, como que no se daba cuenta de nada mientras le puyaba la
tempestad que le sacudia las asaduras.

Esa noche, tarde de la noche, cuando bajo la luna llena el
cocorito cantaba arriba de un alto caimito, en un descuido de los
vivientes de la casa de don Cosme, la Catalina sigilosamante y como
un fantasma -en la noche anterior las vecinas comentaron que habian
visto un fantasma cruzar el llano -la mal herida muchacha, en
realidad salio por una ventanay se fue a la poza azul transparente.
Desde arriba de los paredones de amarillas rocas en donde los
indigenas grabaron cuestiones que parecian signos misteriosos, la
luna redonda proyectaba hacia el fondo del agua, la sombra celeste
de Catalina. Ella levantd la cabeza con sus brillantes cabellos largos
y negros, para darle un vistazo a la luna, se persigné y se lanzé al
abismo de las aguas. Alli, momentos después la verian la misma
luna llenay las sardinas plateadas, flotar como una enorme orquidea
lilay muerta.

En la mafanita, cargada en andas de los vecinos y familiares,
trajeron a la finada Catalina, a la desgraciada casa de don Cosme, y
después la enterraron en el cementerio, sin llevarla a la iglesia,
porque dicen que los que se quitan, por si mismos la vida pierden
ese derecho.

Eso fue como a las once de la mafiana. En la tarde en el ocaso
amarillo palido y triste, detras de las palmas y los mangos, se vio
salir en su caballo oscuro a Pedro Guitarra. Llevaba la cajita de
herramientasy la guitarra; el sombrero dejunco, con el ala delantera
agachapada sobre la frente derrotada. El pueblo, desde ventanas y
puertas, lo vio pasar; iba s6lo por el camino; alli se perdio, como
una sombra, al final de la meseta entre la ramazon del rojo y viejo
algarrobo del crepusculo.
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A la semana de estos sucesos las aguas turbulentas trataban de
llegar a su nivel; la pregunta de los vecinos era muy sencilla: "y el
padre Sinforoso, ¢qué?" ya todo mundo conocia cuéles habian sido
las otras muchachas santificadas por el cura. Una, hacia afios habia
salido, de repente, en cinta y se fue del lugar. Otras se casaron sin
angustias ni puerca asada, y algunas estaban por alli de solteras, en
espera de algo. Honradas por Sinforoso, quien en los momentos de
la cuspide les musitaba que eso no era malo, sino que ahora quedaban
purificadas, terminaron por hacerse que la cosa no era con ellas.

El domingo en la gallera, en un momento dado, alguien dijo

-Los que sean hombres que me acompafien.

-¢Para qué? -respondio un gallero, con su gallo en los brazos.

-Vamos a capar a ese bribon del cura Sinforoso para vengar al
pueblo.

-Si, contestd otro; vamos a cortarle los huevos y echéselo a los
puercos...

-iA la carga!

-iA la carga!

No bien habian marchado unos veinte metros hacia la casa cural,
por el llano del pueblo, dando gritos, cuando les salié al paso, el
alcalde y los detuvo.

-¢De qué se trata sefiores, que yo no sé?

-Alcalde, vamos a capar al cura fornicador.

-iSantisimo!

-Sumese alcalde para vengar el oprobio que se nos ha hecho a
todos.

-jSantisimo... Pero eso esta en contra de la ley, y no lo puedo
permitir. Mejor vuélvanse a la gallera; se los pido por favor... Yo
me dirigiré a las altas autoridades para el debido castigo, pero nada
de revoluciones y menos de descojonar a un presbitero.jsanto dios!
Porque entonces si se sala definitivamente este pueblo...

Los galleros regresaron a la vallay siguieron larifia de gallos
sin mayores remordimientos.
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Pero al dia siguiente, uno que le decian Estalin, porque en 1932
habia participado, en la capital, en el movimiento inquilinario, y
quien huyéndole a lapoliciaregresé a su pueblo; un obrero descreido
que no era aficionado a los santos ni a los curas salid temprano en
la mafianay le toco la puerta al personero.

-¢Qué te sucede Estalin? -le pregunt6 el funcionario municipal
al huelguista.

-Oye, préstame una maquina de escribir y algo de papel. Mira,
no es molestia, una o dos hojas de papel carbon.

-,Qué? ;Tienes algun caso para demandar hoy?

-Si, hombre, un tremendo caso.

El personero presté la wondergood, y le trajo café con tortilla
de maiz amarillo, y Estalin sacé un ajado manuscrito y empez6 a
sacar copias. Como a la hora, Estalin le dio las gracias al personero
y se dispuso a repartir las volantes, en varios lugares y casas. Después
el personero supo, para su disgusto, que se trataba de una décima
que en parte decia asi:

ysS

"Escuchen latriste historia
de un curay su valentia,
que sin querer se comid
trece hijas de Maria".

"Un Sinforoso Fonseca,

por mas sefias, espafiol,

vino a esta tierra del sol

con una sotana chueca.

Luego aumentd de manteca

de influencia y de oratoria

y de amores y de gloria,

y cual zorra en gallinero

de las nifias fue el primero
ESCUCHEN LA TRISTE HISTORIA™.

168



cjCai yyientirai ¢dncantadai Changmarin

Y en ese tono fueron las restantes tres estrofas de la espinela. A
los pocos dias el sefior personero mandd a buscar al poeta Estalin
con el sargento del lugar.

A la personeria se presentd Estalin, en el supuesto de que se
trataba de represalias por haberse identificado, mientras en la capital
lo buscaban por sus acciones revolucionarias de la lucha inquilinaria.

-No es eso, distinguido poeta, mire este telegrama -dijo el
personero, y le extendié el papel.

El telegrama decia: «Ponga a mi disposicion a Rogelio Yafiez,
alias Estalin, y trasladelo detenido a la cabecera de la provincia.
Firmado: Procurador General de la Nacién.»

A la mafana siguiente, las gentes, desde puertas y ventanas,
pero sin mover una paja, vieron cuando llevaban a Estalin maniatado
y tirado por una soga, mientras el sargento en su caballo iba adelante,
a paso lento, hasta perderse alld, entre las ramas del viejo algarrobo
por donde se acostaba el sol, en los crepudsculos del llano.

Después llegaron al pueblo noticias de los amigos de Estalin,
en el sentido de que habia sido mandado a la isla penal de Coiba,
por haberle faltado el respeto al sefior cura Sinforoso Fonseca con
la injuriosa espinela.

Pero a la semana siguiente y sin haberse despedido de nadie,
por la misma ruta habitual de los viajantes pasé el cura con una
tropilla que cargaba pertenencias y deméas propiedades. Salié
tempranito. Desde las puertas y ventanas los vecinos, lo vieron
alejarse, hasta cuando las sombras violetas se perdieron en la
curvatura que daba fin a la meseta, en el sitio del afioso algarrobo.
Muy pocos supieron mas del cura Sinforoso, algunos recibieron
noticias de Estalin, cuando, al fin salié de Coibay nadie en absoluto
tuvo razon de Pedro Guitarra.

Y dicen que pasaron los mesesy afios, y el pueblo casi parecia
el mismo, porque estaba lameseta verde, la cordilleraazulencay la
poza transparente, con su chorro multicolor. Habian desafios de
gallos finos en la gallera, pero era un pueblo distinto, como son las
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cosas de la vida y del mundo, un pueblo sin Catalina, sin Pedro
Guitarra, y sin el ciira Sinforoso, y el tiempo se encargd de tapar
esos huecos, borrar aquellas angustias y curar las heridas, aunque
un vendaval del mismo diablo, una tarde se llevo en los cachos, al
viejo y corpulento algarrobo del crepusculo.

Se supo que el obispo habia ordenado, como castigo, el traslado
del padre Sinforoso Fonseca a otra parroquia, al Este de la capital
del pais, en donde nadie supiera de donde venia ni porqué. Alli, al
parecer se arrepintié y como de los arrenpentidos se sirve dios,
pues asi fue. Hizo carrera largay con los vecinos y el apoyo de una
agencia para el desarrollo de los Estados Unidos, en su parroquia
se construy0 una escuela técnica para nifios de conducta especial.

Lleg6 la hora en que el padre Sinforoso Fonseca se puso viejo,
por lo cual ya ni podia levantarse de la cama y no obstante seguia
con sus misas, bautizos, rosarios... Sin embargo, aseguran que todo
cuanto empiezatermina, y su corazon palpité subitamente un dia, a
las doce en punto, cuando almorzaba un guacho de marisco y entro
al comedor una nifia, como de trece afios, cholita ella, de cabellos
negros y largos y le pregunté al padre:

-Padre, ¢por qué usted no quiere organizar aqui una
Congregacién de Hijas Maria Solteras, y un coro para ayudarle a
cantar la santa misa, como en otras iglesias?

El padre sintié que recibia un garrotazo en la sien, vir6 las
cutarras, se desplomo, y asi lo hallaron las personas que lo atendian,
objetiva y supremamente muerto.

Meses después, cuando se inaugur6 el plantel, incluso con la
presencia del embajador de los Estados Unidos, el ministro de
educacion, con la previa aprobacion del obispado, devel6 la placa
conmemorativa, colocada en el frontis del colegio; ella decia con
letras géticas: "Escuela Técnica, Padre Sinforoso Fonseca".

Ciudad de Panama
Junio -1993.
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HUEVOS DE CABALLO FINO

|

-Usted me perdonard patrén -le soplé con desusada socarroneria
el mayoral asujefe, donNapoledn Ladron de la Guardiay Renteria-
pero dijo el sefior alcalde, que su caballo no era mejor que el cuarto
de milla peruano, del afamado y riquisimo hacendado, don Porfirio
Piedrahita, quien vino a la feria, en representacion del sefior
presidente de la republica.

-Eso no puede ser Patrocinio... no puede ser.

-De ello hablé el alcalde, sefior y perdoneme.

-¢Y en dénde comento tal pendejada, ese alcalde maricueca?

-En la cantina, cuando despedian al hombre del presidente.

-Borracho lo diria.

-Eso comentd la gente.

-Porque de haber estado yo alli, td bien lo sabes Patrocinio, que
lo mando parael mismo carajoy le doy cuatro trompones, para que
se los lleve a mi gran amigo el presidente. ;Qué se han creido estas
bestias pueblerinas? {No saben quién es aqui, Napoleon Ladrén de
la Guardia 'y Renteria?

-No lo sabran, patrdn, pues de haberlo oido yo lo jodo por el
nombre de mi santa madre, que me lo apeo del caballo y lo desnarizo,
de un solo pescozon, aunque me hubiera metido preso.

-Gracias Patrocinio, tl no estabas, pero miray oye lo que te
voy a declarar, para que lo riegues en el pueblo inmediatamente:
hoy es lunes, pues a més tardar, después del miércoles, ese hueveta
del alcalde no lo sera méas... Y se acabd, Patrocinio... ;O quién soy
yo en este miserable pueblo? ;Ah?

-Usted es el Papasanto, patroncito, pues ya le falta poquito para
hacer milagros, don Napo.
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-No exageres Patrocinio... no exageres.

El miércoles al medio dia, precisamente antes del juego de la
loteria, don Napoledn recibié, del excelentisimo sefior presidente
de la republica, el telegrama de desagravio, mediante el cual le
comunicaba que habia destituido al alcalde, inmediatamente, y le
pedia disculpas por la irreverencia de su subordinado.

2

Buena mafianita sali6 don Napole6n en su caballo, en paso
«picao», a ver como iban las cosas, en los terrenos que habia
arrendado recientemente, a unos empresarios colombianos, ya que
en latarde debia ir a la capital para atender una reuniéon de mucha
importancia, con ejecutivos norteamericanos. Hombre mafianero
le gustaba sorberle el rocio a las madrugadas. Esta vez, cuando
repicaban los pasos del famoso caballo hacia sus tierras, vio salir la
bolarojadel sol entre las cuerdas infinitas de sus alambres. -"jJuml...
exclam@... hoy el sol se qued6 dormido™.

Hallé a los colombianos, debajo de una enramada, justamente
a la hora del café.

Buenos dias, sefiores -saludd el hombre del caballo.

-Buenos dias, don Napoledn. ;Qué lo trae tan de mafiana por
estos lados?

-Pues saber de ustedes.

-Por favor, bajese don Napo y témese un cafesillo tinto, que es
muy colombiano.

Laconversacion en el desayuno versé sobre los progresos de la
empresa, que la compafiia colombiana, se proponia realizar en los
terrenos arrendados a don Napoledn, en donde habria, ademas un
puerto de rio y una pista para las avionetas.

Los empresarios aseguraban que iba a ser de mucho impacto
para el desarrollo de toda la regidon. Pero luego, entre sorbos de
café, se hicieron comentarios acerca de la feria y de los criterios
sobre los mejores caballos de paso.

172



oCai yf)entirai ¢Encantada Changmarin

-Mire, don Napo, ahora, al ver su precioso caballo, yo, como
buen conocedor de estos menesteres, le digo que el caballo del
representante del sefior presidente nunca fue mejor que el suyo no
era nada cierto, yo estaba alli.

-No hombre, jqué va a ser! Son cosas de la politica.

-Asi es, ¢pero quiere que yo le dé una idea?

-¢Qué asunto?-

Como usted viaja tanto, vaya a Medellin. Visite los famosos
criaderos de caballos finos y alli podra conseguir uno, para taparle
la boca a cualquier millonario, no sdlo de aqui, sino de toda
Centroamérica.

-No exagere ingeniero...no exagere.

-Pero vaya, don Napo, usted es poderoso y puede hacerlo.

Don Napoleén Ladrén de la Guardia y Renteria, acompafiado
de uno de los jefes de compras de su agencia importadora 'y muy
bien orientado por sus arrendatarios colombianos, se fue a Medellin,
justamente paraver una de sus renombradas ferias. Y tuvo la suerte,
en la visita a la muestra de caballoa finos, de hallar un hermoso
caballo negro, de cabeza pequefia como los arabesy lacrin con un
raro tono dorado. De subito don Napoléon se enamor6 del potro.
Mas como buen comerciante emple6 sus viejas mafias de regateador
y lo cierto fue que logré muy buen precio y realizé el negocio.
Ordend a su ayudante que pagara e incluyera el transporte, para
gue el animal llegara, sano y salvo, no sélo a la capital canalera,
sino a la propia hacienda "Santa Gracia" de su pueblo, en el interior
de Panama.

-Ya van aver esos pendejos de mi pais, quién es quién... -dijo
el hombre en la feria mientras sobaba la curvada nuca del esbelto
corcel- y mira, el caballo se llamard "El Mandamés Dorado".
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Y todo resulté como don Napoléon lo ambicionaba, pues en la
conocida feria de Chiriqui, a la cual asitian ganaderos
centroamericanos, se dio el gusto, no s6lo de recibir los mejores
elogios por ser el caballero mejor montado, sino que su caballo, "El
Mandamds Dorado", obtuvo el primer premio en la exhibicion de
caballos de paso. Esta vez, sin bajarse del campeo6n fue entrevistado
por la prensa nacional y extranjera y fotos suyas, via satélite,
aparecieron incluso en algunas revistas especializadas de Estados
Unidos y de Europa.

El sefior presidente no se hizo esperary le envié un telegrama
de suma felicitacion.

Era el caliente mes de marzo, y en su hacienda, bajo tupida
parra de granadilla, don Napole6n se escapaba del infiernillo
veranero, sobre la agradable espuma de una siesta sosegada. Tres
de la tarde. La hamaca repetia su tonada: ris... ris... en eso, la
secretaria recibié una llamada, a través del sofisticado sistema
radioteleféonico francés, alli instalado; la rubia muchacha se
sorprendid, porque lavoz venia de la lejana Francia, le dijeron algo
asi como que de la Costa Azul, de Cannes.- ""¢Cannes... Cannes?" -
Se preguntd la chica- me suena".

Llam¢ al muchacho, pero éste le recordd que el patron dormia
la siesta. -""¢Qué hago? (Qué hago? Porque si lo despierto... es capaz
de putearme"-

-Sefiorita -respondi6 al fin latemerosa secretaria- Don Napoledn
de la Guardia y Renteria a quien usted llama, en estos momentos
hace su siesta.

-Pero por favor, se trata de una cuestion de mucha importancia
para él, le llaman de Cannes, Francia, de la Costa Azul... ;Me
comprende?
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-Claro que lo comprendo... de la Costa Azul, de Cannes, ¢ No
es alli donde realizan los famosos festivales de cine?

-Si mi querida damisela... llamelo.

-Y o apenas soy una secretaria. ¢;Por qué no vuelve a llamar
dentro de una hora, mas o menos?

La llamada se cortd. Pero a la hora, justamente, se oyd lavoz
tronante de don Napoledn.

-iMi puchito de café!... O es que soy tan miserable que no hay
una taza de café y un traguillo de anis, para este mortal?

La bellisima secretaria corrié con la bandeja humeante de café,
con arepitas recién fritas y una fina copa de Anis del Mono.

-Perdén don Napo... ¢Le informo?

-Qué cosa nifa?

-Hace como una hora le llamaron por teléfono.

-Bueno ¢y qué?

-No me dijeron, pero le hablaban de Cannes, Francia, y la
persona decia que era de mucha importancia para usted.

-¢.Y por qué no me llamaste, tontuela?

-Sefior, ¢y no me ha dicho usted que me mataria si le dafio la
siesta?

-iHum!... tienes razén. ¢{Pero de Cannes?

-Si don Napo.

-Cannes...Cannes... me suena.

-Perdone, sefior no serad de alguna famosa artista, de ésas que a
menudo nos habla y que apenas llevan un hilo dental entre las
posaderas.

-No exageres muchacha...no exageres.

En eso sond, de nuevo el teléfono.

-Don Napo -exclamé la chica- tome, es la llamada.

-jAl6! -respondi6 el hombre.

-;Con don Napoledn Ladrén de la Guardiay Renteria?

-El mismo que viste y calza. ;Con quién tengo el honor?
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-Mire distinguido don Napoleén, acabo de informarme, por una
revista francesa de su sonado triunfo con el caballo "El Mandamas
Dorado", y quiero felicitarlo.

-Gracias, ¢pero con quién tengo el gusto de hablar? ¢Es usted
periodista? ¢Se trata de una entrevista?

-No mi estimado ganador; da la casualidad de que el caballo
suyo es de mi cria, de mi hacienda en Medellin. Es uno de los mejores
que he tenido.

-iAh, muy bien! All4& me dijeron que usted vivia en Suiza.

-Asi es, ahora estoy en la Costa Azul. Pero hay un problemita
y deseo que usted, con sus dotes de caballero me lo resuelva.

-A ver, digame.

-Se trata, sefior de que ha habido un pésimo mal entendido.

-¢Mal entendido? ¢ A qué se refiere?

-Nada don Napoledn, pues algin burro debo tener yo de
administrador en aquella empresa, que por una cosa u otra se
equivoco en latransaccion del caballo.

-Pero todo fue legal, sefior legalisimo.

-Lo sé don Napoledn, no tengo la menor duda acerca de su
honorabilidad, pues desde Panama, en donde poseo un importante
banco, me han hablado muy bien de su nombradlay gran fortuna.

-Asi es sefior, yo mismo hice lacompray pagamos, tal cual fue
el negocio.

-Si, en eso no hay confusién alguna, distinguido empresario, la
culpa fue de mi administrador, pues en realidad le dieron un caballo
que no era. El que usted se llevé cuesta casi el doble de lo pagado
por su excelencia.

-Bien, pero yo pagué veinte mil ddlares.

-Eso me informaron hoy, cuando llamé a Medellin, luego de
haber visto la entrevista, en la cual usted manifesté que habia
adquirido el caballo en mi negocio. Ese caballo, don Napoleén,
vale cincuenta mil délares, por lo bajo. Pero perddneme, no se trata
de esa pequefa cifra, para usted o para mi, sino que yo le habia
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prometido dicho ejemplar a mi hija, con motivo de sus préximos
quince afios.

-Mire sefior -riposté don Napoledn- oy qué me pide usted ahora?

-Pues un arreglito, casi nada. Deseo que me devuelva «EI
Mandamas Dorado», que yo le voy a reconocer un veinticinco por
ciento, sobre el precio real, y le devuelvo, por supuesto, en su propia
hacienda «Santa Gracia», el caballo correspondiente al precio que
usted pag6, casi igual, medio hermano, negro y también de crin
dorada. Créame, don Napo, me causa mucho desagrado solicitarle
esto, porque entiendo lo que ya, para usted, significa ese campedn,
pero acudo a su gran caballerosidad, reconocida intemacionalmente.

-No sefior, eso no se puede hacer.

-No se ofusque don Napoledn, hasta las guerras se resuelven
mediante el dialogo... es la época.

-Ni qué diadlogo, ni qué época, lo que sucede es que usted, no
sabe quien soy yo en este paisy después de ese premio que recibi,
¢qué va a decir la gente si le devuelvo el caballo? ;Qué yo, don
Napoledn Ladrdén de la Guardia y Renteria, hijo de uno de los
troncos méas honorables de la sociedad, no soy sino un
desvergonzado bribén?

-No en absoluto... yo puedo hacer publicar, en cualquier
periddico o revista del mundo articulos sobre este involuntario error,
y usted, muy al contrario ganard mas con esta historia, que si no me
devuelve el caballo, porque, desde luego, mi distinguido comprador,
usted tampoco me conoce a mi.

-Claro, y ni falta que me hace. Con todos los problemas que yo
tengo, ahora me viene usted con esta vaina.

-Perdoneme, don Napoledén, no es ninguna vaina, es un gesto,
un beau gest, y nada mas. Me devuelve su ""Mandamas Dorado" y
yo le hago llegar, como un principe y hasta en aire acondicionado y
todo, el caballo que verdaderamente usted debid recibir, y santa
paz entre nosotros. Usted no tiene idea, de lo que significa para mi
hija ese caballo.
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-No sefior don, jni qué santa ni que paz del diablo! Y si usted
habla de guerra, pues volveremos a hacer la guerra de los Mil Dias...
Y asi supremamente disgustado, don Napoleén de la Guardia y
Renteriatiro el teléfono, barboteando unaterrible palabra panamefia.

-, Qué sucede sefior? -pregunté asustada la secretaria.

-Nada...juna cagadal!

-¢Le traigo un cafecito mas?

-No lldamame, de una vez al Presidente de la Republica.

6

Esa mafiana del viernes, casualmente desayunaba, como era
costumbre suya, nada menos que en el palacio presidencial, con el
propio sefior Presidente y un invitado especial, el embajador de
Francia, cuando don Napoléon recibi6 una llamada, desde su
hacienda "Santa Gracia". Era Patrocinio, su mayoral.

-Te oigo ¢eres ta, Patrocinio?

-Si, jefe.

-¢Y como se te ocurre llamarme aqui, a la presidencia, por

~cualquier cosa?

-Porque su sefiora, mi ama, me dijo que usted estaba alli, patron
y perdone, don Napo, no es cualquier cosa, sino que "El Mandamas
Dorado™ amaneci6 capado...

-.Qué?

-Que caparon al «kMandamas Dorado»; capaito sefior, como un
perro capado.

-jPutal... no puede ser, oye... ;estas borracho Patrocinio?

-Patron, le digo que lo caparon.

-Y td, so mariconzon, ¢qué estabas haciendo?

-Jefe, los perros amanecieron degollados; la capada tuvo que
sercomo alastresy media de la madrugada. Nadie oy6 nada, porque
ademas, parece que primero inyectaron al caballo y lo adormecieron.

-¢Y por qué dices tu que seria como a las tres y media?
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-Bueno, digo yo, por un decir; pero si hubiera estado yo
despierto, primero me matan... usted bien lo sabe.

Cuando el sefior Presidente observé que a suamigo Napoledn,
tras de la llamada, se le salian los ojos de las cuencas, le pregunto
por la causa de su trastorno: -"¢Qué ha ocurrido Napo?

-iMierda, Presidente!... algin cabréon me mandd6 a capar el
caballo...

-¢Como? ¢("El Mandamas Dorado"?

-Si presidente, pero qué "Mandamas" sera sin huevos?

Ante semejante intrigulis, el sefior embajador de Francia quedé
verdaderamente estupefacto.

Desde aquel desgraciado dia, don Napoleén Ladrdén de la
Guardia y Renteria, se hizo acompafiar, donde fuera, de temidas
escoltas y empled guardias de seguridad, en su casa, en los varios
negocios, industrias y haciendas. El propio presidente le dio cierta
proteccion.

Cuando en su pueblo, don Napoleén circulaba ahora con tal
acompafiamiento de individuos armados hasta los dientes y con
feroces rostros, en realidad, las gentes trataban de esconderse por si
un tiro se les salia, aunque en callejones y cantinas menudeaban
comentarios, chistes y tiradera de diversos tonos.

-iAh, viejo maricueca!... por un par de huevos de caballo fino,
le entré la tembladera- expresaria un supuesto borracho.

Y de fapas, dias después, en una de esas tardes de abril lluvioso,
en su hacienda "Santa Gracia', a las tres p.m mientras don Napoleén
dormia, cuidado por sus patibularias escoltas, soné otra llamada de
laUnion Europea.

-Alé, contestd la hermosa secretaria, ¢con quién desea hablar?

-Sefiorita, es una llamada desde Paris.

-,De Cannes?
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-No, sefiorita, de Parfs.
-Pero sucedq que don Napoledén duerme y ha dicho, ademas...

perdéneme usted... hadicho él que no quiere que lo vuelvan ajoder
con esas llamadas.

-Pues lo intentaremos, dentro de una media hora.

A los treinta minutos, justamente, volvié a sonar el teléfono y
en este caso lo tomd un guardaespaldas.

-jAlo!

-LLamamos desde Paris a don Napoleén Ladron de la Guardia
y Renteria.

-Sefior, Napoledn -grité uno de los vigilantes- despierte: lo
llaman desde Paris, Francia.

-iAh, es ese hijueputa! Déjemelo, que lo voy a mandar para el
mismo diablo. ¢ Al6, quién es?

-Soy yo, el duefio de la cria de su lindo caballo, "El Mandamas
Dorado".

-Y ahora ;qué quiere usted?

-Nada amigo, le hago una pregunta: ¢por qué anda usted con
esas escoltas y guardias de seguridad, si a mi s6lo me interesaba
"El Mandamas Dorado"?

Ciudad de Panama, marzo de 1994.



Barajusto-
Bichando-

Black and White-
Buchi-

Camaras-
Canero-

Curacha-
Changos-

Chelos-
Chigarra-
Chiva-

Dad- Ibe-
Dule-
Foreman-
Gallote-
Guajapin-
Guaricha-
Hojarasquin-

Ibergoum-
Inna mutiqued-
Inna suid-

Jorén-

Kabe damalo cerquel-

Machi-
Mamera-

Man-
Molas-

GLOSARIO

de barajustar: huir velozmente.

de bichar, cazar bichos.x

negro y blanco, especialmente zapatos.

Bull Shit, anglicismo, nombre despectivo,
para referirse a campesinos.

camaradas.

persona que habitualmente esta en presidio.
baile tipico

pajaros negros, suelen andar en bandadas

y son depredadores.

ojos claros.

cigarra, Chicharra.

bus pequefio

dios del pueblo cuna.

gente cuna.

capataz.

gallinazo.

what happening- ¢qué sucede? ;qué pasa?...
pequefia lAmpara de querosin.

el personaje congo camuflajado con hojas, para
defenderse de los enemigos.

dios cuna, el creador.

fiesta cuna, de nifios de cinco a seis afios.
fiesta cuna del llamado corte de pelo,
cuando la nifia deja la pubertad.

altillo del rancho campesino.

exclamacién que el suaribed da, en las
reuniones y congresos del pueblo cuna
para llamar la atencidn.

en cuna, nifio.

hijos acostumbrados excesivamente al
amparo de las madres.

hombre.

bella artesania del pueblo cuna, utilizada para
los corpifios de las mujeres; también es usada
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Muleto-

Neles-

Nopos-

Ojo colombiano-

Okey-

Paso picao-
Pichicuma-
Pichon-

Revulu-
Sahila-
Sanamabich-
Silampa-

Sonateo-

Suaribed-

Waga-

Changmartn

como obra artistica y decorativa.

conejo silvestre.

Sabios cunas.

los ricos en los pueblos interioranos.

0jo amoratado por efectos de un golpe en las
peleas.

bien.

paso de caballos finos. x

avaro, cicatero.

costumbre en los bailes campesinos -cumbia-
de pedirle al hombre la oportunidad parabailar
con su pareja, en el propio momento del baile.
bolina, alboroto.

jefe maximo de una comunidad cuna.

Son of a bitch- Hijo de perra, de ramera.
abusion que se presente como figura blanca,
enorme, entre nieblas.

golpes seguidos de los tamboreros, y también
los que hacen las mujeres que pilan, dados en
el borde del pilén.

Funcionario que hace el papel de inspector, en
la sociedad cuna.

personas no dules, en los pueblos cunas.
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CHANGMARIN

Changmarin, nombre literario de Carlos Francisco Chang Marin,
nacié en 1922 en el caserio de laprovincia de Veraguas, Los Leones,
enlaRepublicade Panama.

Se tituld de maestro en la Escuela Normal Juan Deméstenes
Arosemenay ejercio el cargo durante algunos afios. Posteriormente se
dedicd plenamente alaluchasocial y politica, ejerciendo también el
periodismo, con laconocidacolumna: ~’Las Famosas Cartasa Tula”,
y como Director del semanario UNIDAD, érgano central de los
comunistas panamefios.

Hasido Galardonado con el premio nacional panamefio Ricardo
Mird, en poesia, cuento y novela. Merecié el Premio Epecial, del
concurso literario "Rubén Martinez Villena"™, y la medalla "Victor
Jara', de la Central de trabajadores de Cuba, "por su militancia
revolucionaria y su arte de funciéon de la liberacidn de nuestra
América".

Cuento: Faragual, Faraguaiy otros cuentos, Nochebuena mala,
cuentos de lainvasion yanquien 1989; Vida en la Oscuridad, Relatos
de la carcel (en ruso).

Poesia: Punto e Llanto, Socabén, Poemas Corporales, Dos
Poemas, Versos del Pueblo. Versos para entrar al Canal, Crénica de
siete nombres memorables. Los Versos de Muchachita, Las Tonadasy
Los Cuentos de la Cigarra, Cantadera.

Novela: En ese pueblo No Mataban a nadie y el Guerrillero
Transparente.

Biografl'a: El Cholito que llegé a General, vida de Victoriano
Lorenzo, paranifiosyjovenes.

Ensayo: Panama 1903-1970, con otros autores.

Areas Folcloricas de Veraguasy Base social de ladécima.



Las Mentiras Encantadas es un
volumen de quince cuentos del escritor
panamefio, Changmarin. Ellos reflejan el
maduro estilo del autor de varios libros
de cuentos: Faragual, Faragualy otros
cuentos, Nochebuena mala, Vida en la
oscuridad (en ruso) y cuentos
publicados en revistas y antologias
internacionales; entre ellos, el cuento La
Vaca, de la Antologia "Cuentos y
Narraciones de Hispanoamérica™, en
homenaje a Vicente Blasco Ibafiez, y con
prologo de Gregorio Marafion, editado
en Sevilla, en 1969; el cuento El Correcto
Secretario del Fiscal, publicado en la
revista Casa, de Cuba; el cuento,
Gallofuego Gallogente, mencidn del concurso de la revista Plural, del diario
Excelsior de México; traducido al francés por Maryline- Armand Renard y
editado en lacompilacién No. 9 de 1990, de Le Serpent e Plumes, Paris.

Del cuento Seis Madres, ganador de un concurso del diario La Estrella de
Panama el escritor y periodista Renato Ozores dijo: ""SeisMadres a la impresion
de estar escrito a chorros, vertiendo sin contencion una serie de emociones
fermentables en silencio y usando las palabras, no para vestir; sino para
desnudar el pensamiento, como decia Unamuno".

Del escritor Changmarin dijo el fenecido novelistay poeta peruano Manuel
Scorza: "En ese punto se ha iniciado un nuevo movimiento poético que yo lo
[lamariarealista. Habl6 de lapoesia del mexicano Rubén Bonifaz, del dominicano
Pedro Mir, del guatemalteco Otto Raul Gonzalez; del panamefio Carlos Fran-
cisco Changmarin”.

El catedratico, de la Universidad de Panama, Dr. Euribiades Alvarado
Caballero, quien obtuvo su titulo en la Universidad Complutense de Madrid,
con el ensayo titulado: "La obra literaria de Carlos Francisco Changmarin, dice
en relacién a la cuentistica de Changmarin, al analizar el cuento titulado El
Gato, de Faragual y otros cuentos, lo siguiente: "Este cuento, digno de Hoffman
o de E. Poe, por lamagistral mezcla de la dosificacién del misterio, el autorjuega
con el tiempo en un doble pasado-presente, y utiliza recursos del realimo mégico,
sabiamente administrada".

A no dudar LAS MENTIRAS ENCANTADAS, serd un importante aporte
de laUniversidad de Panama4, de la obra de un ecritor panamefio contemporaneo,
que presenta un nivel latinoamericano en su obra realistay magica, situando a
Panamé, no sélo como un pais canalero, sino de elevada cultura literaria.

LOS EDITORES

imprenta de la Universidad de Panama



