
LA INFANCIA DE BLAS CABALLERO CASTILLO 
(Un cam pesino santeño)

Blas Caballero Castillo

Blas Caballero Castillo es el jardinero del Museo de la 
Nacionalidad de la Villa de Los Santos, trabajo en el que se esmera 
y realiza con extremado cariño desde el año de 1975, consciente 
de la importancia de esa institución sin paralelo en todo el 
territorio nacional.

El Museo de la Nacionalidad, obra visionaria de la Dra. Reina 
Torres de Araúz, nos presenta una casa campesina del siglo XIX 
con todos sus atuendos. Al penetrar en ella, nos sentimos 
impresionados de las muchas cosas que se han rescatado para 
darnos una visión de la Villa en el período en el que se dio el Grito 
de la Villa del 28 de noviembre de 1821.

Ahí trabaja Blas Caballero, hombre de fácil comunicación, 
que en forma espontánea pone al viajante en contacto con las 
tradiciones pueblerinas. Pero don Blas, que cuenta ya ochenta 
años de edad; es un hombre que le encanta hacer recuerdo de sus 
años infantiles.

Blas Caballero Castillo (Céd. 7 AV-11-3-356) nació en la Villa 
de Los Santos al empezar el siglo, es hijo de españoles. Su Padre, 
Julio Caballero y su madre María del Carmen Castillo se radicaron 
en El Espinal, en donde nacieron todos sus hermanos.

Su padre era agricultor, pero de igual manera se dedicaba a 
la pesca. “Cuando yo era un niño, nos afirma Blas, aquí no había 
caminos, todos los viajes se hacían a caballo, y para ir a Panamá 
había que tomar una embarcación en el Higuerón (Puerto Natural 
de Los Santos), con todos los extremados peligros que ello 
entrañaba. Se tomaban ocho días con suerte para llegar a Panamá.

Para ir a Las Tablas la gente comúnmente tomaba un día de 
viaje; pero en los tiempos lluviosos aquello era una tragedia por 
los lodazales; cuando crecían los ríos, todos los pueblos quedaban 
aislados.”

“A principios de siglo las noticias de otros lugares eran 
escasas, y cuando alguien llegaba de otro lugar, la gente lo 
rodeaba para escuchar las nuevas. Aquello era todo un
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acontecimiento cuando alguien llegaba desde Panamá. No faltaban 
quienes para darse im portancia, hasta exageraban sus 
experiencias.”

“Había en estas comunidades una gran ignorancia, poca 
instrucción y casi nadie sabía leer o escribir, y se notaba mucha 
diferencia entre la gente del pueblo y los campesinos, que en 
forma usual tenían temor de hablar con la gente educada.”

“La primera obra pública que se construyó en la Villa de Los 
Santos la hizo el Presidente José Domingo de Obaldía, y quien 
trajo la cabecera de Pesé a Los Santos. Aquello fue todo un 
acontecimiento festejado con gran alegría.”

“El Presidente Obaldía construyó un puente sobre el río la 
Villa, lo mismo que reconstruyó el Cuartel de la Policía, y el 
edificio de la Gobernación”.

“Nada nos impresionaba tanto como los políticos que venían 
de Panamá. Aquí siempre se les consideraba gente muy importante, 
y la gente se desvivía por hacerles regalos para hacerse sus 
amigos. A pesar de que casi siempre eran unos mentirosos que se 
aprovechaban de la ignorancia del pueblo.”

“Generalmente los políticos solo llegaban aquí cuando se 
iban acercando las elecciones, hacían concentraciones para repartir 
alcohol que traían desde Panamá, y se entrevistaban con los 
caciques que se encargaban de comprar los votos”.

“Mucha gente consideraba un compromiso muy serio el 
prometer un voto, y no se cambiaba bajo ninguna circunstancia, 
pero lo frecuente era la compra del voto”.

“Los caciques abusaban de la ignorancia del pueblo. La gente 
de dinero obligaba a todos sus mozos y compadres que votaran 
por el candidato escogido por ellos.”

“La situación del campesino era trágica. Era increíble como se 
explotaba al campesino. Cuando aquel llevaba sus productos al 
pueblo, estaba a merced de los precios caprichosos que le ponía 
la gente del pueblo. Todos abusaban sin misericordia del pobre 
campesino, que para no regresar con la misma carga se veía 
obligado a vender muchas veces a un precio de miseria.”
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“La situación era otra cuando el campesino compraba. En las 
tiendas se veía al campesino como si fuera un paria, un ignorante, 
un hombre fácil presa de la explotación. Pero el campesino ni 
siquiera se atrevía a levantar la voz, responder o reclamar.”

“La gente del pueblo veía con desprecio al campesino. 
Cuando éste llegaba a la casa de alguien del pueblo era siempre 
temeroso. Cuando vendía para comprar siempre quedaba 
endeudado.”

“No podemos olvidar jamás que esta situación empezó a 
cambiar cuando llegó al poder el Dr. Belisario Porras, cuya 
verdadera obra quedó para siempre en el hombre del campo, que 
nunca lo olvidará.”

“Lo primero que hizo el Dr. Porras fue crear muchas escuelas 
en todos los rincones del país. Con el Dr. Porras todo campesino 
empezó a aprender a leer, a escribir y a contar. De tal forma que 
ya no hubiera más engaño con la gente humilde, pues quien 
aprendía al reclamar sus pagos lo hacía ya con gran sentido de 
seguridad.”

“Yo recuerdo que muchos enemigos del Dr. Porras decían 
que éste era un hipócrita, y que además estaba loco, pero le dio 
al campesino el medio de defenderse contra la explotación y 
contra la ignorancia.”

“Me acuerdo, que mientras fue Presidente el Dr. Porras le 
encantaba andar metido por los pueblos cuando nadie lo esperaba; 
se sentaba en el parque de La Villa de Los Santos y ahí, sin escoltas, 
conversaba con todo el mundo. Su mayor alegría conversar con 
los niños campesinos. A él le encantaba hablar con los ignorantes. ”

“No hay duda de que entre las grandes obras del Dr. Porras 
está la carretera, a pico y pala. De Mensabé a la Capital, para unir 
pueblo tras pueblo, no para acortar las distancias, sino para 
permitir que todo el mundo pudiera ir a la capital.
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DISCURSO PRONUNCIADO PARA DAR LA BIENVENIDA 
AL DR. BELISARIO PORRAS, A SU REGRESO A LA PATRIA 

EL DIA 26 DE MAYO DE 1918

(Fragm ento)

Jep tha  B. D uncan

“Llegáis a la Patria, doctor Porras, en momentos solemnes 
para la República, la situación política por la que atravesamos, 
obscura, incierta y llena de presagios siniestros, requiere ya rayos 
de luz que le aclaren y ráfagas de aire sano que la depuren”.

“Los istmeños aspiran a pisar sobre terreno firme, que no 
sobre arenas movedizas, y la Patria, que no es tan solo el Partido, 
pide ansiosa el concurso de vuestras luces, reclama vuestros 
sabios consejos”.

“El pueblo panameño mira en Vos al gran tribuno que en 
horas de prueba, jamás lo ha abandonado, y mira también en Vos 
al Jefe Supremo del Liberalismo Istmeño, cuyas glorias alcanzadas 
en el estadio de la prensa, en la diplomacia y en la política, son 
inmarcesibles, y quien en todas las épocas ha dado testimonios 
inequívocos de que en su grande y bondadoso corazón, solo ha 
palpitado el anhelo de que la Nación Panameña fuese feliz, fuese 
grandiosa, fuese respetada en el mundo como un modelo de las 
democracias bien constituidas”.

“Ese pueblo, doctor Porras, os recuerda aún en los campos de 
batalla cuando inspirado por el espíritu patriótico que os 
caracteriza, luchábais por el triunfo de elevadísimos ideales; os 
recuerda en las pasadas horas de tristeza y de amargura para el 
Partido en que Vos, no obstante los obstáculos y sacrificios, 
mantuvisteis levantado el ánimo y ardiente el entusiasmo; os 
recuerda en los días de alegría en que no dejándoos adormecer 
por la victoria, permaneciste cual centinela incansable, alerta y 
vigilante por el bien del país, y hoy cuando en atención a su 
llamado, acudís a la Patria, venid a prestarle vuestra ayuda a este 
pueblo, Doctor Porras, henchido el corazón de desbordante 
gratitud, electrizando el ánimo de las masas”.
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“Y por tan noble y levantada actitud, nunca tal vez como hoy 
hace hecho merecedor ese pueblo del elogio que en una ocasión 
le tributásteis... En nuestras montañas, dijisteis en aquella ocasión, 
existe u na f lo r  qu e no tiene en los d ías ordinarios o com unes todo 
su mérito. Cuando brilla el relám pago en la altura y  retum ba el 
trueno, y  ca e  la lluvia y  retum ba el trueno, cu an do  sopla el viento 
enfurecido, a s í agitada, d eshojada  y  herida  es cu an do  ofrece sus 
fra g a n c ia s  en todos los rincones d e  la sierra y  el valle. Vosotros 
noble y  lea l pu eb lo  d e  P anam á, Vosotros sois com o esa flor, 
buenos amigos, presentes en los d ías d e  prueba, p o r  en cim a d e  las 
pasion es d e  la tempestad, capaces de todos los sacrificios hasta  
p a s a r  la p ru eba  ”.

“Esta grandiosa manifestación, doctor Porras, como bien lo 
veis, no es una manifestación partidista, sino una manifestación 
nacional, ella constituye el símbolo de todo un pueblo, que os 
invita a asumir la dirección de un movimiento nacionalista, cuyo 
fin es destruir el peligro que hoy amenaza al país”.
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DISCURSO DE ERNESTO DE LA GUARDIA JR., ANTE LA 
ACADEMIA PANAMEÑA DE LA LENGUA (1966)

Belisario Porras

Cuando en 1942, tras una larga vida de bregas y de afanes, de 
sacrificios y de luchas, desapareció de entre los vivos la relevante 
figura cuyo Centenario estamos celebrando, hube yo de manifestar 
que “nada hay que mueva tanto a la reflexión como una tumba, 
nada que incite tanto el pensamiento como la tierra que se abre en 
gesto maternal para recoger en su seno los despojos mortales del 
hombre”. Y hube de agregar enseguida, que cuando ese hombre 
tiene la talla de un Belisario Porras, lo que pudiera ser tal vez mera 
inquietud espiritual, rompiendo el quietismo interior de la manta, 
se convierta en un imperativo de la meditación y el raciocinio.” 
Podía entonces tejer unos comentarios en torno al hecho de que 
su muerte, por lo avanzado de la edad en que ocurría y por 
haberse producido cuando él ya casi pertenecía al pasado, 
acicateaba el pensamiento para encuadrar la egregia figura en el 
marco cambiante de la historia. Y podía extenderme en 
consideraciones acerca de que para su propio bien, para el 
balance y contrapeso de una vida, quizá vivió demasiado Belisario 
Porras; de que él, que había sido paradigma de dinamismo y de 
acción, “él, que no estaba moldeado para el reposo de la edad 
madura, había peinado canas octogenarias y así, por el efecto 
deletéreo de los años, lo que fueren un tiempo bríos y arrestos 
juveniles de un espíritu altamente combativo se tornó en la 
contextura endeble de un anciano a quien, si los recuerdos que 
rumiaba le encendían la mirada, la caducidad del cuerpo lo 
constreñía al sedentarismo y a la paz del hogar”. Eran aquellas, 
observaciones que me inspiraba de momento la caída de quien 
había vuelto al polvo cuando una diferencia fundamental separaba 
lo que él era y lo que él representaba de todo cuanto ejercía de 
señuela a las nuevas generaciones del Istmo. Hoy, en el acto que 
aquí nos congrega, debe realizar una mayor indagación y un 
estudio más hondo acerca de las cualidades y circunstancias de la 
vida de Belisario Porras.

Al hombre le caracteriza, entre otras cosas, la capacidad de 
reflexionar sobre sí mismo, de mirar su propio ser a distancia, de 
confrontar su propia existencia como problema y como posibilidad.
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Sin embargo, o quizás por ello, nada hay más arriesgado y aún más 
temerario, que el emitir concepto sobre un hombre. Ninguna 
interpretación de la conducta individual de un ser humano puede 
ser totalmente objetiva porque, querrásmoslo o no, ella ha de 
contener siempre, más o menos oculta, más o menos visible, pero 
de modo invariable, una cierta versión del intérprete sobre su 
propia personalidad. Cualquier dictamen de nosotros sobre los 
actos de nuestros semejantes es en el fondo un pronunciamiento 
sobre nosotros mismos. Y nada resulta tan difícil como evaluar 
con exactitud las actividades de un individuo, como descubrir su 
fisonomía espiritual. Ello es así, más que por el hecho de que cada 
individuo, según lo afirma una tesis de actualidad, constituye una 
realidad única, impenetrable e instransferible, por el de que como 
hombres tenemos algo fundamental de lo cual nos es imposible 
hacer abstracción para juzgar a los demás, a la manera como 
juzgamos la naturaleza exterior. Nuestro juicio sobre un hombre 
cualquiera, vivo o muerto, estará informado invariablemente por 
nuestras propensiones, nuestros sentimientos, nuestras actitudes, 
nuestras convicciones ideológicas. Y no importa cuanto nos 
esforcemos en ajustar a la realidad la imagen de un personaje tal 
o cual, que por uno u otro motivo nos interesa, en ella pondremos 
siempre parte de nosotros mismos, restándole quizás algo a cuya 
aceptación se resiste nuestra simpatía o nuestro carácter.

Todas estas dificultades se agrandan cuando tenemos que 
enjuiciar a un hombre tan eminente por lo dilatado de su acción 
como Belisario Porras, cuya personalidad se proyecta sobre la 
vida de sus contemporáneos, produciendo a su alrededor variadas 
corrientes de sentimientos y de ideas. Y el empeño se hace todavía 
más difícil cuando nos encontramos frente a un político como él, 
que vivió épocas dramáticas, frente a un político a quien siguieron 
multitudes de devotos y combatieron millares de adversarios 
irreductibles, frente a un político que creó unas cosas y destruyó 
otras y que dispuso de un Poder y un ascendiente personales, los 
necesarios para hacer a su arbitrio tanto el bien como el mal. 
Durante seis décadas, desde el alba juvenil hasta el ocaso de la 
senectud de Belisario Porras actúa en la vida pública panameña. 
Desde los primeros instantes avanzó resueltamente hacia los 
planos dirigentes. Encabezó movimientos revolucionarios que 
estuvieron a punto de truinfar y si el advenimiento de la República 
limitó el escenario de su accción, le abrió posiblidades ciertas de 
éxito.
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Hombre de sello personal indiscutible, agresivo e impetuoso 
a la vez, la adhesión popular lo erige desde el primer momento en 
caudillo para llevarlo luego, entre voces aclamatorias, a la máxima 
posición de la vida pública, que ocupa por cerca de diez años. 
Cuando la deja, doblado al peso de la fatiga y de los días, sigue 
conservando un ascendiente sobre las masas que lo acompañan 
hasta poco antes de la muerte. Este es, en pocas palabras, el 
panameño que reclama nuestro examen al cumplirse el primer 
Centenario de su nacimiento. No constituye compromiso fácil ese 
examen y resulta más empeñoso aún para quien debe realizarlo 
cuando se encuentra en la misma posición que Belisario Porras 
ejerciera de manera tan peculiar, tan suya; pero como no hay> 
solución de continuidad en el derrotero histórico de los pueblos 
y la evaluación de las figuras del pasado es indispensable para 
orientar nuestra conducta por entre las perplejidades e 
incertidumbres del presente, es menester ensayarlo, siquiera sea 
brevemente.

La historia va definiendo en sus caracteres reales la acción de 
las personalidades más sobresalientes, ofreciéndonos sus perfiles 
de un modo más o menos fiel, libre de mutilaciones y deformidades. 
En lo que hace a Belisario Porras, aún cuando solo han transcurrido 
tres escasos lustros de su muerte y todavía nos movemos dentro 
de un ámbito histórico en el que vibran los ecos de su gestión, el 
juicio puede formular ciertas conclusiones, si no definitivas, al 
menos alejadas de lo provisional. Y el balance de sus actividades 
justifica el homenaje que hoy le rinde la Nación. Ello es así hasta 
el punto de que si borráramos la impronta de sus pasos por la 
historia panameña, sentiríamos enseguida que nos falta algo a 
que referir mucho de lo que ahora tenemos y consideramos 
imprescindible y descubriríamos que sin su acción careceríamos 
de logros sobre los cuales debemos apoyarnos para cumplir las 
responsabilidades a que el presente y el futuro nos encaran. Allí 
está señores, la medida y el sentido de su obra.

Una obra que podemos apreciar mejor en la proyección de 
una generación que se ha labrado un puesto insigne en la historia 
de la República. Con ser él de cualidades tan sobresalientes, con 
ser él tan inconfundible, Belisario Porras se destaca, sobre todo, 
como figura representativa del equipo de hombres mejor integrado 
ideológica y políticamente con que ha contado la Nación. Fraguado 
en las vicisitudes políticas de un cuarto de siglo, obligado a un
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esfuerzo constante para no sucumbir a la decepción y al 
renunciamiento que acarrea la adversidad, ese conjunto humano 
se siente portador de un ideario, vehículo de un propósito, obrero 
de una misión y libra por entero las batallas que le exije la 
afirmación de su ideario, la consecución de sus fines, el 
cumplimiento de su destino.

Belisario Porras, Carlos A. Mendoza, Eusebio A. Morales, 
Ramón M. Valdés, Francisco A. Filos, para mencionar unos cuantos, 
sin que la omisión de otros implique desconocimiento de sus 
méritos, desfilan por la historia nacional unidos en la tensión de 
un esfuerzo incesante por afirmar la nacionalidad.

Embebidos en la idea del liberalismo, de aquel liberalismo 
que arrebató de las manos feudales el Poder, que dio al traste con 
la intolerancia religiosa, que estableció el derecho de propiedad 
y que creó el sufragio universal y lo hizo respetar, bregaron a 
fondo por moldear conforme a sus ideas las instituciones 
republicanas. La libertad como concepto básico, infundía y 
matizaba todos sus planes y proyectos de gobierno y las 
condiciones en que surgió la República contribuían a fortalecer su 
creencia y su fe en que la libertad, una libertad sin trabas ni 
cortapizas, una libertad sin horizontes, era todo lo que el hombre 
requería para realizar plenamente su personalidad por entre el 
complejo de fuerzas que se trenzan en la vida social. No cabe duda 
de que las circunstancias de hoy difieren de las que demarcaron 
el perímetro vital de Belisario Porras y sus contemporáneos. La 
empresa que la hora actual nos propone se mueve bajo un signo 
distinto al que presidía lo que ellos realizaron. Para todas y cada 
una de las generaciones hay una tarea que se asemeja a la de 
estrenar mundos, iniciar eras y renovarlo todo, desde la raíz hasta 
la cúspide, en ruptura absoluta con el pasado. Y está bien que así 
sea porque de otra suerte el proceso humano quedaría detenido. 
Pero cu an do  uno contem pla en am plia perspectiva la trayectoria 
de la h u m an id ad  entera a  la d e  un pu eb lo  siquiera, ve a  las claras  
que el trabajo d e  todas las g en eracion es se apoya en el de las que  
le preced ieron  y  que p o r  hon das qu e p a rez can  las d iferencias  
entre unas y  otras, todas se m ueven en un impulso unívoco h ac ia  
una m ism a meta, qu e es la libertad y  la justicia. A la época de 
Belisario Porras y sus contemporáneos le correspondió establecer, 
organizar y poner en marcha las instituciones identificadas con la 
República democrática y republicana. Y si ellos hicieron eso sobre
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bases económicas que el pensamiento de entonces juzgaba como 
estables y amplias, pero que los hechos y experiencias de medio 
siglo han comprobado que eran escasas o insuficientes, a nosotros 
nos toca empeñarnos porque la libertad política que ellos nos 
legaron se consolida y afiance por obra de la seguridad material. 
Si el Estado de este siglo no puede tener la pasividad que tuvo el 
de los tiempos de Belisario Porras; si es menester que él sea un 
órgano activo y vigilante; si las concepciones económicas de 
Adam Smith necesitan reformarse en el sentido de que admitan 
alguna acción reguladora externa, capaz de poner coto a las 
inevitables injusticias de un sistema que fallaba por ser demasiado 
romántico en sus ideas de libertad; si antes que una actitud de 
caridad frente a la pobreza, urge que nos dispongamos a cabar 
con ella mediante remedios más eficaces que el del sentimiento, 
no por ello dejan de tener vigencia entre nosotros la postura 
propicia al raciocinio y a la innovación de Belisario Porras y sus 
coetáneos, la virtualidad creadora de las ideas que ellos propalaron 
y su aptitud para actuar frente a los problemas de la nacionalidad, 
desarrollando y afianzando ésta. Cuando revisamos los hechos y 
las hazañas de esos hombres, exonerándolos de las cosas menudas 
con que los gravaban meras querellas de ocasión, no podemos 
menos que advertir cómo se inspiraban en un sentido nacional, 
que era lo que daba impulso a sus ideas y a sus actos. Ello se 
aprecia en Belisario Porras mejor que en nadie, por el tiempo que 
le cupo actuar frente a la rectoría de la vida pública panameña. 
Pero allí está en las oraciones de Pablo Arosemena y Carlos A. 
Mendoza y en los escritos de Eusebio A. Morales y Ramón M. 
Valdés. Y a esta característica se debe el que, según repito, ellos 
se perfilen en nuestra historia republicana como un conjunto 
humano no superado aún por su pensamiento y su obra.

El espíritu que informó sus vidas debe servirnos como guía en 
el desempeño de la obligación que la historia nos ha impuesto. Y 
esto es, señores, en mi concepto, la lección más profunda que se 
desprende de la vida del hombre ilustre a cuya memoria le 
estamos rindiendo tributo en estos momentos.

Ernesto d e  la Guardia, Jr.

Panamá, 24 de noviembre de 1966 
(copia)
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EL CAUDILLO DE LEVITA 
(diez apuntes para un retrato)

Roque Jav ier  Laurenza

His bitterest enem ies (an d  bis enem ies were never mild) a n d  
bis warmest tbisfriends were never tepid) couldjustify, with equ al 
plausibility, their denunciations a n d  th eirp ra ises...

Lytton Strachey.

Tous ses vices ont été d e  ceu x  qu e la g ran d e fortu n e rend  
aisém ent ilustres, p a rec e  quíls ont été d e  ceu x  qu i en peuvent 
a v o irp ou r  instruments que d e  grandes vertus.

C ardenal d e  Retz.

AL LECTOR

Escritas en Río de Janeiro, en agosto de 1942, las siguientes 
notas fueron publicadas ese mismo año, aunque en la versión 
mutilada por la mojigana provinciana de un censor poco avisado.

Por primera vez aparecen aquí en su forma original y 
completa, revisada.

Todas las frases que figuran entre comillas son auténticas, 
llegadas a mi conocimiento a través del testimonio de políticos 
coetáneos de Porras (Alfaro, Andreve, López, Duncan, etc.). Ellas 
reflejan ciertos tics característicos del habla del caudillo y sirven 
para acentuar los tonos psicológicos del retrato. Asimismo, las 
escenas que se describen son verdaderas y apenas modificadas 
ligeramente de acuerdo con un propósito estético.

En realidad, estas breves páginas no pueden aspirar a la 
exactitud histórica. Panamá está lejos aún de alcanzar la sazón en 
que los pueblos comprenden el hecho elemental de que la vida 
de sus hombres públicos pertenece a la historia en todos sus 
detalles y que, en el caso de los grandes personajes, no existe una 
zona vedada, de intimidad secreta e inabordable.

Tienen, así, estas páginas un mínimo y modestísimo propósito; 
ofrecer al futuro biógrafo de Belisario Porras unos cuantos útiles
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-paletas, colores y pinceles- con los cuales, según mi visión 
muy personal y subjetiva, se podría hacer un retrato del Caudillo 
de Levita. Y nada más.

Maisons-Laffitte (alrededores de París)
1972.

I

El D octor Belisario Porras, quien  fu e  durante largos años  
Presidente de P anam á, h a  muerto en la cap ital del Istmo, dice el 
lacónico mensaje que leo en la prensa de Río de Janeiro, frente a 
la bahía de Guanabara que él admiró una vez al lado del Barón de 
Rio Branco. La verdad es que, en medio de la segunda guerra 
mundial, la breve noticia fúnebre pasará inadvertida. Sin embargo, 
allá en mi lejano país, un pueblo está de lutado. Ha terminado la 
última escena de una época, escena en la que se veía marchar por 
las calles panameñas a un viejo gallardo, de levita gris, sombrero 
en mano, siempre saludando, mientras la gente murmuraba, al 
responderle, “¡ahí va el doctor, ahí va el doctor...!” como un eco 
que despertaba el paso del ilustre octogenario.

Con cada muerte familiar, algo muere en nosotros también y 
aún más cuando se trata de alguien que fue imagen de un pueblo, 
epítome y espejo de un largo capítulo de historia nacional. De 
1856, año del nacimiento de Porras, a este de 1942 en que muere, 
los días han arrastrado innumerables rostros y hechos en su 
carrera hacia el olvido. Lejos quedan, en efecto, los años 
tumultuosos de Correoso y Rafael Aizpuru, de Albán y Herrera, de 
Carlos Mendoza y Eusebio Morales, de Ramón Valdés y Rodolfo 
Chiari. Ya podemos ver esas imágenes del drama civil en que 
fueron protagonistas aquellos hombres, desde la cómoda 
perspectiva de la posteridad, como si fueran los cuadros de un 
museo. Recorrerás la vasta galería; nos detenemos ante cada una 
de esas pinturas y una impresión gana nuestro ánimo: la raza de 
los caudillos ha terminado en Panamá. Arnulfo Arias es, sin duda 
el último ejemplar de esta especie. Nuestra vida política implica a 
medida que aumenta la riqueza nacional y las clases populares 
acceden a las primeras letras y a la educación superior. Panamá
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vivirá por algunos años la hora de los clanes para entrar luego 
dentro de cierto tiempo, en la de los conflictos sociales. Al caudillo 
que regresaba de los campos de la guerra civil o que surgía el 
tumulto retórico de la plaza pública -y  detrás de quienes estaba 
siempre el príncipe de la cuenta corriente- cederá el paso al 
tecnócrata de las estadísticas y los organigramas... Y, a su vez 
llegará el turno d e ... Pero esto, en el fondo, es el progreso.

II

La muerte de Porras cierra, como decía, un capítulo de la 
historia panameña. Es el momento propicio a los recuerdos. A mi 
memoria viene, al cabo de dieciocho años, una escena de mi 
adolescencia, cuando por vez primera estuve cerca del famoso 
tableño. Una mañana, al azar de mis vagabundeos de muchacho, 
encontré una multitud endomingada reunida en torno a una 
tribuna un hombre de levita gris, cabellos canos, bigotes 
mosqueteros y tez rosada pronunciaba un discurso. El Doctor 
Porras inauguraba el Hospital Santo Tomás y, entre las risas 
respetuosas de los presentes, explicaba por qué lo había hecho 
construir.

Un amigo suyo, “mi amigo Toto, que era alto, rubio, musculoso 
y fuerte”, gravemente enfermo, no había querido ir al antiguo 
centro de salud “porque estaba cerca del cementerio”. Porras 
comprendió las razones de su amigo y dispuso entonces que se 
construyera un moderno hospital, lejos de aquel sitio fatídico, de 
manera que todos los Totos de Panamá pudiesen remediar sus 
males físicos sin tener frente a los ojos ese lugar sombrío donde 
tantas cruces anuncian el reino de la muerte.

Mi segundo encuentro con el Doctor Porras ocurrió muchos 
años después, en circunstancias melancólicas, cuando ya estaba 
retirado de la vida pública. Fue en casa de Ricardo Miró y pocas 
semanas antes de morir el poeta.

Una tarde, Rodrigo Miró, que ya se preparaba a recoger la 
tradición literaria de su nombre, examinaba en mi compañía unos 
libros cuando, de pronto, sin previo aviso, apareció en la sala el 
Doctor Porras, acompañado de su esposa, la fiel Antígona de sus 
pasos vacilantes.
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- “Vengo a ver a Ricardo... a mi Ricardo...” dijo a guisa de 
saludo.

Belisario Porras le abrazó como queriendo transmitirle el 
secreto de su propia juventud perenne, de esa fuerza interior 
suya, que le permitía pasados los ochenta años, subir dos largas 
escaleras sin descansar.

- “¡Estás muy bien, Ricardo; pero si estás muy bien!”-  decía el 
anciano al poeta enfermo, como si quisiera trasmitirle su propio 
vigor extraordinario.

Doña Alicia Castro de Porras, la esposa y las hijas de Miró 
formaron un grupo, mientras los dos amigos, Rodrigo y yo salimos 
al balcón. Caía la tarde. Frente a nosotros, el paisaje marino era 
una perfecta imagen de abanico. En primer término, la pequeña 
ensenada del antiguo mercado de Panamá, erizada de mástiles, y, 
al fondo, los barrios residenciales, que había abierto al progreso 
la tenacidad del viejo caudillo.

- “¡Mira, Ricardo, allá están la Exposición y Bella Vista, mis 
“elefantes blancos, como decía esa serpiente de Nicolás Victoria”...

Un silencio y luego:
-¡Lástima que no me dejen volver a la Presidencia, Ricardo, 

esos liberales ingratos... Pondría en práctica unos proyectos 
maravillosos que tengo... Grandes proyectos, Ricardo... -repetía 
el anciano, mientras el poeta Miró fumaba sin responder, lleno de 
nostalgias inexpresables.

- “¡Qué lástima, Ricardo, qué lástima!”... Sin embargo, allí 
quedan nuestras obras. Tú tienes los Preludios. .. y yo tengo estas 
cosas...” -y  el Doctor Porras abría los brazos como si tratara de 
abarcar a todo Panamá.

En ese momento, Rodrigo Miró se dio cuenta de que Porras 
murmuraba, entre dientes, una frase latina. Rodrigo no supo 
decirme cuál era. Pero yo estoy seguro de que se trataba del 
horaciano Non om nis moriar, no he de morir del todo, dicho con 
la justa jactancia de quien ha construido los propios pedestales de 
su fama. Y en ese instante mismo, como un truco teatral dispuesto 
por un invisible director de escena, una bandada de pájaros cruzó 
frente a nosotros.

- “¡Tus gaviotas, Ricardo, tus gaviotas...!” -exclamó el Doctor 
Porras, aludiendo al célebre soneto de Ricardo Miró.
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El poeta respondió con una sonrisa. Y como en los viejos días 
de la Presidencia en aquellas animadas tertulias palaciegas, cuando 
Porras se paseaba por los salones, entre las filas de áulicos 
sumisos, apoyado en el hombro de Bertín Mina o en el de Jorge 
Icaza Fábrega, el viejo caudillo se apoyó ligeramente sobre el 
hombro de Miró, tembloroso un instante, los ojos, tras los 
bachilléreseos espejuelos, humedecidos por la ternura, para 
murmurar con afectuoso dejo:

- “¡Mi poeta, hombre, mi poeta...!”, -mientras seguía mirando 
el paisaje familiar de la bahía panameña, que los dos vieron 
durante muchas tardes triunfales de la edad madura y que volvían 
a ver, otra vez juntos, en la hora triste y solitaria del ocaso.

III

Como siempre acontece con los hombres que alcanzan por el 
propio esfuerzo el poder político y que se convierten en el objeto 
de la admiración constante de sus conciudadanos, Belisario 
Porras llegó a pensar que el pueblo panameño era la prolongación 
de su propia familia, sobre la cual reinaba por derecho divino. Mi 
hospital, mi Exposición, mi poeta... Así suelen hablar los reyes y 
así hablaba este Luis XIV tropical. Porque, aún después de 
abandonar la Presidencia, en 1924, Porras se consideraba el 
árbitro supremo del país y ante sus ojos los nuevos gobernantes 
-Chiari, Arosemena, Alfaro, Arias Madrid, etc -  eran tan sólo los 
tolerados procónsules de su imperio inalienable. “El orgullo no es 
un crim en en los hijos d e  mi r a z a ”, ha dicho Bergerac, y Porras 
parece repetirlo. Rey sin corona y fiel amigo de las citas clásicas, 
a Porras le hubiese complacido que se colocara bajo su nombre, 
en el mármol de la tumba, aquello que D’Aubigné dijo de Enrique 
IV: “Digno del reino, au n qu e no hubiese r e in a d o ”. Pero tal vez, 
entonces, el viejo bachiller de Bogotá, con una pedante sonrisa a 
flor de labio, se acercaría para corregir su epitafio, y decir con 
exacta erudición rosariana: “Eso es una paráfrasis, hombre! Me 
gustaría más lo de Tácito, que decia: Im perii c a p a z  nisi 
im perasset...
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IV

Como Disraeli conoció terribles dramas íntimos, y se vio 
cubierto de los mayores insultos y de los más exaltados elogios, 
lo isni que Disraeli, fue profundamente honesto. A él solo le 
interesaba el ejercicio del poder y los intereses de la patria. La 
docilidad de los hombres y los partidos, como instrumentos de su 
voluntad de Capitán y Adelantado. Porras, lo mismo que el Prim er 
Ministro, aprendió a ser orgulloso cuando le quisieron enseñar a 
ser humilde.

Como Disraeli llegó a ser lo que fue, porque era él y nada más. 
Porras fue el heredero de Porras, fue el Pigmalión y la Galatea de 
sí mismo, así como Disraeli se fue formando a imagen de sí mismo; 
pirandillescamente Porras fue un personaje creado por un novelista 
que se llamó Belisario Porras. Le faltó sin embargo odiar tan 
profundamente como Disraeli o despreciar tan elegantemente 
como aquel.

En nuestra historia el caso de Porras es único. Ninguno de los 
personajes de la comedia política panameña guarda con él 
semejanzas psicológicas. Y entre los de la colombiana tampoco es 
fácil encontrar un paralelo a lo Plutarco, aunque tal vez se podría 
citar a Rafael Núñez; pero, claro está, sólo en lo que atañe a la 
mecánica sentimental, al fondo recóndito del alma, a la zona 
secreta donde están los resortes de la personalidad, como dos 
relojes pueden parecerse aún si sus dueños caminan por senderos 
opuestos y bajo estrellas contrarias y distantes.

El hecho es que Porras conoció terribles dramas íntimos. Los 
peores insultos y los más encendidos elogios atizaron la fama de 
su nombre. Un hijo muere trágicamente y Roma anula su primer 
matrimonio gracias a los sombríos argumentos presentados por él 
mismo.

Y aquí se plantea una vez más el problema de la biografía de 
Porras. ¿Cómo, en efecto, escribir su vida sin tratar de manera 
directa los episodios de la intimidad de Porras? Cada día la tarea 
se hará más difícil. Los documentos oficiales sobre el trámite de su 
caso han desaparecido de los archivos públicos y sólo quedan 
vivos muy pocos testigos.
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Refiriéndose a Gladstone, en una página famosa, Lytton 
Strachey dice que amigos y enemigos podían justificar con las 
mismas poderosas razones su acusación y su defensa. Tal parece 
ser el caso de Porras, cuya dramática vida ofrece episodios no del 
todo claros y que exigen, para conocerlos en sus detalles y poder 
examinar el mecanismo psicológico del personaje, la discreta 
lejanía de la historia. Mas ¿por qué se impone tal búsqueda en el 
laberinto de una vida íntima? -preguntará, como siempre, el 
mojigato remilgoso. La respuesta es obvia, porque Porras pertenece 
a nuestra historia; porque él es uno de los pocos hombres 
interesantes que han pasado por la vida pública de Panamá. 
¿Está claro? ¿

Además, el juego continuo de luces y sombras que constituye 
la personalidad de Belisario Porras reclama una exégesis profunda 
de sus actos. ¡Extraña personalidad, en efecto, la suya! Aprendió 
a ser orgulloso cuando quisieron enseñarle a ser humilde. Era un 
escéptico y, a la vez, presa de pasiones violentas. Desdeñaba a los 
hombres y no podía estar sin ellos. Era un sentimental, con la 
lágrima fácil y el abrazo pródigo, y a lo largo de su vida no hizo 
más que ir cortando de raíz el afecto de sus viejos compañeros de 
luchas y dando a cada uno de sus colaboradores más íntimos 
secretos motivos de resentimiento. Como hombre de Estado, 
poseía un alma generosa y levantada, capaz de las más nobles 
causas y de las más avanzadas realizaciones; pero, como individuo, 
era capaz de mezquindades tristes y ridiculas. Hay que haber 
vivido como yo, de niño, «n la intimidad de familias políticas 
como los Aizpurus y los Mendozas, para conocer ciertas “historias 
de Belisario”. Las de su famosa tacañería, por ejemplo. Porque 
Porras, que se dolía de la pobreza de nuestro pueblo y trató 
siempre de crear los medios para combatirla, personalmente 
mostró el gesto corto y la mano cauta en el auxilio directo a un 
desdichado.

Un cronista de Palacio podía recoger en un mismo día 
motivos para el vituperio y razones para el aplauso. Las 
contradicciones -siempre el juego de luces y de sombras- eran 
constantes. Colocaba en su lugar a un impertinente diplomático 
de los Estados Unidos e iba luego a Washington para suplicar, en 
un inglés atroz y pintoresco, la intervención extranjera en su
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propio país. (Y años más tarde, en un folleto que pocos panameños 
han leído, abjuraba de sus flaquezas y admitía el oprobio de su 
gestión washingtoniana). No dejaba pasar ocasión de hablar de 
las virtudes romanas y no permitía en torno suyo la independencia 
de carácter. Todo enemigo, a quien la miseria obligaba a visitar la 
Presidencia, debía pasar, antes de recibir un cargo público, bajo 
las horcas caudinas de una retractación pública, frente a los 
áulicos en fiesta y la risa cimarrona de Berlín Mina, uno de los 
validos de Palacio. Conocemos escenas atroces, dignas de Estrada 
Cabrera o del inefable Melgarejo. Y, con todo, la verdad es que 
nadie puede negar los altos méritos de Porras el estadista y de 
Porras el patriota de las horas difíciles.

Y

Ninguno de sus coetáneos ha podido explicarse el misterioso 
influjo de su personalidad. Porque no caben dudas sobre las 
flaquezas de Porras. Porras no fue brillante abogado, ni escritor 
notable, ni orador de gran vuelo, ni caudillo militar extraordinario. 
Tanto en el foro como en las letras, en las tribunas como en los 
campos de la guerra civil, fue de una modiocridad indecible, el 
hazmerreír secreto de sus propios partidarios. Sus incursiones en 
el campo de la teoría jurídica no son, precisamente, memorables, 
y su mayor empresa bélica fue la de la trágica derrota liberal en el 
Puente de Caledonia, que culminaría, en 1903, con el triunfo de 
la conspiración conservadora. En cuanto al arte literario, Porras 
sintió siempre el secreto dolor de no poseer un estilo de primer 
orden. Hubiera dado por tenerlo muchas de sus evidentes virtudes. 
Así como no perdonaba la inflexible dignidad de Santiago de la 
Guardia, ni la capacidad de hacendista de Eusebio A. Morales, la 
cultura de Guillermo Andreve o de Jeptha B. Duncan, como 
también el terso lenguaje de Ricardo J. Alfaro, eran motivo de su 
irritación constante. “Pero díganme, señores, ¿qué saben Alfarito 
y Andreve fuera de hilvanar frases bonitas?... ¡Díganme, señores!” 
-preguntaba una vez a sus áulicos -Mojica, Calvo, Icaza Fábrega- 
el caudillo exasperado. ¡Qué no hubiera dado, en efecto, el 
caudillo de levita por saber que, en trance de escribir, las palabras
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acudirían dóciles y precisas al mando de su pluma, como focas 
amaestradas, como si fueran también miembros del Partido Liberal! 
Pero ello nunca fue posible. Su imaginación era un Icaro de alas 
de cera, destinado a caer repetidamente en el lugar común, sin 
jamás remontar el vuelo hasta esas alturas donde el estilo alcanza 
la dignidad del arte.

Arriesgo aquí una hipótesis.
Todo el mundo sabe el gusto de Porras por las citas clásicas, 

griegas o latinas de preferencia, porque sus autores se limitaron 
a los que debió estudiar durante el bachillerato colombiano. Pues 
bien, cabe pensar que tal particularidad se debió a la cruel certeza 
de su propia menesterosa condición de escritor y que esas citas y 
esas alusiones a Sénecas y Cicerones eran como perlas prestadas 
que él engarzaba en los toscos anillos de su prosa vulgar.

Sin embargo, el fenómeno político de Porras es una realidad. 
Desde el primer momento, este hombre -que es intelectual y 
culturalmente inferior a sus coetáneos eminentes- se impone a 
todos. Pablo Arosemena, Carlos Mendoza, Eusebio Morales y 
muchos otros deben cederle el paso y conformarse con 
desempeñar el papel de segundones. Los que le siguen a 
regañadientes, como los que se suman a su oposición, unos y 
otros deben reconocer que Porras es el factor decisivo de sus 
vidas. ¿Y el pueblo? ¡Ah, el pueblo! Apenas aparece este hombre 
de anacrónica levita, que habla de Escipión el Africano y de su 
amigo Toto, de Ernesto Renán y de su compadre Juan, el pueblo 
se convierte en dócil arcilla para sus manos de taumaturgo.

Y la verdad es que, al verificar el hecho evidente de que 
Porras, virtud por virtud, calidad por calidad, talento por talento, 
no sobresale entre el brillante equipo de su generación, el 
fenómeno de su triunfo, de su indiscutible imperio sobre la vida 
cívica panameña de 1910 a 1930, no encuentra explicación fuera 
del misterio de las potencias psicológicas que forman eso que 
vagamente se llama la magia de la personalidad, el extraño imán 
que atrae y sujeta las voluntades sin que la razón pueda explicar 
el mecanismo.

Tal vez, en este punto, cabe observar lo que Porras significa 
socialmente. Fuera de breve episodio de Carlos Mendoza, Porras 
es el primer Presidente popular, que no pertenece ni está vinculado
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con los círculos ele la oligarquía “de adentro”, como se decía en el 
pintoresco lenguaje de la época. Más aún: Porras entra en conflicto 
con ella, como lo indica el hecho de que no fuera admitido en el 
Club Unión, el centro de las viejas familias. Además, al organizar 
las primeras estructuras del Estado panameño, Porras es 
instrumento del progreso y, en consecuencia, el primero en 
resquebrajar el edificio de los viejos privilegios: registro de 
propiedades, impuestos, etc.

Posiblemente, es aquí, en esta esfera socioeconómica, donde 
el biógrafo de Porras encontrará la posible explicación de sus 
continuos triunfos y la verdadera importancia del caudillo 
de levita.

VI

De todos modos, por estas contradicciones de su carácter, 
por las múltiples facetas de su personalidad, por los aciertos y los 
errores de su carrera, la biografía de Porras no podrá ser escrita 
por sus contemporáneos. Se escribirán, tal vez, gruesos volúmenes 
llenos de pesada aunque útil información; se contarán cien 
anécdotas; se agotarán las posibilidades del vituperio y los recursos 
del ditirambo, pero la imagen real del egregio tableño quedará 
siempre borrosa, incompleta, inaccesible.

Cuando pasen los años y los episodios de su vida pública y 
privada sean amarillas hojas de archivos arrumbados y, por otra 
parte, el constreñimiento tácito de las convenciones sociales no 
imponga más sus tajantes limitaciones, entonces alguien podrá 
aprisionar el huidizo perfil de Belisario Porras. Y deberá ese 
biógrafo futuro ser capaz de equilibrios extremos para no aprobar 
ni repudiar esto o aquello.

La biografía de Porras debe ser escrita lejos del taller de un 
escultor, porque en su caso no conviene la estatua de actitud fija, 
es decir, el frío resumen cronológico de sus acciones, junto al 
ditirambo o la diatriba. Tal vez convendría el ejemplo del retrato 
al óleo de diversos tonos y reflejos cambiantes. El hecho es que el 
biógrafo no debe aprobar ni condenar a Porras, sino simplemente 
observara  Porras, ver desenvolverse su vida en su puro acontecer
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fenomenológico. Casi me atrevería a sugerir, como modelo 
estilístico, una forma equivalente de la fuga. En efecto, convendría 
emplear un estilo o método que corresponda a ese arte supremo 
que consiste en iniciar una frase y, en la mitad de ella, otra 
diferente, y otra y otra, entrelazándolas y desarrollándolas, 
armónicamente, como diversas voces concordantes, y unirlas 
luego en un esbelto chorro musical que, al volver hacia la tierra, 
en un derrumbe de arcos transparentes, deja un instante en el aire 
el diseño tembloroso de su forma. A nd y et...

Quizás así podría lograrse una imagen cabal de este hombre 
a quien cinco generaciones panameñas vieron surgir del fondo 
oscuro de la provincia y llegar, con paso ineluctable, a las cumbres 
del poder político, y cuyo nombre repetido con acentos de amor 
unas veces y con timbres de odio las otras, nunca dejó de resonar 
a lo largo de un dilatado período, como un leit-motiv sinfónico 
que, a través de los varios movimientos, va indicando la presencia 
de una melodía preponderante.

VII

En la preparación de esa biografía será necesario, inevitable 
contar con los papeles privados de Belisario Porras, con ese 
temido “archivo de la dignidad nacional”, como él decía y sus 
familiares se complacen en repetir. Se dice, además, que las 
memorias del caudillo fueron terminadas por éste. Esos archivos 
y esas páginas inéditas constituirán sin duda un posible ábrete- 
sésamo de la personalidad de este hombre que nunca tuvo en vida 
un confidente, un amigo íntimo, que jamás confió en persona 
alguna. Las memorias son un género literario que cultivan los 
soberbios y los solitarios y Porras fue, en medio de sus liberales y 
de sus multitudes entusiastas, un doloroso solitario, un Robinson 
moral que ni siquiera tuvo la melancólica compañía de un viernes 
fraterno.

¿Cómo se presentará en esas memorias? Hombre sobremanera 
complejo, que se valía de sus amigos y de sus enemigos como 
simples instrumentos de su voluntad y para quien los unos y los 
otros eran la sístole y la diástole de su corazón de capitán, el hecho
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obvio es que Porras se apoyaba, psicológicamente, en sus 
partidarios y en sus opositores. Francisco Arias Paredes y Enrique 
A. Jiménez, por ejemplo, eran la melodía y el contrapunto de su 
vida. ¿Qué hubiera hecho él, en efecto, durante las tertulias de 
Palacio, si no hubiera contado con un enemigo tan fiel y tan 
gallardo como Arias Paredes? ¿Sobre qué hombro se hubiera 
podido reclinar entonces para lamentar “esos ataques de Pancho, 
esos ataques, hombre...!”. Y todos sus áulicos sabían que cuando 
no encontraba un artículo contra él en la prensa, pasaba el día 
malhumorado, falto de ese estímulo, de ese diario pretexto para 
la comedia del juego político. Porque, en verdad, Porras pensaba, 
como Wilde, que el silencio es el ultraje supremo. Y así, entre los 
aplausos y los silbidos, Porras estaba en su elemento, ya que sólo 
temía a la soledad, a la paz política y a la indiferencia, esa antesala 
del olvido.

VIII

Otro elemento misterioso de la vida de Porras es el papel que 
desempeña en ella la inefable divinidad que es el azar. No hubo, 
en efecto, circunstancia adversa que no resultara, a la postre, 
benéfica para él. Porras, como es sabido, por independencia 
moral que mucho le honra, no aceptó el movimiento de 1903, en 
el que participaron únicamente hombres alejados de las fuerzas 
populares en que fundaba su acción. (Los jefes políticos 
panameños, los verdaderos, solo colaboran con la Junta de 
Gobierno a partir de la noche del 3 de noviembre), cuando los 
miembros de ésta, incapaces de crear por sí solos los instrumentos 
necesarios al nuevo Estado, no tienen más remedio que recurrir 
a los intelectuales y caudillos de la época. Así, el destierro y la 
humillación que sufre Porras como consecuencia de su actitud le 
sirven a maravilla cuando más tarde, libre ya de celos y 
resentimientos, se destaca entre los jefes liberales como el único 
capaz de conciliar y cohesionar las fuerzas del viejo Partido.

Y un último ejemplo de buena fortuna; en vísperas de morir, 
un episodio aparentemente trivial sirve como patética justificación
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de una de sus obras públicas más criticadas. Acontece que Porras 
no pudo contar con los auxilios del Hospital Santo Tomás 
porque no había una habitación donde alojarle.

Yo veo en este hecho un alto designio estético, la acción 
mañosa de la historia. El Hospital Santo Tomás, homenaje personal 
de Porras a la terquedad razonada de un amigo, su “amigo Toto, 
que era alto, rubio, musculoso y fuerte”, ese Hospital, el “monstruo 
de cemento”, el “elefante blanco”, como lo calificaban con oriental 
hipérbole los enemigos de Porras, al cabo de tan solo veinte años, 
no puede recibir a su Creador porque todas sus salas están 
colmadas de enfermos. Se diría que Clío preside realmente el 
tumulto azaroso de los hechos humanos y que su genio mueve los 
hilos de la historia. Aun en trance de muerte, la buena estrella 
política no abandona a Porras y continúa brillando como en una 
campaña electoral, como si fueran necesarios los votos populares 
para morir en paz.

IX

Los últimos años del tableño tuvieron el aire melancólico de 
quien se obstina en no aceptar la dura lección del tiempo. 
Diplomático en Londres y en París, regresa a Panamá en medio de 
una áspera campaña política. Las llamadas fuerzas liberales, en las 
que se encuentran casi todos los amigos y los enemigos de Porras, 
se han unido contra el régimen del momento. Una manifestación 
se organiza para recibir al anciano. Y por las calles panameñas 
marcha Porras a la cabeza de miles y miles de manifestantes. Me 
tocó caminar a su lado. Vestía levita azul y chaleco claro. Daba el 
brazo a Francisco Arias Paredes. Un sol espléndido presidía la 
fiesta liberal. “Es el sol de Austerlitz”, dijo el caudillo a su compañero. 
“¡Y ahora estamos unidos, Pancho; somos invencibles!”. La 
campaña política fue un desastre. Pero Porras había gustado 
nuevamente el vino fuerte del aplauso y de los vivas. Durante 
unos años más seguiría prestándose al juego de los clanes, incluso 
de sus familiares que, a espaldas del indefenso octogenario, 
ofrecían el apoyo de su nombre a cambio de posiciones oficiales.
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“Tengo grandes proyectos... grandes proyectos...”, repite, 
incansablemente. Pero el tiempo ha gastado la vieja lámpara de 
Aladino con la cual supo dominar las muchedumbres y realizar 
milagros electorales. La vida de Porras declina dulce y 
burguesamente, entre los mimos de su esposa y de su hija, como 
cae la tarde en el trópico, cuando avanza la noche inevitable.

Nuevas generaciones panameñas ven pasar a este viejo 
atildado y hermoso que suele caminar por la Avenida Central, 
para tomar su necesario “baño de muchedumbre”, o pasear en 
automóvil, hacia las últimas horas del día, acompañado como 
siempre por sus Antígonas familiares. Pero ya su presencia no 
suscita el entusiasmo, sino apenas la curiosidad y el respeto.

En un atardecer de 1940, junto a las ruinas de la antigua 
Panamá, puede ver por última vez al gran repúblico. Se había 
quedado solo, en el coche, mientras sus acompañantes visitaban 
la vieja Torre. Miraba hacia el mar. ¿En qué estaría pensando? 
¿Escucharía, acaso, el eco de remotas voces y lejanos combates? 
O, tal vez, al ver cómo la sombra y el silencio crecían en torno 
suyo, el viejo agnóstico trataba de responder anticipadamente a 
la gran incógnita futura... ¡Qué maravilla sería poder encontrar a 
los compañeros de la edad madura! ¡Vencerlos una vez más! Pablo 
Arosemena, Carlos Mendoza, Santiago de la Guardia, Eusebio 
Morales, Francisco Filos... ¿Y Rodolfo Chiari? Chiari, no. Con éste 
las cuentas estaban claras. Pero con Arosemena y Mendoza... ¡Ah, 
con ellos la cosa era diferente! La discusión y la hostilidad 
continuarían eternamente.

Había caído la tarde. Una sombra fúnebre envolvía ya el 
rostro del caudillo. La esposa y la hija regresaron al coche y unos 
instantes después el caudillo de levita se perdía entre la tibia 
noche panameña.

X

Y se perdía también en mi memoria hasta esta mañana de Río 
de Janeiro en que escribo bajo la emoción de la noticia que 
menciona la muerte de Porras, el 28 de agosto de 1942, en mi 
lejana Panamá. Con todo, a pesar del mar y la montaña, esa 
emoción es tan honda que suprime el tiempo y el espacio. Poco 
a poco, voy imaginando una última escena posible.
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Si el Doctor Porras hubiese podido contemplar sus propios 
funerales, al ver reunidos a los antiguos enemigos y a los amigos 
de siempre, enlazados ahora por innúmeros recuerdos comunes 
y por la familiar presencia de la muerte, quizás entonces se le 
hubiera visto acercarse a los primeros y exclamar con cierta 
ternura irónica que le era característica: “¡Ustedes también han 
venido, señores! ¡Pero qué gusto me dan, pero qué gusto me 
d a n . Y  se alejaría después, convencido de su fama y de esta 
nueva prueba de su imperio político, sombrero en mano, saludando 
a izquierda y a derecha con garboso talante mosquetero, a ver si 
en el mundo de la muerte hay también campañas electorales y 
nuevos laureles para su nunca satisfecha frente de vencedor.
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CRONICAS Y ANECDOTAS

LLORENT Y  PORRAS 
(Estam pa)

Fray Rodrigo

Cuando se inició la reorganización de nuestra escuela primaria 
y se dio a ésta la orientación que ha ido perdiendo hasta converirse 
hoy en un desastre -allá por los años inmediatamente posteriores 
a nuestra separación de Colombia- perdió su puesto de Inspector 
de Instrucción Pública aquel gran espíritu que se llamó José A. 
Llorent, maestro de escuela él mismo primero y luego doctor, 
título que se le adjudicó por el agua clara de su ingenio y el tesoro 
inapreciable de su inteligencia.

Los episodios revolucionarios que culminaron con la gesta de 
noviembre de 1903; la amistad pegajosa de que gozaba Llorent en 
los altos círculos sociales y en las más influyentes esferas políticas 
de la nación recién constituida y el trato de “TU” que su aristocracia 
negra solía dispensar a todos aquellos a quienes encontraba a su 
paso de nada sirvieron para que el Doctor pudiera librarse de ser 
sustituido en su puesto...

Liberal incorregible, erudito en el saber y de elegancia 
estudiada en el hablar, Llorent, desde la tribuna prestigiosa de la 
Línea de Fuego del Parque Santa Ana -por aquellos tiempos más 
humano, más acogedor, más cordial y menos hipócrita que hoy- 
dejaba sentir su cólera y despecho por el ultraje infringido al dejar 
en su cargo “a un mozalbete que, como decía, apenas sabe 
persignarse y eso porque yo se lo enseñé”.

Se lamentaba Llorent, pero siempre con dignidad y orgullo, 
de la indiferencia y despego con que se le trataba por sus 
compañeros liberales que lograron posiciones ventajosas y de 
decisiva influencia en el gobierno y que, según él, no merecían 
mejores distinciones que cualquier otro liberal...

-Miren Uds., decía Llorent en la Línea de Fuego, allí ven al 
negrito Heliodoro Patiño, al jovencito Guillermo Andreve, al 
pausado Carlos Mendoza y Carlos Muller viviendo como grandes
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personajes mientras que yo, el doctor José Llorent, olvidado de 
todos y por todos. Tamaña injusticia será castigada... Ya lo 
verán...

Inútiles fueron las gestiones hechas por los caballeros citados 
tal como fueron las realizadas por Llorent para lograr un puesto en 
el gobierno y poder así, con mayor comodidad y soltura, vestir 
mejor, comer a su gusto, fumar a su manera, beber a su antojo y 
jugar lo que sobraba al billar, al dominó o a los dados, pecados 
todos a los que era muy inclinado el gran Doctor.

Llevando con dignidad y señorío los años de sus vacas flacas, 
lo sorprendió la noticia de la llegada al país del doctor Belisario 
Porras, el gran jefe liberal de todos los tiempos... Y con la noticia, 
se acabaron las lamentaciones para convertirse entonces en 
amenazas para los que habían sido “malos” con é l...

“Ya viene Belisario y pondrá a cada uno en su lugar”, gritaba 
entusiasmado y engreído por todos los rincones de la ciudad por 
donde paseaba su simática y atrayente figura de cisne negro... Y 
de la noche a la mañana se trasformó en constante panegirista del 
doctor Porras y en asiduo visitador de doña Sara viuda de 
Correoso, en cuya residencia se alojaría el insigne liberal y 
estadista tableño...

La llegada de Belisario Porras presagió el triunfo absoluto de 
la causa liberal; su presencia despertó entusiasmo en las masas, 
entusiasmo que lo llevó a la Presidencia de la República, para 
consuelo y alegría, muy especial de Llorent.

Meses después de su llegada, asumió el poder el doctor 
Belisario Porras y con esto se hizo más decisiva e influyente la 
situación de liberales como Heliodoro Patiño, Carlos A. Mendoza, 
Guillermo Andreve, Carlos Clement y Carlos Muller, entre otros.

Llorent, por su intimidad con Belisario Porras y el cariño que 
éste le guardaba así como la ayuda que solía prestarle doña Sara 
viuda de Correoso, sostén espiritual del estadista tableño, no 
esperaba sino grandes oportunidades para vivir bien, en su 
gobierno. Pero los meses pasaron y Llorent continuaba sufriendo 
indiferencia y olvido. Encolerizado por esto, dirigió sus baterías 
de crítica violenta contra el amigo en el poder.
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La Línea de Fuego de Santa Ana, animada por la ira justa del 
“Caruso de la palabra hablada”, alcanzó fama desconocida hasta 
entonces y motivó el envío de íntimos de Porras a recoger 
informes populares...

Una buena tarde, en el lujoso “lando” presidencial pasó el 
doctor Belisario Porras en los precisos momentos en que Llorent 
peroraba... y alguien dijo:

-Allí viene su hombre, Doctor...
-¿Cuál hombre?
-El doctor Belisario Porras...
-Nada quiero saber de Belisario. Para mí no ha llegado aún a 

la Presidencia. Cuando me dé un empleo, las cosas serán distintas... 
Mientras tanto, seguirá viviendo, para mí, en casa de doña Sara, la 
santa mujer de todos los tiempos...

-Se  le ha quedado mirando, doctor. Buena señal...
-Para lo que me importa con Belisario... No iré a mendigarle 

empleos... que me busque...
Informado el doctor de las palabras de Llorent, lo envió a 

buscar con el negro Mina y cuando éste le encontró se suscitó este 
diálogo:

— Doctor: lo estaba buscando...
-¿Y qué me puedes dar para que me busques?
Yo nada, pero el doctor s í...
-¿Cuál doctor?
-El doctor Belisario Porras. Me ordenó que le dijera que lo 

espera mañana a las nueve de la mañana en la Presidencia. ¿Qué 
le digo?

-Q ue si tengo tiempo, voy. Tengo muchos trabajos que hacer 
y no puedo perder tiempo visitándolo. Y le dirás tal como te lo he 
dicho...

-Está bien, doctor. Así lo haré...
Minutos después, José Llorent entraba al palacio presidencial.
Recibido que fue, se entrevistó primero con Abel Villegas, 

Secretario del Presidente y ...
-Hola, doctor: ¿cómo está? ¿En qué le puedo servir?
-H e venido a hablar con Belisario y eso porque como necesita 

de mí, me envió recado con el negro Mina... ¿En dónde está 
metido Belisario?
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-En su despacho. Ya hablará con él.
-No estoy para antesalas...
-¡Pasa Llorent, pasa...!
Y mirando a su alrededor, sonrió maliciosamente a los que 

esperaban entrevistarse con el Presidente y que habían llegado 
mucho antes que él. Se levantó, magnífico y soberbio para 
desaparecer instantes después en el despacho del Presidente de 
la República...

Sentados en amplios y muelles sillones, los dos amigos se 
miraron sin decirse una palabra. Rompió el silencio la frase 
favorita de Llorent:

-¡Parecemos dos águilas que se contemplan, Belisario!
-Y o  diría cóndores... Pero te ves muy bien, Llorent: bien 

vestido y macizo. Se nota que comes, fumas y bebes como un 
rey...

-Sí; con la plata que me dan los liberales como tú...
-Si es así, ¿por qué te quejas?
-Mira, Belisario. La Magdalena no está para tafetanes y mira 

cómo me vas a arreglar mi problema. Es una vergüenza que ahora 
que estás tú en el potro vaya el doctor Llorent a quedar fuera del 
baile... Tienes que darme un empleo...

-Eso lo había pensado...
-¿Por qué no procediste?
-Porque me han informado que me estás atacando artera y 

desastrosamente en la Línea de Fuego... Te has convertido en 
gratuito enemigo m ío...

-¿Y es que la Presidencia te ha dado por eso?
-A qué te refieres?
-A  eso de dar crédito a todo lo que te digan...
-¿Pero es o no cierto que hablas mal de mí en Santa Ana?
-Hablo mal del gobierno liberal que no se acuerda de personas 

como yo y no he hablado jamás de Belisario Porras, lo cual es 
distinto...

-¿Pero no te das cuenta de que Belisario Porras y el Presidente 
Porras son una misma persona?

-¿Quién es el Presidente Porras?
-Pues yo, hombre, yo...
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-Errado. Belisario Porras será el Presidente Porras cuando me 
haga justicia...

-¡Siempre he tenido el mejor concepto de ti, Llorent!
-Ni como, ni bebo, ni fumo, ni me visto con eso. Quiero algo 

práctico y que rinda.
-¿Como qué?
-No te hagas el inocentón, Llorent... Tú quieres un empleo...
-Exactamente. Un empleo que sea digno de mi personalidad, 

de los servicios prestados al país, a la juventud y a la humanidad 
en general. No quiero un empleíto para salir del paso y, sobre 
todo, que esté a tono con mi personalidad.

-¿Le has echado el ojo a alguno que te guste?
-Lo dejo a tu elección...
-Correcto... Vamos a hacer una cosa, Llorent: te darás una 

vueltecita por las oficinas públicas y cuando veas algún puesto 
vacante, me avisas. Te hago nombrar enseguida.

-Mira, Belisario: soy muy viejo para que me vengas con estas 
proposiciones. Tú puedes darme ahora mismo el empleo que 
quieras pero digno de mí...

-Pero Llorent, si es lo más lógico...
-Y o  no voy a pasear por las oficinas públicas preguntando si 

hay vacantes...
-Entonces encargaré a Villegas para esa comisión.
-Deja a Villegas tranquilo que conozco ese trick tuyo... Y te 

advierto una cosa: la gente está caliente contigo por eso: por las 
recomendaciones y por eso de “Hablaré con Villegas..

-¿Conque todo eso anda hablando la gente?
-Eso y mucho más hablará cuando sepa que salgo de aquí con 

las manos vacías...
-¿Cómo hacemos entonces? No quieres entrar en razones, 

Llorent... ¿De dónde voy a sacar un empleo como el que quieres?
-Eso son asuntos tuyos porque tú eres el Presidente no y o ...
-¡Vaya...! ¿Ya comienzas a considerarme como el Presidente 

de la República?
-Porque ya comienzo a considerarme como empleado de 

gobierno...
-Está bien... Espera un momento... Déjame pensar un poco...
-Todo el tiempo que quieras, Belisario...
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-Ya está. ¿Estás dispuesto a viajar?
-¿Hacia dónde?
-Al exterior... Puedo nombrarte Cónsul...
-No viejo; quiero quedarme en Panamá para defenderte 

contra los ataques de tus enemigos...
-¿Qué te consigo aquí?
-B u sca ... busca... pero de aquí no salgo sino con un
empleo...
-¿En dónde...? ¿En dónde...?
-No sé en dónde, pero de Panamá no salgo...
-T e  salvaste, Llorent... los americanos están terminando
el Lago de Gatún...
-¿Y qué tiene que ver eso con lo de mi pueblo?
-Mucho. Hay gran cantidad de tierras al borde de ese lago, 

que quedarán bajo nuestra jurisdicción. Puedo crear un puesto 
para ti por esas tierras...

-Y a te dije que si me das algo tiene que ser en alguna parte 
dentro de la ciudad...

-Pero no me dejas hablar... Mira: puedo crear el puesto de 
Inspector de las aguas del Lago Gatún y sus tierras que lo 
bordean...

-¿Y cuántos balboas recibiré por ese delicado cargo, Belisario?
-T e podría señalar unos trescientos balboas...
-La cosa cambia de especie, Belisario... ¿pero tendré la 

obligación de estar viajando por esos lugares insalubres?
-Eso sería cuestión tuya. Yo te nombro; tú tomas posesión del 

cargo; tú trabajas y tú cobras...
-¿Quién sería mi jefe?
-Nadie. En último caso, yo.
-Ni una palabra más. Aceptado el cargo pero con una 

condición... Como te pongas a oír los bochinches de los liberales 
sobre este asunto, te renuncio el cargo. A ti te gusta mucho atender 
a chismecitos de los liberales... Y ahora, Belisario, abraza al doctor 
Llorent porque desde este instante eres el verdadero e innegable 
Presidente de la República... y cuidadito con los bochinches de 
los negritos liberales que infestan tu despacho...

Y de soslayo miró al bueno del negro Mina...
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DISCURSO PRONUNCIADO EL DIA DE SU ONOMASTICO, 
28 DE NOVIEMBRE DE 1922

Octavio M éndez Pereira

“Y efectivamente, señor Doctor, así como esa multitud que os 
está aclamando, reconoce en Vos un Jefe prestigioso, y un firme 
paladín, yo que me he paseado desde la angostura de Tehuantepec, 
hasta las cumbres más altas de los Andes bolivianos, puedo 
proclamar vuestra superioridad y repetir las opiniones que sobre 
vuestra elevada personalidad he oído de los propios labios de 
eminentes personalidades, de sabios políticos y de notables de 
esta lista de América”.

“Vuestro nombre no ha quedado reducido a las cuatro paredes 
de un gabinete de Abogado, a las colúmnas estrechas de un 
periódico, ni a un reducido prestigio provinciano. Vuestro nombre 
ha salido de los moldes reducidos de la Patria que os vio nacer, 
cuyas brisas mecieron vuestra cuna y en cuyas escuelas aprendisteis 
a deletrear las primeras letras, y las lecciones de administración 
pública, del derecho del ciudadano, y de las conquistas de la 
democracia”.

“Yo he leído vuestra historia, página por página, desde que 
tuve el placer de acogerme en mi destierro a esta Patria hospitalaria, 
que es Chile, y es porque me interesaba todo aquello que se eleva 
más allá de los niveles naturales. Os he conocido en los campos 
de batalla dirigiendo con cuidadoso criterio militar, las huestes 
liberales hacia el triunfo: Os he visto fugitivo por los montes 
evadiendo persecusiones de rivalidades personales, sin más bagaje 
que vuestra conciencia, vuestro talento y vuestra perserverancia, 
alimentadoos de raíces, pero alimentando con una absoluta fe en 
los triunfos del porvenir”.

“Os he visto dominando multitudes con el mágico don de 
vuestra oratoria convincente, os he visto como Magistrado, 
procurando el embellecimiento de vuestra Patria, logrando abrir 
vías de comunicación, primera base del desenvolvimiento agrícola; 
ecuánime como gobernante, habéis sabido siempre buscar a los 
hombres para los puestos públicos y no los puestos para los
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hombres, y os habéis sabido rodear de colaboradores que 
engrandecen la instrucción, desarrollan el fomento, estrechan las 
relaciones con los otros países de la tierra, y sabe defender con 
mano firme y con cultura política las instituciones nacionales”.

(Discurso pronunciado por el Dr. Octavio Méndez Pereira en el 
año de 1922, UN GRAN DEMOCRATA DE E. Otero Guzmán).
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MIS PRIMEROS RECUERDOS DE BELISARIO PORRAS 
(Mi Misión al Ecuador, de Ensayos, Documentos 

y  Discursos)

Ensebio A. M orales

Entre el Doctor Porras y yo existe la amistad más cordial e 
íntima desde el día que nos conocimos, en el año de 1888. Era yo 
un jovencillo, recién salido del colegio, muy amante del estudio, 
y siempre deseoso de presenciar exámenes y fiestas escolares, 
cuando dos amigos, los hermanos Valverde que me servían de 
guías y directores en Colón, fueron invitados por el Doctor Simón 
Araujo a presenciar los exámenes finales, y ahí conocí al Doctor 
Porras, quien si mal no recuerdo era profesor de la institución.

Mi primera impresión al verle fue la de que era un extranjero, 
un alemán o un suizo, de piel blanca, cabello rubio, y gafas 
profesionales; pero luego conversamos, cambiamos ideas 
generales sobre enseñanza y nació entre los dos una viva simpatía, 
que luego en el curso de los años se fue convirtiendo en amistad 
íntima, atraídos recíprocamente por la identidad de ideas y 
aspiraciones, y por un irreprimible espíritu de rebeldía contra 
toda opresión, que ha sido nuestro vínculo más estrecho.

Escribimos juntos en los Anales Judiciales, y en La República, 
periódicos de distinto carácter, pero ambos de combate, y cuando 
el Doctor Porras se ausentó de Panamá en 1896, yo era uno de sus 
más íntimos confidentes.

Cuando estalló la revolución liberal armada en 1899, y los 
Jefes del Partido en Panamá se hallaban impotentes para lanzarse 
a la guerra, pensamos todos en que el Doctor Porras debía venir 
del exterior si se conseguían algunas armas, para contribuir con el 
concurso del Istmo a hacer más pronto el triunfo del Partido 
Liberal.

Y al discutirse sobre quien debía ir a Nicaragua a tratar con el 
Doctor Porras la grave cuestión de su venida con una expedición 
armada, fui designado yo por las circunstancias personales que he 
mencionado.
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A propósito de las discusiones que precedieron a mi viaje, 
recuerdo una con el Dr. Pablo Arosemena, quien no se 
oponía al plan de la invasión al Istmo, pero la consideraba 
muy aventurada y peligrosa.

“En el interior no encontrarán ustedes quien tome un rifle; 
apenas desembarquen todo el mundo se irá a los montes, en fuga, 
y después que hayan pasado ustedes con los pocos soldados que 
traigan, todos los pueblos se les volverán enemigos al ver que les 
han comido sus gallinas, los pavos y los marranos. Usted verá, 
pero dígale al doctor Porras que algo hay que hacer.

Salí de Panamá el 10 de enero de 1900 y llegué a Managua 
unos cinco días después. No me cansaré de repetir lo que muchos 
amigos saben sobre mis impresiones al llegar a Nicaragua.

Yo pensaba encontrarme ahí con un hombre en circunstancias 
modestísimas, como pasa casi siempre con los extranjeros que 
van sin recursos a buscar fortuna en tierras desconocidas, y mi 
sorpresa fue inmensa al ver que el Dr. Porras se encontraba en una 
posición realmente envidiable.

Tenía en Managua a sus dos hijos Belisalio y Demetrio 
Antonio internos en un buen colegio; desempeñaba el cargo de 
Consultor del gobierno, con el aditamiento de disfrutar de la 
confianza personal del Presidente Zelaya; era abogado de una 
compañía de navegación establecida en Blufield, y tenía además 
una importante clientela privada. Era Profesor de Derecho 
Internacional en la escuela de Derecho de la Universidad y no 
tenía más ocupación productiva, porque a pesar de su increíble 
laboriosidad, las horas del día y muchas de las de la noche, eran 
insuficientes, no eran suficientes para atender ese cúmulo de 
trabajo.

Por último en un concurso abierto por el Gobierno Nacional, 
había obtenido un premio por la presentación de La G eografía d e  
N icaragua , su obra había sido premiada por ser la más completa.

Pocos meses antes de llegar yo el Doctor Porras había sido 
nombrado Cónsul de Nicaragua en Londres, y estaba próximo a 
partir, en esos instantes estaba próximo a dirigir personalmente la 
edición de un libro. Pero estalló la revolución colombiana, y era 
un hombre en aquella situación a quien iba yo a pedirle que
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abandonara a sus hijos, que despreciara una fortuna segura, y que 
perdiera además una posición social y política privilegiada, para 
correr a los azares de una invasión armada, los peligros más 
grandes y hasta la muerte.

Debo confesar que aquello me pareció, como le parecería a 
cualquier persona juiciosa, una enormidad que llegaba a los 
linderos de lo absurdo. Generalmente el revolucionario debe ser 
algo aventurero, y de desesperado y yo iba a convidar a un amigo 
querido a tomar parte en una aventura extraordinaria y peligrosa, 
precisamente en los instantes en que este amigo había logrado su 
tranquilidad de espíritu y seguridad económica, después de 
torturas íntimas inmensas, se hallaba en plena prosperidad, 
gozando de envidiable posición social, querido de todas las capas 
del pueblo nicaragüense, estimado, agasajado, sin enemigos, sin 
penas.

Narro estas circunstancias, porque ellas forman parte de 
como conocer el temple de un carácter, y son datos positivos para 
estimar la calidad de su patriotismo.

El doctor Porras no vaciló un solo instante. El deber nos llama 
me dijo, cumplámoslo sacrificándonos todos, hasta nuestras vidas. 
Sé que vamos a lanzarnos a una ventura sin precedentes, llena de 
azares, de sufrimientos y peligros, pero no podemos evadir el 
sentimiento del deber, y lo cumpliremos con fe, con valor, con 
entusiasmo; estas fueron poco más o menos sus palabras, dichas 
con la vehemencia del convencido y repetidas después siempre 
que hablábamos sobre nuestros planes.

No es preciso que haga yo comentarios sobre esa actitud del 
Dr. Porras, pues ella se comenta por sí misma; pero la historia de 
los sucesos que él narra en su libro, demuestra que en aquella 
empresa no le tocó como cosecha final sino el sacrificio de todo, 
fortuna, posición social, amistades, influencias; no salvó sino la 
vida y el prestigio que se adquiere y conserva cuado se arriesga 
todo por servirle a una doctrina o por realizar una aspiración 
nacional.
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MI VISION DE BELISARIO PORRAS, 
EL ESTADISTA Y  EL HOMBRE

Dr. Arturo M organ M orales

He aceptado con singular simpatía la invitación que me ha 
formulado el Señor Director del Registro Civil para rendir un 
homenaje a Belisario Porras en el sitio que le fue más familiar. Nos 
reunimos frente a su residencia, ante su estatua, en el centro 
mismo de la urbanización que él proyectó, para conmemorar una 
de sus más notables realizaciones. Me siento particularmente 
honrado de hablarles de Belisario Porras porque me ligan con el 
ilustre estadista vínculos indestructibles en el recuerdo y en la 
sensibilidad.

Tuve la dicha de conocerle íntimamente durante sus últimos 
años y de poder apreciar aún en el tramontar de su vida, la gran 
inteligencia, la ilustración, la creatividad extraordinaria y su 
inmensa laboriosidad.

En nuestro país mucho se ha hablado y se habla de Belisario 
Porras para ofrecerlo como ejemplo del estadista eminente, del 
político vencedor, del visionario lúcido. Poco se sabe, sin embargo, 
de su profundo interés por las ciencias humanas, de su 
participación, por ejemplo, en un concurso abierto por el Gobierno 
de Nicaragua para escribir la Geografía de ese país y en el cual su 
obra obtuvo el premio máximo.

Belisario Porras era también un geógrafo humano y como tal 
se interesaba en el estudio del medio geográfico global, es decir 
la tierra y los hombres que se encuentran identificados en una 
investigación regional.

Ese tipo de interés conduce irremediablemente a la 
preocupación por los fenómenos demográficos, el estado de las 
poblaciones, sus características vitales, los nacimientos, las 
defunciones y los movimientos migratorios.

Pero Belisario Porras era un jurista interesado en el estado 
civil y la capacidad de cada persona y un político responsable 
preocupado por la honestidad de las contiendas electorales.

Por ello es comprensible que desde su primera administración 
presidencial Porras se preocupara por organizar en forma más
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ordenada las bases para un mejor conocimiento de la población 
panameña: Saber quiénes somos, cuántos somos, dónde vivimos 
y cómo crecemos.

La institución del Registro Civil constituye un cambio cualitativo 
fundamental en este orden de ideas. Fue el resultado de la 
convergencia de diversos factores entre los que sobresale la 
decisión política de laicizarían necesaria institución. Pues, ¿cómo 
sería posible planificar un país, organizar su desarrollo, sin conocer 
ese medio global constituido por el territorio y las poblaciones 
que lo habitan. ¿Cómo sería posible tener una vida política sana 
y una participación pública honesta si no conocemos con precisión 
la capacidad jurídica y el estado civil de cada ciudadano panameño?

Antes de 1914 era casi imposible hacer un estudio demográfico 
riguroso del Istmo de Panamá y determinar con la mayor precisión 
el estado civil de una persona. Los artículos publicados sobre el 
tema en 1919 por Eusebio Morales en el Diario de Panamá revelan 
las inmensas dificultades que encontró el autor. Los datos de que 
disponía entonces un investigador en el país eran incompletos, 
fragmentarios y a menudo casi inútiles.

¿Cuáles eran estas fuentes? Para las poblaciones urbanas, es 
decir, para la ciudad de Panamá, se contaba con los archivos 
parroquiales, las listas mensuales de entierros diarios en los 
cementerios capitalinos en la época del Canal francés, y un 
registro civil, aunque incompleto, de nacimientos, defunciones y 
matrimonios desde 1858.

En cuanto a los archivos parroquiales existían los de las 
iglesias católicas de La Merced y de Santa Ana y el de una 
parroquia metodista desde 1865. El más completo, el de La 
Merced, conserva datos a partir de la época colonial ya que sus 
libros de bautismo existentes remontan a 1742, pero con 
innumerables lagunas. El libro más antiguo de defunciones que se 
conserva sólo data de 1764 y también contiene omisiones.

En cuanto a las poblaciones rurales las únicas fuentes 
estadísticas existentes eran los registros parroquiales de La 
Chorrera, Santiago, San Francisco, Penonomé, Antón, Natá, Parita, 
Chitré, Los Santos, Las Tablas, y Alanje, muchos de ellos dañados 
por las inclemencias del clima, las guerras civiles, los incendios y 
la incuria de los hombres. De tal forma ninguna de ellas va más allá 
del siglo XVIII.
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También se contaba en Panamá con algunos censos de 
población realizados durante el siglo XIX, en particular los de 
1851 y 1870, realizados con fines electorales, los cuales estaban 
llenos de omisiones y alteraciones.

Francisco Posada, en su “Directorio General de la Ciudad de 
Panamá, publicado en 1894 dio algunas valiosas estimaciones. 
Pero el resto de la información debía buscarse fuera del país en 
Sevilla, Madrid, Lima, Bogotá, Washington, Londres, París y otras 
capitales extranjeras.

El Doctor Ornar Jaén Suárez en su obra fundamental intitulada 
“La Población del Istmo de Panamá” cuya segunda edición ha sido 
recientemente publicada, nos ofrece elementos y métodos para 
poder empezar a armar las partes del rompecabezas y nos presenta 
la primera obra moderna y científica sobre el tema que tanto 
interesaba a Belisario Porras.

Por otra parte, el estudio de las poblaciones humanas con el 
correr de los años ha precisado y afinado sus métodos propios, ha 
expandido el campo de sus investigaciones y se ha convertido en 
una ciencia autónoma cuyo dominio se coloca entre las 
matemáticas y las ciencias humanas. La demografía, en su 
modalidad más moderna, ha hecho su aparición recientemente 
en el momento de las rápidas transformaciones de la sociedad 
contemporánea.

El registro de los hechos del estado civil y la práctica del 
censo, el progreso de las matemáticas y del cálculo de las 
probabilidades han sido los vehículos para abastecer a la nueva 
ciencia con un material de observación lo más preciso y seguro 
posible.

La evolución demográfica presenta problemas que no pueden 
ser ignorados. El descenso de la mortalidad, la consiguiente 
explosión demográfica y la limitación voluntaria de los nacimientos 
han hecho que la humanidad penetre en una nueva etapa llena de 
interrogantes y de dificultades.

La importancia y la urgencia de los problemas de población 
invitan más que nunca a su prudente estudio.

En la coyuntura actual de desarrollo interno en que estamos 
empeñados hoy en Panamá, contabilizar científicamente nuestra 
población constituye una labor esencial para la planificación del
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país. Sin embargo, no podemos contentarnos con la sola 
descripción de los fenómenos demográficos. Debemos también 
tratar de explicarlos, de determinar las causas y de valorizar sus 
consecuencias. La explicación deberemos encontrarla en el 
conjunto de factores biológicos, económicos, culturales, políticos 
y sociales que los condicionan.

La extensión y el alcance de su dominio siguen siendo los 
límites mismos de la vida humana: el nacimiento y la muerte. Por 
ello interesan los fenómenos que inciden en su frecuencia e 
intensidad y en particular la natalidad, la fecundidad, la mortalidad, 
el matrimonio y el divorcio. Además, los hombres se mueven en 
el espacio social como en el geográfico. Las migraciones 
internacionales e internas, y aún el tránsito de un grupo profesional 
a otro originan el impulso que modifica el equilibrio de las 
poblaciones e influyen sobre las tendencias demográficas y la 
renovación de las generaciones. La repartición por edades y sexos 
y la suma de nacimientos influyen considerablemente en el futuro 
de un país. Por ello se destaca la importancia del servicio estadístico, 
de los censos, de la rigurosa anotación de los datos del estado 
civil, del conocimiento exacto de los movimientos migratorios, 
los cuales sirven para efectuar los cálculos o las proyecciones del 
futuro. Sin dudar que el uso cada vez más difundido de las 
máquinas computadoras que tenemos el propósito de usar con 
mayor intensidad en nuestra institución, ha hecho posible la 
ejecución cada vez más rápida de este tipo de cálculos laboriosos.

Todo esto explica la importancia del problema y la oportunidad 
de hacer un alto en nuestras diarias actividades para recordar al 
ilustre hombre público que presidió el nacimiento de un organismo 
cuyas proyecciones futuras son cada vez más claras y para 
impulsarnos a reflexionar sobre su desarrollo en Panamá.

En cuanto a la visión del hombre, debo confesar que profundos 
lazos de afecto fraternal le unieron de manera singular a Eusebio 
A. Morales, con quien compartió angustias e ideales, en una 
relación que jamás se interrumpió, pese a las diferencias.

Juntos compartieron las difíciles horas de la Guerra Civil de 
los Mil Días, y los días tormentosos de la formación de las 
instituciones clásicas de la república.
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Diferentes en muchas cosas, eran hombres en un constante 
debate, pero unidos por un conjunto de ideales que le trazaron un 
sendero de próvidas realizaciones a nuestra patria.

Se trataron con cariño en la vida familiar, se frecuentaban para 
consultarse, para discutir, para compartir lecturas y puntos de 
vista; para jugar al ajedrez, causa frecuente de sus más airadas 
diferencias.

Bibliófolos y lectores constantes, de igual manera, tenían 
temas de constante interés en sus prolongados diálogos, pero 
cautelosos y desconfiados a los extremos en cuanto a los haberes 
bibliográficos de cada cual.

Señores:

En este sitio tan familiar a Belisario Porras, los invito a meditar 
sobre una de sus obras más modernas, que a principios del siglo 
XX integró a Panamá al grupo de Estados latinoamericanos que 
llevaban registros de población más rigurosos. A finales de nuestra 
centuria la institución que creó Belisario Porras ha crecido y 
evolucionado. Ella deberá participar cada vez más en las necesarias 
labores del desarrollo integral de nuestro país, como por ejemplo, 
en los trabajos de los censos, de la planificación, de la universidad 
y de la administración pública. En los albores del siglo XXI, el 
Registro Civil, como parte del Tribunal Electoral se enfrenta ante 
un reto que sabrá encajar con perfecto éxito: brindar un servicio 
ampliado y rigurosamente científico que sirva para edificar, con 
plena conciencia, un Panamá más libre y más próspero.

74



Diferentes en muchas cosas, eran hombres en un constante 
debate, pero unidos por un conjunto de ideales que le trazaron un 
sendero de próvidas realizaciones a nuestra patria.

Se trataron con cariño en la vida familiar, se frecuentaban para 
consultarse, para discutir, para compartir lecturas y puntos de 
vista; para jugar al ajedrez, causa frecuente de sus más airadas 
diferencias.

Bibliófolos y lectores constantes, de igual manera, tenían 
temas de constante interés en sus prolongados diálogos, pero 
cautelosos y desconfiados a los extremos en cuanto a los haberes 
bibliográficos de cada cual.

Señores:

En este sitio tan familiar a Belisario Porras, los invito a meditar 
sobre una de sus obras más modernas, que a principios del siglo 
XX integró a Panamá al grupo de Estados latinoamericanos que 
llevaban registros de población más rigurosos. A finales de nuestra 
centuria la institución que creó Belisario Porras ha crecido y 
evolucionado. Ella deberá participar cada vez más en las necesarias 
labores del desarrollo integral de nuestro país, como por ejemplo, 
en los trabajos de los censos, de la planificación, de la universidad 
y de la administración pública. En los albores del siglo XXI, el 
Registro Civil, como parte del Tribunal Electoral se enfrenta ante 
un reto que sabrá encajar con perfecto éxito: brindar un servicio 
ampliado y rigurosamente científico que sirva para edificar, con 
plena conciencia, un Panamá más libre y más próspero.

74


