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El salén es reducido pero el puablico, numeroso,
no siente el calor. Un ambiente de regocijo se nota en la
pequefia sala; aquflos mas allegados conversan y espe-
ran ser recibidos por el nuevo mandatario. Desde
Ministros hasta antiguos favoritos chocan aquf. En el
balcon, los fumadores se asoman de vez en cuando a
la sala para medir el grado de influencia de cada uno
segun el orden en que el mandatario los hace pasar.
Mas alld, en los pasillos que dan a la escalinata, otros,
que han subido por milagro, discuten los futuros sueldos
a que aspiran.

Por fin el Lfder ocupa la Presidencia de la Republica.
Por fin vendran las anheladas reformas. Por fin se
acabara con el gobierno de las cuatro familias que han
explotado hasta la saciedad al pequefio pafs. Por fin, por
fin, por fin. ... Y todo este futuro promisorio y rei-
vindicador sin que la victoria se vea oscurecida por
ninguna nube politica.

Diez afos de lucha preceden a este dfa. Diez afos
largos en los cuales han cafdo muchos humildes y se
han quebrado muchas esperanzas. Pero el Lfder no ha
transado; allf radica la fe de Nicolas Garcfa, panamefio,
veintiséis afios, vecino de la capital, recién recibido de
abogado en la Universidad del Estado. "LicenciadoNico-
l&s Garcfa. Cuénta miseria y cuédnto sacrificio para
formarse, seguir ai Lfder,para no transar, para estudiar,
para ayudar a la familia mientras esperabaeste momen-
to.

Garcfa también logré subir hasta el primer piso
de la Presidencia, pero, como habfa tanto puablico, deci-
dié retirarse y regresar mas tarde, cuando la marea
de gente sea menor; cuando pueda tener una audiencia
con el Lfder y ponerse a sus dérdenes. Ahora que esta
en el Poder va anecesitar mucho elemento nuevo, limpio,
honesto, preparado, sin otro interés que el de servir
a la "Causa".



La ciudad esta tranquila. Luego de los ultimos
incidentes, con los que el candidato vencido trat6 de
crear disturbios y zozobras para perturbar el orden,
algunos detenidos han comenzado a salir de las carce-
les y se espera un decreto de indulto que pondra a los
altimos presos nuevamente en la calle.

El calor es agotador. Garcfa se desprende de saco
y corbata; aun no se acostumbra a cargar permanente-
mente su nueva indumentaria de profesional. Sonrie
pensando que ahora tendra que sufrirla quiéralo o no.

La Avenida Central no comienza aqui, en la Plaza
de la Catedral donde se detiene Garcfa. Un poco mas
alla, hincando sus murallas en el mar, la ciudad nace,
0 comienza a morir; en las viejas Bdvedas, en la Plaza
de Francia, en la playita de Santo Domingo, rival de la
de Bolivar que se pega al viejo y aristocratico Club
Union. Calle Primera, el antiguo Colegio La Salle,
el "Boquete” de los afios de infancia....Todo sigue alli,
pero todo ha dejado de ser. La ciudad se ha ido, abando-
nando estos viejos caserones, estos antiguos paseos,
su historia.

Mientras piensa todo esto, el Licenciado Nicolas
Garcfa se ha sentado en una de las bancas frente al
Palacio Municipal. Un enjambre de nifios, muchachos
y viejos lo asaltan para venderle periddicos o lustrarle
los zapatos. Generaciones perdidas con una sola meta;
arrancar el real acada peatdn que se acergque a su coto
de caza. Pronto sera mediodia y comenzard el desfile
de empleados publicos, de costureritas que todavia
laboran por esta zona. Se llenaran los puestos de comida
vendiendo sus sopas, sus '‘guachos™(l), su arroz y sus
tajadas, fécula pura para una poblacion que se desnutre
mientras repleta sus tripas.

"Estrella, Mayor(2) ? Limpia, Mayor ? Critica, Ma-
yor? Bien limpio, Mayor?, Hey, arranca que yo le vi
primero, verdad Mayor?" La griteria de los pasantes
vuelve a Garcfa a la realidad y recuerda cuando, para



halagar al cliente, se le decia "Licenciado', "Doctor"...
Ahora se le llama ""Mayor" porque el pueblo tiene la
intuicion de saber ddnde radica el verdadero Poder.
Ahora ser "Mayor" significa mas que ser "licenciado"
o ser "doctor". Filosofia popular que ahora cambiara
el Lider. jPorque el Lider si manda! Garcia sonrie
socarronamente y piensa: ''Ya van a ver. . . Yavan a
ver. . . .Por lo pronto pondremos a todos estos nifios
en campos de juegos y a estos vagos los vamos a obligar
a trabajar para que produzcan. . . ."

—Qué paso6, Licenciado,;vas para tu casa?’' —Antonio
Castillo ha visto al Licenciado Garcia, y, como vive
cerca de él, detiene su carro y lo invita a montar.-
A esta hora-le dice- es un problema salir de por
aqui. Cada dia hay mas carros; no se cuando carajo
van a dejar de traer carros del exterior si ya no caben

los que hay. . . Y estos gobiernos que no hacen nada
para resolver el problema. . .La misma vaina (3) de
siempre. . . Ahora que me boten del Gobierno voy a

conseguirme un trabajo por las afueras, asi no tengo
que sufrir esta vaina todos los dias. . .Y t0, qué haces
por aqui? Ya subi6 tu Lider, asi es que ahoraes tu
chance deventrar en la papa. . . . "-Castillo mira a
Garcia pensando que su vecino tendra ahora oportunidad
de una buena colocacion. A lo mejor viene de la Presi-
dencia. A lo mejor ya le ha pedido algo pues sabe que
siempre ha sido fiel seguidor del Lider. Bueno, asies
la vida: unos bajan y otros suben. Esta es la verdadera
democracia: bajate tl para subirme yo. . ...

Antonio Castillo trabaja en el Ministerio de Co-
mercio como oficial en el Departamento de Patentes
Comerciales. Su labor se limita a llevar el archivo de
las patentes que se expiden para ejercer el comercio.
A veces su jefe lo utiliza para inspecciones. (La legis-
lacién exige a cada persona o empresa solicitar estas
patentes para poder operar. El capital que declaran
sirve para fijar un impuesto nacional). Castillo lleva
cinco afios alli; los veinticinco anteriores de su vida
parece haberlos usado en prepararse para un puesto co-
mo éste.



Fracasado en la Secundaria, Castillo decidi6 aban-
donar los estudios. Su padre, oriundo de la provincia de
Veraguas, consiguié hace tiempo un puesto en la buro-
cracia de la capital y se mud6é con mujer e hijos, hu-
yéndole a las esquinas de su pueblo y al aburrimiento
de sus viejos conocidos. EI "Viejo", como lo llama
Castillo, ha saltado de puesto en puesto; de las esquinas
de su pueblo ha ascendido a las cantinas de la ciudad;
pero esta feliz porque ya ha perdido todas las esperan-
zas. Castillo consiguié trabajo en un almacén, luego se
colocd de agente comisionista; al poco tiempo ayudd a
un candidato a diputado amigo de su padre. Como premio
recibid el puesto que ahora ocupa: ciento sesentay cinco
balboas mensuales con los cuales ayudaunpoco en la casa
y paga su carro. Esa es la vida que ahora ve amenazada
por el cambio de gobierno. Pero qué diablos, si no
consigue mantenerse allf, algo saldra. En este pais s6lo
se mueren de hambre los pendejos.

En diez minutos han avanzado unas cinco cuadras.
La Avenida B es una inmensa lombriz de carros, buses,
camiones, expeliendo gases, sudor, humores y, domi-
nandolo todo, la temperatura asfixiante y agobiadora.
Paralela en toda su extensiéon a la Avenida Central, la
"B" cruza Salsipuedes(4), y en este cruce, docenas de
buses, como monstruos decrépitos y jadeantes, batallan
por los pasajeros. Sin orden ni concierto, una jaurfa
de cachorros de hierro, vomitando mondxido de carbo-
no, se lanza contra cada peaton con aspecto de posible
pasajero; es la batalla del real(5), donde no hay oficiales
sino soldados con licencia de conductores, dispuestos cada
uno a llevarse la mayor parte del botin. Garcia no ha
dicho una sola palabra, pero piensa que todo esto se
resolvera pronto. Para arreglar estas cosas han espe-
rado diez afios. Para que suba el Lider y arregle estos
problemas. Por fin, por fin.

Castillo sigue maldiciendo el calor y la aglome-
racion de automdviles. Llegard a la casa y no podra
hablar con Leticia. Qué vaina esta hermanita que no
quiere ayudar. Si ella quisiera. Quizasi le insiste bastan-
te vaya a la fiesta del viernes. Allf estara Quevedo que
suena como Vice-ministro. Si Leticia quisiera.
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Quevedo sf es berraco(6), piensa Castillo. Cuando
todo estaba perdido se cambid de tolda politica. Mirenlo
ahora, hasta suena como Viceministro del nuevo Go-
bierno. Ese si es un berraco.

Al fin han llegado al Boulevar Balboa. Por lo
menos aqui afloja un poco el calor. La ciudad se ha ido
pegando al mar y la Avenida Balboa la flanquea como un
ribete de concreto, como un costillar d.sparejo y mul-
ticolor. EIl Boulevar, como es popularmente conocido,
no tiene todavia el aire de las grandes costaneras.
Apenas si comienza a vestirse por un costado con uno
que otro café. Todavia la gente no ha regresado a los
viejos paseos de antafio. Pero ya tiene su cantina, ele-
mento imprescindible de toda calle panamefia que se
precie. EI Boulevar es unejemplo clasico del tragico
extranjerismo de algunos sectores capitalinos; sin un
s6lo arbol que le dé sombra, los urbanistas lo han
dividido en dos con isletas de grama provistas de matas
ornamentales. Ni una sombra. Ni un refugio. Ni una
fuente. Un vacio de cemento. Unpaseo para las maquinas,
no para la gente. Un horno que cocina a la ciudad vapo-
rizando la brisa del mar. La bahia est4 alli, estrellando
sus aguas contra el Boulevar, retorciendo en sus en-
trafias el pudridercr de todas las cloacas; mostrando su
caparazén verde primero para luego retirarse y dejar
al descubierto el desecho de la ciudad.

Hoy la marea esta baja. Suerte que aqui el transito
es un poco mas acelerado. El hedor es insoportable al
comienzo del Boulevar. Aqui la Avenida Balboa sale
de las visceras del Barrio de Calidonia. Del famoso
sector del Marafion. Las calles son verdaderos volcanes
humanos, con su lava, sus piedras, sus cenizas, su
fuego y su eterna aridez. Negros, zambos, mestizos y una
gran cantidad de blancos interioranos se amontonan
unos sobre otros en el Marafién. EI Marafién. Cuantos
recuerdos para el Licenciado Garcia. Un dia de éstos
volverd, porque hay que acabar en tanta miseria, con
tanta suciedad, con tanta desesperanza.

El carro avanza y, a medida que se aleja del
costado marafionero, el aire parece cambiar; es la mis-
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ma Bahfa y la misma resaca pestilente, pero ahora
estamos en Bella Vista y pronto atravesaremos Paitilla,
donde ya se levantan las propiedades de los poderosos.
Garcia no tiene ganas de hablar con Castillo. No sabe
exactamente qué siente hacia él; quisiera creer que es
desprecio, pero sabe que no es asi. Durante bastante
tiempo lo ha visto en sus andanzas. Desde que se mudé
al apartamiento en que vive ahora, Garcia conoci6é a
Castillo. Al principio sintié simpatia por él, pero luego
comprendid que Castillo era algo contra lo cual habia
luchado inconscientemente durante largos afos. Sinenten-
der bien esta repulsion tranquila y sorda, Garcia habia
soportado a su vecino como soportaba los tinacos de
basura tendidos a lo largo del zaguan maloliente. A pesar
de que tenfan casi la misma edad, se consideraba ale-
jado por generaciones de Castillo; los Castillos eran
minusculos comejenes royendo la madera de la Patria.
Con su "Viejo" charlatan, con su hermana estirada
y ajena completamente a los "problemas sociales",
Castillo era para Garcia una rémora publica, un *ba-
rro” que debia ser reventado y limpiado. Pero en ver-
dad no siente desprecio. Quiza un poco de pena por esta
relacion que, teme é€l, pueda convertirse en amistad.
¢Amigo de Castillo? jQué barbaridad! Y ahora menos,
ahora que todo va a cambiar. {Cémo habla este tipo!
Castillo no ha dejado de hablar desde que entraron en
el Boulevar; ya van subiendo la Avenida Federico Boyd,
entran a Via Espafia y sigue hablando de sus posibilida-
des en el nuevo gobierno. Este Castillo piensa que todo
va seguir igual; que el Lider va a permitir que sigan
los mismos comejenes destruyendo al régimen. . .Por
fin van a barrer con toda esta gente.

Castillo habla por hablar. No le importa un comino
con su pasajero. El Licenciado se cree una gran vaina.
Ya lo verd pronto como él, que aprendié temprano que
en esta vida hay que avivarse, que el pez grande se
come al chico, que hay que acomodarse con el que esta
arriba, que hay que gozar pronto antes de convertirse
en algo como el "Viejo™ que ya no sirve mas que para
pedir plata y cerveza. El Licenciado Garcia le recuerda
al Licenciado Bernardo. Bernardo se habiaentusiasmado
con Quevedo afios atras y dedicO sus primeros tiempos
a hacerle politica a Quevedo. Habia hablado en patios del



Chorrillo, de Calidonia, en varias reuniones de Bethania.
Siempre el mismo tema: "La decision es de ustedes,
si quieren un cambio tienen que votar por hombres como
Quevedo, sangre del pueblo, servidores del pueblo, solda-
dos del pueblo; esto esta corrompido y hay que echar
a los mercaderes del templo; Quevedo serd unverdadero
representante nuestro™. En una ocasion le pregunté a
Bernardo si crefa toda la mierda que decia y Bernardo
se habia disgustado con él. De eso hace ya cuatro afios;
la semana pasada Bernardo le habia pedido que lo ayuda-
ra apurando el expediente de uno de sus clientes y le
habia ofrecido cincuenta balboas.

"No te puedo dar mas porque ta sabes que tengo
que repartir con otro™. Era el mismo Licenciado que
queria cambiar las cosas con Quevedo.

Era para morirse de risa con estos Licenciados.
No tenian con qué pagar el alquiler y querian componer
el mundo. A Bernardo no le va muy mal. Lastima que
es mas miserable que el carajo. Cincuenta balboas para
meterle el expediente al Jefe. Claro, como estaba peleado
con Quevedo, tenia que recurrir a él, pero cincuenta
balboas. . . A lo mejor estaba ganandose quinientos ese
caradura de Bernardo. Pero cincuenta balboas. Habia
decidido aceptarlos porque en cualquier momento lo
botaban y entonces, chao cincuenta balboas. Menos mal
que ya vamos llegando. Ojala Leticiano se haya ido toda-
via.

Rio Abajo(7) era hace treinta afios una pequefia po-
blacion antillana. Un refugio silvestre de la negrada que
ya no cabia en Calidonia. Aun hoy, a lo largo de Via
Espafia, se ven los restos de las viejas casas de made-
ra, construidas por muchos de los antillanos traidos
para las obras del Canal de Panama. La Via Espafa
atraviesa el nuevo Rio Abajo; a sus lados, entre el ba-
rrizal de los hombros sin aceras, discurre una turba-
multa integrada racialmente, aungque predominael chom-
bo, negro linglisticamente hibrido, panamefio a ratos,
cuyos hijos ya van cambiando apesar de que todavia, como
un lastre ineludible, cargan en sus conciencias el ances-
tral miedo de sus padres al "gringo'(8) de la Zona del
Canal. En una deesas calles esta lacasa de apartamentos



donde viven Castillo y Garcia. Propiedad de un espafiol,
el edificio es bastante nuevo y, aunque mal ciudado,
da a sus ocupantes un nivel mas elevado que el de los
habitantes del resto de la calle.

Asf estdn repartidas nuestras clases sociales.
La escala de diferencias estriba en matices muy débi-
les: diez balboas mas de alquiler, unas pulgadas mas
en el tamafio del televisor, un poco mas de niquel en el
carro, zapatos extranjeros, el jaibol en lugar de la
cerveza o el ron nacional; asf se miden las posiciones
de nuestras familias humildes de la llamada clase media
baja.

Ni la calle, ni el edificio, ni el apartamiento, pare-
cen formar parte de lavida de Castillo o de Garcia. Si
algo los asemeja es su separacion absoluta y completa
de este ambiente. Ambos huyen con los pies y con los
0jos de este microcrosmos. Ambos logran escapar. Nada
alli los toca; ni siquiera la estrechez de los cuartos
logra rozarlos. Estan enesa casa, ambos, como los para-
guas en los hogares: nunca se abren adentro y siempre
se cierran antes de atravesar el umbral.



La sala de espera sigue llena. Las secretarias
entran y salen de diferentes puertas. De una de ellas,
la que da ingreso al despacho del Presidente de la Re-
publica, sale Margarita Ledndrez de Pérez. Margarita
es la Secretaria Privada del Primer Mandatario. Sélo
ella tiene la clave mégica que abre y cierra el orden
de ingreso a ver al Lfder. Lista en mano, llevando en
el angulo del codo algunos expedientes, Margarita se
dirige a su escritorio.

Margarita tiene 37 afios y su aspecto es el de
esas mujeres que, como algunas maquinarias, comien-
zan a perder los chirridos de lo nuevo y a desarrollar
su accién como si estuvieran lubricadas a cada instante.
Es la Unica que no viste uniforme. Ello le permite de-
mostrar algo de elegancia, aunque sin ser demasiado
llamativa. Hace ocho afios que trabaja con el Lfder.
Después de laborar en algunas oficinas publicas ha-
ciendo el rutinario trabajo de oficinista, Margarita se
cansé de algunas practicas de sus jefes y decidio unirse
a la organizacion de uno de los amigos del Lfder, quien
para entonces estaba exilado. Entusiasta, de lealtad
probada, hizo algunos viajes al pafs donde residia el
Lfder acompafiando a varias misiones politicas. Cuando
el Lfder regres6, Margarita tuvo que ayudar en las
labores de la Oficina Central del Partido. Poco después
el propio Lfder la elegfa entre varias para servirle de
Secretaria Privada. Luego, las campafias, los discursos,
los archivos-y, por fin, el Poder.

Pero asf simplemente no puede decidirse nidecirse
el esquema de Margarita. Egresada de uno de los cole-
gios comerciales de la capital, recorrié innumerables
oficinas buscando trabajo. Sus padres correspondian a
esa clase multiforme y general de hogares formados
por oficinistas y empleados publicos. Una clase que
pareciera destinada a crear carne de cafion para los
politicos de patio. ElI hogar era modesto, metido entre
dos zaguanes de una de las calles mas estrechasy
viejas de la ciudad. De alli salfa todas las mafianas
Margarita hacia el trabajo que un amigo de la madre
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le habia conseguido en el Ministerio de Salud Publica;
por alli mismo, en una de esas esquinas, conocid a
Carlos Pérez, hijo también de un hogar parecido al
de ella, y por esas calles oscuras fue creciendo un
romance calentado en los cines de veinticinco centavos
y madurado al sol de la playa de Farfan. El padre
siempre se opuso a ese noviazgo. Una Vez, una noche,
casi estrella la pequefia '‘cacharpa' al tratar de atro-
pellar a Carlos. En verdad, el padre esperaba casar a
la hija con alguien de "porvenir”. Porvenir, natural-
mente, para él y para su mujer, pues no se veia traba-
jando mas alla de los cincuenta afios. Qué diablos, para
algo tenian que servir las hijas.

El destino no lo quiso asi. Margarita siguid
escondiéndose con Carlos en los cines de veintincinco
centavos y acostandose con él en la pequefia playa
canalera. Por su parte, el padre y la madre desapa-
recieron del mundo mas tarde cuando, sin advertir
que las luces del semaforo habian cambiado, él estre-
116 la "cacharpa” contra un bus muriendo ambos ins-
tantdneamente. No llegé a los sesenta, .pero tampoco
asistié al matrimonio de Margarita con Carlos.

Ni un retofio alegr6 el nuevo hogar. Al principio, la
decision de no tener hijos hasta poseer algunos “aho-
rritos”; luego la abulia, la desazén y, por fin, el de-
saliento, o simplemente la incapacidad de procrear.
Asi hay algunas parejas en que el coito entre ambos es
un esfuerzo improductivo, no por la labor desarrollada,
sino por la inexistencia del deseo. Asi fue macerandose
esa union. La agitacién y el romanticismo de la politica
sacO un poco de su letargo a Margarita; la eleccion
del Lider llené el resto de su vida, y si todavia no se
habia entregado en cuerpo a él erapor unpanico atavico
a perderlo. Asi siguié con Carlos que, de almacén en
almacén, esperaba que el Lider triunfara para, a re-

molque de su mujer, "independizarse con algin nego-
cito".

Margarita no estaba amargada. El matrimonio
con Carlos habia obedecido casi a una obligacién, a sa-
tisfacer el canon de su sociedad. Casarse era de hecho
una diferencia con el resto de las muchachas del barrio
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que, perdida la virginidad, tenian pocas esperanzas de
un casamiento con todas las de la ley. Por lo demas, el
activismo de la agrupacion a la que pertenecia le
permitia llenar su vida con algo diferente. No era
una simple secretaria: era la secretaria de un hombre
predestinado.

Ahora, con el triunfo en las manos, (qué hacer?
Carlos la tenia loca pidiéndole que le consiguiera algo.
Por suerte no tenia otros parientes que la acosaran
con peticiones familiares. Los demas, los que se
acercaban a ella para hacer llegar algin mensaje al
Lider, no tenian ningun derecho sobre ella. Pero, ¢qué
hacer? Algunas amigas le habian dicho que era el mo-
mento de aprovechar. "Margarita, ahora si te salvas-
te"

Margarita coloc6é los expedientes en la gaveta de
despacho. De la lista que le habia entregado el Lider
[lam6 el nombre que tenia marcado el ndmero uno:
Alfredo Diaz. Diaz era un joven luchador que habia
estado detenido varias veces y por diversos periodos
durante los afios anteriores a las elecciones. Activo
dirigente de la organizacion, nacionalista furibundo,
creia en su Patria y en su Lider. No habia sido nom-
brado en ninguna posicién y en verdad se extrafiaba
de ello, pero como se hablaba de que todo era provi-
sional, tenia esperanzas de que el Lider lo distinguiria
pronto. Para eso venia hoy, a indagar sobre su futuro.

Al entrar al despacho del Presidente, por primera
vez en su vida, Alfredo Diaz se extrafio de dos cosas.
Primero, nunca penso que esta oficina fuera tan pequefia;
segundo, qué distinto se notaba el Lider detras de ese
escritorio. . . .Tenia semanas que no lo veia. Después
de la fiesta del dia de toma de posesion del mando,
Diaz, sorprendido un poco por I|<& nombramientos
ministeriales, habia estado esperando una llamada o al-
guna noticia sobre su designacion en algin cargo ofi-
cial. Nunca le habia dado mucha importancia a este
asunto de los puestos, pero ahora no comprendia por
qué aparecian decretos y mas decretos y ninguno con
su nombre.
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Dfaz, sonriente, con toda la fe de sus treinta
afos, alargé la mano para saludar al Lfder. —Sién-
tese, siéntese. . .—a voz poca amistosa, seca y desa-
brida, sorprendié a Alfredo Dfaz, pero pensd que el
Lfder tenfa muchos problemas. El Presidente se re-
volvié en su asiento y, al tiempo que consultaba algu-
nos documentos en el escritorio, se quitd los lentes y
mird fijamente a Dfaz esperando que éste hablara el
motivo de su visita.

El Lfder se sentfa incomodo cada vez que aparecia
uno de estos fanaticos. Casi siempre venian adar conse-
jos, a reclamar promesas incumplidas, a pedir que se
hiciera tal cosa, que se tomara tal medida, que se
enjuiciara.a tal o cual personaje anterior, que se aca-
bara con éste o aquel monopolio. Como jodfan estos
fanaticos. Si s6lo supieran que estaba cansado de todos
ellos. . ..

Ahora este Alfredo Dfaz, que pepsarfa qué se
merecfa? No lo habfa dicho bien claro el dfade la
toma de posesion?: a su debido tiempo usaria a cada
uno de ellos. Para qué venir a recordar, a tensar lo
que ellos consideraban amistad y que para él no era, no
podfa ser otra cosa que la simple relacidn entre idolo
y creyente. Al principio habfa sido un simple ejercicio
de inteligencia y valor; el Poder le habfa interesado
como simbolo de triunfo. Como demostracion de supe-
rioridad. Como la cresta que luce el gallo. Y asf se
habfa apoderado del golpe revolucionario en el que,
juegos del destino, la cobardfa del intelectual apostado
en el comando habfa servido de contraste a su espiritu
aventurero y decidido.

Cuantas cualidades le encajan a uno las circuns-
tancias. Y cudntos defectos surgen ante la derrota, ante
el fracaso. . . Alli, en ese instante en que, jugandose
la vida, rescaté del miedo a los compaferos dirigen-
tes, sell6 su destino. Muchos jugarfan después el mismo
juego; muchos moririan, muchos serfan cien veces
mas valientes que él; muchos simplemente se cansarian,
muchos se traicionarian a sf mismos.

Todos, todos habian fracasado, menos él. Todo
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habfa comenzado veinticinco afios atras, un cuarto de
siglo,y lo tinico que necesit6 fuEque el miedo se ensefiorea-
ra en su Jefe. Un momento de vacilacion y el jefe se
habfa ido al diablo.;,Por qué los otros lo habfan aceptado
a é1? No era solo su valor. Quizasellos tenfan mas miedo
que el Jefe, que ese intelectual escondido a medianoche
bajo la cama de su propia madre. Estos intelectuales....
Desde aquella noche de la Revolucion habfa sentido un
desprecio tremendo por estos seflores que servian
para todo, menos para jugarse la vida. Si algo temfan
era a la muerte, cuando el verdadero enemigo no es la
muerte sino la miseria.

¢Qué querrfa ahora este Dfaz que no hablaba? Lo
habfa hecho pasar de primero como una gran distincion.
No podrfa quejarse si le negaba lo que iba a pedir; des-
pués de todo, lo habfa hecho pasar de primero: por en-
cima de muchos que venfan a tratar asuntos mas impor-
tantes. El s6lo hecho de recibirlo era ya un pago a las
contribuciones de Dfaz a la lucha. (De donde sacarian
algunos que el triunfo era de todos?El triunfo nunca es
de todos; siempre es de uno sélo, y en este caso, era de
él; era el mismo triunfo que habfa arrebatado a los
otros hacia veinticinco afios. Era el triunfo que le per-
tenecia a él. Todo lo demas era arandela vistosa y con-
veniente, pero nada mas que arandela. Pero ninguno le
comprendia; ni uno so6lo de ellos comprendfa que el
triunfo sélo se entregaba a los audaces, que habia que
empujar, empujar, empujar y, claro, tener el hacha
siempre lista para cortar las cabezas que sobresalie-
ran. Suerte que Dfaz no era de esos intelectuales que
ahora lo adulaban. Cémo los despreciaba. Yala lucha no lo
entusiasmaba. A mis afios—pensaba— basta con cor-
tar cabezas. Su éxito se debfa a esta préactica. Sino
hubiem decapitado a tantos aventureros, estaria sen-
tado allf? ;Serfa adorado tanto? ¢Y la adoracion politica,
no es temor? EIl miedo, qué gran emocién. Dfaz, con
toda la valentia que habia demostrado en los momentos
de lucha, no estaba ahora paralizado ante é1? Pendiente
de su voluntad, de su humor, de una sola palabra, de
un sélo gesto suyo.

—€06mo estan las cosas, qué dicen los muchachos...
A usted, ;como le va? . . —el Lider habfa tra-
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tado a cientos de convencidosy a miles de hom-
bres ansiosos de convencerse de algo, de creer en
algo, de entregarse a otro hombre. El Poder, cémo
fascinaba el Poder. El Destino le habfa hecho una sola
mala jugada: nacer en un pafs tan pequefio. En un tiem-
po ésto se le presentaba como un reto. Si el pafs era
demasiado pequefio para él, pues a hacer el pafs gran-
de, ensanchar el saco para caber en él. Cuan equivoca-
do habfa estado. Decididamente era una mala jugada
del Destino. Si de algo se arrepentia era el de haber
nacido aquf, sin otras fuerzas que las propias. Sin
otro coraje que el suyo. Sin otra visién que la suya,
ciclopea, universal, titanica. Y haber nacido en un pafs
de ratones. Qué desgracia.

Alfredo Diaz ensayaba una respuesta a las pre-
guntas del Lfder. En verdad, lo que atenaceaba su mente
era la futilidad de su presencia allf. Crefa que al verlo
el Lfder lo abrazaria, le preguntaria o le diria que
pensaba usarlo para algun fin superior, que lo necesita-
ba para desalojar a algin trapisondista de la vieja era.
Y ahora, nada. Nada se traslucfa ni de sus gestos ni de
sus palabras. ;Qué responder? ¢Cdémo disimular este
traspiés, esta sensacién de vacfo?Este salto en blanco,
en el aire, esta ausencia de motivo, este saber que uno
no es necesitado. . . .A lo mejor se estaba imaginando
cosas, a lo mejor el Lfder querfa en verdad conocer su
opiniéon. Lo consultaba. Querfa ofr la voz de alguien
sincero, leal, desinteresado. A lo mejor lo estaba pro-
bando para ver si iba a pedir algo como todos; como la
jaurfa que esperaba afuera algun favor. .. .Claro, eso
era. En un instante hizo desaparecer todos sus deseos
de hablar de su propio futuro. Lo importante era que el
Lfder supiera como estaban las cosas, qué decfan los
muchachos, qué pensaba él.

-Estamos esperando sus érdenes,Lfder-comenzoé-
Usted sabe que nosotros somos soldados de nuestragran
causa. EIl pueblo esta esperando también, todos estamos
esperando para que comience esta nueva era. Ahora sf
tenemos un Presidente, ahora sf veremos a nuestro pafs
liberarse de tanta esclavitud. Usted sabe, Lfder, quees-
tamos con usted y nada nos hara detener en nuestra
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marcha hacia la soberania. Ahora si tenemos un Presi-
dente de verdad, no un esclavo de los gringos y de los
vendepatria. Yo solo he venido a saludarlo, a pedirle
gue nos acompafie una noche de estas en nuestras reu-
niones. A gque nos honre con su presencia. . . ."

Un ligero cosquilleo molestaba a Diaz. Sentia los
fondillos del pantalon como himedos, pero lo que en
verdad lo molestaba era esa salivacidn necia que le
impedia hablar bien. Qué vaina. El Lider iba a pensar
que no sabia enfrentarse a las circunstancias. A todas
estas sensaciones se unia otra que lo aterraba mas
aun: una ausencia feroz de motivo, de comunicacidn, de
contacto con el viejo compafiero de armas, con el guia,
con su Dios.

Ni una palabra habia dicho el Lider para que se
sintiera asi. Ni una sola expresidon justificaba esta
espina. Sin embargo, Diaz se sentia presionado por todos
lados; sentia la opresion de los de afuera que esperaban
su turno; sentia que el propio Lider lo empujaba contra
ellos; hasta los teléfonos parecian estar esperando que
se levantara para sonar. Como aforaba los momentos
de la lucha, la campafia, los discursos, el revoélver al
cinto, los gritos de la multitud, la llegada del Lider.

—Sefior Presidente, el Ministro de Gobierno desea
saber si espera o regresa mas tarde.- Margarita habia
entrado casi sin hacer ruido. Mientras colocaba otros
documentos en el escritorio del Mandatario, miraba a
Diaz como el teniente del pelotdn de fusilamiento mira
al condenado. Vete ya, parecia decirle. No soy yo quien
te mata.

El Lider también miraba a Alfredo Diaz. En sus
0jos no habia nada. Eran dos ojos de fusiles cargados
con salvas. No mataban, y en el caso de Diaz, ni si-
qucijera trataban de asustar. Simplemente no decian
nada.

-Bueno Lider, espero que acepte nuestra invitacion.-
Dfaz se levantd mientras pronunciaba estas palabras.
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Ahora sentfa a Margarita, compafiera también de ayer,
como otra mfs que lo empujaba hacia afuera. E1 Lider
por su parte masculld alguna promesa y comenz6 a fir-
mar un documento, Uno mas gue molestarfa menos.

XXXXXX

El Ministerio de Gobierno hahfa sido una de las
posiciones mas discutidas por el Lider. Para contrarres-
tar pesibilidades de traiciones necesitaba en ese Minis-
terio, del cual dependfa la Policfa, a una persona de
su entera confianza, Al mismo tiempo, la Policfa habfa
mantenido siempre un derecho a veto en ese Ministerio,
El Lfder hsbfa decidido que el Ministro fuera Joaquf
Villarreal. La Policfa se habfa opuesto tImidamente, lo
que galvanizé la posicibn del Lfder ynombr§a Villarreal
contra 1z voluntad de los oficiales militares. "Soy un
predestinado, y si alpuno se considera un nueve profeta,
debe salir inmediatamente a predicar su credo. En mi
gobierno, el Presidente de la Repiiblica soy yo, ¥ cada
ministro lo nomhro yo, sea de Gobierno, de Hacienda, de
Culto, de lo que sea, lo nombro yo" habfa dicho a la Co-
misifn de oficiales. Estos se¢ hahfan despedido jurando
lealtad a la Consgtitucibn y al Presidente de la RepGblica.

Villarreal entrd por la puerta de la Secretarfa
General. Sus cincuenta y tantos aflos los llevaba bien.
Después de unos escuarceos nacionalistas, vinculado al
Lider en viejas parrandase inquietudes juveniles, habfa
side Embajador deoiros gobiernos sinabjurar completa-
mente de su militancia con el Lider, Casado con una
norteamericana, era muy consciente de su rol en la vida
nacional, El era el gue hahfa aconsejado al Lider, una
de esas noches de exilio, las ventajas de un acercamiento
con Ios gringos. "El nacionalismo es muy bonito, pero
hay que ser realista,~le habfa dicho=-, si no te unes con
los gringos, s6lo quedan los comunistas y esa vaina esti
jodida, . "

E1 Ministro de Gebierno conocfa perfectamente al
Lfder. Sabfaque sudnicadebilidad ultimamente era el jue~
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goyrejuego de la miseria humana. Sabia que aun restaba
algun interés por hacer algo en beneficio del pueblo, pero
gue ese interés era acicateado por un deseo de venganza
contra las clases superiores y constrefiido por una creci-
ente decision de durar en el Poder. Solamente estando
bien con los gringos podia lograr lo ultimo le habia
dicho. Su nombramiento como Ministro de Gobierno y
Justicia le convencia de que habia trabajado bien. Lo
demas era su asunto personal. Quiza el Lider se equi-
vocara y,entonces, ¢quién sino el Ministro de Gobierno
para ocupar la Presidencia?

XXXXXX

Margarita no gustaba mucho del Ministro de
Gobierno. Presentia en esa amistad algo que faltaba:
la lealtad incondicional, lo que ella y muchos daban al
Lider: la fidelidad. En sumente, el Ministro se franquea-
ba con el Lider, pero no se entregaba. Celos quiza de
esta amistad que no dependia de sus informes; que se
basaba en cosas anteriores y en cosas actuales que es-
taban fuera de su esfera.

El Ministro se ha sentado en una de las butacas
frente al Mandatario y parece esperar que la Secretaria
se retire. Margarita se va con sus expedientes y que-
dan sélos el Presidente y su Ministro. Villarreal extrae
del bolsillo interior de su saco un sobre y le pide al
Presidente que lo lea:

La carta dice asi: "Sefior Ministro: Su Presidente
estd loco y solamente nos queda una esperanza: que
usted comprenda que la suerte de nuestro pais, nuestra
pobre patria, no puede quedar al arbitrio de un hombre
que en pocos meses ha demostrado su incapacidad para
abrir nuevas rutas al devenir nacional. Con excepcidn
de usted, los demés miembros del Gabinete son, o sim-
ples figurones de su megalomania, o restos de una oli-
garquia a la que creiamos liquidada con el ascenso del
Lider al Poder. Esta carta tiene dos propdsitos: uno, el
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qgue usted, probando su lealtad al Lfder, se la muestre
y sepa él que la causa por la que hemos luchado no
termina con su ascenso al Poder sino que comienza
allf. EI otro, que usted, si cree que el Lfder considera
terminada la lucha, asuma la responsabilidad que nuestros
muertos han dejado sobre nosotros: hacer de nuestro
pafs una Republica soberana™.

El Lfder ha lefdo la carta y la arroja sobre otros
papeles. Mira fijamente a Villarreal y le pregunta:

-¢ Es ésta la primera que recibes?. .

—Un muchacho la trajo esta mafiana y se la entregé
al guardia de servicio en mi casa-responde Villarreal.
—Antes no habfa habido otra.- El Ministro sabe bien el
terreno peligroso que pisa; sabe que gozade la confianza
del Lfder, pero los términos del mensaje son totalmente
equivocos, y ya se sabe que el Gabinete no ha satisfecho
a los nacionalistas ni a los intelectuales.

—Qué piensas de ésto. . .-el Lfder ha disimulado
su disgusto y observa a su Ministro. ¢Por qué le hatraido
esta carta? Debe recibir todos los dfas cartas como ésta.
Antes de ser Presidente, Margarita tenfadecenas de estas
tonterfas, aconsejando, amenazando, criticando, insultan-
do, toda la gama de las pequefias pasiones que agitan
a los miserables. Andénimos. Asi quedaran todos. Ano6-
nimos. Pero Villarreal no es un tonto.;Por qué traerle
esta carta? ¢ Se habra equivocado con Villarreal? Ya no
se puede confiar en nadie. . . .

—Te la he trafdo para que veas que ya comienza
la misma campafia de siempre. Los anonimos vy el sa-
botaje interno. Es la tactica de estos "rabiblancos"
que no se atreven a pelear de frente. Pienso encargar
a dos de los muchachos de confianza para que averigiien
de qué se trata.- Villarreal habla con toda tranquilidad;
no da mayor importancia al asunto, pero no lo deja de
lado. Hay que estar atento a todo. Para eso es el Minis-
tro de Gobierno; para eso el Lfder le ha confiado su
seguridad.- Fijate que mencionan a los nacionalistas, y
todo en la carta tiende a acusarte de no responder a sus
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pero ahora, a seis meses. . .Algo se trama y quieren
comprometer a los nacionalistas. Esa es mi opinion.

Tiene razon Villarreal, piensa el Lfder. Dfaz acaba
de salir. Si los nacionalistas esperaban algo, alguna
medida radical en estos primeros meses, Dfaz lo habria
dicho. Ademaés la carta asume que Villarreal se la mos-
traria a él. ¢Habria venido Dfaz antes de tiempo,pensando
que ya el Ministro le habia informado sobre este anénimo?
Ya no se puede confiar en nadie.

—Anoche me Illamé Fragonall, tlsabes, del grupo de
Transporte Urbano, —omienza Villarreal dejando de
lado el asunto del anénimo.- Dice que ellos contribuye-
ron con cien mil balboas al fondo de la campafia y que
ahora el Ministro de Trabajo los esta presionando para
arreglar el asunto de los aumentos a los choferes. Le
dije que la contribucion de ellos era una contribucion
patridtica y que, en mi opinidn, el Ministro de Trabajo no
actuaria sin instrucciones tuyas. Yo no se si has
hablado con el Ministro, pero Fragonall sonaba ame-
nazante. . . Dice que tendran que parar los buses si
las demandas obreras son atendidas. El transporte,
segun él, estd perdiendo plata y tuvieron que sacar de
sus propios bolsillos para la contribucion. . ."

Las Gltimas palabras de Villarreal provocaron una
reaccion incontrolable en el Lfder. ;Quése habra pensa-
do Fragonall? ¢Que él es un hombre a quien se puede
amenazar? (Y ese Dfaz, ese idiota de Dfaz, qué habra
venido en verdad a hacer aqui? ¢(Por qué habra cambiado
Villarreal la conversaciéon? . . .Ya no se puede confiar
en nadie.

— Cuantos buses tiene Fragonall? —dice de pie el
Lfder. Sin esperar la respuesta aprieta el boton del
intercomunicador y ordena a Margarita que entre.- Lla-
meme al sefior Fragonall del grupo del Transporte y
despUés al Ministro de Relaciones Exteriores.- le dice’
a su Secretaria Privada. Mira fijamente a Villarreal y
le espeta: — Cuando cualquiera presente, o siquiera in-
sinué una amenaza a mf, debe ser liquidado de inmediato.
Ta me conoces. No he tolerado, y no pienso tolerar,
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amenazas de nadie. Si alguien tiene en la mente la idea
de que ha dado un real para que yo haga ésto o lo otro,
estd totalmente equivocado. Hoy el Presidente de la
Republica es un hombre, oiste? Es un hombre. . . el
Unico hombre que amenaza o castiga en este pais. . . ."

El Lider vuelve a sentarse. Fragonall. Por culpa
de todos estos extranjeros el pais esta asf. Antes, hace
tiempo, pensaba que eran los gringos. Son estos hijos
de puta extranjeros, sobornadores de siempre, los que
tienen al pafs asf. Fragonall. Es capaz de tener cédula
de panamefio.

—En mi opinién-trata de aconsejar Villarreal-
no debes precipitarte. Fragonall es una fuerza a la que
no hay que desestimar. Acuérdate que el transporte
es un asunto vital, y golpear ahora a Fragonall es po-
ner sobre aviso a todos los otros hijos de puta. Frago-
nall les compra a los gringos casi tres millones de
délares al afio. .

El sonido del teléfono interno interrumpe a Vi-
llarreal. El Lider toma el auricular y Villarreal pone
atencion a la conversacion. Algunos oficiales de la Po-
licia se le han acercado para pedirle que no atiendan
a los choferes. Estos oficiales tienen buses en algunas
rutas y el aumento a los choferes reduciria sus ganan-
cias.

—Sefior Fragonall, entiendo que usted estid pi-
diendo la devolucion de los dineros con los cuales
contribuy6 a mi campafia.- La voz del Lider suena
ominosa, y tras un silencio que obedece a lo que
contesta Fragonall, vuelve la misma voz a decir:—
Me alegro de saberlo, pero de todas maneras aqui
estd el Ministro de Gobierno conmigo. Le pediré que
le entregue a él una lista cabal de la contribucion de
cada uno de sus amigos para gue el Ministro la devuel-
va personalmente a cada uno con mis gracias. Sefior
Fragonall, el Ministro de Relaciones Exteriores lo
recibira mafana a las ocho de la mafiana. . .—EI Lider
colg6 el teléfono, volvio a mirar a su Ministro de Go-
bierno y le dijo: —Mafana el Canciller ordenara la ex-
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pulsién de Fragonall y t4, mi Ministro de Gobierno, se
encargara de ponerlo en el primer avién que salga para
el extranjero. Fragonall no es hombre para mi.

Villarreal sali6 del despacho presidencial sin saber
si habfa ganado o perdido. Fragonall era un enemigo
poderoso, astuto, y ya se imaginaria que la reaccion del
Lider obedecia a insinuaciones de él, de Villarreal y de
nadie mas. Muchos oficiales de la Policia dependian de
los favores de Fragonall, del crédito de Fragonall.
Fragonall era el mayor importador de respuestos de
automoéviles de de los Estados Unidos. Habia planeado
que el Lider amenazara a Fragonall y que Fragonall
lo buscara como pacificador o intermediario, pero,
cexpulsar a Fragonall?

Este era el primer choque violento del Lider
con los intereses creados. Y él, Villarreal, habfa sido
el catalizador. Fragonall. Qué vaina. Y estos choferes
que no valian mierda. Ni unidos estaban. . .Y la mitad
de ellos maleantes autorizados por la Policia para ma-
nejar buses. . .Qué vaina.

El Ministro decidid6 no ir a su despacho. Sus
planes no contemplaban la expulsion de Fragonall y es-
taba consciente de que la decisién del Lider podria
cambiar en las horas proximas. Habfa que sellar la
suerte de Fragonall o reparar el malentendido. Pensé
que lo mejor era confirmar con el Lider y desde un ca-
fé llamo6é por teléfono. EI Presidente tom6 la llamada
y Villarreal sugirio que seria bueno vigilar a Fragonall
hasta tanto recibiera de la Cancilleria la nota de expul-
sion. Encontré al Mandatario mas calmado pero firme:
Fragonall tendria que salir mafiana del pais, por las
buenas o por las malas.

No era la primera vez que Villarreal acababa con
alguien, pero si era la primera vez que estaba a punto
de liquidar a un personaje como Fragonall. Todavia no
estaba convencido. No sentia mayor satisfaccion; en
muchas ocasiones habfa visto al Lider gozar después
de una ejecucion fisica. Lo que quedaba de la ejecucion,
fuera material o moral, parecia infundirle nueva vida;
era como si se alimentara de la baba que dejan los
muertos recientes, los suicidas fracasados.
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El Canciller no estaba en su despacho. Poco des-
pués era localizado por su secretaria y llamaba al
Lfder. No se atrevié a pedir explicacion alguna sobre
la seca orden: el sefior Fragonall debia ser embarcado
al dia siguiente en el primer avién que viajara hacia
Espafia, su pais de origen. Mal comienza este asunto,
pensé el Ministro de Relaciones Exteriores. Fragonall
tiene amigos muy poderosos, pero una orden es una
orden. Ali6 Villarreal que se encargue de ponerlo en
el avién; él por su parte se limitaria a firmar un me-
morandum comunicando al Ministerio de Gobierno la
orden de expulsar del pais al sefior Humberto Fragonall
por ™intervenir en asuntos internos nacionales”. Lo
mejor era no ir hoy ala Presidencia; ¢qué habria pasado
con Fragonall?

Discutir en esos momentos con el Mandatario hu-
biera sido inatil. El tono de la orden daba un caracter
definitivo al asunto, y el Canciller conocia perfectamen-
te ese temperamento. Mafiana temprano esperaria aFra-
gonall: hablar con él antes era peligroso; seguramente
desconocia la decision del Lfder y un aviso prematuro
podria dar al traste con la discrecion, hacer que Fra-
gonall apelara a sus amigos v, si cogia fuerza, el Lfder
podria reaccionar contra él mismo. Antonio Solfs no era
un tonto. Por algo representaba a tantas compafiias ex-
tranjeras en su bufete de abogado. Por algo el Lfder le
habia confiado el Ministerio de Relaciones Exteriores.

Desde un teléfono publico llamé a la Compafiia
Holandesa de Aviacion. Alli averigué que al dia siguiente
habia un vuelo para el Viejo Continente; identificandose,
ordend al Gerente la reservacién de unpuesto en el vuelo

a Madrid sin darle el nombre del pasajero que lo utiliza-
ria.

El procedimiento era corriente y no causo6 extra-
fleza al Gerente de la Compafiia; era una orden del Mi-
nistro de Relaciones Exteriores y por suerte el avion
no estaba completo.
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El chofer condujo a Solfs al Ministerio de la Plaza
Porras. ElI Ministro atendi6 algunos asuntos de rutina y
luego recibi6 a los Jetes de Departamento. Nada impor-
tante parecia presentarse ese dfa salvo la reunion del
Consejo Nacional de Relaciones Exteriores. Decidi6
posponer la reunién pues el Lider le habia comunicado
su propdsito de efectuar algunos cambios en ese orga-
nismo. En realidad el Consejo, que por Ley tenia su
procedimiento de integracion, estaba compuesto de ve-
teranos de la polfticja internacional. Pero la mayoria
de sus miembros representaban conceptos tradicionales
de la vida exterior panamefia. En opinion del Lider no
poseian un criterio independiente sino que estaban ligados
a intereses muchas veces extrafios al propio pais.

Solis no concordaba demasiado con el Lider sobre
el rumbo internacional pero si coincidia con la opinion
sobre el actual Concejo. El obstaculo para la renovacién
del mismo radicaba en la Ley, pero experiencias pasadas
indicaban a Solis que no seria dificil obtener las renun-
cias de la mayoria. Seria bueno tener una lista de
reemplazos pues las renuncias y los nombramientos de-
bian ser simultdneos. EI cambio, ademas, debia tener
cierta significacion politica.

El Lider queria dar una sensacion publica de inde-
pendencia con respecto alos Estados Unidos de Norteamé-
rica. Al mismo tiempo habia que evitar el sambenito
del "comunismo™. Claro que a nadie se le ocurriria
calificar al Lider de pro-comunista pero era mejor
no caer en errores pues bien sabia Solis que algunos
sectores norteamericanos no transaban con el Lider.

Solis habia participado en algunas conversaciones
entre el Lider y los 'gringos'. Meses antes, en un lu-
joso apartamiento del barrio Campo Alegre, entre jai-
boles y deliciosos bocadillos, el Lider y él habian dis-
cutido largo tiempo con ciertos “inversionistas™ nor-
teamericanos. Nadie mas habia asistido y el propésito
era 'conversar francamente sobre las posibilidades de
inversion en Panama". Solfs recordaba bien que ni uno
solo de los "inversionistas" era conocido de él ni del
Lider. Ningin miembro prominente de la colonia nor-
teamericana residente en el pais habia estado presente.
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La conversacion pronto derivé hacia conceptos politicos.
Sélo un tonto no habria comprendido que las famosas
"inversiones' estaban supeditadas al juicio que se forma-
ran los "inversionistas™ de esa conversacion.

En realidad no se habia hecho ningln "‘pacto’ ni
promesas de ninguna naturaleza. EIl Lider se habia ex-
playado sobre la necesidad de consolidar un régimen
fuerte, capaz de enfrentarse a la subversidén "roja" y
de preservar la nacionalidad panamefa. El capital,habia
dicho, tendria todas las garantias siempre que permitiera
la participacién de panamefios en las grandes empresas.
Habia que proteger al nacional yevitar que toda la riqueza
saliera del pais. Aparentemente esto no preocupaba alos
"inversionistas", y el financiamiento de la campafiano fue
problema. EI Lider podria estar loco pero sabia manejar
a estos "'gringos".

Solfs no vio mas a ninguno de los "inversionistas™
de aquella reunion. En una ocasién preguntd al Lider
sobre dichos personajes. Por toda respuesta recibio
una sonrisa socarrona pero ninguna palabra aclaratoria.
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Pascual Mendoza abrié el periddico y buscéd los
avisos clasificados. El chofer del Ministro de Relacio-
nes Exteriores tenfa dfas de estar revisando los anuncios
de alquileres. Mendoza habfa sido nombrado gracias a
su historial de militante del Partido. Varias veces habfa
ido a dar a la carcel por seguir al Lfder. Ahora vefa
recompensados sus esfuerzos: chofer del Ministro de
Relaciones Exteriores. El sueldo le permitiria mudarse
de la pocilga en que vivfa desde hacia tanto tiempo.

Hombre humilde, sus treinta afios los habfa pasado
en el Marafion. Su madre apenas habfa logrado mandarlo
a la escuela primaria; temprano habfa seguido el camino
de muchos de sus vecinos: la venta de periddicos, la caja
de lustrar zapatos, y siempre, siempre, el calor ago-
biante del cuartucho y el limo del patio. Una vez quiso
regresar a la escuela nocturna pero la madre se enfermé
y tuvo que olvidarse del deseo de lograr un diploma. Mas
tarde comenz6 a lavar carros. Ya entonces era un mo-
cetén algo fornido. Los pufios le sirvieron para disputar
clientes a los lavadores mas viejos. Alli aprendi6 a
manejar y alli comenzé a pensar en el Lfder.

La cantina de la esquina era su Unico escape de
la lobreguez del cuarto y la inmundicia del patio. Varias
veces habfa querido mudarse pero la "vieja" se oponia.
Alli la conocfan, ya estaba muy anciana para hacer
nuevas amistades, el chino(9) le fiaba, el cine estaba
cerca y no era la Unica anciana. Otras mas se pudrfan
en esos cuartos contdndose sus miserias, envenenando
sus mentes con las novelas de la television.

Ahora estaba decidido a mudarse. Si la vieja se
negaba se mudarfa sélo. Ya estaba bueno de vivir ma-
tando cucarachas y ratones todas las noches. Si no
conseguia un cuarto mejor tratarfa de lograr uno de los
gue construia el Estado; por lo menos esos eran de ce-
mento y no de madera, esa madera que olfa a miles de
afos de miseria. Por lo menos tendrfa su propio bafio
ahora que era chofer del Ministro de Relaciones Exte-
riores.
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Por mas que buscaba Mendoza no encontraba un
anuncio de vivienda que le conviniera. Parecfa que los
Unicos cuartos disponibles eran para los ricos.

Marfa Elena se lo habfa dicho varias veces. Le
parecfa oir la voz de la "negra': no pierdas tiempo con
los periddicos; dile a tu Ministro que te consiga un
cuarto del Gobierno. Si te quiere ayudar veras que te
lo consigue................. todo es cuestion de "pul",(10) qué
no consigue un Ministro................

La "negra" tenfa razon, pero Mendoza no tenfa con-
fianza con el Ministro y temfa que lo considerara un
"pediglefio”. En su fuero interno quizd pensara que no
tenfa derecho a pedir mas. Suficiente con tener el
puesto de chofer. Suficiente con la envidia que ya le te-
nfan sus antiguos compaferos. Pero como jodfa la "ne-
gra™. ..

No pasaba dfa sin que Marfa Elena le hablara del
apartamiento como Ilamaba ella el cambio. Apenas
lo vefa en el parque esperandola le hablaba del asunto.
Nunca habfan conversado de casarse, o de unirse, pero
aparentemente ello estaba sobreentendido. La ""negra™ lo
querfa y él también a ella. La verdad era que estaba
aburrido de las mujeres de la cantina.

Mendoza nunca se habfa casado; ni siquiera habfa vi-
vido amancebado como tantos de sus amigos. De muchacho
el amor le habfa hufdo. El, a su vez, se espantaba del
amor: vefa a tantos de sus amigos muriéndose de hambre
por los hijos, emborrachandose para no ofr a la mujer
y a los muchachos pidiendo y amontonandose unos
sobre otros. Por lo menos su "vieja" ya no pensaba
ni en comer.

Asf estaba bien; cuando sentia el aguijon del
deseo sexual se acostaba con una de las putas del barrio.
Por respeto a la vieja no las llevaba al cuarto sino que
le alquilaba la cama a Joaquin y a Dolores. Riéndose
para sus adentros, Mendoza se acordaba de cuantas
veces los habfa hecho despertar y levantarse. Por el
peso (11) que cobraban, Joaquin y Dolores eran capaces
de quedarse toda la noche parados en la esquina. Qué
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hijosdeputa los dos. Quiza su padre habria hecho lo
mismo antes de morir borracho atropellado por un ca-
rro. . .

Con Maria Elena todo era distinto. Del mismo origen
social, los padres de Maria Elena habian ascendido
un escalén. Del cuarto maloliente y del patio tumefacto
pasaron a la casita bruja (12). Mendoza tendria que me-
jorar si no queria perderla.

XXXXXX

Maria Elena apreté la tarjeta en la mano y luego
la escondid en uno de los bolsillos de la falda. Recogié
la ropa del cliente y la meti6 en la bolsa con el tiquete
correspondiente. Faltaba poco para la hora de salida
y se sentia cansada. Cada dia habia mas gente mandando
ropa a la lavanderia.

No tenia ganas de ir esa noche a la escuela; si
Pascual estaba en el parque le diria que se iba a des-
cansar. Si no estaba, bueno, mejor. Debia hablar seria-
mente con él, pero hoy no se sentia de humor para una
conversacion formal. Ademés tenia varios dias de estar
llegando tarde a la casa.

Cuando se fue a cambiar, Maria Elena vi6é la
tarjeta que le habia entregado el cliente; ademas de
las sefias del duefio tenfa escrita a mano una hora:
7 p.m. La invitacion era obvia.

El parque estaba vacio. Salvo algunas personas
esperando buses para los suburbios, las bancas estaban
vacias. Maria Elena buscé a Pascual pero no lo vio
en todo el ambito y se sent6 para decidir si iba a su
casa o0 si iba a un cine. A su mente regresé la tarjeta
del cliente y volvié a mirarla.

Eran la seis y treinta y la plaza se entregaba al
creplsculo. El atardecer era de verano y era poco

usual el que la plaza estuviera vacia. En verano era
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dificil encontrar una plaza vacia en la ciudad. Nifios,
viejos, muchachos, todos parecen escapar de algiin
hospital o de alguna prisién, cuando no de un asilo, y
refugiarse en las plazas de la ciudad. El calor no
molesta alli, y si acaso se siente no trae este tufo
asfixiante del calor de los cuartos. El aire parece
libre. La gente misma parece salida de un subterréneo
donde el calor es la cadena que ata a todos.

En estas plazas se diluye el olor de esa terrible
mezcla de sudor, de Odorono, de Mum, de Valet, de
Oid Spice (13) que ahoga y produce un vaho a guerra
quimica, a invento extranatural, a lavado, no de cere-
bro, sino de narices. A una tremenda argolla cienti-
fica, colocada en las fosas nasales de seres que afiaden,
cada uno, un eslabon a la cadena que de cuarto en cuarto
termina en el patio de nuestras casas de inquilinato.

Londres, Paris, New York. Aun costado la
tarjeta trae estos nombres magicos. La tarjeta no
dice que el duefio ha estado alli en esos lugares de
ensuefio, pero las tres lineas sueltan una mariposa
multicolor. Una mariposa que aletea en cada uno de los
sentidos del pobre. Londres, Paris, New York.

Cuando Maria Elena tenia 9 afios conocié a Deme-
trio Korsi(14). La tarjeta, por esos estrabismos de los
0jos mentales, le atrae a la memoria la figura del poeta
y la escena del antiguo cuarto donde vivia. Korsi estaba
ya muerto cuando Maria Elena lo conocid, o lo vio. El
poeta se habia arrepentido de su futuro. Cafa en jirones.
Era una seda demasiado fina y demasiado usada por
él y por otros. En el cuarto, repleto del olor al cual le
habia huido toda su vida, Korsi no era mas que un trapo
en el cual el ron era el rayo que hacia relucir viejos
colores. Después, ya mayor, Maria Elena habia leido
sus versos Yy recordaba aquel rostro grueso, potente,
pero a la vez cadavérico, amarillo, esa voz ronca em-
briagando a los presentes con historias de Londres,
Paris, New York. . . .

Veinte dolares. La cifra se le aparecio de repente
a Maria Elena y borré la imagen de Korsi. No le tomaria
mucho tiempo si podian hacerlo en la misma oficina.
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Como ya eran casi las siete se dirigido aun teléfono
publico y llam6 a Federico Contesa. La conversacion
fue corta y se concretd a liquidar la pregunta principal:
":;Qué me vas aregalar?'

Minutos después un taxi depositaba a Marfa Elena
frente al edificio de oficinas de la Avenida Justo Aro-
semena. El portero, uniformado, le indicé el piso de
la empresa "Investment Service” cuyo gerente era
Contesa. Este se hallaba s6lo en su escritorio revisan-
do algunos documentos. Cuando Maria Elena entro,
guardd todo y se levanté a saludarla.

- ¢Cémo te llamas ? Permiteme ofrecerte algo. Yo
me tomaré un whiskey, ¢y ta?

—No gracias, una soda quizas. . .
-¢No prefieres un vermouth?

—No, de veras, no quiero tomar licor. Si no hay
soda no importa. . .

—€omo no; pero después tomaremos y comeremaos
algo en mi apartamento.

—Ay no, tengo que irme pronto. En mi casa me
esperan............

—Qué lastima. Yo habia pensado que pasariamos
un buen rato juntos. Sabes, desde que te vf me gustaste.
Tu llamada me hizo creer que también simpatizabas
conmigo. . .

—Por eso llamé y también porque esta semana
tengo que pagar mi escuela y comprar nuevos libros.
TG comprendes.

—Claro, claro. De eso no te preocupes.

Contesa habia sacado de un pequefio refrigerador
una soda y la sirvié en un vaso luego de prepararse otro
con hielo para su whiskey. La invitd a sentarse en el
sofd y acariciandole la barbilla le dijo:
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—: Me vas a querer mucho?
—Eso depende. . .

—bemuéstrame, demuéstrame cémo me vas a que-

El Gerente de la Investment Service se habfa sen-
tado en la alfombra, a los pies del sofd donde Marfa
Elena sorbfa su soda. Marfa Elena le sonreia mientras
él le quitaba los zapatos y le acariciaba las piernas.
Era una morena espléndida. A los diecisiete afios, en un
paseo de In Escuela de Contabilidad a la que concurria,
habfa entr ido su virginidad a un compafiero. Creia
que era s u pero después, luego de un baile, termi-
nod acostada con otro y comprendié y se lamenté de ha-
berse entregado al primero. El segundo tenia mas ex-
periencia.

Para ayudarse en los estudios, pues queria tener
un titulo, consiguié un empleo en la pequefia lavanderia.
Era poco lo que ganaba, pero el horario le permitia
tiempo suficiente para estudiar. EIl negocio fue mejo-
rando. La clientela también. Dos afios llevaba alli.
Una tarde, cuando salia para tomar el bus, un cliente
le habfa ofrecido llevarla en su carro. Mas por el lujo
del carro que por el duefio, habfa aceptado la invitacion.
Ya en el camino decidieron tomar algo por las afueras
y fue la primera vez que le regalaron veinte délares.

i r. !

En la Caja de Ahorros tenia unos trescientos
délares. Horas extras y unas rifas que hacia era la
explicacion que le habfa dado a la madre. Le habfa
pedido que no le dijera nadaasu papa pues era una "'sor-
presa para un momento de apuro'; la madre, si sos-
pechaba algo, habfa preferido quedarse callada. Marfa
Elena era una buena hija y esperaba verla bien casada.
Lo dnico que le disgustaba era esa amistad con Pascual
Mendoza, un tipo sin futuro.

La madre no era distinta de miles de humildes
madres panamefias. Con el tiempo, el amor maternal
va enrrumbandose hacia un solo norte: que los hijos
puedan mantenerse s6los y que las hijas se casen con
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alguien mejor que el padre. La madre de Marfa Elena
estaba orgullosa de la "negra™ como la llamaban. Habia
sacado la alegria de la cara del padre, y cada dia se
parecia mas en el cuerpo a la madre. Un cuerpo esbelto,
cadencioso, casi lubrico, que parecia no haber sido nunca
virgen.

—Cuidado, cuidado—dijo MarfaElena levantandose. -
Todavia no me has dicho cuanto me vas a querer. . ...

De pie, con Contesa todavia sentado en la alfombra
Marfa Elena lo miraba sonriente y esperaba surespues-
ta.

-¢No confias en mi? No seas cruel. ;Qué quieres
que te regale?

-Ya te dije, tengo que pagar mi escuela y comprar
unos libros. Si no fuera verdad no te hablaria de eso. . .
Yo no soy de esas. . ...

-Lo sé, lo sé. No te preocupes. Ten. . .

Sentado, Contesa sacé dos billetes de veinte déla-
res de un bolsillo y se los alargé. La sonrisa de Marfa
Elena se tronco en franca alegria. Cuarenta dodlares.
Asi debia ser en Londres, Paris, New York.
Tomdé los billetes y le dijo:

—bo6nde puedo quitarme estas cosas? No quiero
ajarme la ropa porque me esperan en la casa. .. ..

-Déjame quitértelas yo............

XXXXXX

La callejuela es estrecha y sin luz. Es en verdad
un pequefio sendero que se empina hacia el cerro. Las
luces de las casuchas constituyen la Gnica iluminacion.
Muchas veces hay que guiarse por la algarabia de
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decenas de aparatos de radio vociferando una musica
escandalosa y unos anuncios comerciales peores. Por
allf se sube a los "Altos de Loma la Pava". Por allf
caminan todos los dfas cientos de hombres, mujeres,
nifios, cargando sus latas de agua, sus viveres, sus en-
fermedades, y bajan cargando otra vez su basura, sus
desechos, sus botellas vacias de la noche anterior. A
veces traen también sus esperanzas, que nacen en la
noche calenturienta y se deshacen en el taller, en los
almacenes, en las calles de la ciudad.

Por allf sube Maria Elena, rumbo a su *chalet".
Algin dia tendré un chalet de verdad, piensa. No le
tiene odio a Loma la Pava. En cierto modo es un re-
fugio inexpugnable. Es otro planeta al que los habitantes
de la ciudad miran como algo ajeno e inaccesible.

Es un mundo de vericuetos donde ni los senderos ni
las casuchas tienen numeros ni identificacién. EIl que va
a buscar a alguien allf tiene que guiarse por las indica-
ciones de los vecinos. Estos, sospechosos, de todo
intruso, cuando no se niegan a dar la informacién re-
querida, lo dirigen a otro rumbo mientras avisan a la
familia buscada "por si acaso™ el visitante es "non
grato".

Alguno que otro edificio de concreto se presenta
a la vista. Cercado de alambre, rodeado de algin jardin-
cito multiforme y caprichoso. Estos son los potentados.
Los que a punta de machete o de influencia se apoderaron
de un espacio mayor. Los que, cuando el Gobierno
anuncia que eliminarad la "barriada bruja", organizan
manifestaciones y sacan de sus covachas a toda la tur-
bamulta que se refugia en Loma de la Pava para defen-
der el "derecho de los pobres a tener casa propia".

Tres cantinas sirven de recreo a los varones.
#1111 campea el vicio esperando los reales que han
cosechado los habitantes. Ni una sola Biblioteca, ni un
solo dispensario de salud, pero si una iglesia con su
Santo y su bote de limosnas. ¢Los nifios? Corretean
por los vericuetos y se bafian en los charcos de lodo y
detritus. Pero el domingo van a misa.
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Por alli sube Marfa Elena, con su tarjeta que
dice Londres, Parfs, New York, sus cuarenta dodlares
y el "sencillo” que pidi6 "para el taxi. La casa esta
oscura. Estardn durmiendo? Pero si apenas son las
nueve. Cerca, unos hombres estan sentados a la puerta
de otra de las casuchas. Un radio los acompafa pro-
veyendo el completo musical a las botellas de cerveza.
Ya deben estar borrachos, piensa Maria Elena acortando
el paso y sorteando los huecos del camino.

Cuando pasa frente a ellos saluda y se yergue,
esperando oir el piropo usual al que ya la tienen
acostumbrada. En vez de eso, entre la voz del cantante
y la de los bebedores, se escucha una exclamacion
con dejo interiorano:

—Negra pa buena, carajo..............



Desde 1510, en que Diego de Nicuesa es la primera
autoridad del territorio, el pequefio Istmo de Panama
ha tenido doscientos cincuenta mandatarios. Nicuesa,
expulsado y echado al mar con un grupo de sus seguido-
res, desaparece en las turbulencias del Caribe. En los
primeros cien afios siguientes, cincuenta personas osten-
tan el mando supremo; el cuarto de ellos, Pedro de los
Rfos, es el primero y ultimo destituido por inepto. Des-
pués la ineptitud habia de ser mérito.

En 1527, por instrucciones de Carlos | de Espafia
y V de Alemania, monarca en cuyos dominios no se ponia
el sol, se inician los estudios para la construccion de
una vfa interocéanica a través de Panama. En 1548, el
alzamiento de los negros cimarrones inicia cuarenta
afios de hostigamiento a una clase oprimida que, refu-
giada en los cerros de Pacora, inflinge derrotas a las
espadas del Rey.

De 1610 a 1710, cincuenta gobernantes mas ocupan
el poder istmefio. Cien afios después, el nimero asciende
a 29, pero despertada la conciencia libertadora en 1810,
el Istmo registra ciento veintinueve gobernantes hasta la
primera década del siglo XX. La era republicana, que
comienza en 1903, arroja hasta ahora (1968) un total de
65 gobernantes en 65 afios de existencia. De todos ellos,
veintiséis han muerto ejerciendo el cargo supremo. Uno
se distingue por ser el primer mandatario secuestrado
en nuestra historia politica.

Asi a grandes rasgos se desarrolla la cronologia
de nuestros gobernantes. Arrojo, gloria, traicion, co-
dicia, honestidad, sacrificio, estulticia, visién genial,
toda la gama de las pasiones humanas se presenta en
los jefes del Istmo. La Ley aveces, la Espada otras, de-
ciden la suerte del territorio.

Desprendido de Espafia en 1821, el Istmo pasa a la
égida de Colombia. Finalmente, en 1903, asume el carac-
ter de Republica, esta vez bajo laproteccion de los cafio-
nes norteamericanos. Sesenta afios mas tarde, en 1964,
veintidos jovenes panamefios caen asesinados por lame-
tralla de esa misma potencia. Ni siquiera el respaldo
moral de todo el Universo logra romper las cadenas que
atan a la pequefia Nacién. Es que las cadenas estan for-
jadas con metal y carne de ese mismo pais.
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En el elegante Hotel de Paris, Evaristo Fragonall
espera a algunos amigos panamefios. Después de varias
semanas en Madrid, donde permanecié después de su
expulsion de Panama, el rico inmigrante se ha trasla-
dado a la capital francesa y aqui planea su estrategia.

Para Fragonall el dinero no es problema. Lejanos,
muy lejanos, estan los dias en que, procedente de su
pafs natal, habfa logrado colocacion como camarero en
el Club Unién de Panama. Con unos pocos ahorros com-
pré una ‘'‘chiva™ (15); poco después se hacfa cargo de
una estacion de gasolina. Para ese tiempo se habfa
hecho amigo del teniente Vazquez. Los préstamos al
teniente habfan cimentado la amistad de ambos. Por
intermedio de Vézquez se habfa vinculado a otros ofi-
ciales de la flamante Policia. Fragonall compr6 una
cantina, y con la proteccion de sus amigos, operaba
en los altos un pequefio prostibulo. La fortuna le son-
refa y los préstamos a sus amigos se le "olvidaban".

Veinte afios después Fragonall no era ya el "ga-
llego™ de la cantina y de las "chivas”. Era el sefior
Fragonall, propietario de edificios de renta, amo del
transporte urbano y, por encima de todo eso, amigo
del comandante de la Policia. EI comandante era ahora
el Coronel Vazquez. Vazquez habfaprogresado mas, pero
Fragonall no le iba a la zaga en cuanto a fortuna. De
los negocios salté a la politica. No abiertamente, pero
era el financista de muchos candidatos. Para las campa-
flas presidenciales, era el colector oficial de los fondos
que debian aportar los duefios del transporte publico
a los candidatos con mayor opcién.

Su deportacion le habfa sorprendido. La primera
reaccion de rabia habia cedido a la conviccion de que
al final triunfaria. Noen balde habia repartido cuantio-
sos dividendos a sus "'socios" en los ultimos afios. Ya
se cobraria los favores hechos y las ofensas recibidas,
naturalmente.

Desde Madrid habfa hablado telefonicamente con
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Vézquez. También se habfa comunicado con varios de los
politicos mas importantes. Hoy debian llegar a Paris
dos enviados del lejano Istmo, Lo importante era con-
seguir el apoyo de Véazquez para un plan que estaba
madurando Fragonall. Habfa que acabar con el ""Lider",
pero solamente se podria hacer con el respaldo de Vaz-
quez. De lo demés se encargaria él. Vayasi conocia bien
a sus nuevos compatriotas. Esta noche sabria en qué
animo se encontraba el antiguo teniente. Los comisiona-
dos que esperaba Fragonall habian salido esa mafiana de
Nueva York y pronto estarian registrandose en el Hotel
de Paris.

XXXXXX

En el taxi que los conduce desde el Aerogare,
Federico Contesa le toca el brazo a Gabriel Varelay
le dice:

-Recuerda bien que tenemos que oir primero qué
quiere Evaristo. Hay que hacerle ver diplomaticamente
que su regreso a Panama no puede arreglarse hasta
dentro de unos meses. Esta noche le barajaremos el
asunto y mafana le hablaremos méas francamente. Yo
le diré que tenemos que estar en Nueva York pasado
mafiana, asi tendra que decirte todo lo que piensa mafiana
mismo.

-Qué caray, ya tiene suficiente dinero. . . —es
la Unica respuesta de Varela que trata de ver desde su
asiento este Paris con el cual sofié alguna vez.- ¢ Qué
tal es el hotel al que vamos? No quiero irme sin conocer
alina buena francesita. ¢Alguna vez has tenido una? Es-
pero que me ayudes de intérprete porque mi francés del
Instituto no sirve para nada............

—Mejor es que dejemos esas cosas para Nueva
York. Acuérdate que debemos largarnos de aqui pasado
mafana. Si Fragonall ha pedido esta entrevista, lo mas
probable es que nos va a tener ocupado todo el tiempo
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disponible. Yo he manejado muchos de sus asuntos por
varios afios y, créeme, es un monstruo trabajando. Me
imagino cémo estard ahora. Ya sabes las recomenda-
ciones de Vazquez. No debemos enojarlo mas de lo que
esta; tenemos que dorarle la pildora, a no ser que tenga
algo importante entre manos. Aproposito, no le digas que
mafana tenemos una conferencia telefénica con el Coro-
nel”.

El taxi ha parado a uncostado de la Rué Madeleine.
La pequefia entrada del Hotel sorprende a Varela que
exclama:

—Esto parece un hotelito de mierda. . . .

~—No te equivoques; es un hotel muy exclusivo y los
precios que cobran. Ya veras, ya veras. .. ..

Las reservaciones estaban hechas por Fragonall.
Pocos minutos después Contesa se comunicaba por telé-
fono con el flamante expatriado.

(Las conspiraciones han sido parte de la politica
istmefia desde los tiempos de la Conquista. Amenazados
en sus haberes por Diego de Nicuesa, los primeros
habitantes espafioles le impiden posesionarse del terri-
torio. Luego, cansados del trato tiranico de Fernandez
de Enciso, apelaron a un pretexto que justificara el
desconocimiento de su autoridad y fundaron el primer
cabildo que oper6 en el Continente.

Comenzaba la eterna lucha por la conquista del
Poder en el Istmo. Durante los cuatrocientos afios si-
guientes, la mayoria de los golpes revolucionarios ten-
drian el mismo origen: la amenaza oficial a los privi-
legios o0 haberes de un sector. También se repetiria,
como una traicion a si mismos, la teoria de la "cons-
titucionalizacién” de tales movimientos. El afan de
"legalizar™ las revoluciones daria siempre al traste con
la posibilidad de revolucionar las legislaciones).

En su habitacién, Evaristo Fragonall no pensaba
en una revolucion. Su objetivo no pasaba de provocar
la caida del "Lider". Quién lo reemplazaria no tenia
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en estos primeros momentos importancia alguna. Lo
Unico que taladraba su mente era el deseo de organizar
un complot que acabara con el "Lfder". Quiza en algin
instante habria pensado en obtener una reconciliacion que
le permitiera continuar en Panama. Sabia que el dinero
abria carceles y conventos. Pero lo que estaba en juego
para él era simplemente regresar. Era el dominio de
los inmigrantes que, junto con él, determinaban la suerte
del transporte. Fragonall no desestimaba al *‘Lider";
conocia su fuerza y sabia que, en una batalla frontal, el
Lfder lo aplastaria. Intuia también que Vasquez temia
al "Lfder"”. Que no vacilaria en sacrificarlo a él para no
perder el favor del mandatario.

Recordaba bien que cuando Véazquez le habia pro-
puesto respaldar al "Lfder", él le habia dicho: "Este
hijo de puta nos va a joder. . .." Vazquez estaba en-
tusiasmado con el Lfder. Habian sostenido varias con-
versaciones secretas y las promesas envolvian grandes
negocios para Vazquez. Ademas, el "Lfder" garantizaba
el aporte de grandes masas populares. No habria nece-
sidad de trampas electorales. El Presidente iba aser un
hombre elegido por el pueblo de manera indubitable.
La Policia simplemente acataria la voluntad popular. Qué
mejor jugada después de los episodios anteriores?

El tiempo le habia dado la razon. Las elecciones
habian transcurrido con los incidentes naturales y el
"Lfder” triunfaba con un margen irrebatible. Vazquez
tuvo razon, pero Fragonall también. Prueba de ello lo
habian tenido desde los primeros dias del nuevo Gobierno.
Primero habian sido los mensajes para un "reparto
mas equitativo™ del monopolio del transporte. Y .alfinal,
esta deportacion. Definitivamente, la Unica solucién era
preparar unbuen plan del que Vazquez no pudiera escapar.

Fragonall consideré imprescindible evitar un re-
chazo inicial; Contesa y Varela deberian partir impre-
sionados con la posibilidad del movimiento. Como primer
paso concerté varias llamadas a diferentes personajes
panamefios. Program6 las llamadas para una hora que
tendria a Varela y aContesa en su habitacion. A ambos
los conocia bien. A Contesa le habia confiado varios ne-
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gocios, uno de los cuales era el Investment Service. A
través de esta empresa manejaba sus inversiones y las
de sus "amigos" mediante un curioso sistema de nime-
ros y letras. La clave era desconocida para Contesa,
quien habfa demostrado una gran capacidad tanto en el
manejo de la finanzas como en el analisis de las inver-
siones. Pero éabfa que Contesa no era hombre exclusivo
de él; su familia posefa cierta independencia econémica
y todavfa guardaba un orgullo personal que lo hacfa no
querer parecerse mucho al ex camarero del Club Unién.

Varela era distinto. Su origen era nebuloso, por
decir lo menos. Desde muchacho habfa luchado por
superarse. Aunque no adoraba el dinero, lo consideraba
un elemento consustancial asu caricter. Habfacomenzado
a trabajar en uno de los periédicos capitalinos después
de terminar el Bachillerato. Una chispa natural y un
profundo apego a los libros lo destacaban entre sus com-
pafieros. Estudiaba por su cuenta cuanto pudiera, vy, lo
que habfa sido al comienzo barniz literario, se habfa
trocado en parte de su propia naturaleza. Hacfa tiempo
se habfa convertido en inseparable de Vazquez quien lo
protegia y lo usaba. Quiz& por calculo, o por reservas
morales, Varela muchas veces habfa tenido agrias peleas
con Vazquez en publico. Habfa evitado asfser considerado
como un amanuense mas del Jefe de la Policia.

El Georges Carpenter Bar estaba semivacio a las
6 y 30 de la tarde. Varela y Contesa tomaron una mesa
en una esquina y ordenaron sendos Camparis mientras
esperaban a Fragonall. Otras mesas estaban ocupadas
por hombres con trazas de personas de negocios. Dos
de ellos se encontraban acompafiados de mujeres ele-
gantemente vestidas. EI ambiente era de primera clase.

Después de los abrazos correspondientes, Fragonall
ordend un cognac para é€l.

-Bueno muchachos, cuéntenme, cual es la Ultima
trastada del Lfder...........

Contesa sonrié, mir6é a Varela y dijo:

—Nada, todo esta tranquilo por ahora. La verdades
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gue nadie sabe qué piensa yel asunto tuyo ha sorprendido
a muchos. Té sabes...........

—Dice Vazquez. . . —interrumpi6 Vareta—aproposi-
to, quiere que nos digas en qué forma puede servirte, nada
ha cambiado para él y lo que pueda hacer por tilo
hara. . ...

-Por mfno tienen que hacer nada. Es aél al que tene-
mos que salvar. Para eso le pedi que los mandara. ¢O

El gerente de la Investment Service intervino para
decir:

-Yo creo que Vazquez no es tan tonto, pero las
cosas parecen estar tranquilas,y lo tuyo se puede arre-
glar...........

—Bueno, de eso hablaremos después. Cuéntame,
Varela, qué dice tu amigo. Qué explicaciones le ha dado
el Lider, porque en esta vaina del transporte no soy yo
s6lo el que aguantara los golpes. Por mi parte puedo ven-
der mafana si quiero. Alla los otros que se jodan. . ...

—Véazquez hablé con el Lider. Este le dijo que té
estabas tratando de crearle problemas con los chofe-
res. Que habia que dar un ejemplo para que no fueras
a provocar un debilitamiento de la autoridad. La otra
gente del transporte fue a ver a Vazquez y éste les
conto la entrevista. No han querido visitar al Lider hasta
saber qué piensan hacer té y Vazquez. Hoy estaban
citados para reunirse con el Ministro de Trabajo y los
representantes de los choferes; parece que las instruc-
ciones del Lider son las de apoyar a los choferes por
ahora pero no forzar ningén arreglo o fallo definitivo.
Té eres el méas grande de todos y tu representante
sostiene que no ha recibido instrucciones. Vazquez le
recomendd que no peleara hasta que nosotros regresa-
ramos".

-Debemos estar pasado mafana en Nueva York
segén nos pidi6 Vazquez-dice Contesa- Parece que no
guiere gue se sepa que andamos por aca.
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-, Qué pasa, tiene miedo?- Fragonall trata de no
perder la calma y, sonriendo, agrega:—No se preocupen
muchachos, mafiana tengo importantes llamadas teleféni-
cas a Panamdy le diré a Vazquez que se quedaran unos
dfas por cuenta mfa. Varela no haestado antes en Europa*
Vale la pena que aproveche este viaje. Ademas, creo
gue van a tener mucho trabajo cuando regresen porque
tengo un asunto que ya estd caminando. No quiero que
ustedes ni Vazquez se queden por fuera............ -termina
Fragonall al tiempo que ordena tres copas mas.

—Parece que no has estado paseando solamente.
¢De qué asunto se trata?

—bebemos llevar una idea clara de lo que propo-

—No estoy proponiendo nada, calmense. . . Estoy
diciéndoles que vamos acabar con ese hijo de puta del
Lfder antes de que acabe con todos ustedes. Estoy
totalmente decidido a esto y si ustedes piensan que hay
la mas remota posibilidad de que Vazquez no nos acom-
pafie es mejor que lo digan ya. Cuento con ustedes, de
una manera o de otra, pero Vazquez es materia dife-
rente. TG Varela lo conoces bien, asf es que si tienes
alguna duda quiero saberla pues estas vainas exigen
ante todo franqueza. En cuanto a tf, Contesa, no quiero
que nuestros vinculos comerciales te preocupen o
que te consideres obligado conmigo. De alguna forma
podras ayudarme. Vazquez se nos unird, tarde o tem-
prano, pero ustedes deben decidir para que podamos
avanzar en esta conversacién o dedicarnos a divertirnos
estos dfas aquf.

Contesa y Varela saborean sus tragos y de vez en
cuando cruzan una que otra mirada mientras oyen a
Fragonall. Varela es el primero en responder:

—Mira Evaristo, lo que ta estds diciendo no es
una invitacion a un coctel. No estas proponiendo una
fiesta donde van a repartir premios a los que lleguen
mas temprano. Yo no sé que piensa Contesa sobre
esto, y en cuanto a Vazquez, siempre pensé que este
viaje tenfa el proposito de saber cudl serfa tu plantea-
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miento sobre el negocio del transporte. Ademas claro,
de las otras conexiones de ustedes, pero, primero que
todo, y te soy completamente franco, su preocupacion
era conseguir tu aprobacion para lograr algunas tran-
sacciones con el "Lfder" que permitieran tu regreso al
pais. Esa es en resumen la posicion deVasquez y, salvo
que ocurran cosas que ahora mismo no veo venir, no
creo que cambie su actitud. Repito que no se cudl es
la opinién de Contesa, pero yo no puedo darte una
respuesta personal hasta saber de qué se trata. El
"Lider™ ni me atrae ni me interesa. Es mas, no creo
gue yo sea santo de su devocién, pero cuando me embarco
en algo quiero saber para donde vamos y por qué voy
yo. . .

—Y td, Contesa, quéd dices.

—En general pienso como Varela. Creo que antes
de conversar sobre este proyecto debemos analizar
la situacién. Es lo menos que te podemos pedir antes
de tomar una decision. . . .

-Claro, claro. . .Perddnenme si he parecido un
poco brusco, pero ustedes me conocen y saben como me
gustan las cosas. . . .Al pan, pan y al vino, vino. Yo

tengo mis ideas personales pero antes de plantearlas
quisiera oir la opinién de Varela sobre la situacién.
Quiero dejar claro que si nos metemos en ésto no sera
solamente para acabar con el "Lfder". Aunque ustedes
no lo crean, quiero mucho a nuestro paisito. Quiza
lo que ha ocurrido me hace quererlo masy comprender
que todo Osto no es culpa sino de nosotros mismos.
Asi es que no crean que se trata de un hijo de puta que
quiere acabar con otro hijodeputa. . . Bueno. Quieren
comer temprano o prefieren hacerlo mas tarde............
He pensado que podriamos comer en algén restauran-
tito de Pigalle. Hay buena comida y podemos conversar
algo mas con una buena botella de vino, o de champafia
si prefieren. . . ."

Varela y Contesa consultan sobre la temperatura.
La_noc_he de otofio se muestra fresca, pero deciden
salir sin los abrigos de los que se proveyeron para
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el frio. De la puerta del hotel caminan unas cuadras
hasta la boca del Metropolitano y descienden para tomar
el tren hasta Pigalle. Fragonall les explica las ventajas
del subterraneo diciéndoles que un subterrdneo en Pa-
nama acabaria con el racket de los buses y busitos.
Acabaria conmigo, dice riéndose cinicamente.

El trayecto es mas corto de lo que imaginaba Va-
rela. ¢ Qué pensara este gallego rico, que un Presidente
se tumba asi como asi?. . .;Que Vazquez, y la gente, se
la van a jugar porque a €l lo sacaron del pais ?¢YConte-
sa, qué pensara este "rabiblanco™ (16) ? Bien le decia
Vazquez que se cuidara de no hablar mas de la cuenta. . . .
Vézquez, otro hijodeputa més. Al final todos somos unos
pobres hijos de puta. Ni siquiera somos grandes hijos
de puta piensa, subiendo las escaleras y aspirando el
aire templado de la plaza. Lo mejor sera decir clara-
mente lo que piensa y ala mierda con todo. A lo mejor
este gallego sirve para algo que hace tiempo quedé dor-
mido en el subconsciente del antiguo Varela.

Aquellos afios de las hojas mimeografiadas. Las
largas noches escribiendo en los semanarios deocasién.
Las mafanas buscando los délares que permitieran pagar
la edicién semanal. ElI compafiero preso. Los estudiantes
pidiendo consejos. Los textosenelrincény los cuadernos
manchados de sudor, recién sacados del cuerpo donde
los mantenia el cinturén. El "sapo" (17) pisando los
talones y el policia disparando al "aire". "'Siete estu-
diantes heridos de bala"™. "La policia dispara al aire
para dispersar manifestacion™. Al aire. "Al aire de
los pulmones™ habia oido decir a un chusco que leia
esos titulares en el pequerio cafetin de calle 17. Las fugas
en el viejo carro que les habian dado para la "revoluciéon™.
El hedor de la celda del Cuartel Central. Los ojos tu-
mescentes de los borrachos presos. El carcelero gordo
y purulento. EI pedazo de cuchara para comer en otro
pedazo de plato. EI muchacho orinando en el rincon de
la celda. "Gabriel Varela, cén todo". (18). . . Revo-
lucion. La finica "revoluciéon™ que habian conocido Con-
tesa y Fragonall era la "revolucion™ de sus tripas,
pensaba Varela.

La multitud recorria las aceras de Pigalle, acos-
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tumbradas a este ajetreo de jovenes y viejos. Las luces
anuncian los desnudos en todos los idiomas "interna-
cionales™. Y en cada puerta un auténtico agente de rela-
ciones publicas invita a los paseantes.

—Vamos a comer adentro, aquf. . . .—Fragonall los
toma del brazo y los introduce a un gran salén ilumina-
do, casi lleno, impregnado de un confortante olor a co-
cina.

"Tripe a la Caen". Mondongo. Contesa sonrie para
sus adentros al repasar el mend. Mondongo. Hoy era el
dia en que la "negra™ lo habia invitado a una ""mondon-
gada". jQué caray! Valia la pena complacerla yendo al
cumpleafios de su amiga, pero el destino habia dispuesto
otra cosa. En honor a ella pediria mondongo. Como se
iba a reir Maria Elena cuando le contara esta vaina:
Mondongo en Paris. . . .Contesa se habia enamoriscado
de Maria Elena. Después del episodio en su oficina
habia ido dos veces mas a invitarla, pero ella no habia
aceptado. Una tarde lo llamé e hicieron otra cita. Tam-
poco quiso ir al apartamento, pero se quedd mas tiempo
en la oficina. Ese dia Maria Elena no habia aceptado
dinero diciéndole que preferia que le hiciera un buen
regalo cuando se vieran de nuevo. No entendidé esa acti-
tud al comienzo, pero no se preocupé mucho. Trat6 de
sentirse halagado, pero su experiencia se lo impidio.
No le preguntdé que queria. Al fin y al cabo, estas mu-
chachas no son muy exigentes y nunca andan reclamando
mas de lo que se merecen. La "negra' estaba muy bue-
na. Hasta parecia inteligente.

Como un cambiador automatico de iméagenes, el
mend le hizo ver en sucesién a varias amigas. Seria
curioso, pens6, formar un archivo secreto de hembras
dandole a cada una un nombre en clave. EI nombre de un
plato gastronémico. Cecilia, "Bouillabaisse™. O mejor,
dandole un apellido: Sonia "Granouille'; Carlota "sou-
flé floreintine™; Silvia, "sautéemeumiere™ no, ese sobre-
nombre le quedaria mejor a Lidia, Silvia era mas bien
un "Chateaubriand”, Elsa, Moules Naturelle. . . .

—Primero traiganos tres martinis. . . .\A mi, un
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consomé y luego ostras a la marinera. . (Y ustedes?
—decia Fragonall después de hablarle en perfecto fran-
cés al camarero, cosa que sorprendid a sus invitados.

—Pideme una sopa de estas de mariscos, ydespués
una carne con bastante salsa. . .—Varela no quiso practi-
car su francés de Madame Latham.

—Ahora les voy a contar una vaina. Yo también
quiero una sopa de mariscos, y después "Tripe ala
Caen". . .. —dijo Contesa.

—Qué les parece un Chateau Neuf du Pape para
acompaiiar, o prefieren champafia. . . .

—t0 que té digas. . . .—dijeron al unisono los dos
invitados del zar del transporte.

—Qué les parece esta idea: dar a cada hembra
un apellido usando el nombre de un plato de comida.
Imaginense. Podriamos comenzar por darle un nombre
a la mujer del Lider.

Varela se rie de la ocurrencia de Contesa; Frago-
nall sonrie y dice:

_ —Cofio, yo crei que ibas a hablar de vainas se-
rias. . , .A la mia habria que buscarle un nombre de

—tmaginate, una conspiracion donde cada uno lleva
el nombre de su plato preferido. . . .Carlos Spagheti,
Manuel Bistec, Juan Guandl, Victor Conejo. . . .Co-
menzamos bien esta conspiracion. . . .

Contesa vuelve a su escarceo mental y aparece
la imagen de Vicky Mazuran, la hija del cirujano amigo
de su familia. Cémo la quiso en un tiempo. Por lo mo-
nos después de esa fiesta donde habian celebrado el di-
vorcio de Catalina y del gringo Frank. Habian ido a
desayunar al mercado y habian comprado todas las
rosas que encontraron, y todas las habia deshojado en
la cama del apartamento. Agi la habia tenido y tres
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dfas mas. Hasta aquella vez que le pidi6 mil ddlares
porque tenfa que hacer un regalo. Si por lo menos le
hubiera dicho que era para un aborto.

—Yo creo que el pafs estd maduro para un movi-
miento, o, como le gusta decir a nuestros ricos, para
un cambio. Lo que no sé es si esta listo para sacudir
el arbol o para cortarlo —eomenz6 Varela poniéndose
serio.- El "Lfder" cuenta ahora con todas las fuerzas
populares y juridicas del pafs. En mi opinion, ello obe-
dece a que todo el mundo espera que él haga el cambio
gue ninguno se ha atrevido a hacer hasta ahora. El
capital, como en el caso de Fragonall, va a sufrir gol-
pes, pero el cambio va a ser sencillamente de manos.
En vez de Fragonall, va a ser otro el que controle, y asf
va a ocurrir en otros sectores, de manera que yo creo
que no va a haber cambio real hoy por hoy. Por cada
Fragonall que tumben va a haber diez aspirantes mas
a la situacion de Fragonall, y va a haber diez mas
que decidirdn unirse para que no les pase lo que a
Fragonall, o decidirdn no unirse para que no les pase
lo que a Fragonall. Conste que lo que he dicho y lo que
voy a decir es mi opinion personal. No es lo que
piensa fulano ni zutano. Son sencillamente algunas ideas
gue creo nos pueden servir para que cada uno decida
lo que mas le convenga.

—Quiero que sepas una cosa—terrumpe Frago-
nall.- Mi decision esta tomada, pero de la franqueza
con que me hablen dependera el rumbo que tome para
llegar a mi meta. Muchos pensaran que soy un gallego
de mierda con plata, pero voy a probarle a todos que
soy algo mas que eso. . ...

—Parece que nos estamos poniendo serios.
Yo no tengo experiencia en estas cosas, pero también
diré algo cuando me toque mi turno, —dice Contesa
sirviendo mas vino en todas las copas.

-Bueno, tampoco nos pongamos demasiado serios
porque podemos llegar a conclusiones equivocadas sobre
lo que va a decidir cada uno...........

—Mira, el que piense que estas vainas tienen una



