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La Chorrera. Bienvenidos. Esta vez la bienvenida
es propiedad de los Arcontes, un club comunal cfvico.
Chorrera es una ciudad larga y bullanguera. La pobla-
cion camina noche y dfa sobre hombros polvorientos
o0 lodosos. En ese largo canalén por donde corren los
automoviles, la comunidad vive con sus chorizos, sus
tamales, sus bollos, sus chichas, sus billetes de loteria,
sus tiendas, su mercado nuevo, sus cantinas y siempre
con el recuerdo del Hospital Nicolas Solano, invernadero
de bacilos de Koch.

Teresa siente venir a Panama. Nunca creyd que
querria tanto llegar a la ciudad. Ahora la conversacion
es ligera y Arraijdn no es mas que un punto; una re-
ferencia para comenzar la Zona del Canal. Son las doce
del dfa y llevan exactamente cuatro horas viajando. La
Zona del Canal se presenta misteriosa. La selva aparece
virgen, pero con las arrugas que la mano del gringo ha
abierto. Son caminos tenebrosos que conducen a miste-
rios insondables. A secretos que pertenecen a unos su-
perhombres: a los conquistadores americanos.

—En media hora mas estamos en casa. Daniel
se queda primero. ¢No es asi?

—Si, si. Podria acompafiarlas hasta tu casa pero
después tendria que venirme en taxi. Prefiero descan-
sar y verlas mas tarde. ¢{ Esta bien?

—como ustedes decidan, yo soy la invitada.

De repente estan sobre el puente de las Américas.
En pocos segundos la ciudad de Panama trasciende la
Zona del Canal. Panama. Un aplastamiento nervioso
domina a Teresa. Por fin la Capital. Qué feas estas
viejas casas de madera y zinc. Camisetas, calzoncillos,
sdbanas, toallas, camisas, pantalones, trajes. Rojo,
Negro. Blanco. Verde. Morado. Azul. Todos los colores
cuelgan de los balcones, de las ventanas, es el pobre
asoleando sus trapos, desinfectando sus ropas, queman-
do sus microbios. Esto no puede ser la Capital.
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El barco amanecié anclado en la Bahfa. Las luces
de la ciudad todavia estaban encendidas y unafuerte brisa
refrescaba la cubierta. Mario Duarte estaba despierto
hacfa rato, con la maleta lista. Aunque sabfa que no
podrfa desembarcar aquf, un anhelo intimo le hablaba
de una pequefia posibilidad: era panamefio y quiza lo
dejaran desembarcar en el bote que se acercaba desde
tierra.

¢ Como estarian las cosas alld a los lejos? Los
compafieros del Colegio,;qué seria de ellos? Las mu-
chachas, todo, todo habia quedado en tierra hacfa tantos
afios. . . .Nada ni nadie lo esperaba. Venia sélo, con
unos cuantos dolares en el bolsillo y una maleta semi-
vacia; todo lo habia vendido antes de tomar el barco:
el abrigo, la ropa de lana, los libros, el sombrero.
Hasta la pistola que habia conservado tanto la habia
vendido en el compraventa del puerto. Siete dias en el
vapor, hundido en uno de los camarotes de tercera.
Siete dias de spaghettis de todos los tamafios y todas
las formas y un vino permanente, pegajoso. El calor
abrasando cada dia mas. Ahora faltaban solamente unas
hor?s, quizd menos si conseguia que lo dejaran bajar
aquf.

A las siete en punto atrac6 el bote y subieron por
la escalerilla los funcionarios del puerto. No veia a
ningun panamefio. Puros gringos subian por los escalo-
nes tendidos al costado del vapor. Mario se dirigié a la
oficina y se puso a conversar con uno de los oficiales.
Luego hablo con los funcionarios que revisaban los do-
cumentos, pero no logré que aceptaran dejarlo alli: el
vapor iba destinado a Cristobal, al otro lado del Canal,
y_ningun pasajero podria desembarcar en Balboa. Ni
siquiera querian escucharlo. Bueno, no habria mas
remedio que ir hasta Colon. Gringos del carajo, nien
su patria manda uno.

No fue sino hasta las nueve cuando comenzaron a
cruzar el Canal. Desde cubierta, Mario sefialaba algunos
edificios conocidos por él y pretendia conocer otros
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ante los compafieros de viaje. En Colon también bajaba
una artista chilena que venfa por primera vez al Istmo.
Se habfan hecho amigos y ahora Mario no sabfa qué
hacer con ella. Los ddlares que cargaba sélo alcanzaban
para uno y no tenfa intenciones de llegar a su ciudad sin
un cobre.

Habfa salido del pafs diez afios atrds, con una beca
que una tfa le consiguiera. Sus padres habfan muerto y
la tfa se habfa encargado de criarlo; la tfa se habfa
muerto también y Mario quedé solo con subeca, un viejo
abrigo y muy pocas ganas de estudiar.

Al segundo afio perdié la beca pero gan6é unos
amigos que trataron de ayudarlo. Después comenz6 a
frecuentar los circulos de los exilados latinoamericanos
y pronto pasé a ser uno de los conspiradores contra
los mandones del Continente. Tenfa entonces diecinueve
afios y encendido todo el espiritu de la aventura. Con
su pasaporte panamefio y su condicién de estudiante
sirvio de correo a los rebeldes y asf pudo conocer va-
rios pafses. Su lealtad le vali6 la confianza de algunos
jefes y pronto tuvo misiones mas peligrosas. Aprendio
a manejar las armas de fuego y supo de la muerte a
esa temprana edad.

Cuando una de las revoluciones triunfo, alla fue
a dar con el primer grupo de expatriados y entonces
cambi6é el vino de las tabernas por la champafia de
Palacio. No dur6 mucho la bonanza porque el Jefe del
golpe fue asesinado por uno de sus propios compafieros.
Mario tuvo que huir y fue a parar a Buenos Aires donde
volvio a la vida que habfa llevado. El episodio de Poder
fue un momento sublime que atizé ain mas el fuego de
la aventura. En una reunion conoci6 a Marta, que era
secretaria y amante de un Ministro. La muchacha vivia
para la Revolucion y, con su influencia, conseguia faci-
lidades para todos los del grupo. Cuando el Ministro la
dejé, su apartamento se convirtié en refugio de varios.
Marta sentfa predileccion por Mario. No le perdfapisada
hasta que terminé llevadndoselo a vivir con ella.

Cuando las cosas andaban mal, Marta siempre se
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aparecia con dinero. Mencionaba a unos parientes que
la querian mucho, pero nadie le creia. Siempre preten-
dian ignorar que sabian que le quitaba el dinero a al-
guien. Asi vivian, esperando otro momento de triunfo.
Se sentian como tigres olfateando el viento; entretanto
jugaban, bebian, discutian la filosofia de la Revolucion
Total, dormian amandose hasta bien entrada la mafiana.
Algunos presentian la muerte y se tornaban taciturnos,
como si la presencia de la muerte los aburriera.

La mayoria estudiaba una carrera y a veces Mario
se arrepentia de haber dejado los estudios. EIl hecho de
no tener compromisos con la Universidad le dejaba
demasiado tiempo libre. Eso lo hacia ubicarse entre
los "viejos™, los que ya no tenian mas nada que hacer
sino trabajar o dedicarse a la conspiracién. Uno de los
"viejos" editaba una revista y Mario comenzé a escri-
bir algunas cosas sobre su pais. Marta lo alenté y fue
ella la que logré que el editor le sefialara un sueldo en
la revista.

Los compatriotas de Mario vivian aparte. Hubo me-
ses en que ni siquiera se veian, pero dos o tres buscaban
su compafiia como los potrillos buscan almas veloz. Lle-
g6 a conocer la ciudad como s6lo Martapodia ensefiarle.
Y cuando los muchachos recibian algin dinero extra, él y
Marta eran los guias. Sabia como llegar a cualquier
punto de la manera mas rapida y mas econémica. Sabia
dénde estaban las chicas mas bonitas, mas faciles y mas
baratas. El frio ya no le molestaba y las noches heladas
le servian para soportar mejor el vino. Por su trabajo
en la revista conoci6 a la gente de la imprenta y, por
ellos, consigui6 un trabajo en uno de los diarios cuando
la revista dejo de aparecer. Marta seguia con el apar-
tamento, pero cada vez la situaciéon se ponia mas di-
ficil. El sueldo de Mario era entonces el sostén de la
pareja.

Una noche Marta le dijo que tenia que viajar a
Montevideo. La acompafié hasta el puerto y nunca mas
la vié. Nadie supo de ella. En el apartamento habia de-
jado algo de ropa. Cuando pasé una semana sin tener
noticias la extrafid mucho. A la semana siguiente Marta
comenz6 a ser un recuerdo. Una noche le parecié verla
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en un café, pero era otra mujer. El apartamento era
de pronto muy frfo y todo parecia muerto alli. Las ropas
eran fantasmas sin cabezas, sin manos, sin piernas,
sin miedos. Hasta que una noche tuvieron una fiesta
con otras chicas y la ropa y los fantasmas desaparecie-
ron. Solo quedd el frfo, el humo, las botellas vacias.
Cuando se despertd y se vistio para ir al periddico
supo que no la veria mas.

Marta habia sido su Universidad y los revolucio-
narios, viejos y jovenes, sus profesores. Lo que era al
comienzo una aventura interminable y excitante se torno
en algo flaccido y hueco. Los conciliabulos eran siempre
los mismos. Poco a poco todas las frases altisonantes
y patridticas le parecieron ladridos de perros famélicos.
El triunfo no asomaba la cabeza por ninguna esquina.
Todos se agarraban a la mas minima noticia como a un
hueso que nunca terminaban de roer; el fracaso siempre
se sentaba con ellos, se iba antes de terminar la reu-
nioén, pero siempre aparecia en la préoxima velada. Su
Universidad y sus profesores le habian dado un titulo
gue no servia mas que para tener derecho a sentarse a
esa mesa de mentiras. Solamente la ilusién pintaba la
cara de los jovenes. El heroismo de los viejos ya no
servia para nada.

Un dia aparecié un compatriota revolucionario.
Esa noche hablaron hasta el amanecer. Siempre era
asi cuando aparecia uno nuevo; era como un lefio fresco
que ardia y chisporreteaba entre los que yaeran carbon.
La patria de la que hablaba le parecia ahora a Mario
una cosa demasiado desconocida, demasiado ajena. Le
dolia sentirla asi, pero no podia evitarlo.

En el peridodico habia progresado algo; cuando le
tocaron vacaciones opt6 por irse a la playa. A la semana
habia perdido todo el dinero en el Casino. La ruleta
le fascinaba pero al final decidié abandonarla antes de
perder el dinero del hotel y del pasaje de regreso. La
emocion del juego habia llenado su hastio. Cuando perdid
la primera noche dispuso fijar una suma diaria para
jugar pero cuando se le terminaban las fichas no podia
abandonar su lugar frente al pafio numerado. El llamado
del ''croupier” era un reto elegante al que le parecia
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una deshonra rehufr. Nunca habia jugado antes a la ru-
leta. No sentia la violencia de dominarla sino la ternura
de ser poseido por ella. Hasta que se dio todo y tuvo
que abandonarla. No queria que lo viera desfallecido,
exangue, liquidado.

En el tren de regreso venia feliz. No se arre-
pentia de haber terminado antes de tiempo; ella siempre
estaria alli esperandolo.

El verano no terminaba de pasar esta vez. La
ciudad quema a sus habitantes que no han podido esca-
par a la playa o a la montafia.Es la época de las cucara-
chas y de los roedores que se asoman por las alcanta-
rillas o se esconden en los intersticios de los cafetines
baratos. El verano en las ciudades del sur es como la
fiebre puerperal de la primavera. La cosecha esta
pronta hace tiempo. Para esta época ya los frutos co-
mienzan a agrietarse, se vuelven viejos de tanto calor.
Los camareros, los vendedores, los choferes, toda la
poblacién aparece sudada, grasienta. El vaho de la calle
rechina en el aire y se pega a todo lo que se mueve. En
los bodegones de barrio la camiseta impera, elbrassiere
desaparece, se derraman los senos cansados. Las piernas
varicosas asoman por encima de las chancletas del pobre.

La ruleta le dejé a Mario dos semanas sin dinero
y sin otro futuro que el verano de la ciudad. Hasta los
revolucionarios del grupo se habian ido a conspirar al
fresco. Volvié a trabajar y asi duré hasta el otofio, el
invierno y la otra primavera. Queria mudarse del apar-
tamento de Marta pero no sabia qué hacer con los mue-
bles. Al afio siguiente los vendié y se mudd a una pen-
sién. Con lo que pagaba de apartamento le alcanzaba para
cuarto y comida en la pension. La plata de los muebles
la guard6 un afioy al verano siguiente la dejé en la ruleta.
Las amantes siempre se quedan con todo.

Dos afios después decidid regresar a la Patria;
compré un pasaje en un barco que viajabadeValparafso
de Chile hasta Cristobal en Panamé. Cruz6 la cordillera
por tren y de Santiago se fue a Vifa del Mar. Alli per-
di6 todo en la ruleta y en Valparaiso vendio lo que le
quedaba. Con eso llegaba a su Patria.



103

K

—Este calor es terrible, Mario. Espero que la ciudad
sea mas fresca.

—No te hagas ilusiones, es lo mismo. Ahora estas
en el trépico, pero donde vas atrabajar tienen aire acon-
dicionado.- Mario estaba apoyado a la borda del vapor
con Marianela, la chilena contratada por el Club O.K.
de Panama. Artista de variété, le habia dicho ella.

—Espero que alguien me venga a recibir, sino, vas
a tener que acompafiarme td porque no sé nada de inglés.

—;, Quién te dijo que aqui se habla inglés? Estas en

Panamd, chica, y en Panama se habla castellano, mejor
gue el que hablan ustedes. .. ..

~ —Bueno, no te enojes. . . .Prométeme que no me
dejaras sola si no vienen a buscarme.

—Si les avisaste deben venir abuscarte. Ami si que
no me espera nadie. Yo me voy hoy mismo en tren o
en bus para Panama, ¢y ta?

—Yo también. Me iré a algin hotel que no sea muy
caro. ..

—Podemos alquilar uno juntos, si quieres.

—€heé, que atrevido. .;Y la empresa qué dird, eh?
¢ No me he instalado y ya tengo novio?. . . .

—Bueno, como td quieras, pero después de una
semana en alta mar dormir acompafiado no le hace
dafio a nadie. . . .

-¢, Asi son todos los panamefios?

—to mismo que los chilenos. . . .

- ¢ Y las panamenfas ?

—to0 mismo que las chilenas. . .
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—No te creo. . .

—No te preocupes, yo te acompafiaré, aunque tenga
que dormir solo.

~ —Mejor, asf no te comprometes. Mira que lo mejor
quiero casarme. . .

-¢Ya ves? Lo mismo que las panamefias.

Al terminar el recorrido del Canal, el vapor atracé
a uno de los muelles de Cristébal. De nuevo subieron
los funcionarios norteamericanos, esta vez acompafiados
de un oficial panamefio. En la Aduana volvieron a revisar-
le los pasaportes y el equipaje. Pocos momentos después
Mario y Marianela tomaban un taxi hacia la estacién del
Ferrocarril. Nadie habfa ido a recibirlos.

El tren habfa salido ya por lo que cambiaron
de rumbo y se dirigieron a la terminal de buses que
hacen el recorrido de Atlantico a Pacifico. La maleta
de la chilena pesaba terriblemente mientras que la de
Mario era muy liviana.

—Parece que no traes mas que el cepillo de dientes.

—Y t0, parece que traes hasta la cama aquf aden-
tro.

Quince minutos después de llegar al terminal es-
taban viajando hacia la capital. Eran las cinco de la tarde
y ya comenzaba a oscurecer. El bus llevaba pocos pa-
sajeros por lo que se sentfa aln mas la velocidad que le
imprimia el chofer.

-¢Cuanto costaran los hoteles?

-Te diré que hace diez afos que salf de Panama,
asf es que no sé qué cuestan los cuartos. ;Cuanto
qguieres tu pagar?

—Pues mira, con tal que sea seguro, no me im-
porta que no sea un hotel de lujo. Aunque debiera ir al
mejor, ¢no crees tu?
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—Entonces déjame preguntarle al chofer.

Mario se levanté y se senté en uno de los asientos
delanteros.

—Paisano.;,cuanto cuesta un hotel que sea limpio y
no muy caro?

—:Con la sefiora o sélo?

—Bueno, un cuarto dirfa yo.

—Hay de todos precios, nosotros paramos frente
al Internacional que creo que cuesta como quince déla-
res, pero hay muchos mas baratos. Depende de cuanto
quieran pagar ustedes porque hoteles hay muchos.

—Bueno, digamos unos cinco balboas por persona.

—En el Central pueden conseguir cuarto hasta de
cinco délares para los dos; en el Colén creo que cobran
diez por el cuarto doble. Los dos son cémodos y un
taxi los lleva barato.

—Esos los conozco.,Y los nuevos cuanto cobran?

—Bueno, el Panamda y el Continental cobran como
el Internacional me han dicho............

—Entonces mejor nos vamos para el Central.

~ —Yo creo. Ese hotel estd bueno, aunque un poco
viejo. . .

—¢ Falta mucho todavfa ?
—¢ Para Panama? No mucho, menos de unahora..
—Y qué tal esta la situacién?

—ta misma vaina de siempre. .; Té no eres pana-
mefio?

—sf, pero acabo de llegar y hace afios que estaba
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fuera del pafs. . . .

—Ahora la situacion esta un poco calmada, pero
té sabes como son los politicos nuestros.;Y la sefiora
también es panamefia? Parece extranjera...........

~—No, ella es extranjera. . . .Bueno, muchas
gracias. . . .

Mario regresa a su asiento y le dice a su compa-
fera:

- ¢ Oiste ?

—No oi muy bien, dime qué te dijo. . .

—tos hoteles buenos cuestan alrededor de quince
balboas diarios. Hay unos baratos de cuatro o cinco
balboas, por los dos o por cada uno. ., .Té elige.

—Lo0 que quiero es dormir en una cama que no se
mueva como el barco. Si hubiera sabido que se movia
tanto viajo en avion. El pasaje me lo pagaba la empre-
sa. . ..

—En otras palabras, quieres dormir sola.

—No es eso sino por lo que diré mi empresario. . .

—Bueno, no te voy a rogar. . . .

—No seas apresurado, esperate a que lleguemos.
A lo mejor me decido.

—Es cuestién tuya.

—Qué,ite has enojado?;,Todos los panamefios son
asi?

—Olvidate de eso. . ..

—Ni siquiera hemos llegado a tu ciudad y ya estas
disgustado ?
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—No te preocupes por mi. . . .

—Seguro que tu novia te espera. , . .

—Pero ché, ni siquiera me enamoras y ya quieres
dormir conmigo. . . .

-Ya te dije que te olvidaras de eso...........
—Entonces era un capricho nada mas. . . .
—Si, era un capricho nada mas. . ..

—:De veras te gusto?

—Desde que te vfen el vapor...........

—Pero nunca me dijiste nada...........
—Porque no sabia para donde ibas. . . .
—Ni quién era............

—No hables tonterias. . .

—Piensas que soy una prostituta, ¢ verdad?
—Baja la voz............

—Qué, ;te da pena?

—Olvidalo............

—Pues ahora vas a tener que dormir conmigo,
Marucho. . . .

Los dos se quedaron callados, como un matrimonio
que acaba de conocerse. No se volvieron a mirar mas
hasta que bajaron del taxi.

Mario le pidié los documentos mientras ella subia



con el portero y las maletas a la habitacion. Mario llend
la tarjeta del hotel. Mario Duarte y sefiora. Procedencia:
Valparaiso. Documentos: Pasaporte. Direccién Anterior:
Santiago de Chile. Profesion: Periodis\ta.

—;, Cuantos dias se van a quedar?

— n dfa, dos dias quiza. . . (Tiene un directorio
telefénico que me preste?

—€6mo no, aqui lo tiene............

Mario buscd los nimeros telefénicos de las familias
de sus viejos conocidos. Mafiana trataria de localizar
a algun pariente. Qué tal seria la chilena esta?No esta
mal para comenzar. Pueda ser que me traiga suerte.
Cinco délares el cuarto.

-, Se puede comer aqui?

—No sefior, no tenemos restaurante, pero aqui
cerca hay varios. Si quiere le pedimos algo.

—Mejor le aviso después que vea qué quiere la
sefiora. . .

—Claro, cémo no. " . .El muchacho puede ir a bus-
carles algo. . :

—Bueno, yo le aviso, a lo mejor la sefiora quiere
salir. ... ‘

—Como usted guste. . ...

-¢ E |l cuarto da a la calle?

—Si, le diuno que da frente a la Plaza. Espero que
le guste. . . Pero si quiere se lo cambiamos, aunque
le diré que tiene uno de los mas frescos.......

El viejo hotel es el mismo que recuerda Mario.
Por aqui pas6 muchas veces. Lo que no recuerda bien
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es por qué pasaba por aquf. Claro, la maestra vivia en
Calle Segunda. A veces la tfa lo llevaba alla. La tfa
y la maestra eran amigas y la tfa iba a pedirle que se
ocupara del muchacho, que lo hiciera estudiar, que le
avisara si se portaba mal. Después, ya mayor, venfa a
veces a la Plaza a corretear muchachas y a conversar
con los muchachos. La Plaza de la Catedral y el Hotel
donde los pasajeros parecian seres de otro mundo.

¢ Habria alguno de los muchachos sentados todavia

en alguna de esas bancas? Una vez le habia escrito a

uno de ellos. Nunca recibié respuesta. Margarita le

contesté una carta. Después tampoco supo mas de ella.

(I;/Iejor ir a la habitacion, la chilena debe estar esperén-
ome.

Cada vez que decia la *chilena™ algo comenzaba
a funcionar en su cerebro, pero no terminaba de ponerse
en marcha. Ahora, mirando la plaza, volvia aremoverse
el gusanillo en la mente. Algo no encajaba, patinaba
como un engranaje gastado. De repente, con toda claridad,
una imagen y un ruido aparecieron en la pantalla de
su mente. Claro. Esa habia sido una chilena también.
Un poco veterana y gorda, pero chilena también. Apa-
recieron ademas el Gallego, y José, y Manolo. Como se
habian reido después con el Gallego" !

Tenia entonces unos catorce afios. El Gallego era
empleado de una estacion de gasolina propiedad de otro
ibérico. Pronto se consiguid uno de los desechos del
prostibulo que tenia su patron, y la alquilaba por su
cuenta a los muchachos. José fue el que lo contrato,
y una tarde, después de salir de clases, los tres lo
esperaron en una esquina de la Avenida B. EIl Gallego
los hizo montar atras en el viejo "pick-up™ y partieron
raudos. Dos balboas por cabeza porque se iban a aho-
rrar hasta la cama. Y era una extranjera.

Viajaron callados, aferrados a las tablas de la
plataforma. La hembra iba adelante con el Gallego y
ninguno la habia visto bien. No se atrevian a hacer nin-
gun comentario. Por dentro, la ansiedad y el deseo se
mezclaban subiendo rubores a veces al rostro y otras
drenando las caras de toda emocion. EI Gallego entro



110

por un camino cerca de Rfo Ahajo y fueron a dar a un
pequefio cerro pelado. Ni un alma alrededor, silo la
brisa moviendo las hojas de un gigantesco mango. De-
bajo del &rbol par6 el carricoche y les orden6 bajarse.

—: Quién va primero?

—Cualquiera, cualquiera. . ¢;Quién quiere ir pri-
mero? Si no voy yo. . . .

—Vamos para acad. Matilde, tu nos avisas cuando
estas lista. . . .Vamos muchachos. . . .

Se habfan separado unos diez pasos cuando la
puerta se abrié y aparecieron unas piernas blancas y
regordetas. La mujer se habfaechado en el asiento y sélo
se le vefa las piernas con los zapatos apoyados en el
estribo del carro.

~ —Hey Gallego,;pero no le vamos a ver ni la cara
primero? -dijo Manolo sonriendo.

—ta. cara? Para qué quieres verle la cara? Cuanto
te llegue tu turno la vas a ver. Es una de las mejores
hembras del patron. Vamos José, que ellaesta esperando y
no tenemos toda la noche.

José camind hacia el carro y los muchachos
pudieron observar cuando se quitaba los pantalones
y los colocaba en la plataforma.

—Vamos para el otro lado, mas alla, . . .para
no molestar.- El Gallego se habfa puesto serio. Tenfa la
cara de un obispo cuando va aentregar, como un favor es-
pecial, la hostia sagrada, una seriedad que nacfa de la
confianza. ;Quién se atreveria a criticar el cuerpo
divino ?

Al comienzo Mario no ofa bien, o quizd no puso
atencién. Pero a los escasos minutos el carricoche
comenz6 a moverse y a chirriar. Parecfa como si fuera
a echar a andar con sus pasajeros. Mario no podfa
quitarle los ojos de encima. Manolo conversaba con el
Gallego, como no queriendo ofr, pero Mario no podfa
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deshacerse de la risa. Toda la lubricidad del momento
se derretia en ese chirrido cémico y grotesco. La an-
siedad y el deseo se habian transformado en un gran
charco espeso y pegajoso. No se atrevia a decirlo,
pero queria irse, huir, deshacerse de todo y de todos.
La risa lo ahogaba por dentro pero le era imposible
hacerla brotar. Lo Unico que oia era ese chirrido acom-
pasado que subia y bajaba de intensidad sincronizado
con la forma en que se meneaba el carro. De repente
todo cesO y aparecié José de pie, poniondose los pan-
talones, con el pelo alborotado, caminando y abrochan-
dose la bragueta.

- ¢ Bueno, quién va ahora ? —l Gallego miré a los
dos muchachos v empujé a Manolo.- Anda td, rapido,
gue tenemos que irnos.

-, Quo tal te fue?

—DPespués hablan, después hablan,,qué quieren,
espantar a la muchacha?

—Muchacha? La muchacha esa parece tu abue-
la. ... .

—Cabron, ¢pero cuando estabas arriba cémo te
movias, eh?Crei que me ibas aromper la matraca. . ...

—Y qué querias?;,Que no me moviera?. ... A
este lo van a despachar temprano segin la cara que
tiene. . . . (Quo te pasa Mario?

—Nada, nada. . .Nada mas que ese chirrido me ha
quitado las ganas.

—béjate de vainas, de todos modos es mejor que
quedarse asi. .

El chirrido habia comenzado otra vez y sonaba
igual. Todo era idéntico, hasta el vaivén del carro.
Pronto seria él quien causara toda esa sensacion de
vida, ese ajetreo cardiovascular. Y quedaria asi, como
José, tratando de peinarse con la pequefia peinilla de
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a real que acostumbraba llevar. Mejor se sacaba los
papeles del bolsillo de la camisa para que no se le fueran
a caer.

Estaba oscureciendo cuando partieron deregreso.
Los tres aferrados de nuevos a las tablas de la platafor-
ma, las camisas ajadas y sudadas. El pelo al aire. El
olor del sexo batiéndose entre los tres. Hablaron de
todo menos del episodio que acababan de vivir. Parecian
guardar cada uno para Si su propia experiencia, viviendo
en el aire de la noche el post-coito juvenil.

El Gallego los bajé en una esquina pidiéndoles
que lo llamaran pronto y partié raudo con su carga-
mento de carne, grasa y pelos. Los muchachos tenian
hambre pero todos habian quedado sin dinero y cada uno
tomé rumbo a su casa.

Mario prefiri6 caminar en lugar de tomar un bus.
La chilena le habia dicho que la llamara, pero que no
le dijera nada al Gallego. Se la imaginaba completamente
desnuda, acariciandolo, besandolo, entregandosele. Quiza
necesitaba un marido como él. Seguro que ahora estaba
repartiéndose la plata con el Gallego. Mejor era no
llamarla hasta dentro de unos dias, cuando hubiera le-
vantado algo de plata.

La vié varias veces mas en el cuarto de una amiga
de ella. Y al final le quedé debiendo varias comidas. Ahora
esta otra chilena lo esperaba en el cuarto. Ojala esta
cama no suene tanto como el carro del Gallego.

XXXXXX

Las campanas de la Catedral lo despertarontem-
prano. Era un repicar acompasado, tenue el primero y
profundos todos los siguientes. NI siquiera de muchacho
las habia escuchado. Ahora lo golpeaban como si estuvie-
ran tafiendo en el propio pabellén de su oido. Marianela
dormia pesadamente luego de musitar algunas palabras
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cuando las primeras campanadas rasgaron unpoco el velo
de su suefio. ElI no pudo dormir mas y, envuelto en una
bata, se asom¢ al balcon del cuarto. EIl sol bafaba la
plaza.

En las bancas protegidas por algin arbol, se sen-
taban varias personas lustrdndose los zapatos, leyendo
periddicos. Los vendedores corrian entre ellos y, en
una esquina, choferes de taxis lavaban sus vehiculos
y conversaban. Hoy se mudaria a una pensidn, pero
primero trataria de localizar a José, a Manolo, a un
tio que pudiera prestarle algo de dinero si se quedaba
sin plata demasiado pronto.

Llamé a un vendedor de periddicos que le tird los
diarios al balcén. "SATIRO Capturado. TRAGEDIA en la
Transfstmica. Quince millones para Obras de Regadio.
Amenaza Rusa en el Mediterraneo. Johnson anunciaic
Nieva Politica para América Latina. FRACASA la Alian-
za para el Progreso. Argentina Abandona laALALC.Nos
visita Presidente del Rotary International. Cumpleafios
don Andfes Benzotti. Mueren 1.813 del Viet Cong en
Combate con Norteamericanos. Las Bajas de Estados
Unidos suman solamente Cuatro Victimas en la San-
grienta Batalla. Se Reune el Club Optimista Centroame-
ricano. El Ministro de Obras Publicas Inspecciona Cons-
truccion de una Acera en San Miguelito. Nueva Ola de
Robos en Bethania. Panamé es un Pais de Futuro, declara
Secretario General de la OEA. Hacia Dénde Vamos ?este
editorial insiste en que la Republica no puede continuar
en el actual estado de cosas. La quiebra econémica no
se hara tardar ante la quiebra moral que sufren nues-
tras instituciones. De alli que Illamemos la atencion de
las autoridades, las organizaciones civicas, los sectores
politicos, en fin, de la comunidad en general para que se
adopten medidas. . . . .Praga.-El Comité del Partido
Comunista Checoeslovaco anuncié hoy que nada dismi-
nuira su proposito de continuar siendo un leal amigo
de la Union Soviética y de todas las naciones del campo
socialista. . . . Washington.- EIl Presidente Johnson, ha-
blando ante el Circulo de Corresponsales Extranjeros,
ratific6 su proposito de defender la democracia y cum-
plir la palabra empefiada con todos los paises que deseen
vivir en libertad............
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HOY EN LOS CINES: POKER DE PISTOLAS, un
film de accion y violencia jamas presenciada. LA MUER-
TE VIAJA A CABALLO, es una lastima tener que espe-
rar quince afios para vengarse solo una vez. Pufial, pis-
tola, para qué? El es un arma, sus manos son mortales y
asesinas. TECNICA DE UN HOMICIDIO, no es un ase-
sino cualquiera, es un profesional del crimen, no ase-
sina por venganza, no mata por pasién, mata. . .por
dinero. EL ESTRANGULADOR DE BOSTON, Brutal y
Séadico estreno. DENGUELLO, la accién y la violencia
estremecen la pantalla. CAUTIVA DE LA SELVA, su
belleza rubia, su cuerpo de Diosa insinuante de placeres
prohibidos. . .despertaba en los indios jibaros apetitos
sexuales. Ademas, VILLA CARINO, inquietud sexual y
confidencias ruborizantes. No se la pierda y Aprenda.
SOCIEDAD PARA EL CRIMEN, presentando una provo-
cativa nueva compafiia que trae al campo del crimen el
estimulo que tanto necesita. No deje que le cuenten.
EL ESTRANGULADOR DE BOSTON, la mas escalofriante
y veridica historia del sadico . . .brutal. .. .esquizo-
frénico asesino confeso, Albert de Salvo, quien violo y
descuartizé a 13 incautas bellas mujeres, desatando el
panico en la apacible ciudad de Boston entre los afios
1962 y 1964. Gran Premier de Gala a beneficio de la
Cruz Roja Nacional. Patrocinado por las Damas Reli-
giosas de Panama. EL GRADUADO, el drama que rasga
el velo que oculta las pasiones de un joven y una mujer
madura............... Una criatura arrastrada a un volcan de
amor ardiente. POR UNOS DOLARES MAS, the man
with no fiame is back. . .The man in black is waiting. . . .
A walking Arsenal. . .he uncoils, strikes and Kkills.
NACIDOS PARA PERDER, Malvados? Violadores? Ase-
sinos? Eso y mucho mas... ADIOS GRINGO, Vuelve
el Cowboy de Oro, Vengativo. EI Cine estd ahora Me-
jor que Nunca. FURIA SIN FRENO, dos hombres vio-
lentos y una mujer violada. Aun con la mano retorcida,
siempre dispara derecho a matar. LA ISLA DEL DE-
SEO, un excitante programa para adultos, la pelicula
mas audaz, las mas ardientes pasiones, los mas atre-
vidos desnudos. La Misa de Hoy corresponde a la del
domingo sexto después de la Epifania, pues si los
domingos después de Pentecostés son mas de 24 se
toman después del Domingo 23; si son 25 como este afio
se toma para el 24, la del sexto. Reunion de la Orden
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Tercera de San Agustin y Archicofradia de la Virgen
de la Consolacién, el dfa 22 a las 4 p.m. Amén. (31)

Mientras hojea el periédico, Mario Duarte recuerda
al boliviano Quiroga que siempre hablaba contra los
periodicos. "Hay que acabar con todos y acabar de una
vez, porgue lo peor es que nos van demoliendo poco a po-
co. Tienes que decidirte como yo. Una vez que te hayas
decidido entonces no tendras mas dudas, ni miedo, ni
nada, solo tendras la fe en que ganards y entonces
seras libre™. Quiroga estaba muerto ya. Le explotd
una bomba que llevaba en el matelfn y qued6 regado
en una callejuela de Oruro. La fe lo habia matado.
Fumaba de todo, Phillip Morris. Fontanares. Carrigton.
Player,s. Samarkanda. Tziganes. Pielroja.Negro.Rubio.
Cuando la bomba explotd le volé la mano y revento el
vientre, pero el cigarrillo le quedé en la boca, cubrién-
dosela de humo y cenizas. Los periddicos habian dado
dos versiones.

"Dirigente revolucionario asesinado en las calles
de Oruro. Una patrulla del Ejército Asesind ayer al
Companiero Manuel Quiroga cuando fue Sorprendido
cumpliendo una Misién en la ciudad de Oruro™. "Mue-
re Terrorista al Explotarle Bomba. EI Criminal planeaba
colocarla en un Café Publico segin documentos que se
encontraron en su ropa. . . ." Periddicos. Periddicos,
piensa Mario doblando el diario panamefio.

La hora de la salida del Hoteles a las 4 de la tarde.
Mejor sera vestirse ahora y buscar a los muchachos.
La chilena que duerma si quiere. Licenciado José Ca-
fiizales. Este debe ser José, siempre quiso ser abogado.
Por él encontraré a los otros. Lo importante es no que-
darse solo estos primeros dfas. Y orientarse. Los se-
senta ddélares no van a alcanzar para toda la vida. Sera
mejor llamarlo primero. O presentarse y sorprenderlo.

El ruido de la ducha termina por despertar a Ma-
rianela que, desnuda, lo acompafia:

—Qué calor, ché. y qué hambre tengo. . . .

—Son las ocho. Si quieres seguir durmiendo, yo
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tengo que salir a buscar a un amigo. Si quieres te mando
un desayuno de alla abajo.

— Asf que pensaoas dejarme sola?
—No querfa despertarte. . . .

— Y cuando nos vemos?

—No sé, el Club tuyo no abre hasta las 3 de la
tarde. Aquf esta el numero telefénico. Mejor sera
que descanses; seguramente tendremos que quedarnos
esta noche aquf. Yo tengo que encontrar una pension,
pero creo que el Club te buscara alojamiento,

-¢ Asfes que el sefior se esta despidiendo?

-Mira Marianela, tiG me gustas mucho, pero
compréndeme. Tengo que encontrar a mis amigos, con-
seguir plata, conseguir pensién, conseguir trabajo...........
Comprendes?

—Sf, comprendo, s6lo que pensaba. . . .

—Si comienzas a trabajar hoy mismo te veré en el
Club. Si nonos vemos antes aqufenel Hotel, claro esta....

—Esta bien, Mario, esta bien. . .Tienes razon.
Pero acuérdate de mf. . . .

-¢Como crees que puedo olvidarte?. . . .Eres mi
primer amor en Panama. . . .

—Y tu también. . . ;Por qué no te quedas y desa-
yunamos  juntos? [Esta tarde puedes buscar a tus
amigos. . . .

—Porque no me va alcanzar después para la pen-

sion.

—No seas tonto, Marucho. . . .Acompafiame.
Ven, pide el desayuno por teléfono. . .Después no vas
a tener tiempo. . .

El calor los despertd como a las tres de la tarde.
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—En Tocumen nos separamos y a las tres de la
tarde nos veremos en el Hotel con Vazquez. Por mi
parte estoy decidido a seguir en ésto aunque él no par-
ticipe. Y té?

Federico Contesa no respondi6 de inmediato a la
pregunta de Varela. Continud observando por la ventani-
Illa del avion la silueta de la ciudad. El aparato estaba
dando la vuelta sobre el mar para descender en el
aeropuerto de Tocumen. Los edificios del centro fueron
desapareciendo. Los manglares se presentaron coro-
nados por largos arboles y quebrados por pozos de agua
y lama. Por los caminos circulaban algunos vehiculos co-
mo arrieras moviéndose en un pafio verde y marron. Al-
gunos montes ardian elevando rizos de humo.

"Atencion, la KLM anuncia la llegada de su vuelo
737. Sefioras y sefiores, dentro de breves instantes
aterrizaremos en el aeropuerto Internacional de To-
cumen, Republica de Panama. Sirvanse abrochar su cin-
turén de seguridad y observar la sefial de no fumar. Se
ruega a los sefiores pasajeros no abandonar sus asientos
hasta que el avién se detenga y se abra la portezuela de
salida. Deseamos que hayan tenido un buen viaje y espe-
ramos tenerlos otra vez con nosotros. Muchas Gracias".

—Ya sabes mi posicion. A mi me toca lo més facil,
pero ten la seguridad que cooperaraen todo. Vale la pena
dedicarse a algo mas que a hacer plata.

-Te puede costar todo. . . .
—No creas, siempre hay reservas en algin lado.. .

—Si, te creo. Eso es algo que tendré que aprender
de ustedes los financistas............

—:; Cuando hablaras con Reinaldo?

—Esta noche. Si lo logro, el periddico estard con
nosotros.
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-Sybille debe llegar pasado mafana...........
-Seréa duro dejarsela a otro. . .

—Vamos, no me digas que te has enamorado de
la inglesita. . . .

-No, lo que me duele que se la coma un puerco
de éstos.

—Tiene que ser asf.
-Sf, tiene que ser asf.

Varela se hospedé en el Hotel Panaméa y desde
allf se comunic6 con Vazquez. Este querfa verlo en-
seguida, pero Varela le dijo que querfa dormir. Le
hablé de la cita con Contesa y quedaron en verse una
hora antes en la habitacion de Varela. Hablarian un
poco antes de que llegara el Gerente de la Investment
Service.

Vazquez colgd el teléfono y quedd pensativo. No
le sorprendia que Varela estuviera cansado, pero sf le
extrafiaba que quisiera dormir antes de hablar con él.
¢QUé se traeria entre manos? Le tenia absoluta confianza,
pero ese Fragonall era un hijo de puta. Quién sabe qué
tramaria. De todas maneras, pronto lo sabria.

La situacion no habia cambiado. Los rumores
sobre su pronta salida de la Policia seguian. EI Lider
no le habia insinuado nada pero asf era él. Por algo los
rumores crecian. Dos semanas habian pasado desde que
Varela y Contesa habian partido. En esas dos semanas
nada habia ocurrido. Los choferes seguian molestando,
pero el Lfderno tomabaunadecision definitiva. Villarreal
se habia reunido varias veces con él; insistia en que el
problema del transporte habia que resolverlo creando una
gran Corporacién Municipal de Transporte Publico. El
plan parecia sencillo; todos los vehiculos de transporte
urbano pasarian a ser propiedad de la Corporacién, y
ésta reconoceria a los actuales propietarios un valor
pagadero en acciones de la Corporacion. El equipo total
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moderno. EIl material viejo serfa liquidado. Los choferes
pasarian a ser empleados de la Corporacion. La jugada
estaba en los nuevos accionistas yen lacompra del equipo
nuevo. Villarreal no se habia franqueado con él. Sola-
mente le habia insistido en las conveniencias del plan.
Los propietarios estaban asustados. Por ningan lado
se les garantizaba el valor que ellos otorgaban a su
equipo. Y Fragonall no se pronunciaba.;Se habria en-
tendido Fragonal con el Lider ? Todo era posible, como
bien lo sabia Vazquez. Bueno, Varela tendré idea de lo
gue puede suceder con el Gallego.

Los gringos no veian con buenos ojos el plan. El
transporte significaba alrededor de doce millones anua-
les para ellos en combustible, piezas, llantasy
vehiculos nuevos. Parecia que el Lider se inclinaba
por equipo europeo. Nadie sabia en verdad qué decidi-
ria. Y los choferes lo estaban respaldando, aparente-
mente.

Mr. White lo habia visitado ya dos veces, pero él
no habia podido decirle nada. Le aseguré que esperaba
la palabra de Fragonall, pero los gringos no habian
podido comunicarse con él tampoco y temian una mala
jugada. Después de todo Fragonall era espafiol y se
hablaba de equipo espafiol.;La deportaciéon no serfa una
jugada del Lidey para confundir a todo el mundo? Mr.
White tenia instrucciones del Embajador de averiguar
la verdad pero nadie le decia nada. Después de todo,
el Embajador se merecia esta cortesia.,Y por qué el
Embajador no hablaba directamente con el Lider? Po-
dria interpretarse de otra manera, ademds, Panama
era un pais soberano y estaba en libertad para decidir
sus cuestione? internas. Solamente que una accién asi
de Panam& podria ser un ejemplo poco recomendable
para las otras naciones latinoamericanas. ElI mercado
panamefio no era gran cosa, pero de todas maneras
afectaria intereses norteamericanos muy poderosos
como la General Rotors.,Por qué los duefios actuales
no seflalaban sueldos a los choferes ? Quiza eso aliviaria
un poco la presion. El negocio soportaba esa medida.
No se daban cuenta de que perderian todo¢Y Fragonall,
por qué no iba a residir a los Estados Unidos? Desde
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allf estarfa mas cerca de sus intereses en Panama.
El sabfa que tenfa buenos amigos allf. Vazquez no habfa
podido responder a estas incognitas que planteaba Mr.
White. Si estos gringos no se atreven a hablar con el
Lfder,;iba a ser él el mas pendejo? Total, no podian
quitarle lo que tenfa y si las cosas se ponfan duras, la
oficialidad lo respaldaria. Entonces los gringos tendrfan
gue elegir entre €l y el Lider. Quiza eso era lo que
pensaba Fragonall. Zorro viejo. Es mejor dejar que las
cosas sigan su curso: la oficialidad lo respaldaba, qué
mas podia preocuparlo ? Si venia la Corporacién, no po-
drian dejarlo fuera del negocio. Y si fracasaba el asunto
no quedaria peleado con el Lider. Qué carajo.

Quiza seria bueno investigar a Varela. El viejo
instinto de sabueso, que lo habfa salvado varias veces,
lo inclinaba a vigilar al amigo. Pensé que la demora de
Varela obedecia a que tendria que entrevistarse primero
con otra persona. Varela no lo traicionaria, y si se daba
cuenta de que era vigilado podria disgustarse. Mejor no
preocuparse hasta después de hablar con él. A lo mejor
estaba cansado de tanta parranda. Contesano contaba. Era
un esclavo de Fragonall que se crefa unagran vaina porque
el abuelo era de ancestro conquistador. Conquistadores,
se ciscaba en todos los herederos de los conquistadores.
Si hablara de las porquerias de que eran capaces.

Uno de los teléfonos sond y Vazquez tomé el au-
ricular. Era ei Ministro de Gobierno y Justicia.

—Me dijeron que ya llegé tu mensajero...........

-Qué, de qué me estds hablando. . .—preguntd
Vazquez.
—No te hagas el tonto. . . .Dicen que Varela llegd

hoy. . .y que te trae noticias de Fragonall desde Europa.

—Ah, Varela. . .me llamé hace unos momentos.
Parece que llegé esta mafiana. Se ve que el servicio de
informacion anda bien. . . .

—T4 sabes que él es un tipo muy popular. . .
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-Claro, claro, no sabfa que era popular con ustedes
también. . .

—T0 sabes que queremos mucho a todos tus ami-
gos. . . .

—Eso es mejor preguntarselo a Fragonall.
-Fragonall no es amigo de nadie, vas aver. . . .

—Tenemos que vernos para tomarnos unos tragos
con Varela.

-Entiendo que son buenos amigos. . .

—Claro, claro, sera interesante conocer sus aven-
turas por el Viejo Mundo. Se ve que el hombre tiene
fondos. . . .

—E| muchacho se rebusca.

—Bueno, dfle que nos tenemos que ver. Qué tal si
esta noche hablamos en mi casa. . .

—te diré tu invitacion, aunque entiendo que viene
muy cansado. Quiza serfa mejor dejarlo para mafana.
No te parece?

—TU lo conoces mejor que yo. Asf es que decide tu.

-Me parece mejor mafana pero sf tu insistes. . . .

—Vamos a hacer como t0 dices: dejémoslo para
mafiana. . . .Y en tu casa Ssi no tienes inconveniente.

-Creo que preferira la casa del Ministro. . .

—ta tuya es mas elegante, y a un hombre que viene
de Parfs.

-No seas ironico.

-Vamos a vernos en tu casa mejor. .. se sentira
mas comodo allf.
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—Est4 bien, hasta mafiana pues. . . .

Villarreal colg6 y se sonrié con su colega el
Ministro de Relaciones Exteriores.

—Algo traman esos bellacos. . . .

-¢ Qué crees tu que se debe hacer?

-¢ Ese Contesa es amigo tuyo?

-No mucho. Una vez compartiamos una amiga juntos.

Pero no puedo decir que sea amigo mio. El maneja

ciertas operaciones de Fragonall. Creo que nunca se
ha metido en politica.

-Hay que darle algin susto. . . .

—No estoy de acuerdo. Si andan en algo los pon-
dras sobreaviso. Mejor es darles soga. . . .

—Voy a esperar a ver qué dice Varela. Lo mas
seguro es que hoy se vea con Vazquez. Si traman algo,
sera la oportunidad del Lider para volarlo. . .;/No te
parece ?

—Y si no traman nada habrd que prepararles el
tamal. . . .

-Que mal pensado eres.
—Te conozco bien. . . .

—€reo que mejor sera no decirle nadaal Lider hasta
tener algo concreto.

—Claro, no vaya a ser que reviente la vaina antes
de tiempo. .

—Bueno, acuérdate de tener tu gente al tanto de los
movimientos de Fragonall.

—Ya sali6 de Paris. Hoy debo tener noticias de
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Londres o de Madrid sobre su paradero. A proposito,
tenemos que conseguirle un aumento a mi sobrino. La
vida en Londres es muy cara. . . .

—Me parece mas facil conseguirle una suma men-
sual de los fondos especiales mientras dure esta opera-
cion. ¢ Qué te parece ?

—Bueno, pero que no se entere nadie. TG sabes
cdmo son esas vainas. . . .

—No te preocupes, hoy mismo doy la orden. . .;Los
gringos no te han molestado mas?

-Mr. White es el Unico que anda dando vueltas,
averiguando el asunto del transporte. Dice que el Em-
bajador esta muy preocupado pero yo creo que el preocu-
pado es él mismo............
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-¢Fragonall esta loco?;El cree que esto es su
negocio de 'chivas” que puede hacer lo que le de la
gana?,El cree que alguien se va a mover por élI? ;T
crees que uno sélo de sus socios ha venido a hablarme
para salvar a Fragonall? Todos esos hijos de puta
han venido a hablarme de salvarse ellos. . . No se lo
comen vivo porque aquf estoy yo, si no ya lo habrian
hecho. Lo Unico que les preocupa ahora es ver como
salvan sus cochinas 'chivas™. .Y t0 que le dijiste ?. . .
Después que hablé contigo me llamé Villarreal........... Te
han estado siguiendo hasta cuando vas al excusado creo.
Y a Fragonall deben tenerlo lo mismo. A mino me
metan en sus vainas. ... Y itl olvidate de esa vaina
si quieres seguir siendo mi amigo. .Tras que el hombre
quiere sacarme ahora viene Fragonall a complicar més
las cosas. Cofio, tiene millones, ¢por qué no se queda
tranquilo ?;No le dijiste que yo le defenderia sus cosas
acd? . . . ¢Qué mas quiere?. . .Esta gente no cree en
nadie. . .Mira que seguirte a ti. . .. .Esta vaina nos
puede costar todo. . .Esta bien que uno pierda el puesto,
pero yo no estoy dispuesto air a parar auna carcel.

¢Me entiendes? (Y a ti, qué te pasa, no piensas?
. .. .A mino me metanen esas vainas. . . .Con razén que
querias descansar antes de hablarme. Vaya pa, la mier-
da. . . .Qué mensaje. . . Qué cojones los de este Ga-
llego. . . .;Cree que por sus millones puede ser duefio
de este pais? Estd muy equivocado. . ¢(TU no se lo di-
jiste? Una Revolucién. . . .Sélo eso nos faltaba............

—Mira Vazquez, te voy a ser franco. Solamente
ti sabes que estoy en esta vaina. Ni siquiera Contesa
estd al tanto. Asi es que puedes ir derecho adonde Vi-
llarreal si quiere detenerme. Francamente creo que ésta
es tu oportunidad. Si lo ves asi, déjame hacer, si no,anda
adonde Villarreal a lamerle los fondillos............

— Coflo, pero no ves gque no cuentan con nada? . . .
Ese Fragonall crey6 que tu me ibas a convencer. Sabe
como te aprecio y estd abusando de tu confianza. No te
das cuenta ;Qué le importan a él unos miles de dolares?
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Pero tu te vas a jugar la vida, quiza. . . .Lo Unico con
gue contaba era conmigo, y de eso puede olvidarse.;No te
das cuenta? Yo no embarco a la Policfa en esta vaina
ni por Fragonall ni por veinte Fragonalls.;TU crees que
estamos hablando de un sancocho ?¢,De un paseo por
Taboga? ¢De una parranda?

—Ya te lo dije. . . .Ni yo puedo convencerte, ni ti a
mf. Hablemos de otra cosa. . . .

—Ese Fragonall de mierda. . . .Lo malo de esto es
que sé que te la vas a jugar por completo. . .Qué vai-
na.

—No te preocupes por mf. Si quieres, no nos encon-
tramos mas. Aunque eso puede dar lugar a dudas. A que
piensen que no quieres comprometerte publicamente
andando conmigo. . .

—Olvidate de eso. Yoseré un hijo de puta, pero no
tanto. . .No sabes en lo que te vas ameter y vas a
necesitar mas amigos de lo que crees. .. .Eso sf, no me
comprometas porque te quiero mucho pero mas me quiero
a mf mismo. . . .

-¢Qué te dijo Villarreal?

—Querfa que nos tomaramos unos tragos esta noche,
pero le dije que era mejor mafana porque suponfa que
estabas muy cansado. . . .

-¢ T e parece que vaya?

— Por qué no?

—Bueno, mafiana por la mafiana pasaré por tu ofici-
na y por la noche nos veremos con su Excelencia............

—No te burles que es el brazo derecho del Lider. . ..
-¢Quieres esperar a Contesa?

—No, mejor me voy, tengo que pensar. Dile que estuve
temprano y tuve que irme. . . .Cuidate de él. Todos esos
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rabiblancos son una mierda. . . .
-No te preocupes. . . .

—Qué vaina ese Fragonall. . . .Tan bien que iba-
mos. . . .

—Tarde o temprano tendras que decidirte, como
yo. . ..

-Ya yo estoy decidido. No perderé lo que me ha
costado tanto. . . .De todas maneras, si ustedes triun-
fan, tendré un amigo alli. . . .

—Claro, claro. . . .pero Fragonall no te lo per-
donara. . ...
—Me cago en Fragonall. . . .Pueda ser que no te*

arrepientas. . . .

—€reo que aunque Fragonall se echara para atras
seguiria adelante. Ya estoy cansado de combatirme a

-Bueno, por lo menos brindame un trago. Lo que
mas me jode es cuando te pones filosofico. Este no es
pais para esas vainas, y estos hombres menos.

El Coronel toma una de las botellas que Varela
trajo del aeropuerto y se sirve unabuena dosis de
whiskey. Se lo toma y se sirve otro y se va al pequefio
balcon. La ciudad se mueve abajo; desde aqui la vida es
mas sabrosa. La altura no deja sentir el fragor de la
calle. El panorama es de chalets y edificios modernos.
En frente esta el restaurante Capri, vacio a esta hora.
Una que otra mesa permanece ocupada. Ya ha alige-
rado su horno de pizzas; las cacerolas inmensas se han
vaciado de macarrones, spaghettis, ravioles, fioquis,
qgue ahora se disuelven en los &cidos de cientos de es-
tbmagos panamefios, gringos, italianos, oficinistas, tu-
ristas, soldados, gerentes, secretarias, y una que otra
artista. Una revolucion. Ché Coronel, los revolucionarios
de mi pais no mueren de balas, mueren de congestion
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ché. . . . "Vézquez recuerda en ese momento al Jefe
de la Mision Militar Argentina. Este Varela es capaz
de morir con el estémago vacfo. Estos argentinos son
la madre. Siempre se los imaginaba como italianos.
En su oficialidad no habfa uno sélo de origen italiano.
En cambio muchos de los oficiales argentinos que habfa
conocido eran de origen italiano. Siempre viajaban con
su vino. Uno de ellos le habfa contado que una familia
argentina acostumbraba viajar a Europa con sus vacas.
Para tener leche fresca.

Fragonall sabe que no puede hacer nada sin mf.
¢Qué pasaria si le contara todo al Lider? Podrfa salvar
a Varela. (No serfa todo esto una combinacién del Lfder
con Fragonall para acabar con é1? Varela. No se pres-
taria a ello. ¢ Y' si se hubiera prestado ?;Cémo iban a
saber donde estaba Varela? Podrfa estar siguiendo a
Fragonall. Varela. Serfa ésto parte de una conspiracion
contra él?;Se habrfa entendido Fragonall con el Lfder?
Varela no le harfa ésto a él; pero era muy zorro para
dejarse envolver.;Qué le habrfa ofrecido Fragonall. Pero
entonces, por qué lo habrfa llamado Villarreal?

—Si no quieres encontrarte con Contesa vas a tener
que irte porque pronto llegara. . . .

—Qué caray. Mejor me quedo un rato mas.

XXXXX

Varela se bajo del taxi en uno de los edificios de
apartamento de la Vfa Argentina. Permanecié unos
minutos frente al ascensor y después volvio a salir
a la calle. Nadie parecia seguirlo y camind hasta una
calle lateral por la cual subid. Se asegur6 nuevamente
de que nadie lo segufa y entré a otro lujoso edificio.
Allf tomé el ascensor y en el sexto piso tocd el timbre
del apartamento. Reinaldo Fonseca lo recibié y ya en el
bar le ofrecié un trago. No habfa nadie en la casa y se
sentaron en la amplia terraza. También desde allf se
vefa la ciudad.

a

<
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Conversaron bastante sobre la situacion general del
pais, sobre el Gobierno, sobre el Lider, sobre Vazquez,
sobre los gringos, sobre los estudiantes, Reinaldo Fon-
seca apreciaba a Varela. Una vez Varela habia trabajado
para él. Le tenia confianza, pero Varela gastaba dema-
siado. Era una influencia perniciosa para los demas
empleados habia dicho la mujer de Fonseca. Un dia
Varela renuncié cuando no le autorizaron otro présta-
mo. Seguian siendo amigos. Reinaldo se habia divorcia-
do; el periddico continuaba perdiendo dinero. Ultima-
mente las cosas andaban peor. El Lider no gustaba de
Reinaldo y todo hacia presumir que los afios venideros
agravarian la situacion.

—He pensado en vender, pero no me acostumbro a
la idea. . . .

-Seguramente habrd quienes quieren combatir al
Lider. . ..

—Todos son unos flojos. . ...

-Pero td puedes hacer la pelea sin que aparezcan
ellos. . ..

-Ni asi se atreven. No lo parecen pero es asi. El
miedo no se les nota en la cara. Se les asoma en la ma-
nera de sentarse, en el saludo en la calle. ... Tdno
tienes idea de lo que es esta gente. . . .A todos el her-
mano acaba de robarles la mitad de la fortuna. . .Los
hijos no saben lo que hacen. . .La abuela no quiere
firmar las hipotecas. . . .Excusas. Todas excusas. Hubo
uno que me dijo que la mujer lo engafiaba con fulano y
que si tocaba un real del banco se iba con el otro.
Imaginate. EI miedo es como la sifilis. No muestran
mas que una fistula pero por dentro estan podridos. . . .
Las mujeres antes eran distintas, pero ahora parecen
tan infectadas como los hombres. . . .Nadie quiere
arriesgar un real. . Ah, pero eso si, todos te dan
palmadas y te felicitan. . . .

-¢Hasta cuando puedes resistir?

—No sé, la finca esta hipotecada y la Unica manera
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de salvarla es vendiendo el periddico.
—Qué te han ofrecido por el diario?

—na miseria. . .;,Por qué?;Tienes alguna pro-
puesta?

—Tengo algo mejor para tf. . . ..
— Vazquez?
—No, Escuchame y decide. . . .

—T0 sabes que puedo vender la finca y aguantar
un largo rato.

—Yo no quiero la finca. . . .

—; Entonces es el periddico?;Para quién? Ya Villa-
rreal me mand6 un emisario...........

—Olvidate de esa gente. Mi proposicion es ésta:
Te compraremos la finca con un contrato de compra-
venta. Tendras opcién de comprarla nuevamente al
mismo precio que aparecera en el contrato. Ahora mismo
tienes una hipoteca de 60 mil balboas y un sobregiro
de 33.mil. Te entregaremos 100 mil balboas para que
canceles la hipoteca y el sobregiro; el resto te lo ire-
mos entregando en partidas de cinco mil mensuales. . .

-¢Y todo eso a cambio de qué?

—Tendras un plazo de un afio para volver acom-
prar la finca. . .

—T0 sabes que un afio no es plazo suficiente. .

—Entonces perderas todo. . . .

—La finca séla vale el doble de lo que me propo-
nes. ...

—EIl Lider la quiere y eso hace que no valga un
real para nadie. . . .
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-Qué desgraciado. . . .

-Hay una salida. El periédico seguird combatien-
do al Lfder. . .

-¢Y si lo cierran?
—No se atreveran.

—tos muchachos se iran. No habra quien tra-
baje. . ..

-Los cinco mil alcanzaran para eso. . .
!

-¢Qué garantias tendré de que no perderé todo?
—Cada mes que salga el diario recibiras una
letra de la Compafiia que comprara la finca. Una letra
a favor tuyo como abono a la recuperacion de tu finca.

—Varela, co6mo has progresado. . .Ahora dime la
verdad. . .De qué se trata. . . .

—Pe nada. . . No todo el mundo estéa sifilizado. . .

—El periodico me ha ensefiado que hay cosas peores
que la sifilis. . .

—Y0 no soy una de esas cosas. . .
—Perdéname, no me referia a ti. . .

—Seguramente  querras que tu abogado revise
todo. . . .

—Si, serd mejor. De todas maneras tendremos que
hablar mas detenidamente este asunto. A ti te tengo con-
fianza, pero el paquete est4d muy bonito...........

—Naturalmente, té seguirds dirigiendo el perid-
dico. . ..

—Eso es asi, ¢qué mas?
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-Necesitamos a alguien a quien darle ciertas ins-
trucciones.

—ta linea editorial la decido yo. . . .

—Claro, pero necesitamos a alguien. . . .

Fonseca pensé un rato y luego dijo:

-Hay un reportero nuevo recomendado por mi abo-
gado. Parece de confianza. Creo que ha estado en algu-
nas aventuras en el exterior. . . .

-¢ Es de tu confianza?

~—No, lo acabo de conocer. ElI que lo conoce bien
es mi abogado.

—Acuérdate que la responsabilidad sera tuya. . . .
-Quizo. . ..

-¢Quién es tu abogado?

—Cainiizales, José Caiizales. . . .

—Es un muchacho nuevo. . .

—Y muy honesto. . . .

—Eso es cuestion tuya. . . .Dile que vaya mafiana a
la oficina del Licenciado Requena. Cuando tenga listo el
documento nos reuniremos otra vez. Esté demos pedirte
discrecidn en este asunto. . . .

—Parece una pelicula de misterio. . .

—Yo creo que me has entendido. . .

—Si es lo que pienso. . . .

—Eso es.
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-Puedes contar conmigo para otras cosas ademas
del periddico.

-Ya veremos. ;Quién es el reportero de que me
hablas ?

-Es un panamefio, Duarte, que ha vivido hasta
ahora en el extranjero. Entiendo que ha estado metido
en algunas aventuras en el Sur; Cafizales es el que lo
conoce. Le he dado un puesto de reportero. Serd cuestion
de ustedes decidir. . .

-No, tti decidiras este contacto. . .

XXXXXX

Mario Duarte fue a vivir por unos dfas al apar-
tamento de Caniizales. ElI abogado le habfa conseguido
un puesto de reportero en "EI Pueblo”, el diario de
Reinaldo Fonseca, y le habfa facilitado una cama mien-
tras encontraba habitacion para que no siguiera pagando
hotel. Para Caniizales, Mario representaba el pasado, la
juventud que reproducia las aventuras de los primeros
afios. La vida de Mario era la que él y Manolo hubieran
querido vivir muchas veces.

Terminados los estudios del bachillerato, Cafii-
zalez opté por la carrera de Derecho. Manolo habfa
terminado Ingenieria, o Arquitectura. Siempre confundia
esas dos profesiones. Después se instal6 en una pequefia
oficina que los padres pagaron durante el primer afio;
ahora era abogado de varios elementos independientes
como Reinaldo Fonseca y ganaba lo suficiente para vivir
sin problemas ni ataduras. La politica no lo atraia mucho.
En realidad, la profesion le habfa permitido ver por
dentro la justicia y la administracion de su patria.
La presencia de Mario era un regreso a las ilusiones
de mucho tiempo atras. Varias noches salieron con
Manolo. Una de esas noches Manolo invit6 a dos mu-
chachas, Eugenia y Teresa. La primera trabajaba en
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una agencia de publicidad; la otra estaba de paso pues
era una estudiante del Interior. Manolo era un gran
muchacho y estaba haciendo mucho dinero en unos
contratos con fondos de los Estados Unidos.

No pasé mucho tiempo para que Mario se adaptara
a la nueva vida. Una semana después de estar trabajando
en el diario se mudé a un cuarto amueblado. La mayor
parte del tiempo se la pasaba en el periddico. Pronto
se gand el aprecio de todos. Por la noche, terminado el
trabajo, se iban a una cantina a tomar tragos. Valen-
cia, el Jefe de Redaccion, le encantaba beber con Ma-
rio. Tenia una larga experiencia periodistica y conocia
a todo el mundo. Los errores de su juventud le impedian
dictar catedra de moral y se dedicaba a dar malos
ejemplos. Vivia con una china cuya cama alternaba con
el lecho de una judia medio rica. La china era una
mezcla de oriente y trdpico; la judia era toda judia,
desde la nariz hasta el talon, grueso y firme. Le en-
cantaba esta bigamia semioficial, sancionada por el uso
y el abuso.

Sabia su oficio como el que mas, este Valencia.
Sabia también que su vida profesional estaba terminada.
No frecuentaba ningin circulo mas que el de la cantina.
Nunca tomaba cuando estaba trabajando. Decia que era
lo Unico por lo cual nunca lo podrian botar del empleo.
Se habia copiado un lema de transito y lo habia adaptado
y adoptado: cuando tome, no trabaje, cuando trabaje, no
tome. . .Habia visto pasar a muchos reporteros por el
viejo diario.

—T0 eres el que me va a quitar mi puesto, pero
no importa. Cuando te lo ofrezcan te voy a pedir un
favor, pon como condicibn mantenerme en cualquier
puesto en la redaccién, porque si no voy a tenor que
decidir entre la china y la judia y eso si seria la muerte
para mi. . . .No me digas que no, ti no vas a poder
impedirlo. Cuando un retofio crece demasiado cerca
estrangula las rafees de los arboles viejos como yo.
Hay que transplantarlos lejos, pero yo no puedo hacerlo,
y ya es muy tarde para transplantarme yo. Todavia
puedo dar un poco mas de jugo, pero cada dia va siendo
mas dificil. Los demas, ustedes otros, no me preocu-
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pan, pero éste, éste tiene que ir lejos y para eso tiene
que acabar conmigo. Ustedes perdieron ya su oportunidad
de reemplazarme, pero éste tiene que hacerlo y si no
lo hace, otro lo haré por él. Esaes la vida. Y llega cuan-
do ya yo no quiero luchar mas. Ya se lo dije a Fonseca,
este extranjero nos va a sacar a todos. .. —Valencia
solté una risotada y ordené mas cerveza.- Antes me
tenian miedo, pero ahora solamente me tienen un poco
de carifio, o de lastima, y eso, sépanlo de una vez, no
salva a nadie. Ademas, como van las cosas, es posible
gue ni el periédico se salve. Si lo venden, es posible
que traigan personal nuevo. Y si no lo venden pronto
no podran pagarnos. De todas maneras p; “ce que nos
vamos al diablo. . ,, .Fonseca no quiere eni ierse con
la gente del Lider y el Lider lo va adesp ." zar, asi
es que su salvacién es salirse del diario. . .;Qué mas
le queda?

—Yo no me voy hasta que todo se acabe. ..Y si
me botan tendran que pagarme mis vacaciones. .
—el que hablaba asi era el mensajero de la redaccién.
Tenia quince afios y ya tomaba a la par de Valencia y
de los otros. A instancias de todos seguia estudiando
en el Instituto Nocturno. Se habia hecho bastante amigo
de Mario Duarte, en quien veia un mundo extrafio, un
ser que habia recorrido caminos que recorria él en sus
suefios.

Era un lote abigarrado. Aungue la mayoria no pasaba
de los cuarenta afios, todos alimentaban un fuego que se
apagaba a pesar de ellos. De vez en cuando el fuego pal-
pitaba con vigor y entonces "El Pueblo™ era un gran
diario. El personal se hallaba como sardinas presin-
tiendo la red que se cierra, deseando la compafiia de

un pez mayor que las devorara pero capaz de romper la
red.

—:Te acuerdas de Contesa?. . . .Una vez trabajé
con nosotros. Sélo duré una semana. Fonseca lo empleé
porque era pariente de su mujer. En ese tiempo acababa
de llegar de sus estudios en el exterior. Estos rabiblancos
se creen que hacer un periédico es solamente ir alas
fiestas, chupar:aguardiente y salir retratado enlosperié-
dicos. Era buena gente pero solamente aguanté una sema-
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na. Cuando la policfa lo vino abuscar porufia noticia que
habfa salido publicada no regresé més. Ahora esta lleno
de plata. Qué caray. Eso es lo que todos debiéramos
haber hecho. Dejar este oficio de mierda y dedicarnos
a hacer plata. Eso es lo que me dice la judfa todas las
noches. . . .Contesa es el Unico berraco, apuesto que
tiene mas plata que el mismo Fonseca.

—Quiza él compre el diario. . . —dijo el mensajero
a media voz. El habfa conocido a Fonseca y era el que
le habfa 'avisado que la policfa lo andaba buscando.
Contesa mandé con €l la renuncia al periédico.

—Ve, esa- es buena idea. . .Quiza él consiga que el
diario haga plata y entonces todos viviremos tranqui-
los. Serda un diario de mierda, pero todos andaremos
ensacados, y fumaremos cigarros, y tomaremos cognac,
y no tendremos que venir a esta cantina asquerosa. Y
en vez de este salonero ladrdn nos atenderad un "'waiter"
del Hotel. . . .Si no nos saca a todos a patadas. . .A
nadie le gusta tener cerca a quienes conocen sus de-
bilidades. . . .

—Contesa es buena gente. . . .Una vez me dio cinco
dolares de propina, mas de lo que ninguno de ustedes
me ha dado en un afio. —dijo el mensajero riéndose de
todos.

—A tf no te bota nadie. . .Cuando vendan el peri6-
dico, entre la lista de cosas vas a ir ta, chombo del
carajo. . . .Una refrigeradora, una mesa de escribir,
seis sillas, seis maquinas de escribir, un radio, una
sumadora, tres almanaques, un chombito listo.
—Valencia se refa también de todo mientras el sudor le
empapaba la frente y los rifiones le pedfan que los
desahogara.- Voy a orinar porque si no reviento. Yo
creo que no hay cerveza en el mundo que haga orinar
mas que la panamefia. . . .

Valencia dejo la mesa y se dirigié al servicio.

—Mira la negra esa. . . .Apuesto que por alla
donde tu andabas no habfa negras como esa........
—le dice el mensajero a Mario Duarte indicando una
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morena nalgona y brillante que ha entrado a la can-
tina.- ¢Quieres que te la presente? La carne negra

aguanta mas uso, te lo digo. . . .Si me botan me voy
para el sur. . .Dicen que alla los negritos como yo estan
bien cotizados. . .El viejo Valencia ya esta 'goofy”

pero te apuesto a que yo me defiendo. . . .

-"White meat, black perdition™ (32).-interrumpe
uno de los redactores que toma seco(33) con leche.

—Preguntale al Viejo Valencia que tiene su judiota...
—T0 no respetas a tu jefe. . .

-,Y0?Yo no so6lo lo respeto, lo quiero. . .Ese es
mi padre, qué te pasa, no me busques lios con el Viejo. . .
—expresa el mensajero con fingida indignacion.

- ¢Conocen el cuento deltipo que estaba en el orinal
con una botella de cerveza? -Dice Valencia regresando
y acomodandose en una silla.

—Cono Viejo, ya ese cuento lo has echado varias
veces. Cada vez que vas a orinar regresas con el mismo
cuento. . . .

—Pero Duarte no lo sabe. .,No es verdad Mario?

—Echalo, échalo, de todas maneras noslo vas a
empujar. . .

—El que no quiera oirlo que se vaya, y estd bo-
tado. . .

—A ver, a ver, como es. Yo no lo conozco. . .
—Cepillos (34) del carajo. . . .

SR Cuando el hombre fue a orinar se encontré
con otro que estaba inclinado en el urinal vaciando una
botella de cerveza como si estuviera orinando y le
pregunté:;qué estas haciendo, estas botando la cerve-
za?' y el otro le contesté "No, lo que pasa es que estoy
cansado de ser un intermediario™. . . Ja, ja, ja. . ..
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Rfanse ahora porque es la ultima vez que lo cuento. . . .
—Siempre dices lo mismo. . .

—Siempre dices lo mismo, y en cuanto hay alguien
nuevo en la mesa, después que orinas la primera vez,
vuelves con el mismo chiste. . .

—Por eso es que el periddico se vaal diablo. Porque
ustedes no aprecian el humor de las cosas. Ademas, si
yo me rio de los chistes del Director, ustedes tienen
que reirse de los mios. . . Esa es la ley humana. . ,,
los que estdn abajo tienen que celebrar las gracias del
que esta arriba. . . Preguntenselo a Fonseca.

—Fonseca es buena gente. . .

—Si no fuera por él, hace tiempo que estariamos
vendidos como puercos. . . .

—El hombre ha resistido de todo. . . .
—Y todavia sigue ahi, resistiendo. . .
— Qué te parecié a ti, Mario?

—Bueno,yo sélo lotraté el dia que me lo presentaron.
Me parece buena gente. . . .

—No solo es buena gente. Es un gran luchador. Su
error consiste en creer en este pueblo de mierda. . . .

—€on la plata que tiene yo ya me habria ido a
pasear a Europa. . .

—Bueno, yo me voy—dice Valencia incorporando-
se.—Esta noche le toca a la china, asies que los veré
mafiana. . .No vayan a jumarse mucho, y tupelaodel
carajo, vete para tu cNisa. . .

—Si viejo, ya me voy. . .

—Que pague Duarte que hoy cobro6 su primer suel-
do. . ..
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—€laro, claro. . . .no se preocupen. . . .
—No sé si orinar aquf o en la casa.

I

-Mejor es que orines alla porque si no nos echas
otra vez el mismo cuento. . .

—Vayanse para la mismisima mierda. Hasta ma-
flana.

Sin detenerse mas Valencia abandona el local.
-Qué Valencia éste. . . .Ya esta jumado.

—Ese no se juma ni con aguarras, .pero es buena
gente también. . .

gt —T¢é les has caido bien. No te preocupes por lo que
ijo.

—Esas son vainas. . .

—A Valencia no lo saca nadie de ahi mientras Fon-
seca sea el duefio.

—Es el mejor Jefe de Redaccion que hay. ., .

—Y el mas pobre también. . . .

—to que pasa es que el viejo no ha querido lle-
narse. . .

—Es un tonto. . ...
—Quién sabe. . .

—on lo que él sabe de esta ciudad podia estar
tranquilo. . .

—Mientras tenga a su china y a su judia, y para
pagar sus cervezas, Valencia es feliz.

-Ademas, todos su hijos estan ya grandes y edu-
cados. . .
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—Esa es una gran vaina. . .

XXXXXX

El domingo Mario Duarte fue a la playa con Ca-
fiizalez, Manolo y las dos muchachas. Manolo parecia
estar interesado en la interiorana, Teresa; en cuanto a
Eugenia, seguramente tenia algo que ver con Cafiizales,
aunque de vez en cuando hablaba de su novio: un estu-
diante pariente de Teresa. El dia transcurrid sin nove-
dades. Almorzaron en Riomar y bailaron unpocoen San-
ta Clara. Por la tarde iniciaron el regreso. En uno de
los jardines de cerveza antes de Chorrera volvieron a
tomar unos tragos. Cafiizales lo llamé aparte.

—Marfana debes ir a almorzar con una persona
por instrucciones de Fonseca. La direccidn esta en este
papel. No sé de qué se trata, pero si después quieres
conversar conmigo puedes llamarme a la casa como a
las siete. Creo que es algo importante. Le dije a Fonseca
que yo respondia por ti, asi es que creo que puedo
confiar en tu discrecién. . .

—Espero que no haya que matar a nadie.

—No hagas bromas. . . .

—Voy a tener que nombrarte mi abogado.

—Ya tengo demasiado clientes limpios. . .

—bicen que Fonseca estd vendiendo el diario.

—Esa es noticia vieja, pero no creo quelo haga. -
Lo quiere mucho.

—No me ird a nombrar Director tan pronto.

_ -No sé exactamente de qué se trata. Es mas,
si supiera no quisiera que mis palabras te influencia-
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ran. Fso sf, no faltes. Con él nunca se sabe qué persi-
gue hasta que dice la Gltima palabra. Pero es un hombre
en el que se puede confiar. . .

—to mismo me han dicho de tf.

—Ya no soy un nifio. .

—Yo tampoco, aunque lo parezca. . .

—Qué te parece Eugenia. . . .

—No quiero problemas con los estudiantes. . e

—¢Te refieres al novio? No creo que le importe
macho lo que ella haga. . .

—Esté muy buena. . .
—:No has visto mas a la chilena?

—Sf, casualmente mafiana tenfa que almorzar con
ella. . .

—Mala suerte. . .

-No importa, yo le explicaré...........
—Teresa parece gustar de tf. . .

—No me busques Ifos con Manolo. . . .

-Manolo es el que se va a buscar un Ifo. Segin
Eugenia, el estudiante la cuida mis que aella misma. . . .

—A lo mejor es una virgen interiorana. . .

—Yo creo que sf, aunque Eugenia no me lo ha
dicho. . .

—tas virgenes son un problema. Diez afios después,
diez amantes después, todavia siguen pensando enelpri-
mero. Siempre lo niegan, pero es asf.Seles olvida cémo
era el dltimo, pero nunca cémo era el primero. ..
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Siempre son unos idiotas, pero en la mente de ellas
terminan siendo unos tremendos conquistadores.

Ninguna acepta que se entregd a un idiota. . jY mira que
hay que ser idiota para preterir a una virgen! Debiéra-
mos tener, como ciertas tribus polinesias, unos tipos

que se encargaron de desflorar doncellas.jQué trabajo
nos evitariamos! ! . .

—Si propones eso te sacan del pais por la relin-
ga. .. .

—Vamos a sentarnos que las muchachas estan
solas con Manolo.

En la mesa han servido unos bocadillos y todo el
mundo mete la mano a los platos.

—Yo crei que la conferencia no iba a terminar
mas. . . . —dice Teresa mirando a los dos.

—A que no adivinan de qué estdbamos hablando. . .
—bPel periédico. . .—dice Manolo.
—be mujeres. . . —dice Eugenia.

_ —Pe virgenes. . Dile tu idea, diles de los poline-
sios. , .

—Ya sé, una campafia para sancionar a todas las
virgenes-dice Manolo.

Teresa se ha puesto roja. Eugenia la mira: Teresa
trata de dominar el rubor cuando todos se rien de su
sonrojo. Las burlas son interrumpidas por su voz:
—.Y por qué habrian de sancionarlas? EI 9U por ciento
de los hombres quisieran conocer a una virgen.

—Yo0 no tengo nada contra las virgenes. Ademas,
para mi, toda mujer es una virgen. . . .

-Y Duarte qué dice ¢ Qué piensan por alla de las
virgenes ?



—Eso es cuestién de cada uno. . .A quien Dios se la
dio, San Pedro se la bendiga. . . .

—Esa no es una opinién. . ...

—Qub se yo. .. .Nunca le he preguntado a nadie si
es virgen o no. . . .

-¢Y eso era lo que conversaban?

-Bueno, andando porque se nos hace tarde. Ya la
fila de carros debe ser inmensa. Si no salimos pronto
llegaremos de noche a la ciudad.

-Eso sf que no. Teresa y yo tenemos que ir al
cine esta noche con Daniel y no quiero que se ponga
bravo porque llegamos tarde.

-Tu novio te cuida mucho.

—No es eso, sino que a los hombres hay que res-
petarlos. . .

—€0mo estas de enamorada...........

—Aunque A no me quiera, yo le tengo mucho cari-

-¢Mas que a mf?

—Lo dices y no lo sabes. . ..

Unos minutos después entran a la larga caravana
gue marcha por la Carretera Central hacia laciudad ca-
pital. Es la tarde del domingo, cuando miles de paname-
flos y residentes de la Zona del Canal regresan del fin de
semana en el campo. De la playa, de la montafa, de los
rios, hombres, mujeres y nifios vuelven al hogar del que
escaparon unas cuarenta y ocho horas antes. Muchos no
volveran al Interior hasta dentro de meses. Otros recorre
ran el mismo camino la semana préxima. EIl otro sdbado
volveran a ponerse la gorra contra el sol, los pantalo-
nes viejos, los anteojos oscuros, la camisa de colores.



\ el domingo estardn otra vez en esta caravana, pere-
grinos de ocasion, beduinos de juguete, pensando en
llegar temprano para no perder su programa de tele-
visién favorito.
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. . .Esto no es, en ningln sentido, intervencién
de los Estados Unidos en los asuntos de la Republica de
Panama. Las fuerzas norteamericanas fueron despa-
chadas pura y exclusivamente con los propésitos huma-
nitarios de proteger la vida, no solo de los ciudadanos
norteamericanos, sino también la de nacionales de otras
republicas. . . .

.No hablemos pues de intervenciéon o intro-
misién en los asuntos de un Estado soberano. Hablemos
del deber elemental que todos tenemos de salvar vidas
en una situacién en que no existe autoridad que acepte
responsabilizarse por la ley y el orden. . . .

". . . .No tenemos candidatos para gobernar la
Republlca de Panama. Eso es un asunto exclusivo del
pueblo panamefio, pero sf debemos ayudar al pueblo pa-
namefio a constituir un gobierno que represente sus
aspiraciones, un gobierno que pueda cumplir las obliga-
ciones internacionales de este Continente. . . .

". . .Debo afadir que las fuerzas de los Estados
Unidos arribaron justamente a tiempo para evitar ma-
yores pérdidas de bienes y de vidas. . . ."

El Presidente de los Estados Unidos segufa hablando
cuando Duarte cerrd el radioreceptor. Dos horas mas
tarde el cable anunciaba que catorce naciones americanas
habfan aprobado la intervencién norteamericana en la
pequefia Republica. Chile, Ecuador, México, Pera y
Uruguay habfan votado en contra. Venezuela se habfa
abstenido. Ni Brasil, ni siquiera Argentina, los gigantes
latinoamericanos, habfan tenido el pudor de abstenerse.
Ahora todo estaba perdido. Con la aleahueterfa de las otras
republicas, Estados Unidos procederia a liquidar la
revolucion.;La excusa? eliminarla infiltracién "comu-
nista™.

Desde la madrugada, después que los oficiales
rebeldes habfan capturado el cuartel central, comenzaron
a entrar a la ciudad los soldados norteamericanos. En
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la mafiana, cuando la mayoria de la poblaciéon sali6 a
celebrar, se encontr6 con una ciudad ocupada, Al me-
diodia, los cascos U.S.A. habian sido reemplazados por
otros con las siglas O.E.A. (35), La gente se repleg6 a
los barrios populares. El sabor del triunfo se agri6 en
los estomagos del pueblo. EI mar se recogia despuds
de haber batido las playas.

Duarte entr6 al pequefio salon donde se encontraban
Fonseca, dos o tres oficiales, un enviado especial de
los Estados Unidos, dos representantes del estudiantado
y Varela.

-¢ Todavia esta éste aquf?-fue lo primero que dijo
refiriéndose al enviado norteamericano.

—Mario, ésto no era lo que queriamos.

—n mes de pelea, cientos de muertos, lo mejor
de nosotros sacrificado, para ésto...........

—ta guerra no ha terminado. . .—dijo uno de los
oficiales.

—bPaniel, el Viejo Valencia, Cafizales, Teresa, to-
dos muertos para nada. . . .

El enviado especial habia recibido 6rdenes de aban-
donar este edificio desde las primeras horas de la ma-
drugada. La invasion lo habia sorprendido como a tantos
otros, pero no podia decirlo, ni siquiera insinuarlo. En
la semana que habia acompafado a Fonseca y a su grupo
habia aprendido a admirarlos. No habia encontrado a
ningén comunista, y esa falla le cost6 fuertes discusiones
con el Alto Comando de la Zona del Canal. Sin embargo,
asi lo habia reportado a sus superiores en Washington.
Ahora no encontraba el coraje para despedirse.

Lo peor era el silencio. Alguien hojeaba un plano,
recogia unos papeles, se movian de un lado a otro,
pero nada sonaba. No era el silencio de los muertos,
era el silencio de los vivos; era un silencio que se me-
tia por los ojos tratando de apagar el ruido del cere-
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bro. Todos se miraban. Para ellos, ni el Presidente
de los Estados Unidos, ni los Estados Unidos, ni las
veinte republicas de la Organizacion de Estados Ame-
ricanos, existian, tenian vida, significacion, nada.Loque
habia era ese silencio que se comunicaba por los ojos
de todos. Era un silencio compuesto de todas las risas,
las bromas, la esperanza, la alegria de vivir, de ver
la victoria, de todas esas cosas muertas en esa madru-
gada. Era un silencio de homenaje a los que habian
creido, habian luchado y habian caido. EIl enviado espe-
cial de los Estados Unidos sintio vergienza de estar
alli y sin despedirse de nadie se fue.

Parecia que el silencio estaba esperando que se
fuera el enviado especial para irse con él. Cuando salid,
entr6 Eugenia. En un rincon, Duarte, Fonseca y uno de
los oficiales conferenciaban. Al verla entrar la llama-
ron y ella se acercé. Venia del centro de la ciudad.

—Hay gringos y tanques por todos lados. Hacia
el Cuartel Central no pasa ni una mosca. No han en-
trado al Marafion pero tienen todo copado desde la
Embajada hasta el correo del Boulevar Balboa. Han
cerrado toda la Avenida Nacional aunque al parecer han
evitado acercarse a la Universidad. Por la Asamblea
estdn hasta la estatua de Remo6n, dominando la 5 de Ma-
yo. Estos son los informes que tengo. . .

-¢Y nose puede pasar hacia el Cuartel Central?

-Dicen que los compafieros que se han acercado
con lo contrasefia no han regresado mas desde esta
madrugada. . .

—Y los teléfonos del centro?

—Nada, ni por radio nos contestan. . . .

-No puede ser. . ..

—Pues asies. . ..

-¢Esta oyendo Mayor?



