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-S i eso es asi, nuestros oficiales han caído. Tra
taremos de llamar nosotros desde la otra unidad, pero la 
contraseña de Eugenia y del centro es la misma de anoche 
a las 12. Cualquier cambio nos habrfa sido comunicado.

-Traten de averiguar y avísenme.

Los oficiales salen de la habitación y sólo quedan 
Eugenia, Fonseca, Varela y los dos estudiantes con 
Duarte. Varela habla con tono grave.

I

-No es hora de engañarnos. Si el Cuartel no con
testa es porque ha habido un cambio en la situación 
allá. Y así debemos verlo. Si eso es así, sólo nos quedan 
el estudiantado y el pueblo. Fragonall debe haberse en
tendido con los gringos. Nada me sorprendería pues no 
ha llamado mas desde ayer. . . .

—Nosotros lucharemos hasta el final. Si hay que 
luchar contra los gringos, lucharemos contra los gringos. 
Si algo tenemos es que sabemos morir. Si ustedes se 
cansan, quedaremos nosotros, si el pueblo se cansa, 
quedaremos nosotros. . .Los estudiantes. . . .Señores, 
según lo que digan los oficiales nos retiraremos o nos 
quedaremos aquí. Ahora la decisión nos pertenece a 
nosotros. . . "dijo Muñoz, el representante de la Fe
deración de Estudiantes.

Los mensajes siguientes completaron el cuadro 
presentado por Eugenia. Las fuerzas rebeldes conti
nuaban disparando contra los soldados norteamerica
nos. El antiguo gobierno no existía pero había sido in
vitado por los norteamericanos a enviar un represen
tante a una reunión con las facciones rebeldes. La reu
nión seria en el Palacio del Nuncio Papal. Ningún soldado 
norteamericano había entrado a los barrios populares, 
y los que se habían acercado habían sido recibidos con 
fuego de armas ligeras.

Los oficiales regresaron con los gorros en las 
manos. El Mayor Helvera fue el que habló.

-  -.a oficialidad nos ha comisionado para que in
vitemos al señor Fonseca a una reunión en la Nuncia-
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tura Papal.

-¿ D e qué se trata? -dijo Fonseca pretextando ig
norancia.

-L a oficialidad estima que debe procurarse la paz 
y i considera que sólo con la colaboración del señor Fon- 
seca puede avanzarse en este propósito, sobre todo en 
vista de la presencia en nuestro territorio de una su
premacía militar extranjera. Se nos ha encarecido rogar
le a todos que comprendan la situación. La oficialidad 
no quiere tomar acción sai oír al señor Fonseca.

—Fonseca no asistirá a ninguna reunión si en ella 
no participan dos delegados que él y nadie más escoge
rá .- Varela habló con voz enérgica y Fonseca asintió con 
la cabeza.

-Díganles que estaré en la Nunciatura Papal a las 
tres de la tarde si aceptan que concurra con dos repre
sentantes mas, con las mismas garantías que para mí.

Cuando los oficiales salieron, Duarte se sentó en 
una de las sillas que bordeaban la mesa de conferencias.

—El Nuncio Papal—mencionó—Siempre la misma 
vaina. En todos lados el Nuncio Papal. Nunca llama 
a los carneros para acabar con los leones, pero des
pués que el león ha matado cien ovejas, llama a las 
demás para que lo cohozcan y se dejen comer en la me
sa, en lugar de morir en el monte.

—Por eso es que dicen que somos comunistas. . . . 
porque no respetan a su Santidad el Nuncio. . .

—Yo creo que éste es el único centro revolucio
nario donde no hay un cura bendiciendo los excus ados. . . .

-E  stán perdiendo todo y se ponen hablar de curas. . .

-No hay país que tenga mas religiones y mas sa
cerdotes que los gringos. Un día de estos en vez de 
mandarnos al General Gadamit nos van a mandar al 
Father Divine. . . .
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—Señor Fonseca, consideramos que debemos re
tirarnos. . —dijeron los estudiantes.

—Esperen, esperen que vuelven los oficiales.Quie
ro que uno de ustedes me acompañe a esta reunión.¿No 
es asf Varela?

—Claro. Propongo que vayamos tú, un represen
tante estudiantil y yo. Podemos acordar aquf que los 
estudiantes queden libres de aceptar o no lo que se diga 
en la reunión.

—Los militares no aceptarán eso. . . .

—Sólo nosotros lo sabremos. . . .

—El Comité decidirá. . . .

Los militares regresaron y confirmaron la acep
tación de la delegación. Sólo habfa una condición: que 
Fonseca suministrara los nombres de sus acompañantes. 
Varela se opuso.

—Si la proposición ha sido aceptada, de nada valen 
los nombres de los delegados. De aquf a las tres puede 
desaparecer uno de ellos y entonces su reemplazo 
podría no ser aceptado. Es una tontería o una trampa. 
Fonseca irá con los otros dos delegados, tal como se 
propuso. Si no es asf, que se reúnan con el Embajador 
Americano.- Varela hablaba de pié, en el mismo tono 
enérgico anterior, y al lado de él, Fonseca miraba con 
ademán aprobatorio a los oficiales. Nadie miraba a 
Varela salvo los oficiales. Todos los presentes retaban 
a los militares con sus miradas.

—Muy bien-dijeron- A las tres en la Nunciatura 
Papal. Cualquier cambio lo notificaremos aquf.

—No—dijo Varela— cualquier cambio debe ser no
tificado una hora antes de las tres a este número te
lefónico. —escribió un número en un papel y se lo dio 
a Helvera. —Si hay cambio después de ese plazo consi
deraremos que se nos ha tendido una trampa y denun
ciaremos el honor de la oficialidad panameña.............
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—Es usted duro. Varela. . . .

—Mas duros están nuestros muertos. . . .

—Nosotros también tenemos muertos. . .

-L os muertos de ustedes y los nuestros están 
juntos. Los vivos de ustedes se han sentado aparte. . . .

-Hasta luego. . .

-Hasta luego.

Varela volvió a sentarse y todos lo imitaron menos 
Eugenia que abrió la puerta después que se fueron los 
militares y pidió varias tazas de café.

-Fonseca, nos han dejado solos. . . .lo que queda 
ahora es salvar lo mas posible para los muchachos. . .

—Ustedes deben irse. Informen a sus compañeros 
la verdad pero tengan cuidado. Si cunde el pánico, todo 
se habrá perdido. Muñoz debe quedarse aquf. Lo pri
mero será pedir que salgan los gringos. . . .

—Los sacaremos de aquf, y si hay que pelear 
en las montañas pelearemos en las montañas. Los 
gringos tendrán que irse. . . .

—Sf, tendrán que irse. . . . .

Duarte se imaginó estar oyendo otra vez a los 
conspiradores de sus tiempos de cafetín bonaerense, 
pero rechazó el sfmil. Duarte miraba a Eugenia que 
acomodaba la azucarera y las cucharitas. Los senos 
de Eugenia aparecían achatados por la tela de la camisa 
que vestía. Los labios se le notaban mas carnosos sin 
el carmín usual. Los ojos habían llorado mucho en las 
últimas semanas y tenían ese brillo que solo dan las 
lágrimas. Cargaba en la muñeca el reloj de Daniel, al 
cinto su pistola que daba otro acento a la cadera. Duarte 
no sentía otro deseo más que el de mirar a Eugenia. 
No quería pensar nada. Ya había peleado bastante. Ya
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había perdido demasiadas veces cuando el triunfo estaba 
casi en las manos. Ya no quería ver mas que a Eugenia. 
Ojalá se fueran todos para su reunión. Ojalá no quedara 
nadie en ningún lado. Aquí, en esta mesa, sobre estos 
planos, sobre todos los memorándums, las claves, las 
proclamas, las listas de los muertos, las direcciones 
de los agentes, el detalle del material disponible, sobre 
todos esos papeles, sobre esos meses de trabajo, de e s 
fuerzo, de esperanzas, allí la poseería. Y después 
que se lo llevaran, que el Nuncio Papal le apretara 
las chácaras, que los gringos lo colgaran por las 
nalgas. . .que hicieran lo que quisieran todos esos hijos 
de puta. . .Ya estaba demasiado cansado y lo único que 
no estaba perdido era Eugenia.

Hacía tres años que había ido a la entrevista que 
le concertara Cañizales. En el apartamento había cono
cido a Varela que le había preguntado de todo con el 
pretexto de que estaban decidiendo quién sería el próximo 
Director del Diario. No era el puesto de Valencia el 
Jefe de Redacción. Fonseca había decidido retirarse y le 
había pedido a Varela que entrevistara a algunos candi
datos. No debía decir de qué se trataba, pero creía me
jor probar también la discreción de los candidatos. Por 
eso se lo decía. Y seguían las preguntas.

No creyó mucho esa historia. En primer lugar, 
escasamente tenía una quincena de estar trabajando en 
el Diario. Además, había preguntas que no tenían nada 
que ver con el periodismo. Podría ser un examen de 
personalidad, pero su intuición impedía creerlo. Dos 
días después Varela había vuelto a encontrarse con él 
en el mismo apartamento y esa vez se habían emborra
chado terriblemente. No fue sino hasta la tercera reu
nión cuando Varela le encomendó conseguir algunas 
armas "para unos amigos colombianos". Poco tiempo 
después el asunto quedaba medio concretado pero para 
entonces, según Varela, los colombianos se habían arre
pentido.

El periódico parecía haber recibido una inyección 
económica. Fonseca iba mas a menudo. Los pagos no se 
demoraban. Cada vez los editoriales eran mas violentos 
contra el Líder. Dos veces estuvo Fonseca en la cárcel
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ese primer año. Varela le suministraba informacio
nes que eran un escándalo para la administración del 
Lfder. Varias veces fue llevado al Ministerio de Go
bierno para que suministrara su fuente de información 
pero siempre lograba dar alguna razón de tal o cual fiesta 
en la que habfa escuchado la noticia. De todas maneras, 
tenfa instrucciones de Varela y de Cañizales de que, si 
las cosas se ponfan demasiado duras echarle la culpa 
a algún Ministro. No hubo necesidad de ello. Las auto
ridades parecían dispuestas a creer que Duarte lo que 
hacía era proteger a Fonseca.

La chilena se quedó casi un año en el Club O.K. 
Se habfa convertido en amante de un político local que 
le arregló sus papeles, pero seguía viéndose con Duarte 
cuando podía. Se trataba de ayudarlo dándole alguna 
"noticia de primera plana".

Luego vinieron los viajes. No habfa suceso in
ternacional al que el "Pueblo" no mandara su repre
sentante. Mario Duarte se convirtió en el viajero nú
mero uno del gremio. Aunque ,rEl Pueblo" era de opo
sición Mario no sufría las consecuencias. Era un re
portero internacional. Prueba de ello eran las entrevis
tas personales que "El Pueblo" publicaba con los mas 
importantes políticos del Caribe. En realidad, era el 
agente principal de la conspiración que tejían Varela 
y Fragonall. Solamente Fragonall conocía la otra punta 
de la madeja.

Su labor no se circunscribía a ser un correo de 
lujo. Habfa reclutado a varios elementos para la cons
piración. Por intermedio de Teresa habfa conocido a 
Daniel y luego se lo habfa presentado a Fonseca quien 
lo conquistó para la causa. Para ese entonces el Lfder 
habfa perseguido y encarcelado a cientos de estudiantes. 
Habfa declarado que no permitiría una sola manifesta
ción estudiantil. Los alumnos debían estar en sus clases 
y no en las calles. Y si los profesores no podían contro
larlos, la Policía lo haría. Al principio el Coronel Váz
quez habfa intentado conversar con los dirigentes e s 
tudiantiles pero el Lfder le había prohibido esa acción. 
Debía limitarse a cumplir las órdenes del Ministro de 
Gobierno y Justicia. El Jefe de la Policía habfa disuelto
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varias manifestaciones con un saldo de dos muertos en 
los choques callejeros. Para los muchachos un muerto era 
lo mismo que cien.

Duarte se habfa hecho gran amigo de Daniel. 
Varias veces lo escondió en su apartamento cuando la 
Policía lo buscaba. En esos tiempos ya Teresa estaba 
estudiando en Panamá. En algunas ocasiones ella era 
la que llamaba a Duarte para darle mensajes de Daniel. 
Muchas veces fue al apartamento a buscar fondos para la 
lucha estudiantil. Eran pequeñas contribuciones que de
mostraban a los muchachos que no estaban solos.

En algunas ocasiones en que Teresa estuvo en el 
apartamento pensó que podría tenerla pero siempre pre
firió no enamorarla. Consideraba mas importante la 
confianza de Daniel. A veces salían los cuatro: Teresa, 
Daniel, Eugenia y él. Siempre las muchachas le dejaban 
la impresión de que no querían que pensara que las dos 
estaban enamoradas de Daniel. Eugenia siempre le había 
llamado la atención como una gran hembra, pero nunca 
la habfa visto como ahora. Quizá esta noche todo ter
minaría. O estarían muertos. Si pudieran irse ahora, 
huir, perderse y no saber mas de Fonseca, Varela, de 
todo el mundo. Quedarse los dos en una playa, en un 
cuarto, en una cama. Cómo dormirían. . . .Tres años 
tirados al mar. Tres años para que estos gringos les qui
taran el triunfo.

Cómo habían liquidado el prestigio del ¡Líder! 
Y sin embargo, tres años después todavía la gente se
guía respaldándolo. Comprendía que algún oficial co
rrompido jugara su vida al lado del Líder, pero no 
entendía que gente humilde todavía lo siguiera.

Vázquez habfa querido unirse a la rebelión, pero 
los viejos oficiales lo habían asesinado junto al Líder y 
habían culpado a los rebeldes de la muerte de ambos. 
Ahora sólo seguían resistiendo los viejos oficiales, los 
explotadores de prostíbulos, del juego clandestino, de las 
drogas, los que asesinaban estudiantes, obreros, los que 
rompían huelgas y quebraban sindicatos, los que recibían 
jugosos sueldos de la Agencia Central de Inteligencia, 
los que tenían las mejores concesiones en el comercio
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de importación. Y entonces habían entrado las tropas 
norteamericanas acusando a la joven oficialidad, al 
estudiantado, al comité revolucionario de estar in
filtrado por los "comunistas" y habían salvado a los 
viejos oficiales. Y el Nuncio, y el Cuerpo Diplomático, 
y la O.EA., y todos, se habían unido para decir: "Estos 
muchachos, estos niños, estos hombres que han muerto 
en las calles de Panamá son comunistas. Loor al 
Ejército de los Estados Unidos que nos ha sal
vado de la hecatombe de la barbarie roja. Amén". 
Esta tarde se sentarían todos a discutir qué trozo de 
la res llevaría cada uno a sus seguidores. Y Daniel, y 
Teresa, y el Viejo Valencia, y Cañizales, todos, seguirían 
pudiréndose poco apoco, hinchándose y pudriéndose cada 
semana, como si una nueva bala los atravesara y los 
abriera de nuevo al entrar y salir. Sintió ganas de 
vomitar pero tuvo temor de que Eugenia pensara que era 
miedo lo que sentía.
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Poco antes de las tres de la tarde, el automóvil 
que conducfa a Fonseca, Varela y a Salvador Muñoz, el 
representante estudiantil, atravesaba el punto de control 
de las fuerzas de la Intervención y se dirigfa hacia la 
Nunciatura Papal. Dos carros mas con su escolta per
sonal formaban la comitiva. En el Palacio de la Nuncia
tura fueron recibidos por el propio Nuncio.

—No puedo menos que expresarles mi júbilo por 
tenerlos aquf. La casa de Dios es el hogar de la paz, y 
todos somos sus siervos. En esta hora son ustedes, los 
hombres, quienes deben continuar la obra del Señor.

—La paz existe en nuestras conciencias, señor 
Nuncio, pero nuestro Cristo no morirá en la cruz.- le 
responde Fonseca inclinándose levemente.

El Nuncio los acompaña por una escalinata que 
conduce a un inmenso salón donde se celebrará la reu
nión. Las condiciones han sido aceptadas de antemano: 
tres delegaciones serán las deliberantes, la de Fonseca 
a nombre del Comité Popular Revolucionario, la de la 
Junta de Gobierno y la de los Jóvenes Oficiales Re
volucionarios. Fonseca representa a los grupos populares 
y al estudiantado, el Licenciado Bernardo Lemos a los 
viejos oficiales que resisten en la Presidencia y el Li
cenciado Antonio Solfs a los Oficiales que se han se
parado de Fonseca y dominan el Cuartel Central y la 
oficialidad joven. Los únicos militares presentes son los 
Comandantes Adams y Shipps del Ejército Norteameri
cano a nombre de la O.EA., quienes, en compañfa del 
Nuncio, participan como observadores. Un cese del 
fuego acordado dos horas antes es interrumpido a veces 
por la explosión de pólvora en algún sector de la ciudad.

El Licenciado Lemos está acompañado por Ricardo 
Quevedo y el abogado Aulino Gálvez; el ex ministro del 
Líder, Lie. Antonio Solfs, se presentó con el industrial 
Aurelio Montilla y el periodista Rafael García.
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—Señores—comienza el Nuncio— a nombre de Su 
Santidad, Pastor de todas las almas, y de la comunidad 
en general, he pedido a las fuerzas beligerantes en nues
tra querida Panamá esta reunión, a fin de trabajar por 
la paz y la unión de todos. No es nuestra misión servir 
de árbitros, de agentes de una victoria, sino el de hu
mildes tejedores de la urdimbre que forme el manto de 
paz que enjugue tantas lágrimas y cubra las heridas 
de madres e hijos. La guerra paralizada hace escasa
mente dos horas lleva treinta dfas cobrando muerte y 
miseria, pero lleva treinta años gestándose en la sem i
lla del odio, de la injusticia, de la ambición, de todos 
los vicios materiales y espirituales que condenara nues
tro Señor. Lo que debía ser huerto de progreso y bienes
tar es hoy campo de ruina y desolación. Henos aquf, reu
nidos en la casa del Señor, para dar nuestra limosna 
de amor y abrir la bolsa de la mies divina que es la paz. 
Sólo eso pedimos y el hecho de que se encuentren us
tedes reunidos nos conforta y nos alienta. Alejemos el 
espíritu del mal. Dejemos a un lado la espada y empu
ñemos todosel cáliz de la redención. Evitémoslos muer
tos de mañana, dejemos vivir a los niños y a los hombres. 
Que la pasión sea la pasión de la vida y no de la muerte. 
Olvidemos los himnos marciales del guerrero y entone
mos los cánticos del pastor".

Lemos fue el primero de los delegados en hablar. 
Su tono de voz sonaba idéntico al del representante papal. 
Nada hacia presumir que hablaba a nombre de los hombres 
que seguían aferrados a todas las pasiones déla codicia. 
Ni una gota de sangre rezumaba de su palabra:

—Queremos ser los primeros en felicitar al Nuncio 
Papal por haber logrado esta reunión. Hace dfas que 
gestionamos la paz porque creemos en ella. Las c ir
cunstancias no nos han permitido dar fe de nuestros 
propósitos y nos han llevado a la violencia, cuyo único 
fruto ha sido el fruto amargo del dolor. La República es 
campo amplio donde todos trabajamos para el bien co
mún, pero no puede ser huerto de otro señor que el de 
los cielos. Entendemos que no sirve propósito alguno el 
de recriminarnos mutuamente, el de inculparnos por 
errores que somos los primeros en reconocer. Pero ya 
lo dijo el Señor, tú lavaras tus propias culpas. En ese
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espíritu nos sentamos aquí, con plenos poderes para aca
bar este episodio, esta macabra página cuyo verdadero 
autor ya no está entre nosotros.

Fonseca miró a Solfs indicándole que esperaba sus 
palabras.

—Como abogado, y así creo que lo entienden el 
Licenciado Lemos y el señor Fonseca, mi primer amor 
es el amor a la Ley. Ya en los primeros tiempos lo 
había mandado Moisés, porque así se lo había mandado 
el Señor. La Ley es el fundamento de la paz y es, antes 
de eso, el resultado del amor, del consenso, del renun
ciamiento de unos y de otros. Es el escudo del débil y la 
lanza del fuerte; es el río que baña al ignorante y el 
dique que contiene al temerario; es el aliento del tímido 
y la voz del audaz. Es el genio tutelar del grande y del 
pequeño...........

M. . . .Nada mas que la Ley—continuó Solfs—nos 
puede dar la paz. Ese es el amorque nos guía, amor que 
se nutre en la fuente de justicia del Señor. Por eso nos 
sentamos aquí, porque ningún templo mejor para la ley 
panameña que la casa de Dios. Los jóvenes militares 
creen en el imperior de la Ley. Por ella murie
ron muchos de los que ya no están entre nosotros. Unos 
equivocados, otros creyendo en su verdad. El abuso que 
generó esta tragedia no tiene cabida entre nosotros; la 
desconfianza que impidió el diálogo debe ceder. Nosotros 
estamos dispuestos a caminar por el sendero de la ley 
contodos los panameños. Esaes nuestra fórmula de paz"- 
terminó.

Fonseca alza los brazos al terminar Solfs y vuelve 
a colocarlos sobre la mesa. Sin evitar una breve sonrisa 
comienza con un leve tono de sorna:

—Señores—dice— Una grave duda asalta mi mente 
después de escuchar a los representantes Lemos y Solfs. 
Me pregunto por qué miles de panameños llevan semanas 
luchando y muriendo, por qué cientos de hermanas, en 
lugar de llorar a sus hermanos, piden las armas que 
ellos dejaron al caer, por qué las madres, en vez de 
dirigirse a las iglesias, se presentan en nuestros cen-
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tros para ofrecernos los pocos víveres que les quedan, 
y me pregunto también, por qué los hombres que hablan 
de paz y de ley no predican su verbo en las avenidas 
del pueblo.............. Cuántos muertos no estarían hoy ca
mino al trabajo, al colegio, a la iglesia, al campo de 
juegos. . . . .  Nosotros no hemos venido aquí a
hablar de guerra, a mostrar nuestros muertos, a refo
cilarnos en las culpas ajenas. No estamos aqufpara negar 
el amor que tanto necesita la Patria. Pero s í  pensamos 
abandonar esta sala con la capacidad para ruborizarnos, 
con la paz en la conciencia, no en la boca, con la ley en la 
mano, no en el bolsillo. Somos los gestadores de este mo
vimiento. La responsabilidad es nuestra y nunca la ne
garemos. Luchamos contra la dictadura, contra la injus
ticia, contra el abuso, contra la violencia, contra el 
deshonor, contra todo lo que ha significado la corrup
ción, el demoralizamiento, la explotación de nuestras 
masas. No queremos mejores patronos sino mejores 
hombres; queremos una paz que se consiga crucificando 
a Barrabás y soltando a Jesús. No queremos una ley 
que cuelgue de la punta de un fusil. En fin, me dirán 
ustedes,¿qué es lo que quieren?. . . . .Queremos que 
cada uno amarre su zurrón de culpas y cargue con él. 
Nosotros cargaremos con el nuestro, a la vista de todos, 
y lavaremos nuestras propias culpas. . . .Queremos, en 
suma, una mesa limpia donde en lugar del cuchillo y el 
tenedor estén la Contitución y los Códigos. Esa es nues
tra fórmula: la paz y la ley pero a través de nuevos 
jueces. . ."

—Señores—interviene el Nuncio—Hemos escuchado 
las bases de lo que creemos será el prólogo de la paz. 
La paz que todos anhelamos, y más que nosotros, el 
Señor y sus siervos de Panamá. Propongo que se acuer
de mantener el cese del fuego hasta que los delegados 
lleguen a un entendimiento genera1. Las fuerzas de la 
O.E.A. me informan que están preparados para sumi
nistrar alimentos a los sectores civiles y militares 
de todos los bandos. . . .

—Si me permite hacer uso de la palabra el dele
gado Fonseca. . . . -d ice Varela interrumpiendo al 
Nuncio. Ante la aceptación de todos, prosigue- El
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miento porque aunque sólo fue acordado por i ^sotros 
hasta las doce de la noche de hoy, su vigencia pu e ser 
mantenida al final de esta reunión. Para núes4 j S  re
presentados una condición básica inicial debe / la in
mediata libertad de todos los presos en por r de los 
diferentes grupos. . . .Eso serfa una demostración in
mediata de buena fe de las partes...........

—Nosotros estamo £> at acuerdo con la libertad de 
todos los presos políticos, —dice Solfs presuroso—pero 
creemos que ello debe ser parte de un acuerdo general 
donde se planteen cuestiones de fondo.

—Es indudable—interviene Lemos— que un nuevo 
anuncio prolongando el cese del fuego traerá mas calma 
a los ánimos de la población por lo que coincido con el 
Nuncio en ese punto. En cuanto al reparto de alimentos, 
estoy seguro que ello daría un sello humanitario a la pre
sencia de las fuerzas de la Organización de E stados Ame
ricanos. Debemos aceptar que, además de las gestiones 
de su Señoría, lapresencia de las fuerzas al mando del Ge
neral Adams han garantizado la vida de muchos ciudadanos 
ajenos al conflicto.

-Debemos insistir que nuestra presencia aquí 
no tiene por fin dar golpes de efecto, ni justificar la 
intervención extranjera. La libertad de los presos po
líticos así como la evacuación de las fuerzas extran
jeras, es el paso inicial y no vemos razón que justifique 
la oposición a esta medida, mas aún cuando las em iso
ras oficiales han estado anunciando que no existen presos 
políticos. . . .

—Señores, señores—dice el Nuncio acariciando su 
anillo-creo que el tema de la libertad de los presos po
líticos bien puede ser la piedra liminar de un acuerdo 
general. Claro que el querido señor Fonseca comprenderá 
que nada podemos avanzar si no e s en el cuadro de unacuer- 
do general. Por nuestra parte nada consideramos mas 
preciado que la libertad, pero hoy está en juego la segu
ridad de la nación misma. Creo que este punto puede 
ser aceptado por todos y entonces procederemos a dis
cutir lo fundamental que será el mantenimiento del orden
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y de la ley...........

—El Nuncio ha expresado cabalmente mi modo de 
pensar—dice Lemos—No estamos interesados en mante
ner presos políticos. Ni aún a los extremistas que han 
promovido el saqueo y el pillaje a nombre del pueblo 
. . . .Entendemos esa medida conciliatoria dentro de 
una solución permanente. Naturalmente que esa solu
ción tendrá que basarse en un régimen aceptable para 
todos y por eso propongo que se constituya una Junta 
Provisional integrada por un representante de cada sec
tor beligerante, es decir, tres personas que actúen co
mo gobernantes a nombre de las tres partes aquí pre
sentes. Todas las fuerzas combatientes, es decir, las 
que existan como organización, serían integradas bajo un 
sólo comando, también aceptable a las tres partes, que 
se encargaría de mantener el orden como única fuerza 
pública; todos los rangos militares serán respetados lo 
que significa que no habrá persecusión política. Por nues
tra parte, sólo aspiramos a que esta Junta realice un 
proceso de renovación de la Patria separando a los que 
pertenecen al pasado político........... "

—Concretemos, Lemos—interrumpe Solfs— Propo
nen ustedes una Junta en igualdad de condiciones cuando 
ustedes significan la minoría; además, como entendemos 
nosotros, salvo algunos destacamentos militares del 
Interior, la única fuerza que mantienen es la de Palacio 
y un Cuartel en el Norte. Si no fuera por cierta provisión 
obtenida en la madrugada de hoy—dice Solfs mirando a 
los generales Adams y Shipps-vuestra dotación no les 
permitiría resistir mas de 48 horas. Está claro que en 
dichas condiciones, ante la ausencia de todo calor popu
lar para sus representados, sería muy peligroso cargar 
con ustedes ante el pueblo. Debemos ser francos y 
prácticos también. Yo fui un alto personero del régimen 
y estoy convencido de que con la muerte del Líder no 
podemos aspirar a que las mismas figuras mantengan 
su hegemonía. Así lo comprenden las fuerzas revolu
cionarias, y sin que ello implique ultimátum o rechazo 
de la conciliación, no creemos que el país resista una 
Junta como la que propone el Licenciado Lemos. En 
verdad, si no logramos una fórmulaen esta mesa, el país 
seguirá desgarrándose y la labor de unir los pedazos no
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se la envidaría al propio Papa. Nosotros propondríamos 
otra salida a la crisis: como el Líder ya no existe, y los 
vicepresidentes han abandonado el país, huyendo presu
miblemente, la Constitución contempla el traspaso del 
Poder a un Ministro de Estado, pero esa solución no 
serviría a ninguno de los representantes en esta mesa. 
Hay otro paso Constitucional y es que el Poder pase a 
la Asamblea Nacional. No soy yo quien abogará por esa 
fórmula. . . ¿Entonces, me dirán ustedes, a quó viene 
la preocupación constitucional cuando sus soluciones 
no son aceptables ante la situación actual? Señores, 
la Constitución señala al pueblo como soberano cuya 
autoridad se ejerce por delegación que hace en sus re
presentantes. Pues bien,¿quiénes somos nosotros sino 
representantes de los grupos que componen la Nación? 
He aquí la verdadera representación del pueblo hoy, 
y si ello es así, si la Corte Suprema de Justicia lo 
interpreta así, pues es nuestro deber actuar y designar 
a un Presidente de la República hasta tanto el propio 
soberano revoque sus representaciones o la autoridad 
del hombre a quien elijamos Presidente. Tengo autoridad 
de mis representados, lo s  Jóvenes Oficiales, 
para proceder de esta manera y acordar con ustedes 
esta solución cuya fórmula garantizamos será acogida 
por el Poder Judicial. No impondremos nombres y 
aceptaremos un candidato que goce de la confianza de 
ustedes. Su Gabinete, naturalmente, deberá reconocer 
la existencia de estos tres grupos. -En cuanto a la 
Asamblea Nacional, será el primer Poder a elegirse 
en las próximas elecciones. Estamos de acuerdo en 
que las fuerzas militares y populares se integren, pero 
solo la oficialidad joven está exenta de los pecados del 
pasado y solo ella debe decidir quién será su Jefe hasta 
tanto se constituyen normalmente los nuevos poderes. 
Esta fuerza cesará totalmente én su actividad política 
y se limitará a guardar el orden, pero los militares 
antiguos deberán retirarse y permitir un orden nuevo en 
las fuerzas armadas. Creo que el gobierno civil podría 
otorgarles situaciones fuera del país a los señores que 
representa el colega Lemos. Como este es el problema 
crucial de la hora, es decir, quién va a gobernar, pro
pongo que el señor Fonseca opine sobre las dos fórmulas, 
sin perjuicio de oír otra que él tenga en mente. Insisto 
en que el resguardo de la Constitución es motivo de



preocupación fundamental para nosotros. Los hechos los 
vemos cumplidos, pero los propósitos del movimiento 
sólo pueden ser logrados a través de un Ejecutivo razo
nablemente legal. Si logramos el concurso de ustedes, 
de aquf mismo puede salir el próximo Presidente de la 
República".

—Es sorprendente—comienza Fonseca su segunda 
intervención— cómo la fuerza desnaturaliza nuestro pen
samiento. Hace veinticuatro horas, que digo, hace seis 
horas, antes de la invasión de nuestra patria, una sola 
entidad, el pueblo, luchaba contra los restos de un sistema 
brutal. Habfa liquidado, por sf mismo o habfa provocado 
la liquidación de todo ese llamado orden constitucional. 
En un vano intento por salvarse, el resto del régimen 
se devoraba entre sf masacrando a su propios creado
res, al Lfder, a Vázquez. Cientos de muertos han ocu
rrido, primero para demostrar la falsedad de nuestros 
dirigentes y luego por determinación volitiva de re
generar toda la estructura del Estado, para sepultar 
un pasado que ya estaba podrido, por eso se han perdido 
vidas que apenas asomaban al futuro. Hemos asistido 
a la destrucción de instituciones y a la quiebra definitiva 
de grandes valores, valores que eran totalmente huecos, 
instituciones que eran catafalcos de lujo, verdaderos 
pudrideros. . . .En este último año explotó la caldera 
de la resistencia. Y hace seis horas, seis horas nada 
mas, que todos pareciéramos olvidar por lo que se ha 
luchado, por lo que se lucha, por lo que se nos ha con
fiado venir a sentarnos un momento, a descansar un 
rato en esta mesa donde no se debfa hablar de transac
ciones, de arreglos, de pactos, de fórmulas. . . .Y sin 
embargo aquf estamos, hablando de transacciones, de 
componendas, de pactos en lo que no aparece por ningún 
lado la reforma ni el castigo a los responsables de esta 
orgía de sangre de estra represión horrorosa, de esta 
tortura a toda una generación, de esta cloaca en la que 
se nos ha obligado a vivir so pretexto de la 
paz y el orden, de la ley y la Constitución, del gobierno 
y de la justicia, del respeto y de la seguridad, de todas 
las angustias y argumentaciones para engañar, para 
envilecer, para domeñar a los padres y sofocar a los 
hijos. . No señores, no puede haber premios para los 
culpables sino castigo. Busquemos la paz, pero no la 
comDlicidad. usemos la lev. Dero no la falacia: nosotros
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no estamos aquf para cortar un pastel, para repartirnos 
la república. Somos revolucionarios que hemos echado 
al viento las timideces de ayer. Nuestra fuerza no se 
basa en las armas, que también tenemos, sino en la fe 
de que hemos triunfado ya. Y hemos triunfado ya porque 
lo único que sostiene a los representados del licenciado 
Lemos son las provisiones que nuestros buenos vecinos 
les han hecho llegar. El pueblo no los perdona ni los 
perdonará. . .Lo único que pueden pedir es un salvo
conducto para salir del pafs, para escapar al castigo, 
aunque griten y enarbolen el anticomunismo para justi
ficar su existencia. Aquf no hay mas comunistas que en 
el Sacro Concilio y que me perdone su señoría. . . No 
señores, cuando yo pido como primer asunto la libertad 
de los presos políticos, lo pido porque tenemos que 
arrancar las presas de las garras de las fieras. Los 
asesinos están allí en el Palacio Presidencial y el 
Licenciado Lemos lo sabe. Bien reconocido deberán 
estarle si logra salvarles la vida. Nosotros no traemos 
fórmulas políticas sino fórmulas morales. Sabemos 
que son hombres revolucionarios los que tendrán que 
aplicarlas pero también sabemos que existen en nues
tras filas y en las de ustedes hombres que pueden 
llamarse tales. Y sabemos una cosa mas, que el mundo 
entero condenará a los Estados Unidos si liquida esta 
esperanza del pueblo panameño. . . .Con qué moral 
podrán pisar la tierra nuestra, con qué moral podrán
hablar en otros foros............No señores, los vencedores
en la calle somos nosotros, pero no queremos mas 
sangre. . . .Proponemos la siguiente política: evacua
ción de todas las fuerzas extranjeras, prisión o exilio 
para todos los civiles y militares que hayan dis
parado o dado orden de disparar contra las manifes
taciones populares y para los responsables de torturas 
y persecusiones. Proponemos la proscripción de todos 
los candidatos que participaron en las últimas elecciones 
para cualquier cargo de elección, comicios generales 
para dentro de tres años, creación de la Banca Central 
y emisión de nuestro propio papel moneda, nacionaliza
ción de las comunicaciones y recuperación de todos los 
bienes del Estado en manos de particulares. Esos son 
puntos esenciales para que la revolución pase de la 
calle al Gobierno. Coincidimos plenamente con el Li
cenciado Solís cuando señala que estamos en condicio-
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nes de nombrar a un Presidente de la República en esta 
etapa lo que parece descartar cualquier intento de po
litizar la revolución. Sería prudente que el Nuncio re
cabara del Licenciado Lemos y de sus representados 
su aceptación de esta fórmula, aunque presumo que ella 
es académica si en verdad la única misión del ejército 
al mando del General Adams es la de garantizar la vida 
de los extranjeros. . . ."

Después de conversar quedamente con sus acom
pañantes, el Licenciado Lemos dice en su tono mas for
mal:

—Su Señoría, señores Generales, señores........... Si
el propósito de esta reunión fuera el de medir fuerzas, 
nada haría yo aquí y todo el episodio seguiría dirimién
dose en el estruendo de la metralla, en el aumento del 
número de muertos que forman el ejército del señor 
Fonseca. Pero no estoy aquí para contar los soldados 
ni los rifles de cada uno, ni para ponderar si son mas 
los panameños que piden sangre que los que piden orden 
y paz. Nos sentamos a esta mesa, mal que le pese al 
señor Fonseca, para transigir, para negociar, para dia
logar y arribar a pactos que garanticen a todos el de
recho a vivir y a morir en paz. . . .Sin las mas leve 
mesura se nos acusa de crímenes sin nombre, se nos 
enrrostra el cumplimiento del deber, se nos expulsa 
de la Patria como reos de los peores delitos. . . .No 
señores, esos crímenes monstruosos que imagina el señor 
Fonseca no fueron gestados por lo que aquí se ha dado 
en llamar los antiguos militares. . . .Nunca hubo mas 
sevicia que cuando los civiles dominaron la Policía pero 
ahora el pasado pertenece a todos. Con todo el respeto 
que me merece el señor Fonseca, no están lejos quienes 
hasta hace poco bebían en la copa del Coronel Vázquez, 
cuya eliminación, aclaremos, fue fruto de las circunstan
cias y de su innata devoción a la autoridad presidencial. 
Si ello no hubiera ocurrido, serían aún más los muertos 
del señor Fonseca, y quizá muchos de nosotros no esta
ríamos aquí. La emoción es explicable en la adolescen
cia, y hasta permitible en quienes no tienen una respon
sabilidad común, pero ella no es tolerable en quienes 
aspiran a dirigir una Nación. Una Nación no es una pági
na en blanco donde trazamos círculos, cuadrados, trián-
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gulos y figuras geométricas a nuestro arbitrio. . . .Ca
da ley, cada norma, cada actitud crea olas, reduce a 
arcilla, sopla vida, quiebra esperanzas, moldea carac
teres, asusta, estimula, levanta protestas y provoca a- 
plausos. . . .asf es la Nación,un crisol y un reflejo de 
la decisión de hombres, no de máquinas. . .De manera 
que no pretendamos sentarnos aquí como jueces divinos 
porque somos humanos y humanos son a quienes repre
sentamos, y ésta es la hora del raciocinio no de la al
garada. . . .Somos la tínica fuerza donde el comunismo 
no ha encontrado paños tibios. Es en nosotros donde 
mayor vigor guarda el anticomunismo y lo decimos sin 
vergüenza, sin temor, convencidos de que alguien en este 
país debe salvarnos del peligro rojo. . . Eso es lo que 
representamos y por eso nos sentamos aqui, con todo el 
derecho que nos da el amor a la democracia. . . . .  
Pretendemos la creación de una Junta porque no con
sideramos prudente el que toda la lucha contra la dicta
dura personal culmine con la exaltación de otro hombre. 
Como hombres prácticos debemos realizar que, sea una 
Junta o un solo hombre quien gobierne, deberá concentrar 
en sus manos poderes suficientes para levantarnos del 
abismo. . «Seamos realistas para no tener que lamen
tarnos. . . .Este debe ser un período de transición, que 
nos lleve a una elecciones prontas, que promueva el 
entedimiento entre los panameños, que trabaje sin otro 
interés que el de borrar las heridas. No creo que un 
solo hombre pueda hacerlo. . . .Una Junta tendría la 
ventaja de que sus integrantes reunirían mas respaldo 
y las decisiones no podrían ser tildadas de uniperso
nales. . . .Crean en la sinceridad nuestra. . . .Somos 
tan panameños como ustedes y estamos dispuestos a 
todo antes de permitir que el país caiga en manos de los 
rojos. . . ¡El señor Fonseca debe poner los pies sobre 
la tierra! . ¡El pueblo seguirá la demagogia comunista 
si no nos unimos! . .Comprendo que sus seguidores 
le exijan medidas radicales, pero él no es un niño. . . . 

¡Papel moneda! . . ¿Para qué si tenemos el dólar norte
americano? . . . ¿Si en tiempos normales eso llenaría 
de espanto al capital, qué ocurriría en una situación como 
la actual?;Todo el mundo correría a los bancos a sacar 
sus dólares! . . ¿A dónde nos llevaría una política de 
persecusión? . . . .  ¿O es que olvidamos que existen 
familiares, hijos, padres, hermanos, tanto de los peca-
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dores como de los santos?.. .  .Olvidemos la Junta...........
Díganme ustedes, con franqueza, que/ santo varón sopor
tará los tres años próximos que pide Fonseca?. . . .Esos 
tres años no comienzan dentro de tres o seis m eses. . . . 
Comenzarían mañana frente a todos los horrores de la 
tragedia que estamos viviendo. .¿Cómo esperar tres años 
para que el pueblo elija a su verdadero gobierno? Hasta 
dónde y hasta cuándo podría tener validez la tesis del 
Licenciado Solfs? . . . .Vamos señores, dejemos ya la 
retórica y hablemos de la realidad. Una Juntaes, ha sido 
siempre, la autónticá solución. . .Si se decide que sea un 
hombre el Gobierno, lo aceptaremos si se trata de un 
hombre que no sea un frente para la actividad radical. . . 
Nos reservaríamos entonces el derecho de actuar si la 
solución se le encomienda a un criptocomunista. . .Lo 
mismo decimos de la integración de las fuerzas ar
madas. . . .Ante la rebelión de un número de oficiales, 
los soldados leales no pueden ser abandonados a su 
suerte. . .Aquí, si hay acuerdo, tendrá que contemplar un 
mínimo de garantías. . . c

—Caballeros—interrumpe el Nuncio— Creo que se han 
planteado claramente las posiciones de los señores de
legados. Sugiero ahora un breve receso para que, de 
manera informal, se consulten entre s í y dentro de media 
hora volvamos a sentarnos a deliberar. Como quiera que 
se conversará informalmente, rogamos a los señores 
Generales que participen de estas conversaciones para 
que, como observadores de la O.EA., tengan una idea 
del pensamiento de los delegados".

Varela permaneció sentado y solamente dio vuelta 
al cuerpo para enfrentarse a Fonseca y a Muñoz, Los 
demás se levantaron y se dirigieron a un costado del 
salón para conversar entre sí. Los generales formaron 
parte de uno de los grupos y el Nuncio se integró al otro. 
En la mente de Varela giraban mil formas, figuras, 
rostros, imágenes que no se atrevía a borrar. Sentía 
lástima por Fonseca, por Muñoz, por SÍ mismo. Toda 
la lucha anterior la veía vacía, se sentía solo, comple
tamente sólo con sus imágenes mudas en un desfile 
macilento. Eran formas que se levantaban de fosas 
profundas, de pie, sin brazos, sin otra cosa que inte
rrogaciones en los ojos. Era el saldo de la batalla,
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de la revolución que comenzara con Fragonall y que 
terminaba ahora con el Nuncio, con los Generales 
norteamericanos, con Solfs, con Lemos con todos losque 
hablaban y hablaban por todo lo que ya no hablarían 
los muertos. Y dentro de unas horas comenzaría el 
festín, el reparto, el cuarteamiento de la vaca que e s 
peraba en las calles, en los cuartos, en toda la turba
multa cansada de las balas, de laspiedras.de los libros, 
de las arengas, de los muertos.

Siempre había pensado en este momento, en el 
fin, pero nunca lo había pensado así. . . . .Siempre con
fió en que terminaría entre sus compañeros, celebrando 
el triunfo o rumiando la derrota, si no moría antes. . . . 
En cambio, todo terminaba aquí, en una mesa extraña 
donde las palabras parecían parirse unas a otras. Donde 
no había que temerle a la muerte sino al engaño, donde 
quizá terminaría luchando contra s í  mismo. Sentía rriiedo 
de que se le olvidaran los muertos, de negociarlos co
mo quizá ya los habría negociado Fragonall. . . « 
Sentía a Vázquez abrazando a Sybille y riéndose de él, 
burlándose de todos con las tripas al aire. Sybille. Si 
hubiera seguido el consejo de Vázquez no estaría allí, 
oyendo a Lemos, a Solís, al Nuncio, a Fonseca, no e s 
taría allí viendo la mentira, discutiendo, demorando la 
hora de reparto. . .

—. . . La única garantía para nosotros sería que 
el señor Fonseca asumiera el Poder. . . . —dijo Mu
ñoz.

—Jamás me aceptarían. Ni siquiera se si yo 
aceptaría. . . .

—Hemos sacrificado todo, y usted debe sacrifi
carse también, más aun de lo que ha hecho. . . .

-Lem os no tiene autoridad para aceptar nada-cor
tó Varela— No nos engañemos. Sólo nosotros estamos 
en condiciones de cumplir lo que acordemos aquí. . . . 
No sé por qué me huelo una trampa canallezca. . . y 
lo peor es que creo que Solís y su gente ya tienen un 
candidato. . . .Nos quieren empujar. . .ganar tiempo 
para que nuestra gente tome confianza y se disgregue. . . .
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Vamos a proponer a Helvera como Jefe de la Fuerza 
Pública a cambio de Fonseca como Presidente. . .

-Creo que van a perder el tiempo. . . .Jamás me 
aceptarán. . . .

-M ira, ahora saldrás del salón con cualquier ex
cusa. . .Muñoz y yo hablaremos con Solfs. . .Si fraca
samos, tendremos que irnos. . .Yo no soporto mas esta 
patraña. . . .

—Estoy de acuerdo, señor Fonseca, ese es nuestro 
camino. No podemos confiar en otro. . . .

-Helvera no aceptará sin consultar con su gente.. . .

-No importa, si proponen a otro exigiremos de 
todos modos la Presidencia para tf y tendrán que transar, 
o seguir matando. . . .  x

—Si el pueblo aguanta. . . .

-Mejor decidir hoy que prolongar esto hasta ma
ñana. . .

—Vete ahora. . . .No vuelvas a entrar hasta que 
Muñoz vaya por tf. . .Vamos, antes de que los buitres 
se pongan de acuerdo.

Cuando Fonseca sale, Varela y Muñoz llaman aparte 
al Nuncio y le demandan seguridades de que Lemos tiene 
autoridad para llegar a acuerdos definitivos. El Nuncio 
confirma que ha hablado con los militares de la Presi
dencia y que para ól no existe duda sobre los poderes 
de Lemos. Varela le sugiere que, en compañía de Mu
ñoz, los militares le repitan a Lehios la autoridad que 
le han otorgado. El Nuncio alega que se encuentran en
tre caballeros y que no tiene por qué dudar. Ante la 
insistencia de Varela y Muñoz, el Nuncio accede y en 
compañía de Muñoz lleva a Lemos a un despacho adya
cente. Varela aprovecha para conversar con So lis y con 
los Generales Adams y Shipps.

-L e hemos pedido al Nuncio que confirme, delante
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del representante estudiantil, los poderes de Lemos. . . 
Lamentamos este paso, pero la experiencia del Lfder 
y de Vázquez debe servirnos de algo. Todos sabemos 
que fueron a Palacio a reiterar su lealtad al régimen 
y acabaron asesinando a los dos. Nosotros estamos 
dispuestos a aceptar al Mayor Helvera como Jefe de 
la Fuerza Pública y proponemos a Fonseca como Pre
sidente. A ninguno de los dos se les puede tachar de 
nada, y asf como Helvera es una garantfa para ustedes, 
asf Fonseca lo será para nosotros. . . ¿Qué dices tú, 
Solfs ?

—Bueno, naturalmente que no esperas que te contes
te enseguida. Fonseca es una sorpresa para nosotros, y 
en cuanto a Helvera, creo que deben tener ustedes alguna 
razón para preferirlo. Los Generales aquf deben tener 
buena información sobre nuestros militares. . .¿Qué 
opinan ustedes sobre el Mayor Helvera?

Shipps y Adams se mirán incómodos, pero Adams 
toma la palabra para responder a Solfs.

—Hemos tratado mucho a sus militares y creo que 
tenemos buenos amigos entre ellos, pero éste es un 
asunto demasiado delicado y una opinión nuestra darfa 
lugar a muchos malos entendidos. . . .

—Vamos señores—dice Varela—ya la presencia de 
ustedes aquf no puede disfrazarse. Por lo demás, el re
tiro de las fuerzas norteamericanas no lo conseguiremos 
sino con un jefe que tenga la simpatía de ustedes. . . . 
Solfs y yo somos hombres prácticos. . . .Cuando él 
pregunta la opinión de ustedes no es para que yo la oiga 
sino para hacérsela saber a los oficiales que represen
ta............

—Varela, Vare la. . .seamos un poco mas mesura
dos. . . .

—Te olvidas que Vázquez confiaba en mf. . . .

—. . . .Además, debes tener en cuenta que existe 
un escalafón y una disciplina que mantener. . .



170

-Señores—opina Adams— Creemos que el asunto 
de la Jefatura Militar debe dejársele a los militares. . . . 
Las fuerzas que acompañan al señor Fonseca podrían 
participar también de la decisión final. . . .

— ¿Debemos entender que la autoridad del señor 
Fonseca estará entonces supeditada a los acuerdos m ili
tares ?

-Un momento Varela, no te precipites. . ..Todavía 
nadie ha aceptado a Fonseca como Presidente. . . .

-Sin Fonseca no habrá paz, y tú lo sabes. . .No 
nos van a salir ahora desempolvando a algún "viejo no
table"...........

-No sé si Lemos esté dispuesto a aceptar a Fonse
ca. . .

-¿Y  tú?

—Primero habrá que conocer el Gabinete. Su plan 
de Gobierno no fue precisamente un regalo de Pascuas. . .

—¿Y es que piensan que puede haber un gobierno 
que no haga nada, como quiere Lemos?. . . .

—Lo primero es lograr la confianza del capital.. . .

—Eso lo hemos estado oyendo durante los últimos 
cincuenta años. . . .No me vas a decir ahora que Fonseca 
es comunista. . .

—. . . .Fragonall era también un pobre gallego. . . .

—. . . Y ha terminado entendido con ustedes. . . .

—La vida da muchas vueltas. A decir verdad, tú 
debías estar sentado en mi puesto. . . .

—Perdóname, pero prefiero el que tengo. . .

—El señor Fonseca es un gran hombre. . . .Muy
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luchador, muy luchador—interviene el General Shipps— 
Pero a veces es. .¿Cómo dirfa? . . .muy pasional. . . 
muy pasional. . . .

—Cree en sus ideas, eso es todo. . .

—Sf—dice Solfs. Es un hombre muy terco. . . .

—¿Entonces, estamos de acuerdo con Fonseca?. .

—Si me excusan un momento podré dar una res
puesta más categórica. . . .

—Anda, consulta. . .Tenemos que trabajar en el 
nuevo Gobierno o irnos otra vez para nuestras barrica
das. . . —sonrfe Varela al pronunciar estas palabras.

—No pienses más en la lucha. . .Piensa en la paz- 
le responde Solfs sonriendo también.

El Nuncio ha regresado con Lemos y con Muñoz. 
Lemos se dirige a hablar con sus compañeros y Muñoz 
informa a Varela lo quq ya le ha dicho a Fonseca afuera: 
los militares aceptarán lo acordado por Lemos pero se 
reservan su derecho a protestar cualquier entendimiento 
sobre la suerte de las fuerzas bajo su comando. Varela 
se excusa para ir a hablar con Fonseca. Uno de los 
generales se dirige a Muñoz.

—Es usted un joven afortunado. A tan temprana edad 
participa en decidir el destino de su pafs. . .

—No crea usted. . .El destino de mi pafs no se está 
decidiendo aquf. . . .

-¿ A sf piensa usted?

—Sf. . JE 1 pafs no somos nosotros. ..Estamos sim
plemente deteniendo la historia por unos momentos. . . 
Quién sabe si nos lo perdonarán. . . .

—La juventud, la juventud. . . -dice el Nuncio bea
tíficamente.- Una vez en el seminario dudé.. .  .El tiempo 
me enseñó que la Iglesia era mi casa y su sabiduría mi
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paz. . . .El destino lo traza el Señor y, a veces, como dice 
el joven, los hombres lo detenemos, pero nunca, nunca, lo 
cambiamos. . . .Sf, no sabe usted cuánta verdad ha dicho, 
mi querido señor Muñoz. . .Creemos que nos apartamos 
del camino, pero siempre arribamos a la meta que El 
nos señaló. .¿Tienen ustedes alguna noticia de la ciudad? 
Segün Lemos algunos grupos han estado hostilizando.. .  . 
Deben ser los comunistas............

-No ha habido incidente de importancia. . . .

— ¿Creen ustedes que haya acuerdo esta noche?. . .

—Serfa el mejor homenaje a los caídos. . .

-Su Señoría, creo que han pasado ya los treinta 
minutos del receso—dice Lemos acercándose al grupo.-  
En mi opinión debemos aprovechar cada instante para 
contribuir a la pacificación. . .

—Oh, señor Lemos. . .Tiene usted razón, pero en
tiendo que el señor Solfs está hablando por teléfono. . . 
¿ Señor Muñoz, serfa usted tan amable de pedirle a los 
señores Fonseca y Varela que vuelvan a acompañar
nos?. . . .

—Voy a hablarles. . . .

—Es uno de los pocos estudiantes que no aprovecha 
una reunión para endilgarle un discurso a los presen
tes. . . —dice Lemos refiriéndose a Muñoz que se aleja— 
Pero Fonseca suple bien a sus compañeros.¿Creen ustedes 
que podramos lograr algo hoy? . . . .

—Señor Lemos—dice el General Adams— Creo que 
debemos olvidar la fórmula de una Junta y trabajar con 
el señor Solfs en la tesis de un solo Presidente. No somos 
políticos pero quizá sea mejor entendernos con una sola 
persona que lograr un acuerdo para cada decisión. . . . 
¿ Por qué no le pide candidatos al señor Solfs antes de 
iniciar vuestra reunión?...........

—Algo ha sucedido mientras yo estaba afuera. Varela 
es capaz de haberse puesto de acuerdo con Solfs. . . .
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Ve usted,¿Su Señoría? . . . .No se puede confiar en los 
políticos. . .¿Y quién es el candidato? . . . .

—Oh, el Señor ha oído nuestros ruegos ¿Es posible 
que cese dentro de poco la querella entre hermanos ?. . . „

—Qué Varela este. . .¿Y bien, quién es el candida
to? . . .  .

—El que acuerden ustedes será reconocido inme
diatamente por nosotros—contesta Adams con el rostro 
hermético— Por favor, discúlpenos al General Shipps y 
a mí. . .Tenemos que'conferenciar un momento. . . . „

—Su Señoría. . .Creo que mientras estábamos afuera 
nuestros amigos han elegido un nuevo Presidente. . . 
Apostaría la cabeza a que es Fonseca. . .¿No le parece 
Fonseca un poco radical? . . . .

—Por sus obras los conoceréis...........

—Vamos, Su Señoría, no me diga que usted también 
estaba de acuerdo. . . .

—No,¡Lemos, no! . . Pero si es Fonseca aparen
temente nuestros amigos del Norte no tienen objeción.. . 
Usted habría sido el primero en saberlo. . . .

-O usted. . . . .

—De las cosas terrenas aléjame Señor. . .

—Algo más debe haber, y eso es lo que me preo
cupa. . . .

Las palabras de los Generales han sido un a sorpresa 
para Lemos. La noche anterior se había entrevistado con 
ellos y la fórmula de la Junta parecía ser lo ma s prudente 
para evitar los peligros de un gobierno como el que pre
conizaba el Comité presidido por Fonseca. Los militares 
en Palacio exigían garantías que los norteamericanos se 
habían apresurado a dar. Ahora, de pronto, aconsejaban 
la aceptación de Fonseca.¿Sería Fonseca en realidad el
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elegido? Y si no era Fonseca,¿quién? Qué estaba ocu
rriendo ¿ Solfs ? Solfs era inaceptable. Hasta dos semanas 
atrás había sido Canciller del Lfder.. ¿Un militar? Tam
poco. Tenía que ser Fonseca. Si llamaba nuevamente 
a Palacio quedaría como un tonto. Además, estaba claro 
que los gringos le sacaban la tabla a su gente. Propondría 
él mismo a Fonseca, y si no era Fonseca tendrían que 
transigir con él. Claro, si no era Fonseca, el sólo hecho 
de su candidatura entusiasmaría a la población. Los 
gringos estarán ahora consultando, quizá estarán con
venciendo a los de Palacio. Lo mejor sería proponer a 
Fonseca y que ardiera Troya. Si resultaba, Fonseca ten
dría que agradecérselo a él. . . .  .

Solfs entró con Fonseca, Muñoz y Varela. Se diri
gió a hablar con sus acompañantes. Fonseca, Muñoz y 
Varela ocuparon sus puestos y poco tiempo después los 
demás hacían lo mismo.

—Señores—dijo el Nuncio— Creo que podemos rea
nudar la reunión. Si consideran que avanzaremos en al
gún acuerdo sería pertinente llamar a los taquígrafos. 
Naturalmente, si ustedes lo permiten............

—Por mi parte no hay inconveniente—dijo Le- 
m os.— Quiero proponer al señor Fonseca como Presi
dente Provisional y quisiera que la propuesta de mis 
-representados quedara formal y oficialmente registra
da............
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—Tenfa ganas de reventar de risa cuando Lemos 
propuso a Fonseca. . . —Vareta hablaba en el español que 
no entendía Sybille. Llevaba casi terminada la botella 
de whiskey que habfa abierto después del desayuno.-  
Si no me hubiera dado tanto asco............"

Era el segundo dfa que se pasaba encerrado en la 
habitación de la inglesita de Parfs en el hotel. Después 
de constituido el nuevo Gobierno, Varela se refugió 
con todos sus pensamientos en los brazos de Sybille y 
solamente Duarte lo vefa. Esta noche vendría con Eu
genia a cenar con ellos, a tratar de reintegrarlo al grupo 
que acompañaba ahora a Fonseca en el Palacio de 
Gobierno. Sybille lo escuchaba oyendo simultáneamente 
una de las estaciones de radio. La música la envolvía 
como una gelatina rosa y la inglesita se movía en ella 
como un rayo de luz. Lo despertaba acariciándolo, ha
blándole al oído, mordisquéandole el pecho y saltando 
de la cama cuando él se decidía a abrir los ojos. Así lo 
dejaba mientras pedía por teléfono el desayuno, y apenas 
salía el camarero de la habitación, volvía a desnudarse 
para, decía ella, darle mas apetito. . .Solamente la 
habfa visto dos veces a solas desde que habfa venido 
a Panamá. . .Contesa se la habfa presentado a Vázquez 
y éste la habfa convertido en su amante. Sybille habfa 
rendido un gran trabajo. Cada paso, cada decisión, cada 
cambio de criterio de Vázquez lo había reportado al 
contacto revolucionario. Sólo Varela y Contesa sabían de 
su misión; Fragonall la habfa olvidado después de pagar 
su pasaje y desconocía el volumen de su labor. Ahora 
volvía a estar como aquella noche en Parfs. En el tras
fondo del cerebro de Varela siempre habfa estado Sybille. 
Los últimos treinta días habían sido los peores de todos. 
Cuando cafan los compañeros, sufría pensando que podría 
morir sin tener otra vez a Sybille. Ahora creía que 
amándola a cada instante borraría las huellas de Váz
quez. Pero tenfa que emborracharse para no sentir a.l 
Coronel en la misma cama. A veces le hablaba diciéndole 
cosas que presumía que Vázquez oiría. Habría querido 
a Vázquez como lo quería a él?¿Lo habría acariciado 
así? ¿Acariciaría a otro así? El alcohol era lo único que
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encerraba esos pensamientos en algún nicho del cerebro. 
¿Ella era el pasado; por qué no podría ser el futuro?

—FonSeca parecfa un puerco al que todos querían 
cebar, engordar, para luego devorarlo. . .Ya se habían 
tragado al Líder, a Vázquez, y ahora cebaban a Fonse- 
ca. . .No tienes idea cómo me arrepentía de esa fórmu
la. . .Sin embargo, si no hubiera sido así, quién sabe 
si estuviera hoy aquí, en esta pecera nuestra, en este 
mar de leche tuya y mía. . .Sybille, mi amor, mi vida, 
mi paz. . . .Sybille, My Sybille. . . . .

Era imposible seguir la conversación. Cada vez 
que decía una frase Sybille lo besaba, y cada vez que 
lo besaba Vareta se tomaba otro trago.

-L a revolución se acabó,¿comprendes?. . .Hemos 
terminado, yo por lo menos, he terminado. . .  .. .Aquí, en 
estos senos, en este vientre, en estos muslos, en esta 
boca tuya donde entran todas las palabras de mi cuerpo, 
en este oído tuyo donde murmuran mis deseos. .¿Me 
entiendes mi amor? Mi Sybille.

Sybille le había levantado la cabeza con ambas 
manos y lo miraba con sus ojos claros de whiskey ir 
landés:

—Be calm, please, be calm. . . .Just love me, 
that,s all I want from you, love, love. .You are so mine 
I shall never leave you, just love me, love. . . .Do you 
feel me? Do you reach me, love.. .Be calm. . .be tender, 
my love. . . .

Todo el cuerpo de Varela fue arrastrándose sobre 
las sábanas hasta que los ojos quedaron unidos unos con 
otros y así, los dos cuerpos se unieron, pero no eran 
los muslos, ni las piernas, ni los vientres,ni las manos, 
ni las bocas. Eran los ojos. Todo estaba en ellos, pose
yéndose las reúnas en las arenas blancas de los ojos, 
la fronda de las pestañas cerrándose como valvas mulli
das mientras los'filamentos de sus ideas se entrelazaban, 
bañándose en el líquido seminal de las lágrimas, dur
miéndose así al compás del arpa que tocaban sus dedos...



—Sybille............

-Gabriel...........

Las voces no podfan oírlas más que ellos. Las 
decían, no con las cuerdas vocales, si no con todas las 
fibras de sus cuerpos. Eran mensajes de siglos, de 
razas que habían conocido el amor en los vientres de 
la humanidad, que habían bebido la vida en los mares 
amnióticos de la creación. Era una gelatina que envol
vía todos los nervios de la inteligencia.

El teléfono los despertó a las siete de la noche. 
Eran Eugenia y Duarte que estaban abajo, en el lobby 
del hotel. Media hora después subieron a la habitación. 
Varela odiaba estas conversaciones con Duarte. Lo 
sacaban de este mundo que solo tenía pocos días y le 
recordaban los siglos de trabajo de los últimos años, 
de las últimas semanas. Eugenia no era más la muchacha 
alegre y despreocupada; era una mujer con recuerdos, 
con lágrimas, con muertos, con cruces y tumbas en la 
memoria.

—Fonseca lo necesita, tódos lo necesitamos. . . 
—comentó Duarte saboreando un trago.— Le he dicho 
que usted quiere descansar un poco, pero todos consi
deramos que todavía es necesario un poco mas de 
sacrificio. . . .

—Usted es el único que está descansando. . .—in
tervino Eugenia sonriente pero dura.

—Lo mismo debieran hacer ustedes.. .  —dice Varela 
acomodándose en una de las butacas.

—Fragonall llega mañana. Fonseca cree que usted 
es el que debe verse con él. Considera que el Ministro 
de Hacienda puede darle una idea errónea del pensamiento 
del Gobierno. . .

-Contesa es buena gente. . . Además, Fragonall no 
puede joder mas que lo que ha jodido ya. . . .Si ese es el 
problema, dile a Fonseca que va bien. . . .

177
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-E se no es el problema, señor V arela.- le dice 
Eugenia en tono seco.- El problema es que el Presidente 
Fonseca confía demasiado en esta gente, y, sin usted, con
sideramos que no podrá defenderse de esos buitres. E se es 
es el problema. No queremos que toda la lucha se pierda 
ahora en la politiquería. . .No nos va a abandonar. . . . .

— ¿Abandonar ahora? Hace siglos que los abando
né. . . .Ustedes son jóvenes, té eres joven, Duarte es  
joven, los demás somos viejos. . .¿paraqué quieren más
viejos ?

—Y por qué no nos dijo eso al comienzo ¿Por qué 
no se lo dijo a Daniel? No, señor Varela, Duarte y yo 
seremos jóvenes, pero no comenzamos ésto sólos. . . .

—Vamos, señor Varela, usted sabe que confiamos 
en Fonseca, pero más confiamos en usted. . . .

—En mí? Pero no comprenden que ni yo confío en 
mf'¿No entienden que lucho cada día conmigo mismo? 
Que me aturdo para no vencerme a mí mismo ¿Que ahora 
mismo peleo contra el Varela en el que ustedes creen?

—Oh, please, Eugenia, do not talk politics to him 
now. . .Please. . . .

—I am sorry Sybille, but we have great 
problems...........

—I shall take him away because he needs rest, 
please. . .

—Shut up, Sybille, and get us more drinks. Let us 
drink to the revolution, to Contessa, to Fonseca, to 
Fragonall, to all the sonofabitches of the world. . .And 
let us be happy. . . . .  Vamos Duarte,Eugenia, bebamos 
por ustedes, por la juventud.. .  jA la mierda los políticos, 
los militares, los honorables, las fuerzas vivas, toda la 
recua de hijos de puta que ahora van a salvar a la 
Patria! . . .Olvidémonos de todos y gocemos mientras 
nos entierran a nosotros los viejos. ...M ientras ustedes 
se preparan para enterrarlos a ellos. . . .
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—Esto no puede ser cierto. . . .

—Ya te lo habfa dicho. El señor Varela no quiere 
saber de nosotros. . . .

—No lo creo, no es posible. . . .

—Pues créanlo, coño. . . —grita Varela alterado.- 
No quiero saber nada ni de Fonseca, ni de Solfs, ni de 
Fragonall. .¿Qué más quieren? . . .¿No es suficiente ya 
haberles dado mi fracaso?¿Tengo también que pasearlo? 
Exhibirlo^ Mostrárselo a todos como si fuera un apéndice 
que me hubiera extirpado? Ustedes, ustedes los 
jóvenes. . .¿No lo entienden? Métanselo en la cabeza. . . 
Son ustedes sélos los que tienen que acabar con ellos. . . .

—Be calm, lo ve. . . .

—. . . ¿Cémo es que no lo entienden? Mira Duarte,
Eugenia........... Daniel, todos, hasta yo, estamos muertos.
Muertos ¿entienden? Muertos .Y ahora estamos pudrién
donos, algunos enterrados y otros todavía de pie, pero 
muertos,¿entienden?¿Creen que estoy borracho, verdad? 
Pues sf, hace dos días que estoy borracho de mf, de 
alcohol, de Sybille, y nada puede aumentar ni detener 
esta borrachera. . . .Les sorprende verme asf? Pues 
no hay remedio. Mi trabajo terminé, mi contrato venció, 
no quiero renovarlo, no quiero tener otro precio. . . 
Quiero acabar aquí, con Sybille, amando, bebiendo, go
zando a ese Varela en el que ustedes creen...........

-Perdone que lo diga, pero eso no es mas que 
cobardía. . . —dice Eugenia dando vuelta la cara hacia 
Sybille.

-¿O íste, Duarte?. . .Las mujeres siempre dicen 
las cosas por su nombre. . . .Claro que es cobardía. . . . 
Es un miedo atroz a seguir entre otros tan cobardes 
como yo. . . .  A regresar a los días de Vázquez, del 
Líder, de Villarreal, de Fragonall, pero mas que eso 
creo que es miedo de no poder seguirlos a ustedes, 
de verlos adelantarse cada vez más, de correr tras 
de ustedes con el tínico propósito de detenerlos. . . . .
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-¿ Y  por qué tiene que ser asf? Nada ha pasado 
que nos separe. . . .

—Nada?¿Nada?¿Y todos esos bribones paseándose 
por la ciudad como si nada hubiera pasado?Esos "téc
nicos de seguridad" en la Presidencia qué, no son nada? 
¿Esa es nuestra revolución?

—Precisamente, por esas cosas, es que necesitamos 
a gente como usted............

-¿Para qué, para volver a transar mas adelante?

—Entonces lo que nos pide es que renunciemos ¿Que 
aceptemos las cosas como están? ¿Que abandonemos a 
los mártires ?  .

-¿M ártires?  Dentro de un año los que los vieron 
caer, los que los recogieron no se acordarán de ellos. . . . 
Y pueden darse por satisfechos si en uno de esos textos 
escolares que hace la Alianza no los presentan como 
ladrones que murieron cuando la policía los sorprendió 
robando. . ¡Mártires! Sólo son mártires para nosotros, 
para sus familiares, para los verdaderos revoluciona
rios. . .¿Se acuerdan de los Mártires de Enero? Ulti
mamente Vázquez tenía que ordenar que policías vestidos 
de civil fueran a la peregrinación para que se viera 
un poco mas de gente. Hasta a él le daba vergüenza 
cómo el pueblo había olvidado a los Mártires. . . . 
Una vez delante mío le pidió a un dirigente sindical que 
llevara a su gente a la peregrinación. .¿Saben lo que le 
contestó? Que con mucho gusto, pero el problema era 
que necesitaban buses porque el 9 de enero siempre 
hacía mucho sol. . . .Miren, cuando el Líder subió al 
Poder no cabía la gente en las calles celebrando su 
triunfo. . .Unos días antes de caer las famosas entidades 
cívicas iban en pleno a brindarle su respaldo. . . .Al 
día siguiente de su asesinato se presentaron ante la 
Junta a rendirle homenaje a los nuevos jefes; algunos 
propusieron visitar también el Cuartel Central donde 
estaban los Jóvenes Oficiales, por si a c a s o . . . .  
De milagro no vinieron adonde nosotros. . . .Menos mal 
que de todos lados los sacaron a patadas. . . .
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—Si no fuera por usted Fonseca no serfa el Pre
sidente. . . .

— ¿Por* mí? No sean bobos. . .Fonseqa está allf 
porque los gringos le tenían mas miedo a los oficiales 
jóvenes que a Fonseca. La oficialidad del Cuartel sabía 
que le estaban dando armamento a los viejos militares 
y estaban dispuestos a acabar con los viejos y a enfren
tarse a los gringos si era necesario. Ese era un problema

serio que se había buscado el General Shipps. Adams lo 
obligó a aceptar a Fonseca. De lo contrario, habrían 
tenido que acabar con la oficialidad joven, y al final, 
elegir entre la caterva de buitres del Palacio y Fonse
ca; habrían tenido que cogerse el país ellos porque 
nosotros nos habríamos aliados a los oficiales jóve
nes. . . .

Imagínense, tendríamos a Lemos de Presidente 
y nosotros estaríamos poniendo bombas, y las famosas 
fuerzas constitucionalistas estarían en las montañas. . . 
A sí es la historia, y Fonseca lo sabe, y Fragonall lo 
sabe, y ahora lo saben ustedes. . . Casi un millón de 
balboas le cuesta esta revolución a Fragonall, y eso, 
créanme, es mas importante para estos señores que todos 
los muertos, que toda la sangre y todos los sufrimientos 
de los últimos meses. . . .Dentro de medio año todo el 
mundo habrá cobrado su "inversión" pero los familiares 
de los mártires todavía andarán de despacho en despacho, 
gestionando indemnizaciones, reconocimientos a sus 
mártires, tratando de que el Gobierno pague las deudas
de los entierros por lo menos...........Así es la historia de
este país de mierda. . . .Cuando Fonseca propuso la na
cionalización de las comunicaciones y la recuperación de 
todos los bienes del Estado en manos de particulares 
Lemos casi se desmaya, y saben por qué?Porque meses 
antes los viejos militares y otros "notables" consiguieron 
con el Líder a cambio de respaldo, concesiones 
para comunicaciones, televisión, y otro poco de negocios 
que significan millones. . . ¡Todo lo metieron en una 
compañía que formó y presidía Lemos; se estaban 
llevando todo! ! . . .Abandonaron al Líder sólo cuando la 
oficialidad joven se rebeló, sino, todavía estarían hacien
do declaraciones a favor de la "paz nacional".. . . Toda-
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vía estarían besándole los fondillos a Vázquez y al Lí
der. . . No vieron el comunicado de ayer anunciando que 
"cooperarán con el nuevo Gobierno para lograr la unidad 
y la tranquilidad que tanto necesita el país"? Esa es la 
manera de colarse de todos los políticos fracasados y 
corrompidos. . . .

—Para acabar con todo eso cayeron Daniel, Teresa 
y los otros. . . .

—Daniel y Teresa cayeron porque confiaron dema
siado en Dick Lombard. . .¿Tú lo sabías, no es así Eu
genia?

—Parecía buen muchacho. . . .

—Todos parecemos buenos muchachos. . . .los co
munistas, los nacionalistas, los imperialistas, los "sa
pos" (36), los vendepatrias, los revolucionarios, todos, 
todos parecemos "buenos muchachos"............

—Yo creía que había sido un agente de Villa- 
rreal. . . .

—Villarreal ya estaba preso; se había salvado de 
que lo mataran junto al Líder porque Solfs intervino, si 
no estaría muerto también. . . .Es es otro que se ha e s 
capado. . . .Y ya ven ustedes, nadie se preocupa por en
contrarlo. . . .

-No crea, Várela. . .Hay muchos que fueron tortu
rados por órdenes de él y no lo perdonarán jamás. . . .

-Pronto se dictará un decreto de amnistía general. 
Fonseca es el único que se está oponiendo. . .Si no fuera 
por él habría sido el primer Decreto del nuevo go
bierno. . .

—Cuando se dicte ese decreto sólo quedará la ven
ganza personal; van a ver ustedes que los que se cobren 
sus deudas serán mas perseguidos que los que torturaron, 
que los que asesinaron...........

✓  —¿Usted cree que éste va a quedar así?. . .
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-¿Que todos esos desgraciados van a quedar sin 
castigo ?
1 • ' -  „ |  '  / y '■

—Depende de ustedes. . . .

-¿Y de usted no?

—Es difícil ser enemigo siempre. . . . —dijo Vareta 
bajando la mirada.

—Sybille, do you beleive him? - le  preguntó Eugenia 
a la inglesita.

—I do not understand very well. . . .

—Perhaps he is the biggest bastard of all. . . .

—Perhaps that.s why I love him. . . .

—Y tú, Mario,¿qué opinas?El señor Varela nos ha 
dictado una clase de derrotismo. .¿Tú, tú también piensas 
así?

—Eugenia, la primera vez que conocía al señor Va
rela me di cuenta de qué era un hombre muy compli
cado. . .Ahora lo comprendo más. . .Había dejado de 
creer en estas revoluciones y al principió pensé aprove
char la situación hasta que me conviniera.. .Te soy fran
co. . Nunca lo había dicho. . .Después me di cuenta de 
qué detrás de todo había alguien, que el dinero no faltaba, 
que los gringos no podrían acusarnos de comunistas, 
que Fonseca era un hombre íntegro, un verdadero lucha
dor. . . .Daniel fue un convencido de que ésta era<la 
verdadera revolución. . .Y ustedes, Teresa, tú,todo, era 
lo que habíamos estado esperando quizá. . . .Quizá el 
que más suerte tuvo fuf yo. . . .Y Fragonall. . . .El 
gallego. . . .Si no me equivoco, todo comenzó con él. . . 
No sé si esto era lo que buscaba.. .Quizá venga a buscar 
más millones. . . .Nunca conoció a Daniel, pero lo ad
miraba mas que a Varela y a Fonseca. . .Una vez me 
dijo que cuando todo terminara quería que Daniel conti
nuara sus estudios en Europa. . . .Nunca llegué a decír
selo a Daniel. . .Quizá si hubiera sabido que Fragonall 
financiaba todo se habría disgustado y separado. . . Así
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era Daniel. . . .Este año era mas hombre que todos noso
tros. . .Quizá sea mejor que haya muerto. . .Porque lo 
que mas duele es lo que decfa Varela: vivir otra vez 
el mismo fracaso. . .Empezar de nuevo porque la meta 
alcanzada no es sino una estación más en el camino. . .
Lo difícil no es caer; el problema es que cuando 

nos levantamos tenepios que seguir caminando. . .Yo no x 
sé qué hacer. . .Fonseca está tan cansado como Varela, 
y realmente sélo quedan los muchachos y tú.............

-¿E sa  es tu respuesta?

—Eugenia, tú también tienes que descansar. . . .

-¿Y  Daniel?¿Y toda la lucha?

—Yo no sé. . . .Ahora nadie quiere el triunfo. . . .

I
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Marfa Elena entró al apartamento y llamó a Con

tesa por teléfono. La secretaria del Ministro pasó la 
llamada y hablaron durante unos minutos. Contesa iría 
al apartamento como a las siete de la noche. Tenfa que 
estar en el aeropuerto poco después de medianoche. 
Marfa Elena volvió a salir y tomó un taxi hasta uno de 
los barrios populares; pronto localizó la dirección que 
buscaba y allf encontró a Nicolás García.

—Creí que iba a llegar tarde. . . .

—¿No importa, hablaste con él?

—Sí, pero no es nada seguro. . . .

—No importa. .¿Estás dispuesta siempre?

—Sí, pero no sé si hacemos bien. . . .

—Los traidores sólo tienen un fin. . .

—Contesa no es un traidor. . . .

—Contesa no es el hombre que buscamos. . . .

—No sé, no quiero que le pase nada . . .

-Nada le pasará. . .Ya te lo hemos dicho. . .El es 
el que más ganará porque todo está a nombre de él. . . .

, -E so  no me interesa. . .Lo que quiero es que no le 
pase nada. . . .

—Te lo hemos prometido. . . .

—Bueno, tengo que irme. . . .

-¿ A  qué hora saldrá del aeropuerto?. . .

—No sé, me dijo que tiene que ir poco después de 
las doce. . . .

V.



186

-Debes conseguir que traiga a su amigo a tu casa 
para que lo conozcas. . . .

-¿Y  si sospecha algo? . . . .

—De tf depende. . . .

—Si algo pasa sospechará de mf. . .

—Le diremos que tú lo has salvado. . .
/

—Eso es una tontería............

—Le prometiste al Lfder que nos ayudarías............

—El Lfder está muerto. . .

—Para nosotros está vivo, y si no fuerapor Frago- 
nall habría hecho la verdadera revolución. . . .

-¿ T ú  todavía crees en eso?

—Y tú también............

-A  veces no sé. . . .

—Se lo prometiste a Pascual. . . .

Al oír el nombre de Pascual, María Elena no pudo 
contener el sollozo. Ni siquiera los favores de Con tesa 
la habían hecho abandonar a Pascual Mendoza. Cuando la 
situación política se tornó grave, el Lfder había ordenado 
la creación de grupos de choque destinado a batir a los 
revoltosos en la calle. Pascual había muerto en un choque 
callejero. La noche anterior María Elena le había prome- 
tido ayudar a los amigos del Lfder. Poco después García 
la había llamado por teléfono y cuando se encontraron, le 
mostró una carta de Pascual Mendoza donde la mencionaba 
a ella como persona de confianza y amiga de Contesa. 
El Lfder quería que ella cumpliera con los deseos de 
Pascual Mendoza, héroe del Partido. Debería cumplir 
las instrucciones que le diera el Licenciado Nicolás Gar
cía.

\
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—Sf, sf, ya sé...........

—Bien, cuando salga para el aeropuerto debes llamar 
a este número y decir si irán a tu casa o si Contesa lo 
dejará en otro lado. . .

-E  stá bien............
/

Marfa Elena salió y tomó otro taxi que la llevó hasta 
la esquina de su apartamento, el apartamento que Con tesa 
le habfa instalado.

xxxxxx

Alfredo Dfaz cerró la comunicación y descolgó nue
vamente el teléfono para llamar a otro número.

—Acabo de hablar con Lillian—dijo.— El show ter
mina a las dos pero tiene un cliente japonés que está 
gastando plata como el diablo. . . .Ella cree que puede 
dejarlo como a las tres. . . .Le dirá que está enferma y 
te esperará a tf. . .No vayas a dejarla plantada porque 
he trabajado mucho para conseguir esta cita. . . .Acuér
date de darle un buen regalo. Yo me voy a dormi, asf 
es que no me jodas más. . .Mañana me cuentas. . . .

Poco antes de la vina Alfredo Dfaz consultó otra 
vez su reloj. Despertó a los otros dos que estaban en 
el apartamento y tomaron un poco de café.

—Este es el comienzo de nuestra revolución. Pri
mero tenemos que vengar al Lfder. Esta noche acaba
remos con el traidor que nos jodió. . . .Y los que andan 
con él la pagarán también. . . Revisen sus armas y nada 
de disparar hasta que yo dé la orden. . . .

xxxxxx
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El automóvil ministerial estaba en la pista cuando 
se detuvo el avión. Contesa recibió a Fragonall en la 
escalerilla del avión y luego subieron al carro aue 
que partió inmediatamente sin escolta.

-P or fin en la patria. . . ¡Cómo quería regre
sar ! . . .

-Bueno, esto no es París ni Madrid.—dijo Contesa

-P ero es mi patria. . .

—Me imagino cómo te sentirás. . .

“ Por fin voy a dormir en mi casa. . . .

-Creo que es mejor ir primero a un hotel. . . 
Todavía hay gente por allí peligrosa. . . .

-¿T ú crees?. . . .

-S í. . . .Villarreal no ha sido capturado y parece 
que existe un grupo de partidarios del Líder todavía
dispuesta a molestar. . . .

—Creía que todo estaba dominado. . . .

—Tú sabes cómo es esto. . .

-¿Y  mi casa no está protegida? . . . .

—Sí, pero por si acaso. . . .Vamos primero al apar
tamento de una amiga mía. . . .A llí tomaremos un trago 
y tú decidirás. . .

— ¿Qué, tú crees que están esperándome?. . .

—Es mejor estar prevenido. . . .He dejado la e s 
colta para que nadie se de cuenta de que ha llegado un 
personaje. . . .
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—Hace tres años me trajeron a Tocumen con sire
nas. . . .

—Bueno, ahora iremos a tomarnos un trago donde 
María Elena. . .

-¿Todavía sigues con la morena esa? . . . .

—Quiere conocerte. . . .al hombre que tumbó al 
Líder. . . .Le prometí. . . .

—¿Y tú confías en ella?

—Ahora la vas a conocer. . . .

El chofer apagó y encendió dos veces las luces 
al aproximarse a la garita policial de Panamá Viejo. 
Era la contraseña para evitar la inspección de rutina. 
Ningún carro circulaba en ese momento y el reflector 
del cuartel siguió al vehículo por un rato.

Cuando el chofer detuvo el automóvil en la oscu
ridad del garage, varios hombres salieron de las sombras. 
Todos portaban armas y uno de ellos dijo en voz baja:

—Salgan con las manos en alto. . . .Evitemos más 
sangre. . .

-P or el otrq lado, todos. . . .

—Soy el Ministro de Hacienda. . .Quiénes son us
tedes............

—Afuera todos. . . .

-No disparen. . . .

-Afuera, afuera todos. . .

—Quiénes son ustedes. . . .

-Mantengan las manos en alto y no les pasará na
da. . . .
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— ¿Quién es Con tesa?

—Yo soy Contesa, el Ministro de Hacienda. . . .

-Llévense a éste. . . .Y al chofer también. . . .

—H i jo de puta.'. . .

—A ver, alúmbrale la cara a este otro. . . .

—Hijos de puta, me van a matar............

Dfaz le vacié toda la pistola en la cara. El primer 
disparo le reventé la boca; el segundo le hizo estallar las 
fosas nasales. . . .Fragonall se regé sobre el guardafango 
delantero del coche ministerial alargando las manos. La 
luz de la linterna lo dibujé cuando se deslizaba hasta el 
suelo salpicando de sangre el pavimiento y la llanta del 
carro. Cuando Dfaz terminé, todos encañonaron a 
Contesa y al chofer y gritaron retándolo:

-Viva el Lfder! ! . . . .

-Viva. . . —dijeron ambos.

A los pocos segundos, las sirenas de los radio- 
patrullas rodeaban el lugar y, en el mismo sétano eran 
ejecutados Alfredo Dfaz y sus compañeros.

El Ministro Contesa subió al piso de Marfa Elena 
y le dijo abrazándola.

-Todo ha terminado bien.
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Página 2

1) "Guacho": Plato tfpico compuesto de arroz, frijoles, 
y carne de vaca o de cerdo.

2) "Mayor": Grado militar aplicado por lustrabotas 
y vendedores de periódicos a civiles con ánimo de 
adularlos.

Página 3

3) Vaina: Palabra que el panameño usa en un sinnúmero 
de formas sin que ella tenga una acepción par
ticular.

Página 4

4) Salsipuedes: Vieja calle cuyo nombre oficial es calle 
13 Este de la ciudad de Panamá.

5) Real: Moneda panameña equivalente a 5 centúsimos 
de Balboa.

Página 5

6) Berraco: Término usado para calificar a una perso
na de mucho ánimo y poca moral.

Página 7

7) Rfo Abajo: Corregimiento de la ciudad de Panamá.

8) Gringo: denominativo para estadounidense.
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9) Chino: Comerciante minorista oriundo de China.

Página 26

10) "Pul": Palabra inglesa usada para indicar in
fluencia o poder.

11) Peso: Moneda equivalente a 50 centesimos.

Página 27

12) Casa Bruja: Vivienda de emergencia.

Página 28

13) Nombres comerciales de varios productos deso
dorantes.

14) Poeta panameño autor de varios libros.

Página 35

15) "Chiva": Vehículo pequeño de transporte colecti
vo.

Página 43

16) "Rabiblanco": Palabra para referirse a alguien de 
posición social encumbrada.

17) Sapo: Soplón, agente de la Policía Secreta.

18) "Con todo": Frase con que se llama al prisionero 
y que indica que debe recoger todas sus pertenencias 
pues saldrá libre o será trasladado.
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19) Traganíqueles: Máquina tocadiscos que opera me
diante monedas.
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20) Machigua: Nombre con que se llama al indio en ge
neral. Voz kuna.

Página 49

21) "Roza": Parcela de terreno sembrada por el 
campesino.
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Página 61

22) Euja, dianche: Voces populares exclamativas.

Página 63

23) Federación de Estudiantes: Organismo que une a 
estudiantes de colegios secundarios oficiales.

Página 75

24) Limpios: Término que se aplica a la persona ca
rente de recursos.

Página 77

25) Manuto: Campesino humilde.

26) Virulfes: Caña delgada que se usa para hacer jaulas 
de pájaros.
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27) Summit: Lugar de la Zona del Canal donde se 
encuentra un jardín botánico y zoológico.





Muchos
son los

Llamados

Una Novela de

"...en "Muchos son los Llamados...", 
novela panameña que aborda las frustracio
nes de la generación última, los principales 
personajes pertenecen a diferentes clases 
sociales y a todos los coloca el autor en el 
ambiente de la ciudad de Panamá....No hay un 
héroe central; todos son piezas de un rompe
cabezas cuya imagen se dibuja en cada 
capítulo para fundirse en un final que no es 
sino el comienzo de la propia tesis: unarebe- 
lión permanente contra los culpables de cada 
frustración, y frustrada en sf misma por su 
apego a, un mito falso......"


